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RESUMO 
 

Trata-se, neste artigo, da manipulação de um personagem da História colonial brasileira, Domingos 

Fernandes Calabar, por parte de um poeta, o alagoano Lêdo Ivo (1924-2012), que publicou, em 1985, 

Calabar – um poema dramático. Estuda-se, aqui, a composição dos cinco personagens do poema e a 

versão que cada um oferece para a construção de um herói problemático, que conjuga virtudes e 

vícios e cuja principal característica é, portanto, a ambiguidade. Algumas obras da historiografia 

brasileira foram consultadas, como O Valeroso Luciderno e Triunfo da Vontade, de frei Manuel 

Calado, Capítulos da História Colonial, de Capistrano de Abreu, e Formação Histórica da 

Nacionalidade Brasileira, de Oliveira Lima, com o fito de cotejar a visão histórica com a visão 

literária. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Calabar. Poesia brasileira. Poesia alagoana. Poesia e história. 
 

RÉSUMÉ  
 

Il s’agit dans cet article de la reconstiitution d’un personnage historique de l’histoire coloniale 

brésilienne,  Domingos Fernandes Calabar,  réalisé par un poète né à Alagoas, Lêdo ivo,  qui, en 

1985, a publié Calabar – un poème dramatique. On étudie ici les cinq personnages et la version que 

chaun d’eux  offre dans la construction de cet héros problématique, qui récèle en lui des vertus et des 

défauts  et dont la caractéritisque est, donc, l’ambiguité. Dans le but  de comparer la vision historique 

avec la vision littéraire, quelques oeuvres de l’historiographie brésilienne ont été consultées, comme 

O Valeroso Luciderno e Triunfo da Vontade, du père Manuel Calado, Capítulos da História Colonial, 

de Capistrano de Abreu, e Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira, de Oliveira Lima. 
 

MOTS-CLÉS: Calabar. Poésie brésilienne. Poésie d’Alagoas. Poésie et Histoire.
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No ciclo de conferências proferidas na Faculdade de 

Letras da Sorbonne, Paris, em 1911, depois enfeixadas em livro 

– Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira –, o 

historiador, sociólogo e diplomata Oliveira Lima, no capítulo 

em que trata da ocupação holandesa no século XVII, diz o 

seguinte: “O nome de Calabar ficou, aliás, popular na nossa 

história, como sinônimo de traidor, e seduziu o talento de 

romancistas e de autores dramáticos”. (LIMA,1997, p. 81-82). 

Não cabe aqui fazer um inventário dos autores da literatura 

brasileira que se valeram do tema Calabar, mas analisar o poema 

dramático publicado por Lêdo Ivo em 1985 e posteriormente 

recolhido em sua Poesia Completa (2004), e que nos servirá de 

referência bibliográfica neste breve estudo. 

 A traição é um tema recorrente na literatura ocidental. 

Se pegarmos seus pilares – certas obras da literatura grega 

clássica –, veremos a traição como motor do drama, do conflito. 

A guerra de Troia tem como pivô a traição do convidado Páris, 

que se aproveita de uma embaixada para raptar a esposa do 

anfitrião. Prometeu trai os deuses ao roubar o fogo e oferecê-lo 

aos humanos. O mito de Édipo e, por conseguinte, a tragédia de 

Sófocles, só existiu porque o pastor encarregado de jogar o 

recém-nascido no precipício do Monte Citéron, por Apolo ter 

predito que se crescesse mataria o pai e casaria com a mãe, traiu 

as ordens de seu rei, Laio, e por piedade ofereceu a criança a 

outro pastor, que a deu de presente a Pôlibo, rei a quem servia, 

por este não ter filhos. 

 Caberia, portanto, uma óbvia pergunta: por que tanta 

atração literária pela traição? A resposta mais simples e mais 

achegada à verdade formal é a seguinte: toda narrativa precisa 

de um conflito e a traição é uma fonte inesgotável de conflito. 

Ela é o rompimento de um pacto, de uma ordem, de uma 

convenção. Este rompimento gera a desmedida (a hybris grega) 

das paixões, a razão é banida e o infortúnio e a morte serão o 

desfecho provável.  

 Mas a traição não seria rentável do ponto de vista 

narrativo se fosse apenas uma simples vilania. Ela só se torna 

rentável quando as motivações do traidor são postas em cena e 

quando tais motivações trazem ao menos um nobre sentimento, 
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uma virtude. Um mal foi cometido, mas o motivo de tal 

cometimento foi um bem. Páris trai Menelau por amor à beleza 

de Helena; Prometeu trai os deuses para ofertar aos homens o 

fogo do saber; o pastor trai as ordens de Laio por piedade de um 

recém-nascido. Portanto, esta tensão entre um bem desejado e 

um mal cometido é que desperta o interesse humano e, 

consequentemente, o interesse literário. 

 Dentro desta perspectiva, debruçemo-nos um pouco 

sobre o personagem histórico Domingos Fernandes Calabar. Os 

historiadores são unânimes em afirmar que são parcas as 

informações que se tem sobre o homem. A título de exemplo, 

peguemos um dos patronos de nossa historiografia, Capistrano 

de Abreu, que, antes de descrever Calabar, alerta o leitor: 

“Segundo se pode concluir das poucas e suspeitas notícias a seu 

respeito nos escritos contemporâneos, [...]” (ABREU, 2013, p. 

90). Ora, esta carência e imprecisão de informações é um dos 

pré-requisitos para construção de um mito, pois é pelas brechas 

da carência e da imprecisão por onde penetra a imaginação, que 

tende a se cristalizar no decorrer do tempo.  

 Um dos “escritos contemporâneos” mais notáveis é O 

Valeroso Luciderno e Triunfo da Liberdade, escrito pelo frei 

Manuel Calado, cuja primeira edição data de 1648, portanto, 

antes do fim da guerra entre portugueses e holandeses, ocorrido 

apenas 1654.  Vale a pena transcrever a entrada de Calabar no 

relato de Calado por ser, de certa forma, inaugural e servir de 

base aos historiadores e escritores: 

[...] neste tempo se meteu com os Flamengos um 

mancebo Mameluco, mui esforçado, e atrevido, 

chamado Domingos Fernandes Calabar, o qual 

entre eles, em breves dias, aprendeu a língua 

Flamenga, e travou grande amizade com 

Sigismundo Vandscope, Governador da guerra, 

ao qual tomou por compadre de um filho que lhe 

nasceu de uma Mameluca, chamada Bárbora 

(sic), a qual levou consigo, e andava com ela 

amancebado: e a causa de se meter com os 

inimigos êste Domingos Fernandes Calabar foi 

o grande temor que teve de ser preso, e 

castigado àsperamente por o Provedor André de 

Almeida, por alguns furtos graves, que havia 

feito na fazenda d’el-Rei; também lhe tomou 

muita afeição o General do mar dos Holandeses, 

que o trazia em sua companhia, para que lhe 

ensinasse as bocas dos rios navegáveis, e as 

paragens aonde podia deitar gente em terra, e 
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por meio dêste Calabar dava muitos assaltos, e 

fazia muitos furtos, e vexações nos moradores 

que tinham suas casas, e fazendas junto ao mar, 

por toda a costa de Pernambuco: chamava-se 

êste General do mar João Cornelicen Lictart. 

(CALADO, 1943, p. 49-50) 

 

 Sabe-se ainda por frei Calado que Calabar era intérprete 

(CALADO, 1943, p. 57), que chegou a comandar três 

companhias com o cargo de sargento-mor (CALADO, 1943, p. 

58), que tinha mãe viva, chamada Ângela Alvres, quando foi 

garroteado e esquartejado em Porto Calvo (CALADO, 1943, p. 

63). Não é muito, mas o suficiente para atiçar a imaginação 

daqueles que buscam na história um motivo para um drama. 

 Mais de 250 anos depois, munido de outras fontes além 

da de frei Calado, tendo consciência da transformação de 

Calabar numa lenda e a lucidez fria que a distância temporal dos 

acontecimentos dá ao historiador, além da superação de um 

possível sentimento de nacionalidade, afinal o Brasil tornara-se 

independente de Portugal há mais de 80 anos, Capistrano de 

Abreu, em Capítulos da História Colonial, nos diz o seguinte:  

[...] mulato natural de Porto Calvo, aonde tinha 

mãe e alguns parentes [...], Calabar exercia a 

profissão de contrabandista, nem de outro modo 

se podem explicar os roubos feitos à Fazenda 

Real de que o acusam os nossos, pois não 

deviam ter andado dinheiros públicos por suas 

mãos; para professar o contrabando assinalam-

no a audácia, a presença de espírito, a fertilidade 

de invenções, o profundo conhecimento das 

localidades. Era o único homem capaz de se 

medir com Mathias de Albuquerque, e como 

tinha sobre este a vantagem de dispor do mar, 

desfechou-lhe os golpes mais certeiros. Qual o 

móvel que o levou a abandonar os patriotas, 

nunca se saberá; talvez a ambição; ou a 

esperança de fazer mais rápida carreira entre 

estranhos, tornando-se pela singularidade de 

seus talentos indispensável aos novos patrões 

ou, talvez, o desânimo, a vitória certa e fácil do 

invasor. (ABREU, 2013, p. 90) 

 

 Lima (1997, p. 81), em livro já citado, pouco acrescenta 

ao que se acabou de ver sobre Calabar e reitera alguns traços 

assinalados por frei Calado e Capistrano: “[...] um mulato muito 
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inteligente e muito ativo [...]”. Com este breve apanhado de 

caracterizações, é possível traçar em rápidas pinceladas o 

amálgama de virtudes e vícios com que se constrói um herói 

problemático e, por isso mesmo, apto a encarnar num drama. 

Calabar é mameluco ou mulato, ou seja, é mestiço, que, se para 

os historiadores citados pode ser um defeito que justifique a 

traição, para um país que hoje se orgulha em ser mestiço, 

Calabar seria seu legítimo representante. Mas há virtudes que 

não são postas em dúvidas: Calabar é esforçado, atrevido, 

inteligente, tinha audácia, presença de espírito, fertilidade de 

invenções e conhecimento das localidades, tinha mãe, mulher e 

filho, era um mancebo (os heróis devem ser jovens). Vejam-se 

agora os vícios: cometeu alguns furtos graves na fazenda d’el-

Rei e em moradores, era um contrabandista. 

 Seu defeito maior teria sido, no entanto, a traição, a 

ponto de se transformar, em língua informal e não 

dicionarizada, em substantivo comum: calabar1 é sinônimo de 

                                                           
 

“traidor”. Mas a quem ou a que traiu Calabar? Ao reino de 

Portugal, que nesta época fora anexado à Espanha (1580-1640). 

Mas traiu a Portugal ou a Espanha, quando se sabe que jamais 

houve uma adesão passiva por parte dos habitantes dominados? 

Se nos atermos à ambiência da guerra, saberemos, por Boris 

Fausto (2012, p. 78), que 

Por sua importância, Calabar ficou conhecido 

como o grande traidor na primeira fase da 

guerra. Mas ele não foi um caso único. Vários 

senhores de engenho e lavradores de cana, 

cristãos-novos, negros escravos, índios tapuias, 

mestiços pobres e miseráveis estiveram ao lado 

dos holandeses.  

 

 “O instinto de nacionalidade”, para empregar um termo 

posto em circulação por Machado de Assis, vai surgir no Brasil 

com as invasões holandesas, e o nativismo pernambucano 

durará por duzentos anos, até a Revolução Praieira (1848) (cf. 

FAUSTO, 2012, p. 78-79). Todo movimento chauvinista 
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precisa de um inimigo, de um bode expiatório. Calabar, 

portanto, cumpriu este papel. Mas por que mesmo assim atrai 

tanto interesse ao longo dos séculos? Por que ocupa um lugar 

no imaginário brasileiro muito superior ao de outro notório 

traidor, Joaquim Silvério dos Reis? Provavelmente por sua 

ambiguidade, pela complexidade de seu caráter ao amalgamar 

virtudes e vícios, mas também porque provoca nos interessados 

em história e com vocação a conjecturas (possibilidades que não 

se tornaram reais) a fantasia de que o Brasil seria melhor se 

fosse colonizado pelos holandeses e Calabar, então, nosso 

Tiradentes. 

 É com essa matéria histórica que o poeta, contista, 

romancista, jornalista e crítico literário alagoano Lêdo Ivo 

(1924-2012) irá escrever Calabar – um poema dramático e 

publicar pela editora Record em 1985. 

 O que desde 1817 foi a província e hoje é o estado de 

Alagoas, na época da invasão holandesa pertencia à capitania de 

Pernambuco. Porto Calvo, terra natal de Calabar, fica próximo 

à divisa dos dois estados. Se durante quase dois séculos “nosso 

herói” foi pernambucano, nos últimos dois passou a ser 

exclusivamente alagoano. E Lêdo Ivo, desde sua recolha de 

poemas Finisterra (1972) e de seu mais célebre romance, Ninho 

de cobras (1973), impregnou sua obra com os ares, as coisas e 

os mitos conterrâneos. Seu Calabar, portanto, inscreve-se nessa 

guinada que marcou fortemente quase tudo que escreveu até sua 

morte em Sevilha. 

 Há outras possíveis motivações para ter escrito este 

poema. Mas se quisermos, primeiramente, livrar-nos do 

subjetivismo, tome-se uma série em que o livro pode ser 

inscrito: a que leva alguns poetas brasileiros do século XX a 

valer-se da história brasileira como tema de poemas e livros de 

poemas. Citem-se, por exemplo, O romanceiro da 

Inconfidência (1953), de Cecília Meireles, e O auto do frade, de 

João Cabral de Melo Neto, publicado um ano antes, em 1984. 

Este último, além da proximidade temporal, traz consigo ainda 

o fato de seu autor ter sido grande amigo de Lêdo Ivo, e de longa 

data, desde a juventude no Recife. Ora, sabe-se que a emulação 
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é um poderoso móvel, e a literatura é fértil em exemplos. Ainda 

no território da emulação, outro móvel possível teria sido a peça 

escrita na década anterior (1973) por Chico Buarque e Ruy 

Guerra sobre o mesmo tema, mas que, por problemas com a 

censura, só foi encenada em 1980, apesar da trilha sonora, 

lançada em 1973, ter obtido grande sucesso com o disco Chico 

Canta e oferecido pérolas a nosso cancioneiro até hoje 

regravadas, como “Não existe pecado do lado debaixo do 

equador”, “Tatuagem”, “Bárbara” e “Fado tropical”.  

 Portanto, uma mirada atenta aos temas da terra natal, 

Alagoas, um amigo que publica um poema dramático sobre 

matéria histórica (a morte do frei Caneca) e um assunto 

popularizado em canções por dois “forasteiros” são motivações 

mais que suficientes para levar o poeta a escrever sua versão de 

Calabar. 

 Como prova da impureza dos gêneros literários desde o 

romantismo, o poema de Lêdo Ivo mescla as linhas de força de 

cada um – o lírico, o dramático e o épico. Deste último, têm-se 

evidentemente o assunto histórico, o distanciamento temporal 

dos fatos narrados e a valorização do cenário onde ocorre a ação. 

Do dramático, inscrito já no título, há as vozes dos personagens, 

certo conflito entre eles e as rubricas do autor. Por fim, do 

gênero lírico, há a versificação e uma dicção muito peculiar, 

pois certos trechos da obra poderiam muito bem ser publicados 

como poemas avulsos em outros livros desta fase marcadamente 

alagoana do poeta – vocábulos e imagens recorrentes o provam 

àquele que ler a Poesia Completa em ordem cronológica. 

 São em número de cinco os personagens: O Alagoano, 

O Turista, O Escrevente, Uma Voz e A Viúva de Calabar. Só 

em ler os nomes, deduz-se que há uma abolição do tempo no 

poema: primeiro porque o alagoano só surgirá no século XIX, 

com a independência de Alagoas, segundo porque o turista é um 

fenômeno que só ganhará contornos definidos também no 

século XIX e, por último, a Viúva de Calabar (século XVII). 

Deve-se observar ainda que não há o personagem Calabar, como 

também ocorre na peça de Chico Buarque e Ruy Guerra. 

Portanto, a ausência do herói e a abolição do tempo cronológico 



                                          POR QUE TANTO ATRAI CALABAR? O CASO LÊDO IVO, FERNANDO MOREIRA 

                                                                        REVISTA LABIRINTO, ANO XVII, VOL.25 (JUL-DEZ), 2016. PP. 101-118. 

108 

reforçam mais ainda seu caráter mítico, que é quando o passado 

se atualiza ao sabor daqueles que o invocam, 

independentemente das circunstâncias históricas. Há sempre ao 

menos um motivo para o mito voltar – e nada mais humano e 

recorrente do que a traição. 

 Salvo a fala final da Viúva de Calabar, que retrocede a 

ação para o tempo dos fatos históricos, e aquelas de Uma Voz, 

em que tempo e espaço são abolidos, tudo o mais se passa na 

década de 1980. E o leitor é informado disso desde a primeira 

linha da rubrica de abertura: “Num grande vídeo instalado no 

fundo da cena, [...]” (IVO, 2004, p. 691). A prática de utilizar 

vídeo em montagens teatrais data desta época, quando o VHS 

foi difundido. A informação que vem logo a seguir também 

reforça a contemporaneidade do drama: “[...] são projetados 

fragmentos de filmes sobre as riquezas e atrações do Nordeste, 

e destinados a atrair turistas e investidores” (IVO, 2004). Ora, a 

chamada “indústria do turismo” começa a se instalar 

enfaticamente em Alagoas a partir dos anos de 1980. Mas estas 

imagens de fundo serão substituídas logo em seguida por um 

cenário fixo:  

 

É a praça em que, em 1636, Domingos 

Fernandes Calabar foi esquartejado e exposto ao 

escárnio público. Esse cenário deve ostentar, 

além do pelourinho, os seguintes elementos: 

casas baixas e brancas, coqueiros e mar ao 

longe, uma igreja, um canhão enferrujado e, 

mais distante, um letreiro com as palavras Motel 

Califórnia. (IVO, 2004, p. 691) 

 

 A mescla temporal é, portanto, reiterada, pois convivem, 

no mesmo cenário, elementos do século XVII e do século XX – 

deste último, a marca mais gritante é, evidentemente, o letreiro 

do Motel Califórnia. 

 Os personagens, desde os nomes recebidos, que não são 

nomes próprios, mas etiquetas, podem ser definidos como tipos. 

Veja-se o que dizem Paul Aron e Jean-Maurice Rosier (tradução 

nossa):  
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Platão lhe dá o sentido de um modelo reunindo 

os traços essenciais de uma coisa ou de um ser. 

No domínio literário, tipo foi progressivamente 

empregado para designar um modelo e um 

personagem representativo. O adjetivo 

derivado, típico, seguiu a mesma evolução. Ele 

qualifica uma pessoa ou qualquer coisa que 

apresenta os caracteres acentuados de um tipo. 

Outros numerosos compostos especializam este 

emprego: protótipo, arquétipo ou estereótipo. 

(ARON e ROSIER, 2002, p. 608) 

 Ao empregar o tipo como personagem, Lêdo Ivo remete 

tanto à epopeia, quanto à tragédia, mas ao mesmo tempo desvela 

a remissão a partir da nomeação, pois os dois gêneros clássicos 

davam nomes próprios a seus tipos, enquanto aqui se têm nomes 

comuns. E a fala da peça começa com o mais típico dos 

personagens, porque mais circunscrito geograficamente, O 

Alagoano, ao passo que O Turista e O Escrevente são 

universais. 

 Sua caracterização é feita por ele mesmo ao correr do 

texto: “Sei que falamos cantando” (IVO, 2004, p. 698), “pois, 

além de desdentado,/ ainda sou meio corcunda” (IVO, 2004, p. 

702), “eu, que sou pobre, também/ nunca deixei de mentir/ 

jogando bozó ou baralho.” (IVO, 2004, p. 705), “Minha 

profissão/ é ser alagoano/ já que, no momento,/ estou sem 

trabalho/ e passo os meus dias/ jogando baralho”. (IVO, 2004, 

p. 706), “Nunca soletrei/ Ivo viu a uva/ em banco de escola”. 

(IVO, 2004, p. 709) Como se pode constatar por estes versos, O 

Alagoano se define como aquele que fala cantando (um clichê 

nos impingido pelos não nordestinos), desdentado, corcunda, 

pobre, mentiroso, jogador e desempregado. Não se pode, 

portanto, acusar Lêdo Ivo de bairrista. Mas se esta série de 

adjetivos pejorativos pode induzir ao leitor deste artigo, mas que 

não leu o poema dramático, a formar uma imagem negativa de 

tal personagem, há também passagens em que certas virtudes 

são deduzidas. Por exemplo, ele é curioso: “Pelo que apurei/ 

Major Calabar/ não é de alto sangue/ não foi nenhum nobre./ Foi 

como eu sou hoje./ Foi um bunda-suja,/ um homem do povo”. 

(IVO, 2004, p. 709); é contra os estereótipos: “Quem acha que 

o Nordeste/ é ceguinho de feira/ cantando folclore/ ou é safado/ 

ou está de miolo mole”. (IVO, 2004, p. 725); é também um 

revoltado contra as injustiças perpetradas secularmente contra 
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as classes populares, e sua revolta é eivada de sebastianismo, 

como se pode constatar em sua longa fala que vai da p. 728 à p. 

730. Ele é, portanto, o porta-voz das queixas contra as injustiças 

e os desconcertos do mundo, um campo fértil, pronto para 

acreditar nas promessas de um beato ou de sua versão recente, 

o político populista. Há, aliás, uma fala profética deste 

personagem, pois anuncia aquilo que de fato irá concretizar-se, 

duas décadas depois da peça publicada, com a chegada de Luiz 

Inácio Lula da Silva ao poder e suas esmagadoras votações na 

região nordestina: 

O Nordeste espera o Cristo, 

espera o rei da esperança 

que traga a espada e o pão. 

Na palhoça ou no mocambo 

vai nascer uma criança, 

o Messias que esperamos 

para a nossa salvação. 

O Nordeste espera um rei 

como Dom Sebastião 

que venha com seu chicote, 

flor de fogo em sua mão, 

castigar quem mata o povo 

e condenar o ladrão 

que desde que a vida é vida 

rouba tudo quanto temos, 

[...] (IVO, 2004, p. 732) 

 A ironia é que o Dom Sebastião do século XXI passou 

para o outro lado, como Calabar. Mais sorte histórica teve o 

original, que morreu nas areias do deserto e virou mito, ao passo 

que o atual presencia dolorosamente a desconstrução de sua 

imagem a golpes de inquéritos policiais. 

 O personagem seguinte a entrar em cena é O Turista. É 

ele que trará um dos temas do drama: a exploração turística do 

Nordeste por parte da gente do Sudeste e do Sul. Como se está 

no campo do estereótipo, teria ele que ser um paulista. Sua fala 

inicial é onde primeiro se ouve o nome daquele que dá titulo ao 
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poema: “Aqui estou para visitar/ o túmulo de Calabar”. (IVO, 

2004, p. 695) Sua autocaracterização é puro clichê: “Minha 

máquina fotográfica/ é meu olho permanente/[...] Sou apenas o 

que vejo/ de carro ou de moto./ E só gosto de ver/ o que dá boa 

foto”. (IVO, 2004, p. 697) Apesar de louvar as praias da região, 

trata seu povo com uma mescla de verdade e preconceito: 

“como lugar tão formoso/ que parece um paraíso/ pode dar gente 

tão feia/ tanta cara esfomeada,/ pessoal tão maltrapilho?/ Às 

vezes tenho até medo./ Parece que estou na Índia”. (IVO, 2004, 

p. 702) Mas a principal função dramática de O Turista é sua 

curiosidade e suas dúvidas a respeito de Calabar, é ele que trará 

de volta as falas ao tema principal quando os outros personagens 

derivam:  

 

Já que estou aqui 

quero que me digam 

quem foi Calabar. 

Não me escondam nada. 

Falem a verdade. 

Foi guerreiro ilustre 

foi homem de bem 

foi um patriota 

foi proprietário 

foi general 

ministro almirante 

ou foi simplesmente 

ladrão de cavalo? (IVO, 2004, p. 708) 

 

 Como se pode observar na sequência anafórica da fala 

acima, as virtudes e o vício de Calabar são semelhantes às que 

arrolamos anteriormente, baseados em frei Calado e Capistrano, 

provavelmente fontes consultadas pelo autor. Quer ainda saber 

onde foi assassinado e enterrado o herói espectral para cumprir 

seu dever de turista: 

 

[...] 
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desejo saber 

onde está Calabar. 

Quero bater uma foto 

do lugar em que espirrou 

o sangue negro 

de seu corpo esquartejado 

e outra de seu túmulo 

de amaldiçoado. (IVO, 2004, p. 710) 

 E continua perguntando, não satisfeito com as respostas 

recebidas: “onde está Calabar?” (IVO, 2004, p. 714), “Também 

desejo saber/ onde morou Calabar/ por que rua ele passou/ quais 

os sinais que deixou/ de sua passagem”. (IVO, 2004, p. 722) 

Será, pois, através das respostas de outros personagens às 

indagações de O Turista que a imagem de Calabar vai sendo 

tecida.  

 O terceiro a entrar em cena é O Escrevente. Sua função 

dramática é servir de intermediário entre os outros personagens, 

ocupando um lugar semelhante ao do Corifeu na tragédia grega. 

Sua profissão representa os estamentos médios da sociedade. 

Ora se contrapõe polidamente ao Turista, ora serve para O 

Alagoano manifestar seu preconceito contra os letrados, de que 

é representante – no caso, um típico intelectual de província, 

com seu verniz de erudição e arrufos de pedantismo a que leva 

o isolamento. Mas tal tipo não chega à caricatura, por que às 

vezes emite indagações pertinentes e verdades inconvenientes. 

Veja-se um trecho de sua primeira fala: 

 

[...] 

Mal perguntando, pergunto 

a quem traiu Calabar? 

A que pátria trai aquele 

que não tem pátria nenhuma 

e é soprado em toda parte 

como o vento e a espuma? 

A que pátria trai aquele  

que, montado em seu cavalo 
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ou escondido na duna, 

sendo o seu próprio soldado 

marcha incógnito na bruma 

e de noite segue a esteira 

na sua terra estrangeira? (IVO, 2004, p. 696) 

 

Se a fala anterior, a de O Turista, a que esta é uma 

réplica, introduz o nome e o assunto principais da peça, aqui se 

observa o motivo pelo qual Calabar entrou na história de 

maneira problematizada: “a quem traiu Calabar?”.  

 O Escrevente também representa o esquerdista de 

escritório, com seu preconceito contra os veículos de 

comunicação, no caso aqui a TV, e a pretensão de ser o porta-

voz dos desvalidos. Estas duas características são manifestas em 

passagens como: “Quem vê nem sempre vê./ O melhor cego é 

aquele/ que vê na TV./ Quem tem um olho é aquele/ que não vê 

na TV/ o que vê”. (IVO, 2004, p. 700) ou “Aqui duas coisas/ 

não mudam jamais: a miséria do povo/ e o vento do mar. Ambos 

sopram sempre/ no ouvido e na vista/do governo mouco,/ do 

cego turista”. (IVO, 2004, p. 727) 

 Se os três personagens vistos até agora, O Alagoano, O 

Turista e O Escrevente, encarnam o tempo presente (1985), o 

próximo a entrar em cena, Uma Voz, é responsável, como foi 

adiantado acima, pela abolição do tempo, do espaço – suas falas 

são antecedidas pelo escurecimento da cena – e ainda do gênero 

– não se sabe se esta voz é de um homem ou de uma mulher. É 

também quem traz a mais alta voltagem lírica, que emprega as 

imagens que mais se parecem com as imagens dos poemas de 

Lêdo Ivo quem compõem seus outros livros. São as falas mais 

longas e em metros variados, que vão da redondilha menor ao 

verso livre. Como é atemporal, este personagem é o responsável 

por assinalar a atemporalidade e a onipresença do mito: 

 

[...] 

Calabar está em tudo: 

nas escamas das tainhas 
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que bebem ilhas errantes, 

nos canhões enferrujados, 

nas telhas enegrecidas 

pelas chuvas sucessivas, 

no pentelho das molecas 

que tomam banho de rio, 

na charanga dos domingos, 

nas asas das tanajuras, 

no giro das bolandeiras 

nas locas dos goiamuns 

no suor das lavadeiras 

nos reisados e trovões 

nos passarinhos das feiras, 

Calabar mora no sim, 

a flor que nasce do não. (IVO, 2004, p. 712-713) 

 

 Como tem a liberdade de circular sem as peias temporais 

e espaciais, Uma Voz também invoca no leitor/espectador certa 

ambiência histórica, ou seja, suas falas remetem ao homem 

Calabar, a seu corpo, seus afetos, aos lugares em que viveu: 

 

Entre rios que cortam 

Porto Calvo 

passa Calabar montado 

em seu cavalo branco 

que nunca houve outro igual. 

entre os Cristos flagelados 

da matriz de Porto Calvo 

e a pólvora armazenada 

nos engenhos fortificados 

passa o Major Calabar 

vindo de grandes batalhas. 

[...] 

Entre o dia de sol grande 

e os jasmins da madrugada 

a podridão dos cadáveres 
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faz relinchar seu cavalo 

chamado de Ventania  

e que diz para os seus cascos: 

‘Como os homens fedem 

nos campos de batalha!’ 

[...] 

E num quarto, uma mulher 

espera Calabar. 

nua, é mais bela que a lua 

em noite de tempestade. (IVO, 2004, p. 720-721) 

 O fim desta sequência de redondilhas maiores anuncia o 

último personagem, A Viúva de Calabar. É ela que encerra a 

peça numa única e longa fala em longos versos livres 

avizinhados da prosa, não fossem as sequências anafóricas e o 

paralelismo sintático que marcam o ritmo.  

 Para quem tem certa familiaridade com as tragédias 

gregas, esta fala de A Viúva de Calabar, que a dar fé a frei 

Calado, como vimos, se chamava Bárbara, mas que Lêdo Ivo 

evitou assim nomeá-la, talvez por coerência, por não ter dado 

nomes próprios aos outros personagens, lembra a Andrômaca, 

viúva de Heitor, de As Troianas, de Eurípides. O pathos – o 

amor ao esposo traído, garroteado e esquartejado –  transforma-

se em ódio e o ódio em praga. Mas ao contrário das tragédias 

gregas, em que há um afrouxamento da tensão dramática ao 

final, aqui o que se vê é um aumento vertiginoso da tensão 

dramática. Nenhuma outra fala da peça é mais carregada de 

desmedida (de hybris). Talvez a existência histórica, referencial, 

do personagem, e sua proximidade física e emocional do herói 

invocado sejam os responsáveis pela comoção, pelo pico do 

envolvimento do leitor/espectador com o drama. Mas isto 

dificilmente ocorreria, não fosse a forma dada a essa fala: as 

imagens impregnadas de corporeidade, que mesclam objetos e 

sentimentos em longas sequências ritmadas. 

 Essa fala pode ser dividida em três paixões, que às vezes 

se mesclam e às vezes se separam nitidamente. A primeira, o 

amor a Calabar: “O meu amor agora é sangue e mijo./ Jamais 

voltarei a vê-lo em seu cavalo branco/ escalando as dunas de 
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Porto Calvo./ Dormirei sozinha. [...] e sua língua grossa de 

homem  não lamberá mais meu corpo./ Bendita seja sua língua, 

que conhecia todas as fendas e grutas e angras e restingas e 

furnas de meu corpo de mulher e me habituou ao desejo.” (IVO, 

2004, p. 736) A segunda paixão é o ódio, misturado à terceira, 

a maldição: “Iluminarei meu ódio com um castiçal de arame/ 

para que se espalhe por todas as paredes de minha casa./ [...] o 

meu ódio esteja em toda parte: no fogo sinaleiro que, armado 

nas praias, avisa as caravelas,/ no torneado do meu catre, na 

franja da minha cortina, na prata escura de minha colher, na 

louça do meu jarro, na dobra do lençol de Bretanha que envolvia 

o meu corpo quando eu acabava de gozar/ nos pelos de minha 

boceta que ele jamais voltará a separar com os dedos grossos,/ 

na minha unha quebrada de tanto ralar mandioca”. (IVO, 2004, 

p. 737) Os últimos versos da peça são apenas maldição: “Não 

posso perdoar nem esquecer./ Malditos sejam os que perdoam, 

mil vezes malditos sejam os que esquecem!/ Maldito seja o dia 

de hoje, vento negro/ que derrubou um cavalo branco”. (IVO, 

2004, p.739)  

 Viu-se que Calabar não é personagem físico da peça, 

mas uma espécie de espírito tutelar, o assunto principal que lhe 

dá título. O leitor/espectador, mesmo que não seja versado em 

história colonial do Brasil, vai tecendo em sua mente a imagem 

de Calabar por intermédio da fala dos personagens. Foi uma 

solução formal feliz do autor, pois assim como pouco se sabe de 

Calabar, a peça mimetiza esta pouca informação pondo em voz 

as várias versões que se tem dele. Mas há um momento perto do 

final que o autor força a mão numa rubrica e resolve personificar 

e atualizar Calabar, chegando mesmo a renomeá-lo, numa 

espécie de fusão infeliz entre a figura histórica e sua encarnação 

no momento da publicação da peça: 

 

As figuras se apagam e o grande vídeo volta a 

ocupar o fundo da cena, com suas imagens sobre 

a abundância e a beleza do Nordeste. De súbito, 

ouvem-se gritos, rumores de pessoas correndo, 

vozes sufocadas, apitos, tiros – toda uma cena 

invisível de perseguição. Enquanto isso, as 

imagens turísticas se diluem e passa a ocupar o 

vídeo o retrato em preto-e-branco, tipo carteira 

de identidade, de um rapaz barbudo. 
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O locutor anuncia, então, que na cidade 

alagoana de Porto Calvo, um guerrilheiro, 

chamado MESSIAS CALABAR, foi abatido, 

após ter resistido ao cerco policial. (IVO, 2004, 

p. 734) 

 

 É certo que a figura do guerrilheiro como herói da 

esquerda era cultivada na década de 1980, como ainda hoje o é 

por pequenos grupos de sectários alheados da realidade, tendo 

Che Guevara como paradigma. Mas daí a ver semelhanças 

suficientes entre um ideário socialista latino-americano 

provindo da Cuba pós-revolucionária (década de 1960) e o de 

um comerciante do século XVII é de uma arbitrariedade 

semântica que só não compromete a qualidade estética da peça 

porque o que se leu acima é apenas uma rubrica, uma indicação 

de cena, não faz parte das falas. Falta a Che Guevara a 

ambiguidade de Calabar, porque é justamente sua ambiguidade 

e sua morte violenta e espetacular que inscreveram seu nome na 

história, não foi nenhuma ideologia. As ideologias não suportam 

a ambiguidade. 
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NOTAS  

 O Dicionário Aurélio da língua portuguesa ( FERREIRA, 2010, p. 

387) dá apenas: “Língua nígero-congolesa falada na região do delta 

do rio Níger”. O que reforça a suspeita da presença de sangue africano 

nas veias de Domingos Fernandes Calabar. 
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