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RESUMO

O fascinio pelas narrativas historicas se tornou evidente no século XI1X com a popularidade dos
romances histéricos. Contudo, seu apelo é imemorial. Na Antiguidade, ja eram abundantes os relatos
de um tempo mitico que antecedia a propria histdria. Fato e fantasia se entrelacavam indistintamente
até que se julgou apropriado separa-los. A historia, coube exclusivamente o fato. E & ficgdo, a
imaginacdo. Uma separacao forcada que nunca as separou realmente. Apenas tornou mais ténue o que
deveria distingui-las radicalmente: verdade e invencdo. Assim como a metaficcdo, sua vertente
historiografica ndo é tdo recente como se supde. Em dado instante, toda obra se autoquestiona tanto
na forma como no conteudo histérico abordado. Entretanto, ndo o fazia de forma tdo consciente e
ostensiva até a pds-modernidade. Este artigo se propde a analise da metaficcao historiografica na obra
Em Liberdade e do seu celebre narrador-protagonista, o escritor alagoano Graciliano Ramos.
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RESUME

Notre fascination pour les récits historiques est devenue
évidente au XIXe siecle avec la popularité des romans
historiques. Mais, cet attrait est intemporel. Déja dans
I’ Antiquité, les rapports d’un temps mythique qui a précédé
I’histoire étaient abondants. Faits concrets et fantaisie se sont
entrelacées sans distinction jusqu’a ce que le sense commun a
jugé opportun les séparer. A I'Histoire, le fait. Et & la fiction,
I’imagination. Une séparation forcée qui n’a jamais vraiment eu
lieu. Au contraire, les frontiéres entre la vérité et I’invention
sont devenues encore plus vagues au lieu de se séparer
radicalement. Comme la métafiction, sa face historiographique,
n’est pas récente non plus comme on a supposé. A un moment
donné, toute ceuvre se pose des questions a elle-méme sur sa
forme aussi bien que sur son contenu historique. Mais sa remise
en question interne n’a jamais été exprimé de facon aussi
consciente et ostensible comme dans la postmodernité. Cet
article analyse la métafiction historiographique dans I'ccuvre Em
Liberdade et son plus célebre narrateurprotagoniste, 1 écrivain
Graciliano Ramos.

Mots-clés: Em Liberdade; Métafiction historiographique;
Narrateur.

1 Introdugéo

“Dictum et factum”

(Expressdo latina)

Na lingua inglesa, a distingdo € inequivoca. Adota-se
history para os relatos considerados factuais em oposicdo ao
story para os ficcionais. No Brasil, o emprego tardio das
palavras histdria e estoria tentam estabelecer uma classificagdo
similar. Contudo, sem muito éxito. Popularmente, usa-se a
expressao histdria com h maidsculo para os registros veridicos.
N&o existe a expressdo histéria com h minusculo para os demais
textos, mas é evidente que sdo considerados menos relevantes.
Seguramente, porque 0 Senso comum nos leva a crer que 0s
registros historicos sdo inteiramente verdadeiros. Portanto, mais
confiaveis do que as imprecisdes do relato oral ou os floreios

estéticos da ficcéo.

A confiabilidade do relato historico em oposi¢do a

natureza imaginativa dos textos ficcionais remonta a
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Antiguidade. Em A arte Poética, Aristoteles é categdrico ao
distinguir o poeta do historiador: “um escreveu sobre o que
aconteceu € o outro o que poderia ter acontecido”
(ARISTOTELES, 2001, p. 43). Apesar de ter considerado a
poesia “mais filosofica e de carater mais elevado do que a
historia” (ARISTOTELES, 2001, p.43), Linda Hutcheon (1991,
p. 142) observa que o filésofo grego legitimou a credibilidade
dos relatos historicos ao afirmar que “o historiador s6 poderia
falar a respeito daquilo que aconteceu, a respeito dos
pormenores do passado; por outro lado, o poeta falaria sobre o

que poderia acontecer”.

Desassociadas da realidade factual, arte e ficcdo nédo
tinham mais a legitimidade de outrora para retratar 0 passado
nem o presente. De antemdo, eram taxadas de fantasiosas
qguando ndo de simplesmente mentirosas. Para Hayden White
(2001, p. 139), esta antitese entre historia e literatura ndo € tao
antiga assim: “antes da Revolucgdo Francesa, a historiografia era
considerada convencionalmente uma arte literaria. Mais

especificamente, era tida como um ramo da retérica, com sua

natureza ‘ficticia’ geralmente reconhecida”. Ou seja, as técnicas
ficcionais eram usadas regularmente nos registros historicos e
mesmo cartograficos, alterando a geografia de lugares distantes

da Europa:

Durante muitos séculos, a humanidade
acreditou que ao largo do litoral sul da India
existiam duas grandes ilhas, Ceildo e
Taprobana, e os cartografos do século XVI as
desenharam: mas depois se constatou gque essa
duplicagdo era fruto da interpretacdo
imaginativa das descrigdes de varios viajantes e
que na realidade s6 havia uma ilha. (ECO, 1997,
p. 111)

Segundo White (2001, p. 139), a ficcionalizacdo
permeou intrinsecamente as ciéncias — e ele ndo considera a
histéria como uma por seu “irredutivel componente ideoldgico”
(WHITE, 2001, p. 36) — até o inicio do século XIX. A partir
deste momento, convencionou-se identificar a verdade como

fato e a ficcdo como seu oposto direto:

A histéria passou a ser contraposta a ficcdo, e
sobretudo ao romance, como representacdo do
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“possivel” ou apenas do “imaginavel”. E assim
nasceu o sonho de um discurso historico que
consistisse tdo somente nas afirmagbes
factualmente exatas sobre um dominio de
eventos. (WHITE, 2001, p. 139)

Além da rigorosidade cientifica, cabia ao historiador do
século XIX extirpar do seu discurso qualquer vestigio ficcional.
E importante atentar que no mesmo periodo houve a ascensio e
popularizacdo do romance. Temia-se que o novo publico-leitor
inadvertidamente lesse romances historicos como Ivanhoé e As
minas do Rei Salomd como verdades historicas.
Possivelmente, isto aconteceu. Mas ndo com a gravidade
temida. E por uma razdo muito simples: os autores mais bem-
sucedidos do género ambientavam suas tramas em periodos
histéricos que os leitores tinham alguma familiaridade. Como
Umberto Eco (1997, p. 115) ressalta:

Os trés mosqueteiros prevé leitores-modelos
que se interessam por reconstituicdo historica
(desde que ndo seja muito erudita) e saibam
quem foi Bonaparte: tém apenas uma vaga ideia
da diferenga entre os reinados de Luis XI1 e Luis
X1V, de modo que o autor lhes fornece um

bocado de informagédo tanto no comego quanto
ao longo da histéria: e ndo pretendem vasculhar
0s arquivos nacionais franceses para descobrir
se naquela época de fato existiu um conde de
Rochefort.

Ainda a respeito de Os trés mosqueteiros, Eco (1997)
relembra sua obsessdo factual com a inexisténcia da rua de
Servandoni, em 1625. A rua em questdo — onde D’Artagnan
moraria — s6 receberia este nome em 1806, em homenagem ao
arquiteto florentino Giovanni Niccolo Servandoni (1695-1766).
Este lapso temporal fez que uma rua se tornasse duas — no caso,
a antiga rua des Fossoyeurs — e desmantelou a organizagéo
espacial parisiense. Apropriadamente, Eco reconhece que seu
preciosismo ndo é compartilhado pelos demais leitores do
romance: “os leitores-modelo de Dumas ndo tém obrigagéo de
conhecer esse irrelevante detalhe [...] e podem continuar lendo
alegremente” (ECO, 1997, p. 114).

Portanto, a fidelidade historica de romances como Os
trés mosqueteiros ndo era prioridade para seus autores e

tampouco exigida pelo publico-leitor, que raramente se
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questionava sobre a veracidade dos fatos narrados. Para ambos,
interessava mais 0s desdobramentos folhetinescos que

movimentavam o enredo e garantiam seu sucesso.

Para Lukacs (2000), a compreensdo do romance
historico ndo deve ser limitada ao seu éxito comercial ou as
artimanhas e equivocos — como as ruas duplicadas de Dumas —

dos seus autores:

[...] se poderia reparar todos os problemas de
forma e de contelido do romance sem se deparar
com uma Unica questdo que fosse essencial e
que pertencesse somente ao romance historico.
O romance historico classico surgiu do romance
de sociedade e, enriquecendo-o e elevando-o a
um nivel superior, se incorporou a ele. Quanto
mais elevado seja o nivel dos romances
histéricos e dos romances de sociedade do
periodo classico, menores serdo entre eles as
verdadeiras distingdes de estilo. (LUKACS,
2000, p. 299)

Assim, 0 romance historico ndo apenas retrata apenas o

passado como também a compreensdo conterranea que se tem

dele, incluindo seu senso comum e representacdes. Para White
(2001), o mesmo ocorre com a histdria. O registro historico é
compreendido por teorias que contém implicac6es ideologicas
para a compreensao do presente:
Assim como toda ideologia é acompanhada por
uma ideia especifica da historia e de seus
processos, toda ideia da histéria é, também, [...],
acompanhada por implicagdes ideoldgicas
especificamente determinaveis (WHITE, 1995,
p. 38).
Ao refutar a imparcialidade da histéria como ciéncia,
White (1995) chama atencdo para seu carater discursivo. Tanto
a ficcdo quanto a histdria sdo discursos — constru¢des humanas,
essencialmente subjetivas (NUNES, 1988, p. 11-12). Ambas
tém origem na linguagem e formam sistemas de signos
intrinsecamente ordenados para escrituras especificas, que sao
elaboradas a partir de experiéncias, acontecimentos e vivéncias
que entrelacam “seus diferentes ramos na medida da

temporalidade que elaboram” (NUNES, 1988, p. 12).

REVISTA LABIRINTO, ANO XVI, VOL.25 (JUL-DEZ), 2016. PP. 53-74.

57



FATO, AUSENCIA E POSSIBILIDADE, ELDES LIMA

Consequentemente, apresentam mais similaridades do que

diferencas.

A separacdo ‘“‘entre a narrativa historica e a narrativa
ficcional, anula-se pela natureza desse passado reconstruido”
pelo discurso histdrico, ja que se trata da “reconstrucao de uma
realidade que ndo mais existe, que ja deixou de ser” (NUNES,
1988, p. 32). Desta forma, tanto a realidade histérica quanto a
ficcional estdo subordinadas a subjetividade de um autor, que a
transforma em seu discurso. Na fic¢do, “os acontecimentos
inventados, formando um mundo ficticio, escapam a qualquer
espécie de confirmagdo empirica” e, na historia,

os dados empiricos (documentos), signos de um
mundo que foi real, remetem a acontecimentos
passados, conhecidos por inferéncia, e que so se
confirmam, fora de toda comprovagédo empirica,

pela reconstrucdo desse mesmo mundo
(NUNES, 1988, p. 12)

Assim, 0 que aparentemente ainda as distingue é que a
ficcdo esta liberada da comprovacao factual a qual a historia esta

sujeita.

Contudo, a histéria ndo se limita ao que é documentado.
Suas inumeras lacunas sdo preenchidas — mesmo que
provisoriamente — por hipoOteses e suposicdes que seguem
critérios especificos, mas que nao deixam de ser especulacbes
bem elaboradas ou mesmo grosseiras imposi¢des ideoldgicas.
Neste ponto, a historia se afasta perigosamente da pretensa
exatiddo das demais ciéncias como White (1995) sustenta.
Entretanto, mesmo a fisica, quimica ou biologia que alicercam
seus resultados em experiéncias empiricas estdo igualmente
sujeitas a imprecisdes interpretativas. Ou seja, 0 mesmo
resultado pode ser interpretado de diferentes maneiras até que

haja um consenso a seu respeito.

Para Hutcheon (1991, p. 141), tanto a escrita da histéria
quanto a da ficgdo partem da verossimilhancga:
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as duas sdo identificadas como construtos
linguisticos, altamente convencionalizadas em
suas formas narrativas e nada transparentes em
termos de linguagem ou de estrutura; e parecem
ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os
textos do passado com sua propria textualidade

complexa.

Por conseguinte, tanto o historiador quanto o escritor se
equivocam quando propdem o retrato fiel de uma determinada
realidade ou época. Ao negligenciar as limitacfes a que estdo
sujeitos, também ignoram as possibilidades de transgressdo. No
caso especifico da literatura, a metaficcdo rompe com essa
pretensdo de realidade. A fic¢do torna-se objeto de si mesma,

questionando-se e se autorreferenciando:

Metafiction parodies and imitates as a way to a
new form which is just as serious and valid, as a
synthesis, as the form it dialectically attempts to
surpass. It does not necessarily involve a
movement away from mimesis, however, unless
by that term is meant only a rigid object-

imitation or behaviouristic-realistic

motivation®. (HUTCHEON, 1984, p. 31)
Assim como a metaficgdo alterou conscientemente a
forma como o romance moderno passou a ser escrito, lido e
analisado, seu desdobramento historiogréafico fez algo similar
com o romance historico. Superficialmente, ambos continuam
mesclando personagens reais e ficticios em um dado contexto
historico. Entretanto, o que distingue inequivocamente a
metaficcdo historiografica do romance historico classico € o seu
questionamento  autorreflexivo das verdades historicas
consideradas inquestionaveis, estabelecendo metaficcbes

historiogréficas, como Hutcheon (1991, p. 21-2) as define:

Com esse termo, refiro-me aqueles romances
famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sao
intensamente autorreflexivos e mesmo assim,
de maneira paradoxal, também se apropriam de
acontecimentos e personagens histéricos [...]
Na maior parte dos trabalhos de critica sobre o
p6s-modernismo, é a narrativa — seja na
literatura, na histéria ou na teoria — que tem
constituido o principal foco de atencdo. A
metaficcdo historiografica incorpora todos esses
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trés dominios, ou seja, sua autoconsciéncia
tedrica sobre a historia e a ficcdo como criagdes
humanas (metaficcdo historiografica) passa a
ser base para seu repensar e sua reelaboracéo
das formas e dos conteldos do passado.

O questionamento explicito de uma realidade historica
estabelecida é mais complexo do que parece. Tal como no
romance histdrico, necessita de plausibilidade para ndo ruir sua

diegese. Como Eco (1997, p. 112) bem nos lembra:

um dos acordos ficcionais bésicos de todo
romance histérico é o seguinte: a histdria pode
ter um sem-nimero de  personagens
imaginarias, porém o0 restante  deve
corresponder mais ou menos ao que aconteceu

naquela época no mundo real.

Notorio escritor de romances histéricos de mistério, o

proprio Eco gradativamente tornou mais dubios os limites entre

o fato acontecido e sua narragdo desde O nome da rosa. Em O
cemitério de Praga, a histéria oficial &€ implacavelmente
ameacada por um se que pode altera-la por completo. Ao fazer
Raimundo Silva colocar um simples ndo em um livro de historia
que revisava, Saramago também reinventa o passado em
Historia do cerco de Lisboa. E Lobo Antunes faz um

caleidoscopio alegdrico com a histdria lusitana em As naus.

Entretanto, as  transgressées da  metafic¢do
historiografica sdo conscientes e plenamente justificadas em sua
diegese. Ou seja, 0 encontro de Pedro Alvares Cabral com Dom
Jodo | ¢é uma impossibilidade cronoldgica, mas algo
perfeitamente possivel — e esperado — em As Naus, de Lobo
Antunes. Difere totalmente, por exemplo, do feminismo radical
que Marion Zimmer Bradley? insiste ter existido na Idade
Média em seus romances de temética historica ou de Paulo
Coelho ter adiantado em vérios séculos a invencdo do

pergaminho pelos gregos® em O monte cinco.
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Somente a compreensdo apurada da histéria e a
consciéncia de suas limitacGes e imprecisdes permitem
questiond-la além do factual e da nossa propria
contemporaneidade. A mera reinvengdo do passado pela sua
negacao € uma reciclagem de equivocos como Bradley e Coelho
fizeram ao pleitear uma verdade historica particular como
universal. E exatamente esta conviccio em um passado
uniforme e totalizante que a metaficcdo historiografica
questiona e se propde a reinventar tanto na forma — uma ficgéo
consciente da prépria ficcionalidade — quanto no contetdo — a
histéria que nunca se esgota em si mesma nem tampouco no

documental.

No romance Em Liberdade, a metaficgdo historiografica
de Silviano Santiago preenche o hiato autobiogréfico sobre o
periodo imediato a libertacdo do escritor alagoano Graciliano
Ramos (1892-1953), que ndo foi narrado em Memdrias do

Cércere. Posteriormente, soube-se que 0 romancista havia

esbocado um capitulo sobre seus primeiros meses apds sair da
prisdo, mas ndo chegou a inclui-lo na versao final do seu livro
de memorias*. E, em sua auséncia documental, Santiago se
propde ndo apenas a reconstitui-lo ficcionalmente como a narré-
lo em primeira pessoa como o proprio Graciliano Ramos,
recriando sua voz, impressdes e dissabores pessoais com 0s

rumos politicos e literarios do Brasil.

2 Estruturas convergentes

“De nihilo nihil”

(Expresséo latina)

A edicdo original de Em Liberdade e suas reedigdes

desde 1981 trazem o incomum subtitulo “uma fic¢do de

REVISTA LABIRINTO, ANO XVI, VOL.25 (JUL-DEZ), 2016. PP. 53-74.

61



FATO, AUSENCIA E POSSIBILIDADE, ELDES LIMA

Silviano Santiago”. Ainda causa estranheza aos leitores que um
livro ficcional se apresente como tal ao invés de romance ou
novela. Principalmente, quando ha uma Nota do Editor e outra
Sobre esta edigdo que parecem desmentir esta ficcionalidade
explicita e pleiteiam o reconhecimento factual — até entdo,
desconhecido — dos meses posteriores a saida do escritor

Graciliano Ramos da prisdo, na década de 1930.

Enquanto o periodo que esteve preso é fartamente
narrado nos dois volumes de Memorias do carcere, pouco se
sabe sobre o Graciliano Ramos logo apds sua libertacéo.
Intencionalmente ou ndo, ele proprio reforgcou o mistério que
envolve esse periodo da sua vida ao ndo narra-lo em suas
memorias. Coube a uma ficcdo de Silviano Santiago resgatéa-lo

da inexisténcia de registros:

[...] reproduzindo a voz de Graciliano numa
narrativa que pretende ser uma recuperacdo das

memorias ainda inéditas do mestre da vida

brasileira do final dos anos 30, enquanto
manobra dentro de uma prisdo de formas e
estruturas restritivas e que desafiam o escritor a
agir pelo disfarce e duplicidade no papel de
artista e performer, a eminéncia parda por tras
do texto. As memorias falsificadas de Silviano
retratam o pseudo-narrador Graciliano Ramos
livre de uma priséo literal s6 para o levar, junto
com seus leitores pds-modernos, a outras
prisdes de lingua e género — respectivamente, o
estilo caracteristico de Graciliano e a natureza
da memoéria historica. (JACKSON, 1991, p. 29)

A inclusdo de elementos ficcionais antes do inicio
formal do romance como notas de editores € uma transgressao
aos protocolos ficcionais, pois torna impreciso seu
reconhecimento imediato. Como Eco (1997, p. 126) salienta:
“um sinal paratextual tipico da narrativa de fic¢do ¢ a palavra
‘romance’ na capa do livro”. Algo que Silviano burla

indiretamente ao categorizar sua obra como uma fic¢éo e néo
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como um romance®. Esta dubiedade sutil — o uso incomum de
termos que sdo quase sindnimos — € abandonada na
imparcialidade académica como a Nota do Editor e Sobre esta
edicdo foram redigidas, bem como nas varias notas de rodapé.
Nada permite reconhecer sua ficcionalidade, uma vez que se
apropria de um discurso e um espaco - fisico e

convencionalizado — que nao lhe pertencem.

No século XIX, as narrativas fantasticas valiam-se com
frequéncia de uma nota ficcional explicando como aqueles
relatos foram encontrados e publicados. Normalmente, alguém
havia preservado diarios ou correspondéncias de terceiros que
se comprometera a destruir. Este simples expediente dava uma
veracidade fugaz aos mais mirabolantes enredos. Em Dracula
de Bran Stoker, ha um prefacio ndo-assinado que endossa

ficcionalmente a autenticidade dos relatos compilados — paginas

de diarios, anotagdes taquigrafadas, telegramas e até trechos de

jornais londrinos populares na época:

There is throughout no statement of past things
wherein memory may err, for all the records
chosen are exactly contemporary, given from
the standpoints and within the range of
knowledge of those who made them ©
(STOKER, p. 7, 2003).

Embora este breve prefacio seja fundamental para a
estrutura e compreensdo do romance, algumas editoras
brasileiras — como a Martin Claret — erroneamente o dispensam

de suas traducdes.

Além de estar aonde ndo devia, a ficcionalidade da nota

do editor de Em Liberdade faz o que se espera de uma: apresenta
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convincentemente a existéncia real de um diério ficticio escrito
por Graciliano Ramos apds sua libertacdo, em 13 de janeiro de
1937. Também registra as circunstancias que o tornaram
desconhecido por décadas e como a vilva de um amigo do
romancista alagoano o confiou ao préprio Silviano Santiago
(1981, p. 12-3):

Em 1965, ensinando na Universidade de
Rutgers, Nova Jérsei (Estados Unidos da
América) recebi no dia 12 de novembro um
estranho pacote vindo do Brasil. Eram estes
originais, enderecados a mim pela vidva do meu

amigo .

O diario em questdo descreve fatos ocorridos entre 14 de
janeiro e 26 de marco de 1937, dividindo-os em duas partes.

Cada uma corresponde a um espaco narrativo distinto. O

primeiro é o do Largo dos Ledes, onde o romancista José Lins
do Rego residia e acolheu provisoriamente Graciliano Ramos e
sua esposa, Heloisa. Nessa casa na rua Alfredo Chaves, o
narrador-protagonista’ inicia a escrita do seu diario e o faz em
total segredo. Inclusive, da esposa. Escreve-o na auséncia dela
e principalmente quando ela retorna ao nordeste e o marido

permanece no Rio de Janeiro.

O segundo espaco narrativo compreende ao periodo que
Graciliano se muda para a Pensdo de Dona Elvira, no Catete.
Isso ocorre em 15 de fevereiro de 1937, pouco mais de um més
depois de ter saido da prisdo e iniciado seu diario secreto. Nessa
ocasido, o autor acompanha José Lins do Rego em uma viagem
a Sdo Paulo e sonha ser o poeta inconfidente Claudio Manoel da
Costa (1729-1789).

O sonho comega — é a impressdo que tenho —em
Vila Rica, durante a devassa de 1789 e tem
como personagem principal o poeta e rebelde
Claudio Manoel da Costa. Pelo menos, era isso
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que o sonho dava a entender: na verdade, o
personagem era eu proprio sendo (ou
interpretando) Claudio. Estava trancado num
quarto que fazia as vezes de cela [...] Estava
sentado numa cadeira e tinha uma folha de papel
a minha frente. Na méo, uma caneta moderna.
Escrevia, agora, com facilidade frases e mais
frases. Tinha pavor do contetido. (SANTIAGO,
1981, p. 200)

Depois desse sonho, o narrador-protagonista decide
escrever sobre o poeta e a inconfidéncia mineira. O fato de
ambos terem sido presos arbitrariamente € uma semelhanca
biografica importante, mas ndo a Unica a motivar sua escrita:
“Tem de haver uma identificacdo minha com Claudio, espécie
de empatia, que me possibilite escrever a sua vida como se fosse
a minha, escrever a minha vida como se fosse a sua”
(SANTIAGO, 1981, p.209). Mesmo rejeitando uma abordagem
historica convencional, Graciliano realiza uma pesquisa factual
nos registros de época na Biblioteca Nacional. Casualmente,
encontra Manuel Bandeira e lhe confidencia sua nova
empreitada literaria. Ndo percebe nenhum entusiasmo da parte

do amigo, apenas um educado interesse: “No fundo, Bandeira

ndo aceitava minha obsessdo. N&o tinha coragem, porém, de
expressa-lo” (SANTIAGO, 1981, p. 208).

Neste instante, a metaficcdo historiografica do romance
se amplia vertiginosamente. No primeiro plano, temos Santiago
recriando um periodo ndo-documentado da vida de Graciliano
Ramos. No outro, o narrador-protagonista confrontando as
incoeréncias da histdria oficial de seu pais — “obediente a seta
da cronologia e circunscrita as determinacgdes locais de carater
sOcio-econdmico” (SANTIAGO, 1981, p. 209) — e em como
corrigi-las. No caso, reivindicando o protagonismo negado a
Claudio Manoel da Costa na inconfidéncia mineira e refutando
a causa oficial de sua morte. Nos registros historicos, ele teria
se enforcado na prépria cela dias antes de ser julgado. Porém,
suas pesquisas indicam que essa versao foi contestada na época

e a registra no dia 15 de marc¢o do seu diério:

Missa é rezada, na Matriz do Pilar, pela alma de
Claudio. Os habitantes da cidade compareceram
em massa. Para todos os efeitos, o finado
Claudio Manoel da Costa ndo atentou contra a
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sua propria existéncia. E a Igreja que o diz. A
curia de Vila Rica, zelosa da sua tradicdo
catdlica romana, ndo teria ido contra o0s
principios expressos por santo Tomas de
Aquino, na Suma Teoldgica. O filésofo catdlico
afirma que, antes de tudo, o suicidio atenta
contra a Lei Divina. (SANTIAGO, 1981, p. 227
— grifos do autor)

Ao apontar que a Igreja Catdlica ndo permitiria a
realizacdo de uma missa a um suicida, o narrador-protagonista
ndo apenas questiona uma verdade histérica de quase dois
séculos como faz referéncia a uma outra que tentaria se impor
décadas depois. Em 25 de outubro de 1975, o jornalista
Wladimir Herzog comparece a sede do DOI-CODI de Séo
Paulo para depor sobre seu envolvimento com o Partido
Comunista Brasileiro. Detido sem provas, ele é encontrado
morto horas depois em sua cela. Segundo as autoridades,
Herzog suicidara-se por enforcamento. A tese do suicidio ndo
foi aceita pela comunidade israelita de Sdo Paulo. Ao preparar

0 corpo para o0 sepultamento, os judeus notaram marcas de

tortura e comunicaram a D. Paulo Evaristo Arns. Entdo
arcebispo de Séo Paulo, ele foi a publico denunciar o crime e
ofereceu a catedral da Sé para a realizacdo de uma missa

ecuménica em homenagem ao jornalista.

Contudo, a narrativa ndo faz nenhuma mencéo a morte
de Herzog. Nem poderia fazé-la, porque sua estrutura segue a
limitacao temporal dos diarios. Uma referéncia futura como esta
quebraria a logica da diegese e a veracidade de sua mimesis.
Porém, o autor — e ndo mais 0 narrador-protagonista — a deixa
implicita. Textualmente, € mencionada somente na contracapa
do livro ao apresenta-lo: “o poeta Claudio Manuel da Costa no
século XVI1II, o romancista Graciliano Ramos na década de 30
e 0 jornalista Waldimir Hergoz encontram-se nesta prosa

insolita”.

A multiplicagdo dos sujeitos também esta
expressa no recurso da cena em abismo que
proporciona ao leitor vislumbrar uma histéria
sobre/de Graciliano Ramos, escrevendo um
conto sobre o poeta arcade Claudio Manuel da
Costa em um cenario de suspeita de assassinato
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que propde uma leitura da morte do jornalista
Wiladimir Herzog, no contexto da ditadura de
1964. Séo corpos grafados em uma relagdo
liberdade/cativeiro. (RIBEIRO, 2008, p. 114)

Portanto, a compreensdo de uma narrativa metaficcional

— independente de ser historiografica ou ndo — ndo se limita ao

the metafiction presents its readers with
allegories of the fictional experience, calling our
attention to the functioning of the fictional
artefact, its creation and reception its
participation in the meaning-making systems of

our culture® .

proprio texto. Necessita de elementos externos que possam A respeito da producéo literaria e de sua leitura, o
contextualiza-la. Comumente, o autor e a critica os fornecem. narrador-protagonista de Em Liberdade faz uma reflexéo que
Mas também podem envolver questdes tdo urgentes e explicitas complementa a de Ommundsen:

no momento de seu lancamento que € quase impossivel nao
reconhecé-las. Quando Em Liberdade foi publicado, o caso
Herzog era recente e sua referéncia na obra mais vigorosamente

perceptivel do que atualmente.

Desta forma, a metaficcédo historiografica exige que seus
leitores reconhecam previamente o questionamento estético e
historico realizado. Como Wenche Ommundsen (1993, p. 12)

observa,

A verdadeira leitura é uma luta entre
subjetividades que afirmam e que ndo abrem
mdo do que afirmam, sem as cores da
intransigéncia. O conflito romanesco &, em
forma de intriga, uma copia do conflito da
leitura. Ficgdo sO existe quando ha conflito,
quando forcas diferentes digladiam-se no
interior do livro e no processo de sua circulagdo
pela sociedade. Encontrar no romance o que ja
se espera encontrar, 0 que ja se sabe, é o triste
caminho de uma arte fascista, onde até mesmo
0s meandros e os labirintos da imaginagdo sdo
programados para que ndo haja a dissidéncia de
pensamento. (SANTIAGO, 1981, p. 117)
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N&o coincidentemente, sua maior critica a literatura do
amigo recai justamente no manejo que este faz do passado em
suas obras ficcionais: “Vé-se que 0 projeto romanesco de Zé
Lins, apesar de se propor como histérico, acaba ndo o sendo. S6
0 seria, caso os dias de gldria continuassem a permear a situacdo
negra do presente” (SANTIAGO, 1981, p. 118).

A apropriacdo estatica do passado oferece um retrato
inofensivo ao presente, pois desarticula os eventos histéricos de
suas causas e efeitos e os limita a acontecimentos isolados.
Como o narrador-protagonista sentencia, pouco depois: “Como
ousar tocar nos gigantes do passado. Seria um sacrilégio.
Passado e presente sdo areas estanques dentro da ficgdo”

(SANTIAGO, 1981, p. 118).

Apesar de suas criticas serem dirigidas a literatura e as
personalidades da época, seu teor extrapola a propria mimeses
e permite interpretacbes contemporaneas. Primeiramente, a
literatura que utiliza a histdria como mero elemento

cenogréafico. Obras vendidas como historicas que atendem ao

gosto médio do publico. O préprio Santiago (2002, p. 28-9) se
posiciona duramente contra essas demandas mercadologicas:
“transformado em mercadoria dentro da sociedade de consumo,
o livro passa a ter um temivel (porque imprevisivel) e

subornavel (porque manipulavel) arbitro: o publico” .

No entanto, o uso palatavel da historia na literatura ndo
¢ tdo nocivo ao narrador-protagonista quanto sua
homogeneizacdo ideoldgica e politica — “Longo ¢ fastidioso
mondlogo que € a nossa Historia!” (SANTIAGO, 1981, p. 39).
Nesses textos ficcionais ou ndo, uma versdo totalizante da
histéria emerge sufocando as demais e pleiteando uma
autenticidade opressora. Um antagonismo maniqueista que se
impbe sem discussdes ou ressalvas. Algo que a metaficgéo
historiografica  desconstréi  permanentemente com  seu

autoguestionamento.

Questionar é relativamente simples: basta por em davida
algo que foi proposto. Seja como verdade historica ou estética.

Todavia, 0 autoquestionamento se pergunta sobre as proprias
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escolhas em um processo que parece intermindvel. Em
Liberdade, temos um diario ficcional que teria sido escrito por
um escritor real e sé recuperado muitos anos depois de sua
morte. Nesse diario, acompanha-se 0 marasmo de sua vida apos
sair da prisdo. Sem trabalho e perspectivas imediatas, ele reflete
duramente sobre a literatura e ensaia seu retorno a ficgéo.
Contudo, a uma ficcdo declaradamente biografica e historica.
As reflexdes dele sobre o texto que se prepara para escrever
antecipam as dos leitores que acompanham as anotacgdes do seu
pseudo-didrio. E como se ndo bastasse, o cerceamento da
liberdade e a arbitrariedade do poder permeiam a narrativa em
trés momentos histéricos distintos. No passado, com o
assassinato do inconfidente Claudio Manuel da Costa. No
presente, nas sequelas da prisdo injustificada do escritor
Graciliano Ramos. E no futuro, nas referéncias diretas & morte

do jornalista Waldimir Hergoz.

3 Considerac6es Finais

“Uti non abuti”

(Expresséo latina)

A convencionalidade de uma narrativa em forma de
diario oculta a sofisticacdo conceitual de Em Liberdade, mas
ndo a dilui ao palatavel. A obra de Santiago se impde por um
forte arcabouco ficcional que ndo permite reviravoltas
folhetinescas. Ndo hé perturbacGes na diegese para torna-la
mais atraente ou simplificacdes nas questbes suscitadas que
permitam um posicionamento comodo de ser contra ou a favor.
Conscientemente, Santiago escreveu uma obra sem nenhuma

vocagdo para ser popular ou mesmo pleitear um consenso facil.

Para o autor, a consciéncia da propria narrativa € um
processo interno que deve iniciar pelo escritor e ndo por
terceiros: “antes mesmo de a critica especializada entrar em
campo para arbitrar o jogo da literatura, cabe ao proprio
romancista fazer silenciosamente a sua autoanalise e a analise
da sua obra” (SANTIAGO, 2002, p. 30). Portanto, a escrita ndo
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€ uma quimera romantica, mas resultado consciente das proprias

aptiddes, limitacdes e estética.

Inequivocamente, Santiago tem pleno dominio técnico e
estilistico de Em Liberdade. Inclusive, dos obstaculos que
impdem a sua recepgdo. O principal é também seu maior mérito:
o hibridismo entre histéria e ficcdo. Para o leitor néo-
especializado, € pouco atraente um diario ficcional de uma
personalidade real sem o biografismo esperado nem o climax
que a ficcdo da as banalidades da vida. Tem-se a impressdo de
comprar duas coisas para nao levar nenhuma. O reconhecimento
prévio que a metaficcdo historiografica exige, gera uma
desconfianca permanente e obriga uma leitura atenta que

raramente se torna envolvente.

Ao leitor-especializado, a narragdo em forma de diario
implica em uma linearidade cronoldgica limitante. Igualmente
restritiva € a perspectiva feita sempre por um mesmo ponto de
vista, pois 0 narrador-protagonista “‘encontra-se quase que

inteiramente limitado a seus préprios pensamentos, sentimentos

e percepgoes” (FRIEDMAN, 2002, p. 177). Contudo, tanto a
escolha do tempo narrativo quanto a do seu narrador sdo
condizentes a diegese e & mimese propostas. Assim, a obra de
Santiago é inovadora demais no campo conceitual para o leitor-
comum e excessivamente convencional na forma narrativa para
o leitor-especializado. Uma ressalva que se limita apenas a sua

recepcao.

Seis anos antes da publicacio de Em Liberdade,
Fernando Gabeira havia lancado com grande sucesso O que é
isso, companheiro?, relato autobiogréfico sobre a guerrilha de
esquerda e o exilio de seus principais membros. Havia um
interesse geral por livros que testemunhassem a situacéo politica
recente do pais. A obra de Santiago ndo se privou a este
testemunho geracional, mas o fez de forma codificada e

cronologicamente distante.

Silviano Santiago ndo produz um romance-
reportagem, pois ndo viveu o exilio politico,
mas recupera esse modo de escrita através da
ficcionalizacdo de outrem. De certa forma, ele
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se apossa da experiéncia do outro para retratar
um contexto desejado. Se ndo se viveu o
ocorrido, a caneta e a imaginagdo do escritor
providenciam para que a barreira da experiéncia
possa ser quebrada pela narrativa das aventuras

de quem as viveu. (RIBEIRO, 2008, p. 118-9)
Desta forma, Em Liberdade a repressdo violenta das
décadas de 1960 e 1970 ndo surge como um evento isolado, mas
interligado a muitos outros. Inclusive a prisdo arbitraria de um
escritor politizado na década de 1930 e ao assassinato de um
poeta inconfidente no século XVII. Igualmente, reflete que o
fim da ditadura ndo apaga seu passado nem que a liberdade de
um homem salda o tempo que esteve injustamente preso ou
mesmo que as corre¢des tardias da historia oficial aplacam

injarias ha muito sedimentadas.

Do mesmo modo como ndo ha atalhos para a
compreenséo da historia, também nédo ha para Em Liberdade. O
mais seguro a dizer é que os desvios de ambos formam o melhor
caminho, o0 que ndo significa que sejam os mais faceis ou

agradaveis de trilhar. Apenas que sdao imprescindiveis.
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NOTAS

1 A metaficcdo parodia e imita como caminho para uma nova forma
tdo séria quanto valida, como uma sintese, uma forma que
dialeticamente tenta superar. Ela ndo envolve necessariamente um
movimento afastado da mimesis, no entanto, a ndo ser por esse termo
ser destinado somente a rigidez do objeto-imitagcdo ou uma motivacao

realista behaviorista (tradugdo livre).

2 Ao resenhar A casa na floresta, Leo Gilson Ribeiro sintetiza a
dindmica de todas as obras da autora norte-americana: “O ingrediente
principal da pocéo de Marion Zimmer Bradley é o feminismo radical.
Em seus livros, sempre duelam a sensibilidade da mulher e a grosseria
dos homens, de forma maniqueista, quase sem nuances” (RIBEIRO,
1995, p. 99).

8 Para dimensionar a gravidade tecnoldgica deste equivoco historico,

Ivan Angelo (1995, p. 129) faz a seguinte analogia: “¢ um

anacronismo tdo grande quanto dizer que Cabral descobriu o Brasil
viajando de Boing 747

4 Segundo Ricardo Ramos, seu pai planejava um capitulo final para
suas memorias. Contudo, ndo chegou a termina-lo e o segundo
volume de Memorias do Cércere foi langado postumamente. Neste
capitulo inexistente, Graciliano Ramos trataria de “sensagdes de
liberdade. A saida, uns restos de prisdo a acompanha-lo em ruas quase
estranhas” (RAMOS, 1987, p. 318).

® Para Roberto Carlos Ribeiro (p. 11, 2009 — grifos do autor)., o termo
ficcdo é mais apropriado & obra do que simplesmente categorizé-la
como romance, uma vez que “¢ romance, diario, ensaio literario,
autobiografia e biografia, 0 que faz dele uma escrita sem género
definido, proporcionando a que seu autor dé-lhe o titulo de ‘uma

ficcdo”.

® “Ndo ha nenhuma afirmacdo a respeito de coisas passadas que a
memoria possa ter errado, pois as anotacBes escolhidas sdo
rigorosamente contemporaneas, baseadas nos pontos de vista e de

acordo com o conhecimento dos que as fizeram” (tradugdo livre).
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" Para Friedman (2002, p. 177), o narrador-protagonista centraliza a
narrativa em si mesmo e as demais personagens ganham e perdem
destaque conforme sua vontade. Embora seja possivel que um diério
registre vivéncias que ndo sejam as do seu dono, Em Liberdade isto
ndo ocorre. O narrador protagoniza inteiramente o enredo e nédo o

testemunha.

8 “A metafic¢do se apresenta aos seus leitores com alegorias da
experiéncia ficcional, chamando a nossa atencdo para o
funcionamento do artefato ficcional, sua criagdo e recepcdo, a sua
participacéo nos sistemas de significagdo da nossa cultura” (tradugio

livre).
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