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RESUMO

Este trabalho apresenta alguns apontamentos acerca das condi¢des conflituosas sob as quais vive o refugiado a partir
do exilio, chamando a atencdo para a constante sensacdo de estranhamento e deslocamento face a um novo espacgo
onde as trocas culturais e afetivas, mesmo quando suficientemente satisfatérias, ndo conseguem se sobrepor as
lembrancas e experiéncias da terra natal — apenas temporariamente suspensas. A falsa estabilidade logo se vé
confrontada por questdes adormecidas, que sdo concernentes a uma histdria interrompida de maneira abrupta e
violenta principalmente por conflitos politicos e econémicos. Para tal, tomou-se como referencial tedrico as
reflexdes sobre o exilio empreendidas pelos criticos George Steiner, em Extraterritorial: a literatura e a revolugdo da
linguagem (1990), Edward Said, em Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios (2003), e Homi K. Bhabha, em O local
da cultura (2014). Tais reflexdes serdo realizadas a partir de sua concretizacdo no romance brasileiro Irisz: as
orquideas, da escritora Noemi Jaffe. Nele, ha a presenca de uma imigrante que deixa a Hungria, estabelecendo-se no
Brasil, ap6s a contencdo soviética no tocante a Revolucdo popular do ano de 1956, em que o povo marchou pelas
ruas, destruindo as estatuas de Stalin, bem como lutando pela autonomia e redemocratizacdo de um pais
historicamente exilado em si mesmo.
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ABSTRACT

This paper presents some notes about the conflictive conditions under which the refugee lives from exile, drawing attention to the
constant feeling of estrangement and displacement in relation to a new space where cultural and affective exchanges, even when
satisfactory enough, fail overlapping memories and experiences in the native land. False stability soon finds itself confronted by
dormant questions, which are concerned with a history abruptly and violently interrupted mainly by political and economic conflicts.
For that, the reflections on exile were taken as theoretical references by critics George Steiner, in Extraterritorial: Literature and the
Language Revolution (1990), Edward Said, in Reflections on Exile and Other Essays (2003) and Homi K. Bhabha, in The Place of
Culture (2014). Such reflections will be realized from its concretization in the Brazilian novel Irisz: the orchids, by the writer Noemi
Jaffe. In it, there is the presence of an immigrant leaving Hungary, settled in Brazil, after Soviet restraint regarding the popular
Revolution of 1956, in which the people marched through the streets, destroying the statues of Stalin, as well as fighting for the
autonomy and democratization of a country historically exiled in itself.

Keywords: Exile; refugees; Hungary; Irisz: the orchids; Noemi Jaffe.
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Introducéo

“O exilio, como as folhas e flores da orquidea falsa, é uma
condicdo que apenas adormece. Ele ndo é como as
orquideas verdadeiras, cujas flores morrem para, depois do
ciclo de um ano, renascerem. Ele ndo morre e renasce;
apenas hiberna e, quando reaparece, é apenas 0 mesmo. O
exilio ndo muda, ndo traz trocas com o ambiente, néo
aproveita nada da terra que o acolhe. Ele é eternamente

outro e eternamente o mesmo. ”’
(Noemi Jaffe)

O século XXI teme os pequenos nimeros, cada um de
seus vizinhos pode ser uma ameaca, conforme o sociélogo e
filésofo francés Raphaél Liogier, em entrevista realizada por
Eric Fottorino (2016, p. 58), em ocasido dos atentados
promovidos pelo grupo terrorista Daesh, em Franca. No século
XX, contudo, as grandes revolugdes de massa afligiam um
mundo dividido em dois polos politico-ideolégicos - o
capitalismo e o socialismo-, dentre as quais se destaca 0
levante popular magiar face aos abusos do Partido Comunista
Hungaro, de orientacdo stalinista: evento a margem das

preocupacgOes ocidentais em virtude da disputa pelo canal de

Suez, no mesmo ano de 1956, que, paralelamente, sombreava
um dos acontecimentos responsaveis pelo inicio da queda do
muro de Berlim e, por conseguinte, pela retracdo comunista
geogréfica e ideologicamente. A resisténcia de um povo
secularmente exilado em seu proprio territorio (monarquia
austriaca, Primeira Guerra Mundial, nazismo e Unido
Soviética) deixou fissuras, intensificando a expatriacdo e a
distopia, em um cendrio cujas ambicdes politico-partidarias
sobrepujaram necessidades humanas essenciais, a comecar
pela propria vida.

Esta conjuntura histdrica, assim como casos analogos
impulsionados sobremaneira pelo imperialismo, pelas guerras
modernas e por governantes totalitarios, propiciou o
surgimento de uma revolucdo da linguagem literéria
(STEINER, 1990, p. 10), que se vé voltada agora também para
a representagdo das diferencas de grupos social e
historicamente marginalizados, em uma condi¢do muitas vezes

multifacetada e mutilada, como a dos refugiados.

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades
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originarias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou
processos que sdo produzidos na articulacdo de diferencas
culturais. Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a
elaboracdo de estratégias de subjetivagdo — singular ou
coletiva — que d&o inicio a novos signos de identidade e
postos inovadores de colaboracdo e contestacdo, no ato de
definir a propria ideia de sociedade. (BHABHA, 2014, p. 20)

No Brasil, um dos destinos de muitos refugiados
hangaros, no que toca a situacdo de pds-revolucdo arrasada,
alguns romancistas se dedicaram a compreender a sensagéo de
outsider constante frente a uma pratica que se tornou uma
punicdo politica contemporanea. Dentre eles, a titulo de
exemplo, além da escritora que estara sob analise, ha Suzana
Montoro, autora de Os hungareses (2013), romance vencedor
do Prémio Sdo Paulo de Literatura no ano de 2012, na
categoria melhor livro de autor estreante, e ainda Alma
Estrangeira: pequenas historias de hangaros no Brasil (2003),
de Judith Vero, que, por meio de depoimentos, aborda 0s
aspectos psicologicos acerca do estrangeiro, do estranhamento
e da alteridade.

Criar arte entre ou a partir de civilizagdes vivendo sob

quase barbarie, segundo George Steiner (1990), tem sido um

tema recorrente para literatura ocidental do século XX, mas
também do século XXI, sobretudo em virtude da escala com a
qual os conflitos espaciais tém se intensificado, de modo que o
presente trabalho objetiva fazer uma leitura de um texto
narrativo por meio de teorias do espaco que toquem a situacao
do refugiado, que se encontra em um estado quase permanente
de ndo pertencimento — seja ele interno ou externo, fora ou
dentro da péatria mée. Para tal, buscaremos fundamentacao
principalmente nas reflexdes empreendidas por George
Steiner, em Extraterritorial: a literatura e a revolucdo da
linguagem (1990), Edward Said, em Reflexdes sobre o exilio e
outros ensaios (2003), e Homi K. Bhabha, em O local da
cultura (2014).

No contexto ora apresentado, portanto, a escritora
brasileira Noemi Jaffe lanca Irisz: as orquideas, romance
hibrido publicado em 2015 pela editora Companhia das Letras,
e um dos finalistas do Prémio S&o Paulo de Literatura no ano
de 2016, na categoria melhor livro de romance do ano de 2015.

Ele esta dividido em 22 capitulos polifénicos cujas vozes se
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alternam entre as personagens, como se a escrita e a palavra,
para cada uma delas, fossem o Gltimo reduto para compreender
o0 desconforto do estranhamento. A narrativa se entrega a uma
experiéncia de reconstrucdo e busca por um lugar cujas raizes,
sempre tdo frageis e imprevistas frente ao acaso histdrico, ndo
sejam mais limitadoras, ndo se fixem junto a um chao
confinante e opressor, em consequéncia direta da experiéncia
traumatica do exilio; bem como pela desconstrucdo de uma
utopia quase religiosa devotada a um comunismo que se

perdeu em meio a sua prépria burocracia.

Agora que ela desapareceu, quis contar a historia, que néo
entendo direito, desde o comego, porque achei que assim
entenderia alguma coisa. Ou para ficar um pouco mais perto
do jeito como ela veio parar na minha vida que, até a sua
chegada, era ordenada e calma. Mas entdo ela chegou
trazendo a Hungria, a revolucdo derrotada, as palavras e um
jeito tdo desorganizado de fazer e pensar as coisas, que
acabou me desequilibrando também. Agora estou sentindo
tudo wvoltar ao normal e preciso daquelas palavras
baguncadas, dos trocadilhos errados, dos ditados em hingaro
e em portugués, do sotaque, das cangdes inventadas e das
perguntas sem sentido para reaver uma desordem de que
aprendi a gostar. (JAFFE, 2015, p. 11)

No formato de cartas e relatorios cientificos sobre
diferentes espécies de orquideas, que mais lembram um diario
pessoal, dado a reflexdo sensivelmente autodirigida presente
em todos os capitulos, € Martim quem rompe o siléncio no
romance, no primeiro capitulo, a partir do qual sua voz se
alternard principalmente com as reflexdes cientificas e
pessoais de Irisz (inicialmente, anteriores & sua partida (antigos
relatorios); e, por fim, situadas no presente da personagem,
que se encontra em Santos, com o pai). Especialista em
orquideas, diretor do Jardim Botanico de S&o Paulo e membro
do Partido Comunista Brasileiro, ele relata para si a partida
ndo anunciada, mas ja pressentida, de irisz - hingara exilada
no Brasil na década de 1960, em virtude de seu envolvimento
com a revolugéo magiar.

Ela parte sem levar os poucos pertences que mantinha
consigo, em seu apartamento em S&o Paulo, de modo que
Martim se apega a possibilidade de reencontra-la, esperando
por um telefonema ou uma carta que esclarecam os porqués de

seu desaparecimento. Neste meio tempo, descobre-se
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apaixonado por ela, bem como pela desorganizacdo — ou
esclarecimento-, que Irisz trouxe a uma vida outrora fechada
em si mesma, alheia a lacos humanos significativos, em
consequéncia de sua fiel dedicacdo a um ideal politico agora
corrompido por mentiras e abusos. Martim representa o
desmoronamento de uma geracao cujos sonhos de vivenciar a
aplicabilidade do socialismo se perderam e, em razdo disso,
tenta buscar formas de sobreviver em meio a ideais
indeterminadamente suspensos; ou, se considerados por meio
de outra perspectiva, finalmente humanos e autbnomos —
desvinculados eles proprios do dogmatismo ao qual se

sujeitaram por anos.

Quando os soviéticos entraram na Hungria, quando as
noticias sobre a invasdo comegaram a chegar aqui no Brasil e
qguando os camaradas perceberam que ndo haveria como
escapar disso, eu, que ja estava a beira de romper com o
Partido, me senti quebrado. Dessa vez, mais do que com o
discurso de Khruschév ou com as dentncias sobre os crimes
de Stélin, senti que estava realmente desabando. Alguns
amigos mais proximos duvidavam do que os jornais diziam
ou tentavam justificar a invasdo soviética, alegando outra vez
a “causa”. Mas, quando os hiingaros comecaram a chegar por
aqui, quando brasileiros que testemunharam os fatos vieram

nos contar o que viram, eles foram acusados de traidores. Ver
0 que ndo se quer e 0 que ndo se pode ver era uma traicao.
Para quem transforma tudo em ritos, a vida atrapalha e seria
bom se ela nem acontecesse, para ndo deturpar as frases de
efeito. E os religiosos-burocratas ndo quiseram ouvir as
histdrias reais. (JAFFE, 2015, p. 133)

Ainda que fosse um homem inteligente e ponderado, as
informacgdes veiculadas pelo proprio Partido, sobretudo
mediante a figura de Julio Prestes (“Agora, depois de tudo, e
principalmente depois da chegada de Irisz, essa frase soa para
mim como a declaracdo de um arcebispo sobre os dogmas da
Igreja. ” (JAFFE, 2015, p. 134)), e também pela imprensa,
dificultavam a compreensao real da situacdo dos hingaros, que
foram, ademais, tomados como contrarrevolucionarios e
traidores por muitos comunistas mundo afora. A presenca de
frisz, participe e testemunha direta dos acontecimentos,
entretanto, possibilita a Martim relativizar o0s eventos,
constatando o manifesto absurdo de conflitos e medidas
quaisquer nos quais as motivacoes latentes transcendam 0s

individuos.
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Por quanto tempo, de que maneiras e com quais motivos
vamos continuar usando a “causa” como justificativa para
tudo?

Por que um filho pode (e deve) entregar um pai? Pela causa.
Por que ndo posso discordar mas posso proibir e impedir?
Pela causa. Se existir uma causa capaz de transcender
milhares de individuos, entdo € preciso duvidar dela.
(JAFFE, 2015, p. 132)

Neste sentido, o nome da propria personagem &
sugestivo, pois ela, Irisz, passa a ser os olhos com os quais
Martim enxerga o0 que estava submerso entre desculpas
parcamente explicadas pelo Partido Comunista Brasileiro e
também pelo Partido Comunista da Unido Soviética. Irisz
também ilumina a precariedade subjacente a um heroismo
cujos sacrificios colossais, portanto a resisténcia militante,
resultaram em perdas irrepardveis, em ‘’vao’’, como ela
frequentemente afirma ao longo do romance, em razao ndo s
do namero expressivo de mortos, mas também da necessidade
de sua fuga, da repentina deterioracdo da saude de sua mae e
da morte de Imre, revoluciondrio com quem teve um

relacionamento durante seis anos, na Hungria.

A figura de Imre se opBe a de Martim por encerrar uma
militdncia mais prética, para além do plano das ideias, assim
como pela resisténcia e sacrificio (morte provavelmente
orquestrada pelo Partido Comunista): “Afinal, ela ¢ de Imre,
este sim um verdadeiro guerrilheiro. ” (JAFFE, 2015, p. 94).
No que toca ao nome e a descrigdo, inclusive fisica (“[...] ele
seria capaz de se diluir em delicadeza, fazer tanto pelos outros
que era como se o favor fosse maior do que o favorecido, o
orgulho monumental, e aquele bigode idiota. ” (JAFFE, 2015,
p. 145)), ele nos lembra o proprio Imre Nagy, que, embora
fosse membro integrante do Partido Comunista, apresentava
ideias mais reformistas, no sentido de adaptar os preceitos
socialistas a realidade hingara, e ndo ao dogmatismo
sovietico. Apesar de ter sido um membro fiel do Partido, face a
ameaca dos tanques russos que se posicionaram nas fronteiras
hingaras, tentou alertar a ONU e outras poténcias mundiais,
no que viu sua investida frustrada: ndo so foi tomado como
traidor pelo Partido, que havia lhe escolhido para tranquilizar a

populagdo, como o0 caso hungaro ndo recebeu a atencdo
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necessaria, pois as forgas internacionais todas se concentraram
em resolver o conflito sobre 0 dominio do canal de Suez. Nagy
acabou sendo executado e enterrado secretamente, em 1958,
por membros de um Partido ao qual dedicou sua vida, mesmo

quando se opunha ao seu radicalismo.

E os Estados Unidos, a Franca, a Inglaterra, a ONU, os
Unicos que poderiam ter ajudado, tinham feito o qué? O resto
da Europa tinha feito o qué? O que realmente importava para
todos esses paises naquela época, era, na verdade, o canal de
Suez, porque isso sim tinha interesse estratégico e
econbmico, e ndo um paiseco do Leste da Europa, sem
nenhuma perspectiva de lucro para ninguém. (JAFFE, 2015,
p. 192-193)

Do contato entre Martim e lrisz, surge uma espécie de
curiosidade pelas diferengas culturais existentes entre um e
outro, pelo estranho em que agora se encontram, mas
principalmente Irisz, que, aos olhos de Martim, é uma figura
excéntrica, atipica, que destoa de seus novos pares, 0S Outros
brasileiros, ainda que isso seja motivo de inquietacdo e
fascinio, e ndo reprovacdo, como comumente acontece aos

expatriados no exilio (BHABHA, 2014, p. 21), que se veem

com frequéncia forcados a abandonar ou dissimular habitos,
quando nédo crengas, para serem admitidos por um grupo, em
um novo espaco. Irisz, embora seus esforcos quase silenciosos
de ser gentil em relacdo ao outro, para agradar ou ser Util,
fazendo todos os tipos de trabalho no Jardim Botanico,
manteve-se fiel a si em nome de suas conviccles, fosse por
meio de suas roupas e maquiagem pesada, fosse por meio da
culinaria hungara, que a acompanhou até o Brasil.

No entanto, no que toca ao novo, ela também se
autorizou a troca, 0 intercambio entre fronteiras tdo
dissemelhantes, de modo que sua insercdo social ndo foi tdo
penosa, ainda que insuficiente para fixar suas raizes aéreas,
como a das orquideas, com as quais se identifica por seu
carater extraordinario de sobreviver sob as adversidades,
nutrindo-se do outro sem, contudo, prejudica-lo.

O refugiado, em consequéncia de instabilidades de sua
terra natal, contenta-se com as sobras do novo espaco,
beneficiando-se timidamente, por exemplo, da execucdo de

trabalhos para os quais encontra pouca concorréncia entre 0s
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cidaddos naturais de seu novo pais, contudo, assim como as
plantas epifitas, sdo tratados como parasitas, que ameagam a
estabilidade quando deixam os limites de suas proprias
fronteiras: “Claro que vamos conseguir adapta-las também a
Hungria, onde tudo se adapta, onde até vocé se adaptou.”
(JAFFE, 2015, p. 55). Ha para com eles, em diversas
circunstancias, uma relacdo abusiva e exploratoria: sdo bem-
vindos na ocasido em que a economia se desenvolve
plenamente, pois podem realizar os trabalhos desdenhados
pelos nativos do pais em que se encontram, porém, face a uma
crise, sdo responsabilizados por desequilibrios cujas origens
ndo lhes podem ser atribuidas, ainda que as consequéncias
sejam por eles vivenciadas mais que por qualquer outro

cidaddo com quem divide o espaco do exilio.

O estrangeiro anda: ndo sabe para onde vai, se perde,
examina mapas, ndo os compreende, ndo conhece a
organizacdo da cidade. Esta deslocado, mesmo quando esta
no lugar onde deveria. As caracteristicas mais retraidas da
personalidade — a timidez, os segredos, 0 medo, as hesita¢cdes
-, todas se acentuam e ele ndo sabe o que dizer, o que fazer,
como se movimentar. Anda por caminhos clandestinos e

procura cantos, margens e corredores. Ou entdo faz
exatamente o contrario. (JAFEE, 2015, p. 101)

A tentativa de enraizamento, que pode ser dolorosa e
conflituosa, por questionar valores de um outro lado da
fronteira, salvo poucas excecdes é pacifica. A titulo de
exemplo, ap6s os atentados terroristas pela Europa,
principalmente em Franga, diversos intelectuais apontaram o
sentimento de ndo pertencimento entre os franceses
descendentes de geracGes de imigrantes como uma de suas
motivacdes: eles ndo compartilham um sentimento comum de
nacdo e de ser cidaddo francés, ainda que tenham nascido I4,
em consequéncia da precéria assimilacdo a um espaco onde
ndo se sentem livres ou iguais aos seus pares. A exclusdo que
0s circunda, caracterizada pela omissdo dos poderes publicos e
da sociedade frente aos piores trabalhos, habitacdes e a pior
formacéo educacional que lhes séo ofertados, contribui com a
filiacdo de jovens a grupos de orientagdo extremista, onde sdo
acolhidos como herdis que combaterdo por uma causa

religiosa, que, de certo modo, toca a questdo do direito a terra.
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Assim sendo, as orquideas, cuja grafia da palavra é
similar em hungaro e portugués, bem como a tentativa de
aproximacdo entre ambos os idiomas e, por conseguinte,
culturas, torna-se um referencial comum entre Martim e irisz,

ainda que a partir da perspectiva da diferenca.

Tinha esquisitices: estava sempre maquiada, mesmo para
trabalhar, o que era tacitamente recriminado dentro do
Jardim, por higiene, mas também por questdes estéticas. Nado
fazia sentido trabalhar dentro de um laboratério com tintas e
p6s no rosto. Mas, apesar das caretas e de uma outra
reclamacdo explicita, ela ndo abria mao daquela méscara que,
por acompanha-la tanto e diariamente, deixou de ser. Podia
ser uma homenagem as orquideas, a nés ou a ela mesma, nao
sei, mas aquela presenga maquiada no Jardim fazia com que
irisz ficasse ainda mais onirica, como um anjo caido 14
dentro por acaso. Nunca dizia ndo, nem para as tarefas mais
descabidas: fazia café, ia de Onibus comprar material de
papelaria, limpava os canteiros em volta as orquideas e
chegou até a esfregar os vidros do laboratério. Nao que
alguém pedisse, mas ela mesma percebia a necessidade e, se
alguém reclamasse espontaneamente da falta de algum
material, no dia seguinte o problema estava resolvido.
(JAFFE, 2015. p. 39)

Instala-se entre eles o que Homi K. Bhabha (2014, p.

(13

20) denominou a “emergéncia dos intersticios”, isto €, “o

intercdAmbio de valores, significados e prioridades”, que, no
que diz respeito a Irisz e Martim, funciona de modo
colaborativo e dialdgico. Ainda que Martim ndo se veja
radicalmente exposto as suas proprias singularidades, posto
que seu ambiente lhe seja confortavel, afinal ele esta inserido
em sua propria nacao, lingua e cultura, ele se vé pela amizade,
pelos seus ideais, mas também pelo amor recém-descoberto
por Irisz, impelido a rever sua relacdo com os afetos humanos,
dos quais se encontrava hd muito afastado em nome de sua
devocdo ao Partido Comunista, em que todas as atrocidades se
justificavam pelo bem maior, por uma causa que se prolongava
no tempo, mas que ndo chegou a se concretizar por vias
democréticas, ainda que sua presenca tenha atenuado a
agressividade capitalista.

Essa guerra ndo deveria se chamar “fria”. Pelo o que ouvi de
irisz (e ainda ouco falar, porque sua fala ndo é daquelas que
se ouvem somente no momento [...], era possivel sentir o
calor, a fumaca e o bafo dos tiros vindos dos tanques, das
metralhadoras e dos gracejos dos soldados. (JAFFE, 2015. p.
66-67)
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A presenca desorientada de Irisz, bem como seus
siléncios, fazem-no observar os eventos de 1956, nos quais
mais de trés mil hingaros foram mortos pelos tanques
soviéticos em um Unico dia, a partir de uma perspectiva mais
lucida, se comparada a dos outros membros do Partido
Comunista Brasileiro, em que se revela o espanto, a critica e a
decepcdo face a uma ideologia corroida pelo dogmatismo e por
métodos barbaros de repressdo: “Foi nessa época que surgiu o
“pavor da campainha”, pois era de madrugada que os agentes
da AVH tocavam a campainha para levar o “suspeito” em um
carro preto cujas janelas ficavam fechadas por cortinas.”
(SZABO, 2006, p. 27).

A Hungria se destaca no leste europeu por uma historia
marcada por um sem-nimero de dominagdes e guerras, em que
seu povo teve de aprender a enterrar 0 passado, assim como
seus mortos, para prosseguir na sua busca em direcdo a
liberdade - sempre adiada. O término da influéncia nazista,
logo apoOs a Segunda Guerra Mundial, deu-se por intermédio

do dominio soviético que, embora tenha promovido avangos

sociais (acesso das meninas a escola, erradicacdo do
analfabetismo e do desemprego, acesso do povo as
universidades) entre 0s magiares, sobretudo entre as
populagdes mais marginalizadas, serviu-se de uma perseguicao
indiscriminada e brutal relativamente aos seus opositores e
criticos, incluindo em sua lista de torturas intelectuais,
membros de ordens religiosas e, por fim, o proprio povo.
Embora alguns historiadores, entre eles Ladislao Szabo,
apontem que a populacdo ndo ansiava pelo retorno da
propriedade privada as méos dos latifundiarios, ela exigia uma
reformulacdo da esquerda, no sentido de se abrir para o
pluripartidarismo e  também para uma  urgente
redemocratizagdo, levando em conta as especificidades

hingaras, e ndo somente a doutrina soviética.

O terror contra a populagdo se disseminava: entre 1950 e
1953 transitaram pelos tribunais mais de um milhdo de
processos contra 650 mil acusados, dos quais 390 mil foram
condenados. Em 1953 ja ndo existia familia que ndo tivesse
algum membro sob investigacdo. Parte dos condenados ia
para prisdo, parte para campos de internacdo, os Gulags
hidngaros, que chegou a 100 em 1953, comportando 44 mil
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“inimigos de classe” que realizavam trabalhos forgados
dentro deles (Romsics, 1999, p. 343), mas a0 governo parecia
natural, na luta de classes, que um terco dos detentos
estivessem presos por motivos politicos. (Plnkdsti, 200).
(SZABO, 20086, p. 27)

A recepgdo internacional dos eventos alterou a
estrutura (e também a imagem) do partido, que j& seguia
sensivelmente abalada apds as denlncias empreendidas por
Nikita Khrushchov contra Josef Stalin, relativamente aos
crimes por ele praticados e ao culto da imagem, formalmente
apresentadas no XX Congresso do Partido Comunista da
Unido Soviética, em fevereiro de 1956. Neste periodo,
sobretudo apds a repressdo do levante popular, muitos
intelectuais se desvincularam do partido, entre os quais, no
Brasil, ha Jorge Amado, que tanto havia militado pelo
comunismo, sujeitando algumas de suas composi¢oes literarias
ao panfletismo politico-ideolégico. O escritor brasileiro,
inclusive, era um dos poucos intelectuais ocidentais cujos
trabalhos podiam transitar livremente em territorios sob

influéncia da Unido Soviética: “Entre 1949 e 1953, a Hungria

ndo teve acesso a novos livros ou a pecas ocidentais, com a
excecdo de alguns autores comunistas ou “companheiros de
viagem”, como Jorge Amado” (SZABO, 2006, p. 30).

A despeito disso, de uma amizade que une dois mundos
distintos, duas linguas dispares e um fato comum (a decepgéo
politica representada pelo testemunho vivo de uma
sobrevivente, cujas perdas afetivas e materiais sao
imensuréaveis), nota-se, em lrisz, a busca constante por
aceitacdo do outro e de si mesma, ou melhor, pela néo rejeicao
que comumente acomete o refugiado, forgando-o,
inconscientemente em alguns casos, a tentar estabelecer
contatos satisfatorios com o novo ambiente, assim como se
esforcar para se comunicar (SAID, 2003 p. 52). Para irisz, ndo
havia insercdo satisfatdria em um novo espaco que ndo fosse
sustentada pelo dominio de uma nova ldgica e linguagem, a
comecar pela lingua. Em razéo disso, dedicou-se ndo s6 ao
estudo das mais variadas espécies de orquideas, mas também

da lingua portuguesa.
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Estar em pais estrangeiro e ndo saber falar a lingua local é
estar alheio e encapsulado no espaco, no tempo, no corpo e
na alma. Na ignorancia da lingua, o estrangeiro €
completamente estrangeiro. Ser estrangeiro é ser estranho —
“ndo pertencente a”, e ¢ do ndo pertencimento que vem a
conotacdo negativa de estranho, palavra que ndo €
originalmente pejorativa.

N&o pertencer pode ser libertador e permitir aos estrangeiros
viver num tempo mais lento, observador e menos
comprometido com as fungbes e metas dos nativos,
preocupados com tarefas em grande parte assumidas pela
lingua que dominam (e que os domina também). Os ndo
falantes de uma lingua podem assim ser menos escravizados
por ela; permitem-se errar, falar bobagens e inventar novos
significados. (JAFFE, 2015, p. 100)

Por meio da aproximacdo de Martim, irisz consegue,
mesmo que temporariamente, ndo lembrar, ainda que n&o
possa se esquecer, de tudo que deixou para tras, um “sacrificio
em vao”, ja que nada muda ou melhora na terra natal (JAFFE,
2015, p. 22): “Nao consigo te esquecer, mas também nao
consigo me lembrar. ” (JAFFE, 2015, p. 26). Porém o conflito
emocional em que se encontra é manifesto, revelado por
intermédio da palavra, da escrita, em que tenta conciliar

passado, presente e futuro; Hungria e Brasil; irisz e Martim.

Personagem central da trama, ao vir ao Brasil, ela deixa
em suspenso nao so a patria, a lingua e a cultura, mas também
uma mae doente em um sanatorio, um passado obscuro,
permeado por lacunas quanto a sua filiacdo paterna, e Imre,
com quem manteve um relacionamento amoroso e politico até
o sufocamento da revolucdo popular pela invasdo desmedida
das tropas soviéticas, das quais Irisz se vé impelida a fugir
para tentar recomecar uma nova historia.

Botanica de formacdo, especialista em arvores de
ginkgo, Irisz ndo compreende nada a respeito de orquideas,
mas, com a desculpa de adapta-las ao ambiente hostil hdngaro
(ndo sé pelo clima como também pelos conflitos), conforme
foi feito com a vitoria-régia em Flvészkert, é acolhida por
Martim, que lhe oferece um trabalho no Jardim, lugar por meio
do qual ela se relaciona cientifica e metaforicamente com as
flores para apreender um mundo novo, onde as pessoas,
segundo ela, ndo sabem enterrar seus problemas, como o0s

hingaros fazem-no a cada derrota.

Quem vocé visitava naqueles dias? N&o eram parentes, acho.
N&o havia parentes a visitar, pelo menos ndo em Budapeste.
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E vocé nunca teve amigos tdo proximos a ponto de precisar,
ou querer, visita-los. VVocé ia ao Kerepesi porque todos iam,
porque ndés sabemos enterrar como ninguém, porque €
preciso sempre lembrar disso e porque, se havia algo que
vocé queria me ensinar, era enterrar. Talvez a Unica coisa. E
foi isso que ndo aprendi. (JAFFE, 2015, p. 74)

A relacdo simbolica de irisz com as plantas, portanto, é
anterior a sua vinda para o Brasil. No tocante as arvores de
ginkgo, pode-se perceber ainda mais a resisténcia de Irisz, bem
como do povo hungaro, face aos conflitos sociais e historicos
que a cercam. Segundo o0s botanicos, sinal de paz e
longevidade, as arvores de ginkgo sdo fosseis vivos, pois
existem ha mais de 150 milhdes de anos, desde o tempo dos
dinossauros, tendo sido uma das Unicas espécies que
sobreviveram as explosdes atdmicas no Japdo. Irisz também é
uma sobrevivente de ideais, sonhos e amores desfeitos por
uma guerra herdada, da qual nunca quis verdadeiramente ter
de tomar parte, ndo fosse por sua obstinacdo e inconformismo

frente a aceitacdo apatica do absurdo.

Vim para aprender o portugués, uma lingua em que as
palavras estdo quase sempre numa mesma ordem, diferente
do hdngaro, em que a ordem ndo importa e é possivel fazer
tantas aglutinagbes. N&o aprendi a ser como vocé e como
nossa lingua, aceitando as adversidades como se elas fossem
inevitaveis, nem aprendi o siléncio do sacrificio, que vocé e
Imre queriam me ensinar. (JAFFE, 2015, p. 79)

Os relatorios por ela escritos revelam um misto de
sentimentos conflitantes, que irisz tenta conciliar sem sucesso
por meio de suas reflexdes: conquanto se culpe por ter
abandonado a Hungria e seus conflitos seculares, e tudo aquilo
que ela representa relativamente a seus lacos afetivos, julga-se
também no direito de negar o valor de sacrificios cujas vidas
perdidas ndo sé permanecem andnimas como em nada alteram
0 status quo.

frisz, naquilo que acredita que se opde a Imre e & sua
mée, gosta de enxergar as varias facetas das quais se
constituem os fatos, considerando o levante, portanto, algo
que, ainda que maravilhoso, deu errado, mesmo que Seu
companheiro se recusasse a admiti-lo, custando-lhe a vida sob
circunstancias ndo reveladas no romance, mas preenchidas

pela prépria Histdria, que, no caso hangaro, também nao se
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absteve da violéncia, aproximando esquerda e direita no que

concerne a repressao de anseios individuais e coletivos.

Eu te acompanhava as reunides, as manifestacdes, escondia
cartazes, abrigava os seus amigos, voltava para casa de
madrugada sem ter noticias de mamae nem ela de mim,
inventava cédigos botanicos e linguisticos para disfarcar as
mensagens secretas, me arriscava ou me expunha, me
alegrava quando todos achavamos que finalmente tudo daria
certo. N&o deu. Tudo deu errado. E nessa hora, quando tudo
fracassa, a atitude menos egoista que pode existir é
reconhecer: tudo deu errado; deu tudo errado; errado deu
tudo; errado tudo deu. E ndo se recusar a aceitar os tanques e
as mortes e dizer que, ainda ndo, pode ser que ainda haja
alguma chance e eu, sé eu, possa salvar mais alguém ou mais
alguma coisa, um fiapo de palha no meio do incéndio.
(JAFFE, 2015, p. 29)

Ao longo da narrativa, a personagem também se
questiona sobre as razdes que teriam motivado o abandono
pelo pai, com quem conviveu até os seis anos. Eszter, sua méae,
recusava-se a contar as circunstancias de seu desaparecimento,
fazendo com que Irisz, inclusive, conseguisse perdoa-lo
justamente por ter partido de Hungria, em oposi¢do a mae, que

ndo s6 ficou, como embruteceu até se emudecer

completamente por um pais que ndo se deixava pertencer aos
hangaros.

A revelacdo de que o motivo do desaparecimento de
irisz se deve ao contato, e posterior retorno de Ignac, seu pai, €
importante para estrutura narrativa, pois ndo so preenche o
passado da personagem, levando-o mais uma vez para 0
contexto das revolugbes, como a reaproxima de suas raizes,
obrigando-a a admitir que, em verdade, € impossivel esquecer,
que todo exilio é apenas uma suspensdo temporaria do
presente, do espaco e da prépria vida, pois, sob a fragil
aparéncia de estabilidade, reside uma historia que influi sobre
o refugiado, que o encontra novamente: “Exilio ¢ a vida levada
habitual. E

contrapontistica, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua

fora da ordem nbmade, descentrada,

forca desestabilizadora entra em erup¢do novamente [...]”
(SAID, 2003, p. 60).

A presenca de Ignac no Brasil, na cidade de Santos,
revela a luta magiar, que atravessa geracOes de uma familia, de

toda uma nacdo, para poder se sentir cidaddo em sua propria
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terra: o pai de Irisz também deixou a Hungria, estabelecendo-
se na Roménia, apds observar seus esfor¢cos por um pais livre
serem esmagados por uma nova dominacao, mas sob a mesma

relacdo de sujeicéo.

Era o fim possivel ndo s6 da presenca da Unido Soviética na
Hungria, como também da presenca nazista, de anos atrés e
até do Império Austro-Hlngaro, de outro século. Ou vocé
acha que era a toa que entoavamos os poemas de Petofi?
“Até hoje fomos escravos. Nossos antepassados escravos que
livremente viveram e morreram em solo de escravos ndo
podem mais descansar. ” “Ao Deus dos hlngaros te juramos.

E juramos que jamais voltaremos a ser escravos. ”” (JAFFE,
2015, p. 173-174)

O envolvimento de Ignac contra a presenca nazista,
assim como o de Irisz relativamente ao levante de 1956, este
em oposicdo aos soviéticos, deixou-o com poucas
possibilidades de emprego em seu pais, em razao de sua baixa
formacédo e da perseguigdo aqueles que se opuseram ao novo
regime.

Eu ndo podia mais continuar desempregado em Budapeste,
como todo aquele passado que ndo me permitia conseguir um
emprego decente e aquele falso moralismo e a aristocracia

decadente daquela cidade meio comunista, meio burguesa,
meio intelectual, meio monarquista. ” (JAFFE, 2015, p. 199).

J& residindo em outro pais, viu suas tentativas de
aproximacdo serem rejeitadas por Eszter, que aparentemente
se sentiu abandonada e traida, sobretudo porque Ignac formou
uma nova familia. Face a esperanca de finalmente ver seus
sonhos de um pais livre realizados, por meio do levante
popular de 1956, tentou contato novamente com Eszter, por
meio de quem conheceu Imre, 0 companheiro de sua filha que
ja ndo via ha anos: timidamente, sem nunca falar diretamente
com a ex-companheira, tentou ajuda-los, transmitindo
informac0es secretas, até que, mais uma vez, assistiu a bravura
hingara sendo reduzida a subserviéncia, decidindo, um ano
apo6s a revolucdo, procurar por irisz, contrariando a resisténcia
inicial de Eszter, agora praticamente inconsciente em uma
clinica.

Nesta busca por informacdes de sua filha, entrou em
contato com pessoas cuja flria se voltava para os militantes, e

ndo para covardia soviética, confirmado as suspeitas de Irisz,
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no sentido de que, talvez, todas as revolugdes sejam uma
grande ilusdo, pois poucos sdo aqueles que ndo se resignam
aos fatos historicos, adaptando-se mesmo a eles sem resistir:
“Eles me perguntavam o que seria da Hungria nas maos
daqueles malucos revolucionarios que ndo tinham a menor
ideia do que fosse a realidade, a tal da “conjuntura” de um pais
inteiro, corrupto desde a raiz e sempre lambendo as botas de
poderes muito superiores.” (JAFFE, 2015, p. 192).

Com o retorno de Ignac, Irisz fugiu novamente, mas
agora de Martim. A personagem, que estd vivendo com o pai
em Santos, ndo se sente merecedora da estabilidade, e também
felicidade, que encontrou em S&o Paulo. Observa-se em suas
palavras, em um relatério feito para si mesma a respeito de
uma falsa orquidea, a fratura irreparavel do refugiado
observada por Said (2003):

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas
é terrivel de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre
um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro
lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E,
embora seja verdade que a literatura e a historia contém
episédios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da
vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para

superar a dor mutiladora da separacdo. As realizacGes do
exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras para sempre. (SAID, 2003, p. 46)

A felicidade nédo se prolonga por muito tempo, pois,
para o refugiado, é insuportavel prosseguir sobre as ruinas de
um passado que sempre vai se sobrepor ao presente,
principalmente pela memoria que € consolo pelas perdas
materiais e afetivas que se edificam a cada tentativa de
superacdo. N&o se trata simplesmente de uma frustracdo
ideoldgica, como a de Martim: irisz carrega o sentimento de
culpa por ndo ter ficado junto aos seus, com a patria. A escolha
por uma nova vida abre espaco para questionamentos
insollveis: o direito & vida se ofende diante da morte e do
sacrificio de sua familia, de um amor, de seu povo, com o qual
estd ligada ndo s6 por meio da lingua hangara, mas também

por uma historia, habitos e sonhos comuns.

Preciso do grito que ameaca o siléncio, do soco que desfaz a
serenidade que vocé me da. Por qué? Porque ndo suporto o
bem-estar que sinto ndo merecer. Porque, depois de tudo o
que fiz com Imre, com anyu e com a Hungria, ndo € com
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tanta facilidade que vou permitir que a vida me presenteie
com sua amizade. (JAFFE, 2015, p. 188)

Além disso, “os habitantes de qualquer lugar sdo os
proprietarios do habito, aqueles que comandam os gestos e as
palavras e sdo os donos do territério” (JAFFE, 2015, p. 212).
No Brasil, ela aprendeu a diferenca essencial entre ser e estar -
um e outro intimamente ligados a condicdo territorial, esta
necessaria para pertencer, enraizar-se, que, segundo Simone
Weil, ¢ a “necessidade mais importante e mais ignorada da
alma humana. ” (WEIL, 2014, p. 45).

Tornar-se parte de um lugar, absorvendo tradicbes e
povos, pressupde também deixar de ser, distanciar-se de um eu
que, quando retorna a si, de tempos em tempos, sente
intimamente a dor do rompimento n&o consentido. Para Irisz, a
adaptacdo ao exilio ocorre por meio da imitacdo, como se 0s
refugiados fossem mesmo “palhagos” (JAFFE, 2015, p. 215),
que adotam 0s gestos de outros habitantes.

Ela opta, assim sendo, pelo desenraizamento, abrindo

mao também de Martim, porque “também o amor passa”

(JAFFE, 2015, p. 220): “E, a0 mesmo tempo, ndo posso nem
quero criar raizes fixas, porque a vida ndo me deu esse direito.
Mesmo na Hungria, o Unico lugar onde eu poderia me
enraizar, isso me foi tirado. ” (JAFEE, 2015, P. 2016).

A presenca de Ignéc representa, talvez, o anseio por
uma floresta indspita e virgem, um “espago fora do tempo e da
geografia” (JAFFE, 2015, p. 211), como aquela que percorreu
no Brasil ao lado do pai: a possibilidade de retorno a tempos
primordiais, em que a conexdo do homem para com a terra ndo
era mediada pelas fronteiras, que nos fecham em nds mesmos,
deixando-nos despreparados e frageis face aos acasos, as

mudancas que se interpde aos Nnossos desejos e a NGs Mesmaos.

Considerac0es finais

irisz: as orquideas, de Noemi Jaffe, ndo s6 ilumina a
presenca dos imigrantes hungaros no Brasil, evento pouco
referido pela Historia, embora suas motivagdes tenham sido

suficientemente significativas, mudando o0s rumos do
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socialismo mundo afora, mas, principalmente, revela a
instabilidade em que se encontram os refugiados, mesmo
quando o processo de assimilacdo a nova terra parece lhes ser
mais favoravel.

Os inimeros conflitos pelos quais sofre a humanidade
promoveram uma espécie de revolucdo na linguagem literaria,
que, hoje, se vé voltada também para a representacdo de
grupos sociais marginalizados, dentre os quais se inclui os
expatriados. O romance brasileiro analisado ¢ um exemplo
deste tipo de narrativa, em que o literario e o historico se
mesclam com vistas a contar episédios do passado a partir de
uma perspectiva nova, que contempla a experiéncia direta
daqueles que estiveram por tanto tempo silenciados.

Os conflitos quase sempre obrigam os refugiados a
abandonar seus paises de origem as pressas, deixando para tras
ndo apenas os limites de um espago geogréfico, mas tudo que
0 constitui, como a lingua, a cultura, o povo e o0 sonho coletivo
de construir uma nacdo mais justa para si e seus descendentes.

Buscar um lugar mais seguro para viver nao significa apenas

recomecar uma nova vida, mas tentar romper com um passado
que ndo admite ficar suspenso por muito tempo.

De maneira geral, as narrativas sobre exilados deixam
ver que, mesmo quando eles sdo bem-sucedidos em uma nova
terra, a integracdo nunca € total, pois a sensacdo de ndo
pertencimento sempre paira sobre a superficie, ameacando a
pretensa estabilidade, ndo s6 em virtude das diferencas
culturais, mas também por todos os lacos abruptamente
desfeitos.

Além disso, o refugiado, mesmo quando ndo se
reconhece nos problemas de seu pais de origem, ansiando e
lutando para deixa-lo, frequentemente se sente culpado ao
fazé-lo, tal como Irisz, personagem de Jaffe, pois os danos ja
sdo suficientemente irreparaveis para prosseguir sem precisar
olhar para tras, ignorando ou simplesmente se esquecendo
daqueles que ndo tiveram a mesma sorte de partir para
recomegar.

Contemplando questdes que envolvem desde o choque

cultural até a assimilacdo por meio da lingua do outro, a qual,
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consequentemente, se oferece como um caminho para o
conhecimento de uma nova cultura, Jaffe demonstra, portanto,
que todos esses esforcos de aproximacao sdo insuficientes para
preencher as lacunas deixadas por uma fissura irreparavel, que
transcende o0 espaco e se instala na fragilidade das relacoes

humanas.
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