UNIVERSIDADE
FEDERAL DE
RONDONIA

CENTRO

INTERDISCIPLINAR DE

ESTUDO E PESQUISA
DO IMAGINARIO
SOCIAL

LABIRINTO
DOSSIE “HISTORIA E LITERATURA:

INSOLITOS ESPAGOS, FICGOES E
VIDAS®

REVISTA LABIRINTO
ANO XVII
VOLUME 27
(JuL-DEZ)
2017
P. 6-23.

AJA!

Notas sobre experiéncias insélitas na Amazonia’

Felipe Ferreira VVander Velden"
Universidade Federal de Séo Carlos (UFSCAR)

RESUMO

Nestas notas, busco refletir, ainda que de maneira tentativa, sobre experiéncias
insolitas de que muitos antropologos desfrutam durante suas pesquisas de campo.
Partindo de uma experiéncia extraordinaria vivida por mim mesmo, ao ver (ou
pensar ter visto) um “bicho” (kida) em uma das aldeias Karitiana, elaboro alguns
comentérios sobre o tipo de conhecimento antropoldgico que pode ser obtido por
eventos como estes, bem como sua validade, e sobre a natureza do insolito nas
relagdes com populagdes ndo ocidentais.
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Aja! Notes on unusual experiences in Amazon
ABSTRACT

In these notes, I try to think, albeit tentatively, about the unusual experiences that
many anthropologists enjoy during their field research. From an extraordinary
experience | had in seeing (or believed to have seen ) a “beast” (kida) in one of
the Karitiana villages, | elaborate some comments about the kind of
anthropological knowledge that can be obtained by such events, as well as about
its validity, and on the nature of the unusual in relations with non-Western
populations.
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N&o pode ser, mas é

Jorge Luiz Borges

Introducéo

O trabalho de campo em antropologia,
definido frequentemente como observacéo
participante, e que pressupde a imersdao a mais
plena possivel do pesquisador nos afazeres
cotidianos e na vida cerimonial de seus
interlocutores, opera uma série de mudancgas na
trajetdria profissional e também na esfera pessoal
de seus praticantes. Varias dessas mudancas vém
sendo debatidas pela antropologia desde pelo
menos 0s anos de 1980 pela assim chamada
critica pos-moderna, que questionou as bases
tedrico-metodoldgicas e  ético-politicas da
produgdo de conhecimento antropoldgico (cf.
CLIFFORD, 1998). Mas uma delas, pelo menos,
concerne, em uma aproximacdo ainda tateante, a
discussbes mais recentes da disciplina
antropoldgica, a saber, aquelas definidas pelo
que se convencionou denominar de ‘“virada
ontoloégica” (HOLBRAAD & PEDERSEN,
2017). O ponto aqui estd em rediscutir 0
pressuposto de que, se nO0s mudamos como
intelectuais ou como pessoas, a0 convivermos
intensamente com comunidades que organizam e
tocam sua vida material, intelectual e simbdlica
de formas distintas da nossa, as premissas que

constituem o funcionamento do mundo — seu

funcionamento fisico, por assim dizer, sua
mecanica — jamais se alteram, justamente por
constituirem o tecido de um cosmo que é dado,
natural e, deste modo, inescapavel. Assim, um
antropologo pode tornar-se vegetariano convicto
porque seus sujeitos de pesquisa abominam o
consumo de carne; ou pode vir a se converter a
religido que seus interlocutores professam com
fervor. Mas jamais encontrara, na floresta,
monstruosos espiritos canibais, ou nunca chovera
de um céu sem nuvens, porgue tais coisas nao
existem: o mundo, o mundo real, descrito pela
fisica, pela quimica e pela biologia, ndo funciona
assim. Ou, melhor dizendo, nosso mundo — o
mundo da maioria dos antrop6logos (a0 menos
0s ocidentais) — ndo funciona assim.

Né&o pretendo explorar aqui as complexas
questdes envolvidas na proliferacdo de mundos e
nos desafios que as propostas da virada
ontolégica vém colocando para nogdes
corriqueiramente empregadas para descrever
esses mundos alheios, tais como 0s conceitos de
crenca e de cultura (CARRITHERS ET AL,
2008). Quero deter-me, antes, na manifestagéo
experiencial, digamos, desta proliferacdo de
mundos, ou seja: 0 que acontece quando nosso
mundo parece passar a funcionar do modo como
funciona o mundo de nossos sujeitos de
pesquisa? O que se passa quando, tudo nos leva a
crer, passamos a vibrar na mesma frequéncia de
nossos interlocutores? O que ocorre quando o
insolito — inédito, inesperado, desconcertante —
irrompe bem diante de nossos olhos, longe de
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casa, potencialmente desestabilizando nossas
convicgdes e abrindo como que uma brecha no
nosso mundo familiar como a sugerir que outras
realidades ndo sO sdo possiveis, como estdo ao
nosso alcance, talvez em certos momentos e sob
certas condigdes muito especiais.

Os estudos literarios aproximam-se da
questdo a mais tempo. O que estou tentando
tematizar aqui coincide, em larga medida, com a
definicdo do fantastico oferecida pelo critico

espanhol David Roas:

[O] fantdstico é uma categoria que nos
apresenta fenbmenos que supdem uma
transgressdo de nossa concepcdo do real,
uma categoria que desenvolvemos (...) em
funcdo de algumas regularidades que nos
permitem codificar o possivel e o
impossivel. A partir dessas regularidades,
tracamos alguns limites que nos separam do
desconhecido, do amegador. O objetivo do
fantastico é precisamente desestabilizar
esses limites, subverter as convicgdes
coletivas antes descritas, questionar, afinal, a
validade dos sistemas comumente admitidos
de percepgdo da realidade. (ROAS, 2013,
pp. 189-190)

Um rasgo inesperado no tecido da
realidade. Sem subscrever completamente a ideia
de um fantastico™ pois se trata, aqui,
justamente, de negar a existéncia do fantastico
em varios contextos, e de nega-la duplamente:
muitas coisas nao sdo fantasticas da perspectiva
de nossos sujeitos pesquisados, como deixam de
sé-lo também para nds, em determinadas
ocasides — o trecho citado ilumina o problema

que quero discutir preliminarmente neste artigo.

Quero deixar claro que estou me referindo a
brechas na minha realidade, ou no real que
caracteriza 0 meu mundo. O que ndo quer dizer
que eventos extraordinarios nao ocorram entre
outros povos ditos ndo ocidentais, como 0s
povos indigenas nas terras baixas da América do
Sul, entre os quais se incluem os Karitiana, em
Rondbnia, povo com o qual trabalho desde
2002". E que 0os mesmos acontecimentos n&o
possam ter algo como distintos graus de
ineditismo, como se pudessem ser insélitos para
mim e para meus interlocutores ao mesmo
tempo, mas por razbes distintas e com
consequéncias  divergentes. O  encontro
inesperado com certos seres ndo humanos em
determinados locais pode ser incluido entre tais
fenbmenos, uma vez que, mesmo para 0S
Karitiana, a revelacdo subita dessas criaturas em
uma dada ocasido é invariavelmente cercada de
duvida e perigo, embora ndo se possa dizer que
esteja fora dos horizontes das pessoas, nem
muito menos que altere as regras de operacao da
realidade. E como se aquilo que é — até um certo
momento, friso — completamente invisivel para
mim, fosse apenas parcialmente visivel para os
Karitiana, conservando um nivel de opacidade
que conta no fato de que nunca se sabe muito
sobre eles, e em sua definicdo como ameaga e
como expressdo sempre possivel de momentos
insolitos.

A narrativa que segue — “narragao
envolvida” na definicdo de Johannes Fabian

(2007, p. xX) — pode ser encarada como um conto
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fantastico, no sentido em que expde um evento
em que figura a ‘“cognicdo ambigua das
ocorréncias”, resultando em uma “duvida (...)
sobre a validade das (..) percepgoes”
(FURTADO, 2017, p. 65). A Unica objecdo é que
ndo se trata de um texto ficcional, mas do relato
de uma experiéncia vivenciada por mim durante
uma etapa de pesquisa de campo numa das
aldeias Karitiana. Sua credibilidade, assim, est4
fundamentada nas minhas (pelo menos supostas)
credenciais como antropologo profissional e no
fato de que esta sendo apresentada, aqui, em um
periddico cientifico, o que deve garantir que nao
se estd na presenga de uma simples mentira ou
relato fantasioso (cf. GOODMAN, 1978), ou de
uma narrativa considerada ‘“pejorativamente
anedotica” (GOULET, 1994, p. 35), ainda que as
bases que sustentam minha alegacdo possam ser
discutidas sob distintos vieses: erro, ilusdo,
loucura, anedota, entre varios outros. Devo
assinalar que, se ndo posso ter certeza do que vi,
é certo que 0 que Vi — ou penso ter visto — ndo foi
provocado por nenhum estado alterado de
consciéncia, provocado por substancias quimicas
licitas ou ilicitas — até mesmo porque 0s
Karitiana ndo fazem uso de tais substancias em
suas aldeias — ou por outra qualquer condicéo
fisica: cansago, estresse ou transe religioso. O
que vi, se é que vi, vi com meus préprios olhos,
como varios moradores da aldeia também ja

viram algures.

O caso

Era 23 de julho de 2015. Chegava ao fim
mais um dia de pesquisa de campo na pequena
aldeia Karitiana do rio Candeias, chamada na
lingua indigena de Byyjyty ot’soop aky, onde eu
estava fazia uma semana pesquisando as rotas de
circulacdo de animais entre a floresta, as aldeias
Karitiana e as cidades da regido norte do estado
de Rondonia. Como de costume, ao cair da tarde,
dirigi-me ao rio Candeias para tomar um banho.
A aldeia Byyjyty ot’soop aky situa-se junto a
cachoeira de S8o Sebastido, um aglomerado de
grandes rochas que faz as aguas ali encresparem;
as mesmas pedras, contudo, produzem, junto a
margem direita do rio, um remanso, em cujas
aguas turvas os Karitiana lavam roupas e
utensilios domeésticos, aportam suas canoas e
tomam banhos.

Neste dia, por uma razdo da qual ndo me
recordo, fui ao rio um pouco mais tarde do que o
usual; geralmente banhava-me antes do sol cair
por completo, ali pelas 17 horas. Buscava evitar,
com isso, 0s perigos do rio a noite — ndo héa
nenhuma iluminag&o na area de banho —, além de
seguir a recomendacdo de proteger-me do
mosquito da malaria, muito ativo a beira de
cursos d’agua depois das 18 horas, como se diz
nesta regido da Amazébnia. De modo também
distinto do que fazia todos os dias, encaminhei-
me ao banho sozinho, coisa que ndo fazia,
confiando sabiamente que a companhia de outras
pessoas — em especial dos Karitiana, que

conhecem muito bem esta regido que, embora
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seja comprovadamente parte de seu territorio
tradicionalmente ocupado, foi deixada de fora da
delimitacdo de sua terra indigena (cf. VANDER
VELDEN, 2010) — € preciosa para se evitar 0s
riscos que as A&guas escuras do Candeias
escondem, entre eles as arraias e as correntezas,
além de outros animais que frequentam sua
margens. Na verdade, sabia que Inacio e sua
familia viriam logo atras de mim, e era junto
com eles que banhara-me nas tardes anteriores.

O sol ja se escondera quase por completo,
e a tarde se desfazia no lusco-fusco da noite que
se anuncia, hora em que tudo muda nos mundos
amazobnicos, quando as criaturas afeitas &
claridade e ao sol rapidamente se recolhem para
dar lugar a miriade de seres que perambulam
pela escuriddo, periodo privilegiado para o
encontro entre predadores e presas. Caminhei
pela curta trilha que separa as casas da beira do
rio, que se alcanca depois de descer um barranco
que termina no remanso. Sabia que ndo havia
ninguem ali entre os 36 entdo moradores da
aldeia.

Foi quando atingi o alto do barranco e
olhei para baixo, para as aguas, que vi — ou
penso ter visto. Sobre as pedras que flanqueiam
0 remanso estava uma criatura de mais ou menos
50 centimetros de altura, de uma cor cinza-
esverdeada muito palida, e o formato geral de
um ser humano. A visdo foi muito, muito fugaz:
tdo logo pus-lhe os olhos, a criatura saltou e
mergulhou velozmente nas &guas do remanso e

desapareceu no negrume do rio. Mas o fugidio

encontro fez-me estacar, e decidir por esperar
Indcio, a mulher e os filhos, que vinham logo
atras de mim, antes de arriscar o banho sozinho.

Estava escurecendo, eu estava cansado,
mas estou certo do que vi, ou, do que posso ter
visto; por isso mesmo hesitei em entrar n’agua.
Como sei alguma coisa sobre a fauna amazonica
— pesquiso a relacdo entre os Karitiana e animais
hd mais de dez anos, o que fez necessario
conhecer bem a biodiversidade local — posso
afirmar que ndo se tratava de uma lontra (Lontra
longicaudis) e nem de uma ariranha (Pteronura
brasiliensis), os mais conhecidos mamiferos
aquaticos da Amazonia. Seu movimento também
descartou a possibilidade de que se tratasse de
algum objeto ali deixado que tivesse caido no rio
naquele preciso momento. Seu tamanho e sua
cor, além de seu comportamento, eliminavam a
chance de ter sido uma pessoa humana. Preciseli,
entdo, esperar meus amigos Karitiana para
desvendar o mistério.

Indcio, sua esposa Sarita, e seus dois
filhos, que me hospedavam em sua casa naquela
etapa de pesquisa, e com quem convivia por boa
parte dos meus dias, chegaram em seguida.
Contei para eles o que tinha visto, e um estranho
siléncio tomou conta de todos, até que,
decorridos alguns segundos, Sarita disse — Aja!¥

Nada mais foi dito ali, durante o banho,
tomado naquela tarde com certa apreensdo. Mais
tarde, jantando na casa de Roberto e Marinete
com bastante gente reunida — incluindo um

motorista ndo indigena da Secretaria Estadual de
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Educacdo que estava de passagem pela aldeia —
mencionei o0 ocorrido, inquirindo por mais
informacdes sobre Aja. Todos concordaram que
foi esta mesma a criatura que vi na beira do
Candeias, porque varios moradores ja a haviam
visto.

Os Aja ficam nas cachoeiras. Em cada
uma delas vive apenas um, mas eles estdo em
todas as cachoeiras da regido. O que eu
inadvertidamente encontrei é o Aja da cachoeira
de Sao Sebastido. Eles sdo “como crianga,
pequeno, gente pequena”’, dizem os Karitiana.
Sdo considerados os donos das cachoeiras, dos
rios e das pedras que 0s margeiam e formam
seus trechos encachoeirados. Aja Sd0 perigosos:
por isso, ndo se deve tomar banho sozinho, a
noite, no rio; somente um grupo de mais de trés
pessoas juntas é garantia de seguranca.

Percebi, entdo, que havia testemunhado a
presenca de um dos seres ndo humanos (e ndo
animais, porque nao sdo, e ndo podem ser,
cacados e/ou comidos) que povoam 0 mundo
Karitiana, e certifiquei-me de que minha decisao
de ndo entrar na agua antes da chegada da
familia de Inacio foi prudente. Muitas pessoas,
como disse, ja tinham visto Aja naquele ponto, e
€ por isso que 0s momentos de uso do rio pelos
Karitiana — no banho ou na limpeza de roupas e
utensilios — sdo sempre de fruicdo coletiva, e
nunca acontecem a noite. A soliddo das horas
mortas, nas zonas perigosas do territorio —
principalmente os corpos d’agua, dominios de

Ora, a enorme e horrenda serpente aquatica

canibal que, no mito, da origem aos animais dos
rios e lagos, e figura como o irmdo maldoso do
criador, Botyj — ¢ dominio dos “bichos”, e assim
devem ser deixados.

Cético, e até mesmo um tanto sarcastico,
no inicio da conversa, naquela noite o calejado

motorista da SEMED foi dormir sem banho....

Animais fantasticos e onde habitam

Aja é um dos exemplos da extensa lista

de seres amazbnicos residentes nas, ou
vinculados as, abundantes &guas regionais — rios,
lagos, fontes, cascatas e cachoeiras —, alguns dos
quais (como a lara e o Boto), bastante
conhecidos por meio do corpo de conhecimento
usualmente denominado de folclore (CAMARA
CASCUDO, 2002; SLATER, 2001) ou pela
literatura regional (INGLES DE SOUZA, 1893
[2005]), mas que constituem, por outro lado,
parte da vivéncia extraordinaria de Vvérias
populacdes na Amazonia — e também de outras
partes do Brasil do mundo (BERNARD, 2017;
SCHMIDT, 2017) —, indigenas ou ndo, como é o
caso dos Karitiana. Como se sabe, em todo
mundo fontes de &gua — incluindo as margens
dos rios, com suas pedras e seus remansos —
verdadeiros liminares,

constituem €spacos

propicios a manifestacdo de seres “fantasticos”
(HURN, 2017, p. 210).
Esses seres, 0s aja, estdo agrupados pelos

Karitiana na categoria kida (ou kinda). Ja discuti
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esta categoria com mais vagar em outros textos
(VANDER VELDEN, 2012, 2016). Ela inclui,
entre outras criaturas em geral descritas como
monstruosas, perigosas e elusivas, 0 Mapinguari
(Owoj ou Kida harara, literalmente “o
bicho/ogro que ri”), que discuti longamente
alhures (VANDER VELDEN, 2016); o Curupira
(Dopa); o Kida huj huj, um monstruoso ser com
corpo de céo e asas de morcego que desce dos
céus para anunciar mortes; Ora, a serpente
aquatica devoradora de carne humana/irmao
mitico do demiurgo, a quem ja me referi, o
I’soasodna, chamado de “bicho do fogo”, que
ensinou os Karitiana a fazer fogo (e queimava os
rocados no passado), mas um fogo perigoso, que
“comia” as pessoas, matando muita gente; e
mesmo oncas (obaky) e serpentes (boroja), em
geral aquelas excepcionalmente grandes ou
agressivas. Os Karitiana traduzem para o
portugués o termo kida usualmente como
“bicho” e, ao fazé-lo, aproveitam-se, de maneira
sofisticada, da dupla acepcdo comum do termo
na lingua Portuguesa, que nomeia tanto animais
guanto seres fantasticos, monstruosos, perigosos,
agressivos desconhecidos ou repugnantes. De
acordo com o Dicionério Brasileiro da Lingua
Portuguesa Michaelis"':
Bicho (sm)
1. Denominagdo genérica que se da aos seres
do reino animal, & excecdo do homem;

animal.

2. Qualquer animal feroz; fera;
8. Animal imaginario com que se
amedrontam as criangas.

Nisso, essas criaturas, com algo de
animal, natural, e algo de sobrenatural, bem
poderiam figurar num daqueles famosos
bestiarios medievais, que reuniam tanto animais
conhecidos dos europeus quanto seres mais ou
menos imaginérios ou imaginados, localizados,
muitas vezes, em regides ermas e longinquas do
mundo (SALISBURY, 2010). Assim, em um
certo sentido, 0 Aja e seus congéneres parecem
radicar no limite entre o real — o animal — e o
imaginario — 0 mostro — mesmo para 0S
Karitiana. Isso porque encontros com tais
criaturas ndo sao corriqueiros, e muito menos
desejados: de cada uma delas, por esta razdo, se
sabe e se deve saber pouco. Sua manifestacao,
deste modo, ainda que ndo as coloque, do ponto
de vista Karitiana, no dominio do fantastico ou
inexistente — pois elas existem, isso ¢ um fato —
ndo deixa de apresentar algo de insolito, posto
que tais eventos sdo relativamente incomuns e,
quando acontecem, despertam medo,
curiosidade, desconcerto e horror. Sabemos, ha
encontros

tempos, que, na Amazonia,

inesperados na floresta s@o invariavelmente
carregados de tensdo porque nunca se pode
saber, de antemdo, com quem ou com que tipo
de criatura se estd relacionando: “as aparéncias
enganam, na Amazoénia” (cf. RIVIERE, 1995).
Desta forma, se é certo que o que se define como
insolito varia transculturalmente, eventos desta
natureza nem sempre sdo ‘“‘perfeitamente
ordinarios” para nossos interlocutores em campo

(cf. GOULET & YOUNG, 1994, p. 299). Eles
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podem, assim, ser possiveis, a0 mesmo tempo
que improvaveis.

Noto, contudo, que estes seres kida nao
sd0 animais no sentido estrito do termo. A
palavra “animal” ndo existe na lingua Karitiana,
embora, quando perguntados, geralmente
oferecam o termo himo como equivalente. Himo
literalmente traduz-se como “carne”ou ‘“caga”
(pois a carne por exceléncia é aquela de presas
cacadas na floresta) e, deste modo, faz referéncia
aos seres cacados e comidos pelos Karitiana; ele
exclui, assim, em principio, os seres nao cacados
e ndo comidos, ainda que estes possam ser
integrados a categoria por meio de sua definicdo
como him sara, “carne ruim, que nao presta para
o consumo”. Assim, se a palavra animal,
definindo verbalmente um conjunto de seres por
partilharem  atributos semelhantes (e em
contraste com outros conjuntos, como vegetais e
fungos), estd ausente nesta lingua indigena, a
ideia de animal ndo parece estar, e é por isso que
estes se opblem aos seres mMoONStruosos,
circunscritos pela nogdo de kida, ou seja, 0s
“bichos”. Nao obstante, ¢ como ja destaquei
acima, as duas nocdes — animal e bicho — se
aproximam (assim como 0corre no NOSSO Proprio
conhecimento popular, o que é demonstrado pelo
emprego do termo “bicho”™") e mesmo se
interpenetram em alguns pontos, ja que animais
cacados que normalmente demonstram excessiva
ferocidade ou que eventualmente atacam seus
perseguidores, além de criaturas venenosas ou

agressivas, e mesmo animais ndo cagados —

como os cdes domésticos das aldeias — que sdo
julgados demasiadamente ferozes e perigosos,
todos podem ser denominados, em um ou outro
momento, kida, “bichos”.

Certo é, por outro lado, que, para mim,
ter visto um Aja constituiu um evento completa e
absolutamente insélito: afinal, no meu mundo,
bichos, na segunda acepcdo da palavra
(fantéstico, sobrenatural, surreal), ndo existem.
Ou ndo existiam até aquele momento na beira do
rio Candeias em julho de 2015. Naquela ocasido
uma brecha parece ter-se aberto no meu mundo
para que nele penetrasse algo do mundo vivido
pelos Karitiana, ainda que de modo sempre fugaz
e evitado. Como interpretar, antropologicamente,
um evento como este experienciado por mim?
Ins6lito momento, sem dlvida, quando um outro
mundo irrompe dentro do meu, e criaturas que
ndo existem passam a ser vistas? Como fazer
dele, deste momento, real ou imaginado, visto ou
sonhado, fonte de conhecimento sobre os
Karitiana, mais do que sobre mim mesmo — que,

no fim das contas, interesso mesmo tao pouco?

Ver o que usualmente néo se vé

Véarios de meus colegas relatam
ocorréncias semelhantes durante suas pesquisas
de campo, nas quais seus mundos parecem ter
comecado a funcionar de maneiras insolitas,
como se se fundissem aos mundos de seus
interlocutores e passassem a vibrar na mesma

frequéncia destes. Eu mesmo ja tinha, em 2003 —
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na minha primeira estadia em campo entre 0s
Karitiana — experienciado o insolito, quando do
falecimento de uma senhora ja muito idosa, que
foi acompanhado por uma série de fenémenos
(sobretudo metereol6gicos) que cumpriram um
roteiro exato segundo os Karitiana (as nuvens do
ceu da tarde ficaram avermelhadas, houve um
trovdo e uma breve chuva fina em um céu sem
nuvens, entre outros fendmenos inusuais“'"). No
sdo incomuns, portanto, ‘“‘experiéncias que
escapam ao que no6s entendemos como 0O
definidas
“experiéncias (YOUNG &
GOULET, 1994, p. 7) — extraordinérias, note-se,

para nds,

‘normal’”, e que sao como

extraordinarias”
antropoélogos ocidentais, e néo
(necessariamente) para outros povos com quem
trabalnamos. Notemos, ainda, que estas
experiéncias tomam invariavelmente forma e
conteddo consistentes com a cultura (ou o
mundo) de nossos anfitrides: é por esta razdo que
vi Aja, e ndo um dragdo ou um fantasma
acorrentado, ja que estes ndo existem — nem no
real, nem no imaginario — entre (ou para) 0s
Karitiana.

Numa das mais comentadas passagens da
historia da antropologia, o antropologo britanico
E.E. Evans-Pritchard (2005) narra ter visto, com
seus préprios olhos, quando caminhava em uma
madrugada durante sua pesquisa entre os Azande
na Africa central (entre 1926 e 1929), a bruxaria,
na forma de uma “luz brilhante” que se
direcionava para uma casa na qual, no dia

seguinte, morreria uma pessoa. Racionalizando

sua viséo, Evans-Pritchard observa que poderia
ter se tratado de alguém carregando uma tocha,
um punhado de relva aceso, mas vé-se obrigado
a questionar esta racionalizacdo por conta da
morte que ocorre justamente na manha que se
segue ao ocorrido, e em uma moradia que
situava-se no rumo para onde se dirigia a “luz
brilhante”. O famoso estrutural-funcionalista ndo
foi 0 Unico, e a literatura traz inimeros relatos de
experiéncias insdlitas ocorridas com
antropdlogas e
(TANNER, 1976; YOUNG & GOULET, 1994;
GOLDMAN, 2003; FAVRET-SAADA, 2005;
NADASDY, 2007; GOULET & MILLER,

2007a). A maior parte dessas experiéncias,

antrop6logos em  campo

contudo, se certamente conduziram a

importantissimas ~ discussdes  tedricas e
metodologicas no interior da disciplina, tém sido
menos utilizadas como roteiros para a descoberta
ou a producdo de conhecimento relativo ao
contexto etnografico em que a experiéncia se
faz-se uma discusséo

desenrola. Ou seja:

detalhada, mas genérica, da natureza do

conhecimento antropolégico alcangado por tais
experiéncias incomuns ou (N0 NnoOssO jargao
naturalista) “sobrenaturais”, mas nao se avalia,
em geral, 0s nexos entre as experiéncias
individuais e aquilo que estas revelam dos
mundos  singulares

habitados por nossos

interloculores.  Excecdo  notavel, deve-se

ressaltar, estd num grupo de autores dedicados a
compreensdo, em sitios etnograficos especificos,
denominam  de

do que “experiéncia
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extraordnaria” (extraordinary experience; cf.
YOUNG & GOULET, 1994; GOULET &
MILLER, 2007a).

Entretanto, Eduardo Viveiros de Castro
(2002) afirma que ndo é o caso de acreditar no
que dizem nossos interlocutores, e muito menos
de explicar seus mundos. Também ndo se trata
de tomar os discursos nativos como verdadeiros
— tudo isso sendo equivalente de, em certo
sentido, destruir o possivel ou domesticar o
virtual, transformando tais mundos outros em
uma realidade em que o antrop6logo possa
adentrar com seguranca. Mas, 0 que acontece
quando o antropélogo parece ser tragado por este
mundo alheio sem querer? Quando se vé diante
de uma criatura cuja realidade é forcado a aceitar
porque se V&, com seus préprios olhos, diante
dela?

justamente com nossos sentidos, aquilo que

No momento em que Superamos,
Filipe Furtado (1980) chama de metaempirico?
Naturalmente, poder-se-ia argumentar
que tudo ndo passa de uma série de explicacGes
que seguem eventos, de modo a reconduzi-los ao
caminho tragado pela cultura, por assim dizer.
Dito de outra forma, os eventos que tomei como
insolitos a partir do modo como os Karitiana os
descreveram so se tornaram realmente inusitados
em funcdo da explicagdo indigena, constituindo,
ao fim e ao cabo, fenémenos banais. Em ainda
outras palavras, poderiamos estar diznte de
racionalizagdes que acompanham aquilo que se
VE, gque se pensa que se V&, ou que acontece: eu

posso ter tido uma fugidia e confusa visdo de

qualquer coisa caindo na agua — qualquer coisa
“realmente existente” no meu mundo (e no
mundo Karitiana) — como uma lontra, uma
crianca, uma pedra que rolou acidentalmente;
mas o fato de suscitar a divida leva os Karitiana
a lancar mao de seu repertorio para explicar o
que &, a primeira vista, inexplicavel. Logo,
aquilo de que ndo se sabe a causa, atribui-se a
causas misteriosas. Principios de religido antiga,
esbocos primitivos de ciéncia...

Mas, afora o fato de considerar esta
explicacdo do insolito em contextos outros a
menos interessante possivel — para que viver
imaginando um mundo restrito ao que nds,
ocidentais modernos, sabemos? — devemos ter
em mente que as opinides indigenas, mesmo que,
por assim dizer, “corram atrds” das experiéncias
(se vemos um céu azul, é por esta razdo mitica,
se 0 céu esta avermelhado, é por esta outra, e por
ai vai...), nos informam sobre 0os modos nativos
de conceber o mundo, modos que, embora
distintos dos nossos, sdo totalmente coerentes
desde o ponto de vista indigena. Desta forma, se
as explicacGes sobre os fendbmenos variam, essas
explicacBes possuem saliéncia e consisténcia
culturais, permitindo nosso acesso a mundos
outros, acesso, assim, duplamente confirmado:
e das

por meio da experiéncia inusual,

explicagOes fornecidas para ela, que podem ser

variadas mas, ndo obstante, serdo todas
verdadeiras. Mas, afinal, porque tantas
experiéncias  insolitas, e tantas outras

explanacgdes o tanto quanto? Como definir este
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cenario em que, ¢ possivel afirmar, “tudo pode
acontecer”?

Tendo, neste ponto, a subscrever uma das
propostas na minha opinido mais sugestivas de
Claude Lévi-Strauss. Com efeito, ao insistir na
necessidade dos antropdlogos e antrop6logas em
campo possuirem um conhecimento
enciclopédico — zooldgico, botanico, geoldgico,
climatoldgico, astronébmico — das regides
habitadas pelos povos que estudam (LEVI-
STRAUSS, 2004), pois sO assim poderiam
almejar compreender esses mesmos povos nhas
suas relacbes intimas (materiais e, sobretudo,
intelectuais) com o mundo que habitam, o grande
pensador francés apontava para uma dificuldade
crucial nesta empresa de conhecer o
conhecimento: o fato de que diferentes coletivos
humanos privilegiam distintos aspectos da
anatomia, da fisiologia, dos habitos ou dos
comportamentos dos seres naturais com 0s quais
entram em contato para sua apreensdo; €
impossivel saber, assim sendo, que detalhe do
corpo de um animal ou de uma planta teré sido
notado pelo pensamento de determinado povo:
muitas vezes, trata-se de algo tdo infimo — uma
leve mancha na pelagem do pesco¢o, um habito
raro — que mesmo a ciéncia moderna demorou a
perceber (ou, mesmo, talvez nem tenha ainda
percebido e regsitrado). Isso se vincula ao fato
de que o mundo natural € tdo absurdamente rico
e complexo que o conhecimento sobre ele jamais
poderd atingir a totalidade. Cada grupo humano

conhece tdo somente uma parte do real, dos

objetos do mundo real, porque é impossivel

conhecé-los na integra, dada sua inerente
complexidade.

Né&o pretendo, com esta ideia, sugerir que
Lévi-Strauss subscrevia, como eu estou fazendo
aqui, a existéncia de seres “fantdsticos”,
“monstruosos” ou ‘“sobrenaturais” (as aspas aqui
indicam o uso conveniente desses trés termos), e
nem que ele atribuia a experiéncia de campo com
seres desta natureza uma forma de confirmacao
da existéncia do metaempirico. Quero apenas
relevar a ideia de que hd muito mais coisas no
mundo — em todos os mundos, 0 que fala da
existéncia do insolito e do fantastico mesmo nos
mundos indigenas ou ndo ocidentais — do que
qualquer sistema de conhecimento podemos
descrever.  1sso

acessar e implica na

impossibilidade, penso, de afirmarmos a
inexisténcia de qualquer coisa, quando afirmada
em contextos ontolégicos e epistemoldgicos
diversos. Ndo posso negar a existéncia de Aja
porque os Karitiana a afirmam, mesmo que 0s
contatos com eles sejam raros e fugazes.
Eventualmente, contudo, a impossibilidade de
recusar certa verdade a primeira vista estranha
decorre da experiéncia sensivel, que confirma
existéncias até entdo apenas teoricamente
possiveis. Eu vi — ou penso ter visto, ou posso ter
avistado — um Aja, e agora sei que existem, da
mesma forma que os Karitiana sabem que eles
existem e habitam as margens dos rios porque
também o viram em outras ocasides. A

experiéncia — visdo, sons, odores, texturas — €,
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seguramente, uma via de acesso ao

conhecimento de outros mundos, que

experimentamos, de modo mais ou menos
radical, quando estamos imersos no cotidiano de
outros — cotidiano que pode, a qualquer
momento, ser invadido pelo insélito e pelo
extraordinario deste “complexo ¢ ilimitado
cosmos (LOVECRAFT, 2007, p. 98).

N&o serd esta, afinal, a condi¢éo para um
projeto de compreensdo da alteridade realmente
bem sucedido? Alguém disse, em algum lugar
(talvez Curt Nimuendaju?), que conhecer o outro
é sentir-lhe os mesmos medos, ideia corroborada,
em certo sentido, por Clifford Geertz (1989) no
que deu inicio a sua pesquisa em Bali ao fugir da
policia sem necessidade, apenas acompanhando
quase instintivamente o que fazia todo mundo
que acompanhava uma briga de galos ilegal. De
todo modo, 0 ponto a ser destacado aqui é que
minha experiéncia insélita provou ser uma forma
de aquisicdo de conhecimento sobre o mundo
dos Karitiana: foi gracgas a ela que eu soube da
existéncia desses perigosos seres que vivem nas
cachoeiras da regido. Na outra ocasido -
brevemente mencionada acima — pude aprender
muito sobre o destino dos mortos (e de suas
relagbes com os que ficam) entre os Karitiana a
partir, também, de um momento em que o
mundo passou a operar seguindo uma outra
mecanica que ndo a que eu conhego e aceito
como normal e, por isso, como real. Isso
demonstra a validade de experiéncias néo

convencionais — sonhos, transes, visdes — na

produgdo de conhecimento antropoldgico
(YOUNG & GOULET, 1994; GOULET &
MILLER, 2007a).

Note-se, por fim, que estou a afirmar — na
contramdo das mais recentes (e badaladas)
conclusBes da virada ontoldgica na antropologia
— que os Karitiana e eu habitamos, ao fim e ao
cabo, 0 mesmo mundo. A questdo é que eles
conhecem facetas deste mundo que eu ndo
conhego, e sO posso vir a conhecer — e talvez
apenas parcialmente — tendo este povo indigena
como mestres e condutores. Ha alguns anos,
quando tocava minhas investigacbes de campo
sobre os conhecimentos nativos a respeito dos
animais amazonicos, frequentemente era
surpreendido por afirmacBes, por parte dos
Karitiana, da existéncia de determinada espécie
na sua regido, mesmo que os guias zoolégicos de
campo que eu entdo utilizava negassem
categoricamente muitas de tais possibilidades.
Naquela  ocasido, optei pela  davida,
simplesmente porque parece-me Obvio que 0S
Karitiana conhecem suas terras tradicionais
melhor do que qualquer bidlogo, e suas
afirmacdes poderiam estar corretas diante de
nossa ainda larga ignorancia acerca da riquissima
biodiversidade tropical. Comprovacéo disso veio
em 2013, quando uma nova espécie de anta (a
anta  pretinha, Tapirus kabomani) foi
“descoberta” pela biologia precisamente na
regido ocupada pelos Karitiana (COZZUOL ET

AL., 2013), apo6s anos de insistentes alegagdes,
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da parte do grupo indigena, de que ali sempre
existiram antas de “tipos” diferentes.

E nesse sentido que tenho apenas uma
discordancia com relacdo aos tedricos da
“antropologia da experiéncia extraordinaria” (ou
“antropologia extraordinaria”)’, em tudo o mais
louvaveis, e ndo menos pela coragem em discutir
questdes geralmente escamoteadas nos trabalhos
antropolégicos porque julgadas vergonhosas,
falaciosas e pouco criveis. Estes autores (cf.
YOUNG & GOULET, 1994, p. 12) entendem
que a possibilidade das experiéncias inusuais
esta permitida porque, uma vez que a realidade é
“socialmente  construida”, ela pode ser
(re)construida e experimentada de outras formas.
O que aconteceria, assim, com etndgrafos em
campo, seria tdo somente uma readequacgédo de
nossa realidade culturalmente definida (e,
portanto, diferente da realidade ‘“real”) para
acolher fendmenos construidos (e
experimentados) por outros que, desta forma,
passariamos a experienciar também
(constituindo, deste modo, uma espécie de
“inconsciente compartilhado”, senso GOULET
& YOUNG, 1994, p. 308). Tratar-se-ia, entdo, de
construir o real conjuntamente com nO0SsSOS
interlocutores porque convivemos, por algum
tempo, com eles, incluindo momentos de
particular “efervescéncia”, como rituais (neste
ponto, o argumento é totalmente durkheimiano).
Mas esta posicdo, sustento, equivale a retornar
aos tempos pré-virada ontolégica, nos quais o

real € uma construcdo (social), e ndo € nisso que

estou apostando. Diferentes posigdes para a
observacdo do mundo em sua maravilhosa
diversidade de facetas ndo equivalem a mdaltiplas
visdes de mundo (como também, ndo é 0 mesmo
que muitos mundos, como ja disse).

O que eu vi, enfim, e para concluir, se é
que eu vi, pode figurar como um sonho, algo
fora da realidade que se vive, abaixo do sol, com
os olhos abertos. Mas a confirmagéo, por parte
dos meus amigos Karitiana, de que a cachoeira
de S@o Sebastido (bem como outras formacdes
rochosas nos rios da regido) é habitada por uma
perigosa criatura ndo humana denominada Aja —
atestando, assim, para a congruéncia entre o que
vi ou pensei ter visto, € 0 mundo vivido por este
grupo indigena — sugere que eu possa ter
experienciado um “sonho acordado” (waking
dream), definido como instincia em que “‘o
mundo imaginario [sic] € experimentado como
autdbnomo’, ou Seja, quem imagina ndo sente que
estd produzindo visdes, sentindo-se, ao contrario,
como sendo envolvido por
existem’” (GOULET, 1994, p. 31,
PRICE-WILLIAMS, 1987, p. 248,

traducdo). Com isso, claro, adiciono um grdo de

processos que
citando

minha

sal na minha historia. Entretanto, como é
possivel imaginarmos aquilo que, sem sabermos,
para os outros, é real? Como acontece de, as
vezes, sonharmos a realidade alheia? Talvez sé

mesmo a literatura de fato possa concebé-lo...

Considerac0es finais
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O que é, entdo, o insdlito? Ou, melhor
dizendo, 0 que constitui a experiéncia insolita,
extraordinaria? A experiéncia sensivel, visivel,
tatil, visceral, com o estranho, o imprevisto, o
maravilhoso e, ao mesmo tempo, assustador? E o
que, a partir dela, podemos produzir em termos
de conhecimento sobre outros povos e dos outros
mundos que habitam, se € mesmo que existem
em mundos (t&o) diferentes do(s) nosso(s)? Que
tipo de deslocamento a experiéncia profunda
com o incomum provoca no etndgrafo e, em
consequéncia, pode se produzir na Antropologia
como disciplina do conhecimento do (outro)
humano?

Conforme define Lenira Covizzi, 0

insolito se manifesta naquelas situagdes que

despertam o sentimento do inverossimel,
incobmodo, infame, incongruente, impossivel,
infinito,  incorrigivel,  incrivel,  inaudito,

inusitado, informal...” (COVIZZI, 1978, p. 26).
Nisso a autora concorda integralmente com a
definicdo  antropoldgica das “experiéncias
extraordinarias™: “eventos ou experiéncias que
desafiam nossas convicgbes epistemoldgias,
ontologicas e éticas” (GOULET & MILLER,
2007b, p. 2, traducdo minha). Na mesma pagina
citada, Covizzi descreve, na continuidade de sua
definicdo do insélito, precisamente minha
situacdo diante do encontro com Aja e da
esclarecedora — ainda que algo desconcertante —
conversa que se seguiu naquela mesma noite:
diante da manifestagdo do insolito, “entra-se em

contato com objetos, pessoas, situacdes até entdo

desconhecidos. Dai a perplexidade e excitacdo
que provoca” (COVIZZI, 1978, p. 26; ver
também GARCIA, 2012). Estas “perplexidade e
excitacdo”, defendo, ¢ que resultam nao apenas
da experiéncia extraordinéria, mas também, do
fato de que esta pode nos abrir as portas para
novos conhecimentos sobre os mundos habitados
por nossos interlocutores, desvelando territdrios
ainda ndo mapeados destas cosmologias — e que,
talvez, ndo pudessem ou ndo viessem a sé-lo na
auséncia da experiéncia de tomar contato direto
com aquilo em gue normalmente ndo se acredita.
Estou seguro em afirmar que eu sé tomei
conhecimento de Aja porque o vi, visdo que foi
corroborada, momentos depois, pelas
experiéncias dos Karitiana com 0 mesmo ser em
locais semelhantes (cachoeiras, beiras de rios e
igarapés).
Com efeito, é tarefa maxima do
antropdlogo suspender suas crengas, convicgdes
e, mais recentemente, também suas certezas
ontoldgicas, para que possa aproximar-se das
bases que fundamentam sociedades e mundos
alheios. Nesse “abandonar-se” aos parametros de
funcionamento dos mundos (dos) outros -
produtivo momento extatico para produzir uma
“antropologia (da transformag¢do) radical” (cf.
GOULET & MILLER, 2007a), embora pouco
reconhecido pela metodologia antropoldgica — é
que as coisas acontecem, sinalizando descobertas
mais profundas sobre aqueles com quem
decidimos conviver e no entendimento dos quais

dedicamos nossos esforgos intelectuais mais
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sinceros. Penso ser algo assim que Tim Ingold
(2012) defendeu ao criticar a ruptura entre o
mundo real e nossa imaginacdo dele, entre a
humanidade (subjetividade) e a natureza
(objetividade), ruptura que separou a experiéncia
vivida do conhecimento racional e chancelou o
poder (e a frieza) da ciéncia como Unica
autoridade na descricdo do que existe e do que
néo existe (e ndo pode existir). Talvez momentos
como este que narrei e discuti neste ensaio, reais
ou imaginarios, apontem um envolvimento mais
intenso com a frequéncia em que vibram os
mundos habitados por outros coletivos humanos.
Mas nédo quero defender, com isso, que cheguei a
um ponto mais distante do que meus colegas em
suas préprias imersdes etnograficas, mesmo
porque, se se trata de produzir conhecimento
sobre outros povos, tanto faz a maneira como
isso se processa. Ndo obstante, é fato que dizem
por ai que sO6 se comeca realmente a falar uma
lingua estrangeira quando se passa a sonhar nesta
lingua exdtica. Talvez s se possa efetivamente
conhecer uma outra cultura ou outro povo
distintos quando também sonhamos seus
préprios sonhos, mesmo que acordados, de olhos

bem abertos.
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NOTAS

" Heloisa Helena Siqueira Correia deve ser
responsabilizada por me aventurar por estas notas,
revisitando um evento de natureza até hoje pouco discutida
pelos antrop6logos. A ela, agradeco a oportunidade.

i Doutor (2010) em Antropologia Social pela Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp), professor do
Departamento de Ciéncias Sociais e do Programa de Pos-
Graduagdo em Antropologia Social da Universidade
Federal de S8 Carlos (UFSCar). Contato:
felipevelden@yahoo.com.br

il Ndo quero sugerir que o dominio do fantastico ou do
insélito estejam ausentes de outros povos com quem
trabalhamos, mas que sua extensao e suas fronteiras devem
ser procuradas com pesquisa, € ndo assumidas de antemao.
O que é insdlito para uns pode ndo ser insélito para outros,
0 que ndo significa que situacfes, eventos ou seres
insélitos ndo existam e ndo produzam significativos efeitos
individuais e coletivos.

V' Os Karitiana sdo aproximadamente 320 pessoas vivendo
em cinco aldeias localizadas na por¢do norte de Rond6nia,
nos municipios de Porto Velho e Candeias do Jamari. Trés
das aldeias situam-se no interior da Terra Indigena
Karitiana (cerca de 89 mil hectares), ao passo que duas
localizam-se fora de seus limites. Os Karitiana falam uma
lingua da familia Arikém, pertencente ao tronco Tupi.

v A palavra é oxitona, e pronuncia-se “aid”.

vi Disponivel em
http://michaelis.uol.com.br/busca?id=exNQ (acesso em
14/11/2017).

Vi £ por esta raz&o, como anota Luisa Fanaro (2016. p. 42),
que os quilombolas do Carmo, no interior do estado de Sdo
Paulo, referem-se a seres tidos normalmente como
“sobrenaturais” ou “imaginarios” como “outros bichos”,
distinguindo-se — mas nem tanto — dos bichos de criacéo
ou de caga. Criticando Carlos Rodrigues Brandéo, a autora
mostra que, no Carmo, esses “outros bichos” nao sdo seres

REVISTA LABIRINTO, PORTO VELHO (RO), ANO XVII, VoL. 27 (JUL-DEZ), N. 1, 2017, P. 6-23.

22


http://michaelis.uol.com.br/busca?id=exNQ

AJA! NOTAS SOBRE EXPERIENCIAS INSOLITAS NA AMAZONIA,
FELIPE FERREIRA VANDER VELDEN

imaginarios, mas fazem parte da experiéncia das pessoas,
varias delas tendo histérias de encontros com estes seres
para contar.

Vil Curiosamente, nesta época em que faleceu esta senhora,
Dona Nazaré baixinha, eu estava justamente traduzindo o
texto sobre a morte e o tratamento dos cadaveres entre os
Karitiana, produzido pela linguista Luciana Storto e pelo
agente de salde indigena Meireles Karitiana, a partir das
memorias da — justamente — Dona Nazaré Baixinha (ver
STORTO & KARITIANA, 1998)! Mistério...

* Discordancia, talvez, com a primeira aproximagdo ao
tema das experiéncias extraordinarias, de 1994 (YOUNG
& GOULET, 1994). Em 2007 os mesmos autores ja estdo
mais preocupados com a participacdo do engajamento
corporal (extatica) do antropélogo na fruicdo de
experiéncias extraordinarias (GOULET & MILLER,
2007). O foco nos rituais, contudo, permanece forte nos
dois momentos da reflexdo. Neste texto eu estou, como se
vé, mais preocupado com eventos extraordinarios
acontecidos em situagBes perfeitamente ordinarias (um
banho de rio).
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