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RESUMEN 
En este artículo, que es una crónica y un comentario sobre tres obras que surgieron a inicios 

del ASPO, se centra en una situación excepcional al inicio de la pandemia: la experiencia de 

una pareja de lesbianas que quedaron varadas fuera de su país de origen (Argentina), hasta 

fines de abril y fueron repatriadas en un vuelo de misioneros mormones con intervención de 

la Embajada Argentina en México. La situación de los “argentinos varados en el exterior” fue 

centro de un debate moralizante -cruzado de tensiones políticas y prejuicios-, hacia el interior 

de la sociedad argentina en los primeros tiempos del Aislamiento Social Preventivo y 

Obligatorio (ASPO). La propuesta es que la crónica sirva para cuestionar algunos 

preconceptos, ver ciertas contradicciones, pensar en una clave en la que “visibilizar es 

también, humanizar”. Este artículo tiene dos partes: la primera, es la presentación de una 

crónica sintética de la pareja varada en México y del regreso a Buenos Aires y, la segunda, es 

una serie de comentarios que pretenden analizar la situación de una pareja lésbica en esta 

situación anómala de “varadas”, y referir a tres textos producidos por grandes referentes del 

pensamiento contemporáneo, redactados al calor e incertidumbre de los primeros meses del 

ASPO, uno de ellos de pluma internacional (Sopa de Wuhan) y, otros dos, de autores 

nacionales argentinos (La fiebre y El futuro después del Covid-19).  

Palabras clave: crónica; varados en el exterior; Aislamiento preventivo; Covid- 19; 

invisibilidad.  
 

UMA CRÔNICA DE AVIÕES E GIRASSÓIS. DUAS ARGENTINAS ENCALHADAS 

NO MÉXICO, REPATRIADAS PELOS MÓRMONS, E ALGUMAS 

CONSIDERAÇÕES SOBRE A INVISIBILIDADE NO INÍCIO DA ASPO 
 

RESUMO 

Neste artigo, que é uma crónica e um comentário sobre três obras surgidas no início da 

ASPO, centra-se numa situação excepcional do início da pandemia: a experiência de um casal 

de lésbicas que ficou retido fora do seu país de origem (Argentina), até o final de abril e 

foram repatriadas em um vôo de missionários Mórmons com a intervenção da Embaixada 

Argentina no México. A situação dos "argentinos varados (retidos) no exterior" foi o centro 

de um debate moralizante - atravessado por tensões e preconceitos políticos - na sociedade 

argentina nos primórdios do Isolamento Social Preventivo e Obrigatório (ASPO). A proposta 

é que a crônica sirva para questionar alguns preconceitos, enxergar certas contradições, 

pensar em uma chave em que “tornar visível também é humanizar”. Este artigo tem duas 

partes: a primeira é a apresentação de uma crônica sintética do casal retido no México e o 

retorno a Buenos Aires e, a segunda é uma série de comentários que buscam analisar a 

situação de um casal de lésbicas nesta situação anômala de “encalhadas” ou “retidas” fora do 

país, e referem-se a três textos produzidos por grandes referentes do pensamento 

contemporâneo, escritos no calor e na incerteza dos primeiros meses da ASPO, um deles de pena 

internacional (Wuhan Soup) e, outros dois, de autores nacionais argentinos (A febre e O futuro após 

Covid-19). 

Palavras-chave: crônica; retidas no exterior; isolamento preventivo; Covid- 19; invisibilidade.  
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INTRODUCCIÓN 

 

La pandemia de Covid-19 nos sorprendió 

en muchos sentidos. Más allá del hecho rotundo 

de las pérdidas humanas, del sufrimiento de 

quienes convalecieron y la preocupación de sus 

allegados, trastocó en breves días -y en gran 

medida- el orden planetario. Algunos, por el 

momento no hemos sigo contagiados o no hemos 

perdido a algún ser querido (por suerte) y no 

estamos ajenos al estremecimiento colectivo que 

estamos atravesando. En este contexto raro, 

muchos estamos pensando sobre cómo será el 

porvenir y evaluando cómo seguir nuestros 

activismos en el contexto de pandemia. Pienso 

que los activismos implican la manifestación y la 

expresión del reclamo, del cuestionamiento que 

un colectivo lleva adelante. Esa visibilización es 

una necesidad y un derecho humano que, en 

pandemia, cambia de escenario y nos obliga a 

pensar posiciones y estrategias. La visibilización 

de lo humano, y me refiero a la manifestación de 

las necesidades de sujetos, actoresii, que llevan 

adelante sus causas -desde mi punto de vista- es 

fundamental en todo gesto político. En este 

artículo, voy a referirme a una situación para mí, 

excepcional, que viví en el inicio de la 

pandemia: soy una de las miles de personas que 

quedaron varadas fuera de sus países de origen, 

tomadas realmente por sorpresa, y que 

vivenciamos diferentes temores y 

experimentamos distintas fragilidades, 

sensaciones alternativas a quienes rápidamente 

se recluyeron en sus casas frente a las pantallas 

de sus dispositivos de comunicación, y que en mi 

país (Argentina) fue centro de un cierto tipo de 

debate moralizante, cruzado de tensiones 

políticas y prejuicios. Nadie tenía experiencia en 

el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio 

(ASPO): es una experiencia social a gran escala 

que se estrena con nosotros. Y observo que en 

esa prisa por generar un nuevo orden 

(temporario?) de la sociedad, rápidamente se 

juzgó y se tomó partido muchas veces, 

deshumanizando a las personas que quedaron 

afuera de las fronteras nacionales en situaciones 

muy disímiles (es cierto), tan diversas, tan 

particulares pero todas atravesadas por la 

angustia, el miedo y la necesidad de estar en 

casa, cerca de los seres queridos.  

Es por eso que he decidido sumarme al 

dossier contando mi experiencia personal (y sí, 

porque “lo personal es político”, como postula el 

feminismo) esperando compartir una reflexión 

sobre la invisibilidad de algunas personas del 

colectivo LGTTBIQNB+ del que hago parte. Y 

espero que lo curioso de la crónica sirva para 

cuestionarnos algunos preconceptos, ver ciertas 

contradicciones, pensar en una clave en la que 

visibilizar es también, humanizar. 

La estructura de este artículo consiste en 

dos partes: la primera, es la presentación de una 

crónica sintética de cómo mi pareja y yo 

quedamos varadas en México y conseguimos 

luego, regresar a Buenos Aires. Posteriormente, 

presentaré una serie de comentarios que 

pretenden analizar la situación de una pareja 

lésbica en esta situación anómala de “varadas”, y 



 UNA CRÓNICA DE AVIONES Y GIRASOLES. DOS ARGENTINAS VARADAS EN MÉXICO, REPATRIADAS POR MORMONES, Y 
ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA INVISIBILIDAD EN EL INICIO DEL ASPO, PATRICIA ALEJANDRA FOGELMAN 

 

REVISTA LABIRINTO, PORTO VELHO (RO), ISSN 1519-6674, ANO XX, VOL. 33 (JUL-DEZ), N. 1, 2020, P. 157-179. 

159 

referir a tres textos producidos por grandes 

referentes del pensamiento contemporáneo, 

redactados al calor e incertidumbre de los 

primeros meses del ASPO, uno de ellos de 

pluma internacional (Sopa de Wuhan) y, otros 

dos, de autores nacionales argentinos (La fiebre 

y El futuro después del Covid-19).  

 

AVIONES Y GIRASOLES. DOS 

ARGENTINAS VARADAS EN MÉXICO Y 

REPATRIADAS POR MORMONES 

 

Soy historiadora e investigadora del 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 

y Tecnológicas (CONICET), de Argentina. Me 

especializo en historia cultural de la religión, en 

el cruce con los estudios del género y las 

imágenes y, durante más de diez años, dicté una 

introducción a la historia general de Brasil en la 

Universidad de Buenos Aires. 

Viajé a México antes de que el Covid-19 

tomara alcance de pandemia. Salí de Buenos 

Aires el 11 de febrero junto a mi pareja, Victoria 

Polti, que es antropóloga y flautista. Las dos 

teníamos actividades académicas: conferencias y 

cursos en la Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM) primero, y un congreso en la 

Facultad de Música, en la Universidad de 

Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH), 

después. Hasta el 11 de marzo todo transcurrió 

con normalidad. Más o menos en esos días 

empezaron percibirse las “gripes y resfríos 

dudosos” entre los participantes y empezaron a 

llegar las graves noticias sobre el nuevo virus. 

Incluso, nosotras nos resfriamos y nos asustamos 

un poco, pero no resultó ser nada grave, aunque 

sentíamos incomodidad de generar miedo entre 

las personas con las que nos podríamos cruzar 

durante el camino de vuelta a casa.  

Nuestro pasaje de regreso a Buenos 

Aires, Vía Aeroméxico, estaba fechado el 17 de 

marzo desde la Ciudad de México. Por eso, el 

(supuesto) final de nuestro viaje nos encontraba 

en un clima de nervios general porque en esos 

días se dio el reconocimiento oficial de que el 

Covid-19 había alcanzado el nivel de pandemia. 

Volvíamos desde Tuxtla para hacer pie en la 

Ciudad de México (MDMX), resfriadas, 

agotadas y preocupadas. Íbamos a hospedarnos 

por dos noches en un hotel que reservamos por 

internet, con una empresa muy conocida y que 

resultó ser una estafa: el hotel no tenía ventana, 

el cuarto era diminuto, la humedad era mucha y 

no estábamos bien de salud, así que cancelamos 

y fuimos enfrente, a ver uno mejor que el mismo 

hospedero nos estaba sugiriendo. Así, llegamos 

el 15 de marzo al Hotel Casa Moctezuma, en el 

barrio El Carmen (Coyoacán): era una antigua 

casa muy bien restaurada, con un bello jardín 

con una fuente y un encargado sumamente 

correcto y eficaz. El lugar era de un nivel 

bastante más alto que lo previsto, pero como era 

por dos noches, ese gasto lo podíamos enfrentar 

y, así, descansar y reponernos un poco del 

resfrío. Roberto (así se llama el encargado) nos 

acompañó a elegir el cuarto y nos quedamos con 

un estudio amplio, con cocina, muy luminoso y 

con ventanas que daban al jardín (Fig. 1). No 
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abrimos casi las valijas porque íbamos a irnos en 

dos días, nunca esperamos que el vuelo se 

cancelara: antes habíamos preguntado en el 

escritorio de Aeroméxico -cuando pasamos por 

el aeropuerto- y nos dijeron que “estaba todo 

normal”.  

 

 
 

Fig. 1. Departamento (piso superior) en el Hotel Casa Moctezuma. CDMX. 18 de marzo 2020. 

 

La cuestión es que la cancelación del 

vuelo vino sin fecha de reprogramación y en 

medio de la paranoia del contagio, estar varadas 

nos generó una enorme angustia. Seguíamos 

resfriadas, lo que nos convertía en sospechosas 

de portar el virus, debíamos hacer gestiones de 

reprogramación o endoso de pasajes, 

necesitábamos ir a las oficinas de Aeroméxico 

porque no atendían los teléfonos ni respondían a 

través de las redes. Fuimos a una de las 

sucursales y los empleados no daban ninguna 

respuesta, montamos una escena (es cierto) y 

simplemente decían que el gobierno argentino 

había prohibido los vuelos comerciales (en ese 

momento, eso no era real) motivo por el cual la 

empresa no podría reprogramar vuelos. 

Realmente no podíamos comprar nuevos pasajes 

en otra aerolínea, el hotel para nosotras se 
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contaba en dólares (el dólar en Argentina se 

estaba disparando y, además, se nos sumaba el 

30% de un impuesto argentino sobre gastos en el 

exterior), estábamos con las defensas bajas y más 

expuestas al contagio. Obviamente, nuestras 

coberturas médicas de viaje expiraron en el 

mismo momento que se canceló nuestro regreso.  

Fuimos, a pesar de todo eso, al 

Consulado Argentino en México. Tampoco allí 

había soluciones. El personal se veía tan 

estresado e impotente como nosotras. Salimos y 

tomamos un taxi al aeropuerto donde, en la 

oficina de Aeroméxico, reclamamos por nuestros 

billetes pero no había reprogramación ni endoso 

del vuelo a otras aerolíneas. Primero nos 

ignoraron, así que levantamos la voz, exigimos 

el reintegro o la reprogramación en voz muy alta, 

llamamos al responsable de la sección y vino… 

pero nos amenazó y llamó a seguridad del 

Aeropuerto. Nos filmamos y comunicamos con 

la Embajada mientras venía el guardia pero no 

ofrecieron ninguna ayuda. El policía nos llevaba 

a PROFECO pero no sabía explicarnos qué eran 

esas siglas. En el camino, googleamos y vimos 

que se trataba de una oficina de orientación y 

registros de reclamos para consumidores del 

aeropuerto. Cuando llegamos, simplemente había 

una mesa en un hall con un cartel, un hombre y 

una mujer que comían hamburguesas. No era una 

oficina. El hombre nos atiende con la boca llena 

y mala voluntad y nos dice que no tenemos que 

reclamar nada de Aeroméxico, porque “la 

empresa se reserva el derecho de no restituir los 

pasajes durante una situación excepcional, como 

la pandemia”, así que lamentablemente, 

habíamos perdido nuestros billetes.  

PROFECO no tenía ni libro de quejas. 

Era una especie de “fachada” (muy precaria, por 

cierto) en consuno con el sistema de seguridad 

(autoritario, pues nos había llevado con amenaza 

de ir detenidas si seguíamos protestando) y 

evidente connivencia con las aerolíneas. No 

obstante, Aeroméxico estaba vendiendo vuelos a 

otros destinos (había fila en la oficina) y culpaba 

al gobierno argentino de cerrar las fronteras para 

los vuelos comerciales. En realidad, eso no 

estaba sucediendo: Argentina todavía recibía 

vuelos con ciudadanos argentinos pero a 

Aeroméxico no le convenía llevar vuelos 

incompletos pues debía dejar a los extranjeros 

fuera de los aviones. En vez de juntarnos a todos 

los argentinos con pasajes comprados y llenar 

algunos vuelos, Aeroméxico eligió cancelarlos 

dejándonos varadas y no quiso endosar los 

pasajes a otras aerolíneas. Estábamos realmente 

en una crisis. Hubo gente con más recursos que 

compró pasajes en otras empresas y, poco 

después, esos vuelos también se fueron 

cancelando. Muchos llegaron a entrar a nuestro 

país vía Panamá o Chile, pero en los siguientes 

días las aerolíneas se sumaron a las 

cancelaciones y así algunos pagaron dos o tres 

pasajes y no consiguieron volver. 

Nosotras no sabíamos cuándo iba a 

resolverse el regreso y la señora Zulema, dueña 

del Hotel Moctezuma, nos llamó para conversar. 

Nos explicó que por cuidado del personal de la 

casa y prevención para los huéspedes, el hotel 
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iba a cerrar. Pero que entendía que no teníamos 

cómo ni a dónde irnos, y que iba a dejarnos 

alojadas a “hotel cerrado al público”, si eso 

queríamos, y al precio que pudiéramos pagarle. 

No iba a haber más desayunos ni personal de 

limpieza pero nos iban a dejar un kit para higiene 

del estudio (el departamento) y acceso a la 

cocina general del hotel. Su hija Valeria (que 

vive allí mismo) y Miguel, el casero o guardián, 

se quedarían también. Íbamos estar cómodas 

para hacer la cuarentena el tiempo que fuera 

necesario. Recuerdo esta charla en el jardín del 

Moctezuma con verdadera emoción. Victoria y 

yo respiramos aliviadas, hicimos cuentas, 

agradecimos de corazón la hospitalidad y 

entonces sí, desarmamos las valijas. 

Transcurrieron días de trámites y 

formularios para la embajada, el Consejo 

Nacional de Investigaciones Científicas y 

Técnicas de Argentina (CONICET), Ministerio 

de Educación, la Universidad de Buenos Aires 

pero nadie ofrecía una solución. El gobierno 

argentino endurecía las medidas de cuidado 

interno con una cuarentena estricta y sí, las 

fronteras se cerraron pero no para los vuelos de 

repatriación. No obstante, Aerolíneas Argentinas 

no llegaba a Ciudad de México, sí a Cancún, y 

allí se concentró la mayor presencia de varados. 

Llegamos a ser más de 2000 argentinos varados 

en México. Había gente de todas las provincias, 

de diferentes clases sociales, gente que viajó por 

trabajo, estudios, salud, para ver parientes, por 

luna de miel, gente. Personas solas y en 

compañía –sí, en desigualdad de condiciones 

materiales- pero gente diversa e igualmente 

frágil como la que quedó del otro lado del 

Aeropuerto de Ezeiza. Porque no todo el mundo 

podía pagarse más días de hotel estando en 

México, ni tenía crédito ilimitado en la tarjeta, 

porque le faltaban los remedios, por ejemplo. 

Algunos, debían regresar urgente para continuar 

un tratamiento de salud, otros estaban separados 

de sus hijos pequeños o debían asistir a sus 

padres ancianos que, se supo enseguida, eran los 

más vulnerables y no se los autorizaba a salir, 

siquiera, para hacer la compras de comida. La 

discriminación como medida de “protección” en 

pandemia (¿?) se estrenó con los varados en el 

exterior, luego, con los viejos que quedaron en 

casa (puesto que se intentó privarlos de su 

libertad) y claro, se ensañó con los más pobres: 

los habitantes de las villas de emergencia, 

quienes no tienen acceso al agua necesaria para 

lavarse como la prevención sanitaria básica 

requiere y duermen hacinados, en viviendas 

extremadamente precarias. El gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires sí que se lavó las manos 

frente a ellos. 

Mientras toda esta angustia humana 

atravesaba las noticias de un lado y del otro, los 

argentinos varados en el exterior nos 

organizamos en grupos de Whatsapp e 

Instagramiii para compartir noticias de vuelos, 

posibles listas, información de las Embajadas, 

para reclamar juntos ante las autoridades 

argentinas, para circular lo que estábamos 

viviendo y ayudarnos mutuamente. Algunos 

fueron más activos que otros, pero la angustia de 
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estar agotando recursos y con miedo al contagio, 

era transversal.    

Las listas de “repatriados” seguían siendo 

un secreto de la Embajada y veíamos por los 

grupos que se fueron organizando virtualmente 

que en ellas las prioridades de edad, salud, 

embarazadas, adultos con niños, no se estaban 

respetando. O sea, sin contactos no se conseguía 

lugar en los vuelos de Aerolíneas Argentinas 

desde Cancún ni se accedía a otros arreglos 

permitidos para entrar a nuestro país. 

Aeroméxico seguía sin darnos respuestas. 

Mientras, nuestras familias y amigos 

desesperaban desde el encierro porteño pues allí, 

en casa, el aislamiento estricto empezó bastante 

antes que en México. Todo cambió con la 

pandemia y las personas estaban asustadas y 

alteradas. En ese contexto, yo preferí alejarme 

del contacto virtual y del teléfono celular 

tratando de serenarme un poco y habituarme a la 

situación.  

Empezábamos a acomodarnos al 

aislamiento. Hicimos compras más grandes de 

comida (ya no pensando en dos días), guardamos 

distancia social, salíamos siempre con barbijo y 

empezamos a tomar trabajo a distancia desde 

Buenos Aires. Ya no estábamos resfriadas y 

teníamos una rara sensación contradictoria de 

querer regresar a casa y ver a nuestros afectos, 

pero ya estábamos mejor y teníamos un jardín 

lleno de pájaros. También nos preocupaba gastar 

un dinero que nos endeudaría en dólares y estar 

sin protección de un seguro médico frente a la 

posibilidad de contagiarnos. 

Supimos que, a pesar de las duras 

restricciones del gobierno argentino frente a los 

vuelos comerciales, Cancillería había autorizado 

un vuelo organizado por la Iglesia de los Santos 

de los Últimos Días: la Iglesia de los Mormones. 

Nos indignamos, pues esperábamos que 

autorizaran el ingreso de vuelos reprogramados. 

Eso ya no sucedía y un país laico como 

Argentina dejaba a sus ciudadanos varados en el 

exterior pero abría puertas a un conjunto de 

ciudadanos de otros países para ir a misionar… 

En ese contexto, una amiga de Victoria le ofrece 

ayuda: un “contacto” político directo con la 

Embajada en México. Dudamos seriamente 

porque nos parecía muy mal pero, por otra parte, 

existía la posibilidad de quedarnos varadas hasta 

septiembre (mes estimado de apertura de 

fronteras en Argentina)iv y eso realmente era 

demasiado por nuestros nervios y por el dinero 

que claramente no alcanzaría. Así que aceptamos 

la ayuda y la amiga pasó los datos de las dos 

para que nos incluyan juntas en la lista de ese 

vuelo. Cuando llamaron de la Embajada 

Argentina en México solamente figuraba 

Victoria para ser repatriada. Ella dijo que sin mí 

no viajaría (que éramos una pareja) y, por suerte, 

desde la Embajada Argentina decidieron 

incluirme en el vuelo de regreso de esa misma 

noche. Teníamos unas horas apenas para 

preparar el viaje. Desde la Embajada nos dejaron 

muy en claro que “no era un vuelo de 

Aeroméxico”, que “un padrecito de la Iglesia de 

los mormones rentó un avión de la empresa, 

pagó combustible y tripulación para enviar 
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misioneros mormones a Argentina, que como 

vuelo humanitario que era, no hacía falta que 

pagásemos nuestros pasajes, no habría impresión 

de boletos pero sí deberíamos firmar una 

certificación (Fig. 2) desligando a la Iglesia de 

Mormón de cualquier inconveniente durante o 

después del vuelo”: sí, que se cayera el avión, 

que surgiera cualquier problema, que nos 

contagiáramos el virus… 

 

 

 

Fig. 2. Liberación de pasajeros aéreos del vuelo humanitario de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de 

los Últimos Días (IJSUD, Iglesia de Mormón), desde Ciudad de México a Buenos Aires, 29 de abril de 

2020. 
 

Ante la desesperación dijimos que sí, que 

muchas gracias y empacamos a toda velocidad. 

La Embajada Argentina colocó alrededor de 90 

personas en el vuelo de los mormones, se 

hicieron dos filas bien diferenciadas entre 

argentinos y misioneros, y nos dejaron embarcar 

a los argentinos primero. Los empleados del 

Consulado estaban allí, todos vestidos de blanco 

y con barbijos, asistiendo a la organización de 

los trámites de embarque. Se nos tomó 

recurrentemente la temperatura, firmamos 

papeles y subimos al avión.  

Los misioneros, en su mayoría hombres, 

eran de distintos países de Latinoamérica. Ellos 

llevaban saco y corbata, ellas unas faldas largas. 

Es verdad que estábamos preocupadas por la 

posibilidad de contagio en la cabina pero el 

vuelo fue muy tranquilo aunque un poco surreal 

(Fig. 3). Los misioneros solamente cantaron para 

agradecer “al poder del Padre celestial” al 
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aterrizar en Ezeiza. En ese sentido, nos 

sorprendieron pues temíamos un vuelo lleno de 

oraciones y cantos, líderes de grupo organizando 

tareas misionales, referencias a textos religioso.  

Pero no.  

A pesar del nerviosismo de esos días de 

incertidumbre en torno al contagio, los 

misioneros mormones se comportaron de una 

manera serena, muy ordenada, sin exhibir 

privilegio alguno, las expresiones de religiosidad 

estuvieron ausentes a largo del vuelo (hasta el 

momento del aterrizaje, que sí fue extraño para 

nosotras), como si fueran simples pasajeros de 

un vuelo comercial viajando y no los anfitriones 

que realmente fueron y a quienes, finalmente, les 

estamos agradecidas. No voy a negar que todo el 

trámite para ascender al avión fue de película 

futurista y que el clima durante el vuelo no fue 

de una tensa (muy tensa) calma: lo fue. Pero, en 

lo estructural, no hubo inconvenientes ni 

molestias más allá de los cuidados que todos 

debíamos tener y tuvimos.    

 

 

 

 

Fig. 3. Vuelo humanitario de la IJSUD (Iglesia de Mormón), desde Ciudad de México a Buenos Aires, 29 

de abril de 2020. 

 

Al llegar, los misioneros mormones 

descendieron primero a tierra. Luego, el personal 

del aeropuerto argentino nos dividió a los que 

regresábamos en dos grandes grupos: quienes 

vivíamos en la Ciudad de Buenos Aires y 

quienes vivían en el conurbano y el interior del 

país. A nosotras, porteñas, tras pasar por el 

escritorio de Migraciones y recoger el equipaje 

nos subieron a un ómnibus y nos llevaron a un 

hotel de aislamiento estricto sin informarnos a 
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dónde nos estaban llevando… El ómnibus estaba 

sucio y al llegar a un hotel contratado por el 

Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, nos 

avisaron “amablemente” que no podíamos salir 

del cuarto ni al pasillo, y que había un auto con 

policías en la puerta del hotel porque otros 

ciudadanos habían intentado irse a sus casas. 

Que ni lo intentáramos. Nos rociaron con alcohol 

junto con el equipaje. Nos tomaron los datos. 

También nos dijeron que no tocáramos nada en 

los pasillos mientras accedíamos al cuarto, 

solamente el botón del ascensor con el codo para 

no contaminar y poner en riesgo a otros y que, 

una vez en nuestra habitación, nos dejarían las 

comidas en una bandeja, en la puerta. Sólo 

podríamos asomarnos con tapabocas para 

recogerla y devolverla. Estaba prohibido hacer 

contacto con los “voluntarios” que nos asistirían 

puerta de por medio. Eran voces sin rostro pero 

eran atentos y en ese contexto de paranoia, les 

estábamos muy agradecidas por estar allí, del 

otro lado. Lo peor no era el encierro riguroso 

bajo amenaza policial, sino que el cuarto y el 

baño estaban sucios. Muy sucios. Sucedió que se 

restringía el personal de limpieza para no 

ponerlo en riesgo pero se hacía muy plausible 

que nos contagiásemos allí mismo el virus. Y, de 

hecho, a los pocos días nos enteramos de que 

hubo por lo menos un infectado de Covid-19 en 

el avión en el que viajamos.  

Usamos una botella de alcohol en gel que 

llevamos desde México para limpiar todas las 

superficies de contacto que pudimos y recién el 

cuarto día nos dieron escoba, balde, secador de 

pisos y pudimos limpiar el suelo a fondo y 

relajarnos un poco: daba miedo bajarse de la 

cama descalzas o que una sábana se deslizara 

durante el sueño, hasta el piso. En el séptimo día 

nos hicieron un hisopado y al día siguiente nos 

dejaron continuar el aislamiento estricto en mi 

casa. Allí fuimos y completamos la quincena 

obligada. 

 

 

Fig. 4. Los girasoles del último día de varadas en México. 28 de abril de 2020. 
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Fue una experiencia extraña, que no 

imaginamos nunca atravesar. Fue mucho tiempo 

aisladas, pero juntas, en distintas fases de 

cuarentena. A pesar de sentirnos vulnerables, en 

México tuvimos la suerte de encontrar gente 

solidaria que, sin conocernos, nos abrió las 

puertas y nos brindó cobijo. Nunca vamos a 

olvidar ese gesto: les visitaremos en la próxima 

vuelta (cuando la pandemia ya sea historia) y 

brindaremos por la sororidad que -así lo 

pensamos- fue lo que inspiró a Zulema a 

albergarnos en Casa Moctezuma compartiendo el 

jardín y los pájaros con Valeria, y al cuidado de 

Miguel quien -justo la mañana antes de recibir el 

llamado de la Embajada- nos vio tristes y nos 

regaló un ramo de girasoles (Fig. 4). No pudimos 

traerlos en el avión pero tomé unas fotos 

hermosas y nunca voy a olvidar ese gesto 

propiciatorio de alegría. 

 

VARIANTES DE UN SISTEMA DE 

EXCLUSIÓN: “SE FUERON DEL PAÍS”, 

“SON TODOS IGUALES”, 

“INVISIBILIZAR” 

 

- LOS PREJUICIOS DEL PROGRESISMO, 

LA CONDEN(S)ACIÓN DEL ENEMIGO, 

EL CIERRE DE FRONTERAS  

 

Lo primero que el ASPO nos trajo fue la 

sorpresa. La sorpresa fue como un flash, una luz 

que enturbia la vista, de repente. Nuestro vuelo 

había sido anunciado, ya habíamos realizado el 

check-in on line, la tarjeta de embarque había 

sido emitida y enviada por email; todo estaba 

listo para ir al aeropuerto y se frenó de golpe, 

apenas seis horas antes de embarcar. Fue el 

primer vuelo cancelado a Buenos Aires.  

No fue el gobierno argentino quien 

canceló nuestro vuelo: fue Aeroméxico, una 

empresa privada que, ante la imposibilidad de 

ingresar extranjeros a la Argentina, evaluó la 

falta de rentabilidad de realizar el viaje 

comercial ya pactado, dejándonos a la espera. En 

ese contexto, aún Aeroméxico podría haber 

mandado vuelos con argentinos de regreso a 

casa, reorganizando las reservas, para que 

fuéramos saliendo sin tanto problema pero no lo 

hizo y agravó la situación. 

Luego, sí: fue el gobierno argentino que –

pasados los días- cerró las fronteras al ingreso de 

todos los vuelos comerciales que no fueran de 

Aerolíneas Argentinas, donde no podíamos 

comprar dos nuevos pasajes y que, además, no 

salían desde la Ciudad de México. Es decir, los 

vuelos que el gobierno argentino llamaba 

“vuelos de repatriación” eran vuelos 

comerciales, para los cuales la gente debía 

anotarse en listas, tener “un contacto” que la 

reposicionara en ellas para poder comprar 

nuevos pasajes y luego, llegar a Cancún pese a 

los vuelos internos mexicanos interrumpidos por 

pandemia y con los hoteles cerrándose por 

precaución. Es decir, en los vuelos de 

repatriación sólo entraban las personas con 

contactos o muy buena suerte y con dinero 

suficiente. Pero los anuncios y la prensa 

argentina daban al público una visión de las 
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cosas que no era real, fomentando la idea de que 

todas las personas que quedamos varadas éramos 

ricos porque podíamos viajar en avión, que 

habíamos salido desobedeciendo las sugerencias 

del presidente de no viajar después del 12 de 

marzo, y delineando un perfil de los varados que 

se correspondía con los partidarios del ex 

presidente Mauricio Macri y contraponiendo a 

los varados en el exterior con los pobres que 

nunca visitaron un aeropuerto y que resistían 

obediente y patrióticamente al presidente, dentro 

del país. Estos recursos discursivos, entre otros, 

hicieron que mucha gente pensara de manera 

muy negativa de quienes quedamos afuera, sin 

vernos realmente como personas angustiadas y 

entendiendo a los varados como enemigos, 

reavivando una antinomia que parecía un poco 

apagada en los últimos tiempos y que en 

Argentina se ha denominado “la grieta”. La 

grieta es una construcción del discurso político: 

es un supuesto abismo que separa a los 

kirchneristas de los macristas, como una 

trinchera metafórica de combate. Una brutal 

simplificación que sirvió para neutralizar todo 

tipo de crítica política y señalar el 

posicionamiento de un lado, o del otro, sin 

matices. Al revivir esa grieta, se activó en la 

memoria colectiva un surco que alude a una 

antinomia histórica: gorilas vs. peronistas. 

Claramente es un artilugio del discurso político 

que remite a una confrontación, a una batalla 

imaginaria, pues las cosas nunca son tan simples 

y no hay una grieta con dos lados, como nunca 

hubo en la sociedad argentina sólo dos bandos 

políticos y sí muchas personas que tenían 

posiciones divergentes, cambiantes, móviles y el 

legítimo derecho a la crítica que no se toma en 

cuenta en estas reducciones. De este modo, se 

condensa en un estereotipo la rabia por el 

enemigo y se lo condena moralmente, por eso 

recurrí en el subtítulo de este apartado a un juego 

una palabras: conden(s)ación. 

La cuestión, es que al englobar a todos 

los varados en un supuesto macrismo antipopular 

por el hecho de haber conseguido viajar fuera del 

país (cosa que los kirchneristas hacen tanto como 

los macristas, los independientes y los de 

izquierda), se obtenía la tranquilidad simplista de 

estar “del lado correcto” de la grieta, en la 

trinchera, junto al presidente. Mi pareja y yo, 

votamos a este presidente y no, no somos 

“gorilas”, tampoco viajamos desobedeciendo la 

recomendación sanitaria presidencial dictada el 

12 de marzov (como muchos, viajamos antes de 

esa fecha: nosotras, salimos el 11 de febrero), no 

fuimos a hacer turismo, sino a realizar varias 

actividades académicas y aprovechar para dar un 

paseo de una semana en el medio, tampoco 

somos varones hétero-cis-blancos ricos: somos 

una pareja de feminidades disidentes, que viven 

de salarios docentes y en mi caso, de un sueldo 

de investigadora del CONICET. Cuando 

viajamos, con nuestro dinero personal 

compramos libros que no nos reintegran las 

instituciones de enseñanza y compartimos con 

los estudiantes de nivel terciario y universitario. 

Militamos en el feminismo y producimos, 

además, eventos culturales.  En síntesis, me 
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atrevo a decir que hacemos parte del campo 

progresista porteño. Y, de pronto, al quedar 

varadas en México, nos dejaron del otro lado de 

la frontera, de esa grieta, como si fuéramos dos 

rugbiers antiderechos que venían de vacacionar 

de Miami (imagen estereotipada que circula 

sobre los jóvenes macristas). Aclaro que para mí, 

toda imagen estereotipada es burda. Toda 

simplificación omite la realidad diversa y, en 

este caso, deshumaniza. 

Miles de argentinos (y me incomoda no 

poder decir, lxs argentinxs) quedamos 

temporariamente del otro lado y fuimos vistos 

por algunos compatriotas -palabra que tampoco 

me gusta, pero se entiende- como externos a una 

comunidad, como forasteros queriendo entrar y 

apropiarnos de recursos del Estado que no nos 

pertenecían. Los varados eran percibidos como 

el extranjero o el forastero sospechoso de 

amenazar a la comunidad, trayendo el mal desde 

afuera, rivalizando por los recursos propios de 

una comunidad cerrada. Cerrar las fronteras se 

convirtió en el primer recurso contra un enemigo 

invisible, corporizado en los que 

queríamos/necesitábamos regresar a casa. 

En ese sentido, las reflexiones de María 

Galindo en Sopa de Wuhan me parecieron más 

que pertinentes. Ella ve, en cierre de la frontera, 

la raíz discriminatoria que viene desde la 

situación colonial, y que amalgama con el anhelo 

fascista de segregación y extermino de la 

protesta social, y señala, con una enorme 

sensibilidad que no encontré en los otros textos 

del libro, que son las mujeres las peor vistas 

puesto que en ellas se condensa el rechazo social 

(entiendo porque se acusó a una mujer de haber 

“ingresado” el virus a Bolivia), la culpabilidad a 

pesar que son ellas -o tal vez por eso mismo- 

quienes hacen parte de la economía del cuidado: 

las mujeres que vuelven desesperadamente a 

abrazar niños y velar por sus padres ancianos, las 

mujeres que protegen son doblemente 

subalternizadas con la instrumentalización del 

control sobre el coronavirus:  

 

“El coronavirus es un arma de destrucción y 

prohibición, aparentemente legítima, de la 

protesta social, donde nos dicen que lo más 

peligroso es juntarnos y reunirnos. 

El coronavirus es la restitución del 

concepto de frontera a su forma más 

absurda; nos dicen que cerrar una 

frontera es una medida de seguridad, 

cuando el coronavirus está dentro y el tal 

cierre no impide la entrada de un virus 

microscópico e invisible, sino que impide 

y clasifica los cuerpos que podrán entrar 

o salir de las fronteras. 

El espacio Schengen, que es desde donde se 

ha propagado el coronavirus a esta parte del 

mundo, donde habito, cierra su frontera a la 

circulación de cuerpos por fuera de ese 

espacio y cumple por fin el sueño fascista 

de que l@s otr@s son el peligro. 

Entra el coronavirus y llega en aviones, no 

de turistas, sino de nuestras exiliadas del 

neoliberalismo que han construido 

puentes de afecto que hace que vengan a 

visitar a extraños que llaman hijos, 

hermanos o padres. 

Llegan con regalos y con cuerpos infectados, 

pero la enfermedad no solo llega en sus 

cuerpos llega en primera clase también, 

llega porque tiene que llegar, así de 

simple. 

Parece increíble que tengamos que apelar 

al sentido común y tengamos que decirles 

que las fronteras no se pueden cerrar, 

igualito que no se puede poner techo al sol, 

ni muro a las montañas, ni puertas a la selva.  

Llegó por mil lugares, pero fue el cuerpo 

de una de nuestras exiliadas del 

neoliberalismo el estigmatizado y 

maltratado como “la portadora”, aunque 

ella y no otros hayan sido y sean quienes 

mantienen a este país. Los parientes de los 
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enfermos se organizan para no dejar que se 

la hospitalice por el pánico, porque antes de 

que llegue el coronavirus en un cuerpo, 

había llegado en forma de miedo, de 

psicosis colectiva, de instructivo de 

clasificación, de instructivo de 

alejamiento.vi 

 

En términos metafóricos, nuestros 

pasaportes argentinos y nuestra adscripción 

nacional y social a una comunidad fueron 

soslayadosvii, vistos de reojo o directamente, 

suspendidos por mucha gente en nuestro propio 

país.      

Llegaron a decir que los varados 

pretendíamos que nos regalaran los pasajes 

siendo ricos, y que por qué los argentinos debían 

subsidiarnos con sus impuestos en medio de la 

crisis. Sí, somos argentinas y pagamos nuestros 

impuestos (lo que reduce el argumento al 

absurdo, porque también contribuimos con el 

Estado y sus recursos). En principio, no 

queríamos un pasaje nuevo, queríamos que 

Aeroméxico endosara el pasaje a Aerolíneas 

Argentinas (un arreglo habitual, que no se hizo) 

o que los aviones militares –que son del Estado, 

que sostenemos entre todos- intervinieran para 

repatriar argentinos que ya no teníamos dinero 

para nuevos pasajes. Queríamos aviones 

militares que sirvieran a los argentinos, y no que 

se guarden para una hipotética guerra. Tampoco 

eso sucedió. Creo que mandaron un avión militar 

a Perú pero no a México.  

Mientras esperábamos una solución, 

sucedió un evento increíble: En un vuelo de 

Aerolíneas Argentinas que llevaba repatriados 

(los que por suerte consiguieron entrar en esas 

listas misteriosas) ingresó sin que los pasajeros 

lo supieran, un ataúd en la bodega con el cadáver 

de un empresario argentino (radicado en Nueva 

York), fallecido 11 días antes por coronavirus. 

Trascendió que el cuerpo estaba momificado y el 

ataúd, sellado. Desde el Ministerio de Salud y la 

Cancillería argentina se pidió investigar a fondo 

el caso, pero lo cierto, es que ese cuerpo entró: 

 

“Coronavirus: Murió en EE.UU., lo 

repatriaron embalsamado y no avisaron 

que estaba contagiado. El Ministerio de 

Salud pidió investigar "hasta las últimas 

consecuencias" que no se haya informado 

sobre la muerte por covid-19 

El cadáver embalsamado de (Elías) Masri 

(91 años, empresario argentino radicado en 

EEUU) llegó a Ezeiza el sábado, en un vuelo 

(de Aerolíneas Argentinas) organizado por 

la Cancillería para repatriar argentinos 

varados en los Estados Unidos. El cuerpo 

llegó en la bodega del avión, en un cajón 

sellado, y ahora se pidió que se investigue 

cómo fue que se autorizó ese traslado (…).  

La Secretaría de Salud del Ministerio que 

conduce Ginés González García hizo la 

presentación judicial y solicitó que el caso se 

investigue “hasta las últimas consecuencias” 

(…). Carlos Rodríguez, Página 12. 23 de 

abril de 2020. 

https://www.pagina12.com.ar/261531-

coronavirus-murio-en-ee-uu-lo-repatriaron-

embalsamado-y-no-a 

 

Al saber esto, nos indignamos y aumentó 

nuestro nivel de rabia e impotencia pues no sólo 

teníamos la espera y ninguna respuesta. Los 

vivos no podíamos entrar en los aviones mientras 

que una familia muy rica (millonarios de verdad) 

conseguía repatriar un cadáver… El cadáver de 

un millonario rosarino radicado en Nueva York 

desde los años ´50. Obviamente esta 

irregularidad puso en total evidencia que no 

todos somos iguales para el poder, que dentro de 

las empresas y las oficinas dependientes del 

https://www.pagina12.com.ar/261531-coronavirus-murio-en-ee-uu-lo-repatriaron-embalsamado-y-no-a
https://www.pagina12.com.ar/261531-coronavirus-murio-en-ee-uu-lo-repatriaron-embalsamado-y-no-a
https://www.pagina12.com.ar/261531-coronavirus-murio-en-ee-uu-lo-repatriaron-embalsamado-y-no-a
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Estado hay “palancas” que facilitan cosas 

imposibles, y que claramente no estábamos del 

mismo lado que un millonario radicado en 

Estados Unidos. Nuevamente, la idea de grieta y 

de que los varados éramos todos iguales, no 

estaba siendo realista, sólo permitía a algunos 

aplanar esa curva, y en esa simplificación, dejar 

fuera a los más débiles (fueran estos sanos y más 

expuestos, portadores o infectados) mientras que 

los poderosos, tenían sus métodos y alianzas para 

entrar (y entrar, aún, innecesariamente) llevando 

el virus. 

Es en estos casos, cuando elevar las 

voces, denunciar la irregularidad, realizar el 

reclamo es necesario y justo, pero para eso, hay 

que tener posibilidades para realizar esa 

denuncia que es también, política. El ASPO 

restringía los medios de protesta de los varados 

al uso de las redes, entrevistas, Facebook e 

Instagram (Fig. 5). La prensa, reactivando el 

discurso de la grieta, no ayudaba a entender la 

humanidad frágil exiliada por el cierre de 

fronteras. 

Cuando fuimos al Aeropuerto, era muy 

peligroso el contagio, estábamos resfriadas y 

débiles, no era seguro quedarnos a resistir allí, ni 

teníamos dinero para regresar diariamente. Lo 

mismo, con las visitas al Consulado, la 

Embajada o las oficinas de Aeroméxico. La 

fragilidad de los cuerpos existe y más, en 

contextos de estrés como una pandemia.  

 

 

 

Fig. 5. En abril, había 2116 argentinos varados en México y en junio quedaban aún 1200 personas 

esperando una solución de parte del Estado argentino. Posts del feed del Instagram @varadosenmexico, 3 

de abril y 9 de junio de 2020. https://www.instagram.com/p/CBO9R5RDb1O/ 

 

Hubo gente que durmió en el Aeropuerto 

porque no tenía alternativa, gente que fue 

albergada por mexicanos generosos, pues no 

todos tenían suficiente dinero para un hotel. No 

ver esto, es deshumanizar a los varados, 

pensando que todos eran poderosos millonarios y 

https://www.instagram.com/p/CBO9R5RDb1O/


 UNA CRÓNICA DE AVIONES Y GIRASOLES. DOS ARGENTINAS VARADAS EN MÉXICO, REPATRIADAS POR MORMONES, Y 
ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA INVISIBILIDAD EN EL INICIO DEL ASPO, PATRICIA ALEJANDRA FOGELMAN 

 

REVISTA LABIRINTO, PORTO VELHO (RO), ISSN 1519-6674, ANO XX, VOL. 33 (JUL-DEZ), N. 1, 2020, P. 157-179. 

172 

no personas angustiadas y con recursos 

limitados, que no tenían culpa de la expansión de 

un virus; y que entre los varados en abril seguía 

habiendo enfermos en tratamiento, embarazadas, 

niños y ancianos que no conseguían entrar en los 

vuelos de repatriación, a pesar de que eran 

grupos prioritarios.  

Fue la Iglesia de los mormones (para 

nuestra sorpresa) quien sí consiguió el permiso 

(¿cómo hicieron?) para ingresar a un país 

cerrado para los argentinos que teníamos pasajes 

comprados anteriormente. Los misioneros 

mormones –en su mayoría, ciudadanos de otros 

países de Latinoamérica- sí podían ingresar a la 

Argentina alquilando un avión y pagando una 

tripulación de Aeroméxico, o sea, el mismo 

avión que podría habernos llevado a casa el 17 

de marzo, tal como estaba previsto. Lo alquiló 

“un padrecito” mormón y consiguió entrar a un 

país cerrado por orden de un gobierno 

teóricamente laico. Los mormones y los demás 

subimos con controles de temperatura pero sin 

hisopado. Es cierto que podríamos haber llevado 

el virus. No pasó. Pero ¿Por qué podían ingresar 

algunos vuelos al país y otros no?   

Más allá de que no entiendo cómo los 

mormones consiguieron esa autorización, 

agradezco a la Embajada habernos subido a ese 

vuelo. Pero más, agradezco al contacto político 

aunque de manera irregular (la única que 

encontramos en medio de esta crisis lamentable) 

puso a Victoria en una lista y luego, ella logró 

que me incluyeran. Desde el principio, 

esperamos que nos llamaran legítimamente por 

haber salido del país mucho antes de la 

pandemia, porque teníamos motivos laborales 

para hacerlo, porque había una situación familiar 

que atender al regreso, pero cuando vimos que 

no había un orden de prioridades en esa supuesta 

y misteriosa lista de repatriación (porque, tal 

como he dicho, desde el Instagram veíamos que 

algunos de nuestros compatriotas conseguían 

volar y otros, más vulnerables no), que el último 

vuelo era el de los mormones y luego, se iba a 

cerrar todo ingreso, y que la plata no nos 

alcanzaría para vivir hasta septiembre, no 

tuvimos más remedio que recurrir a ese contacto, 

aún, teniendo un peso en nuestras conciencias el 

cual por responsabilidad y sinceridad, no 

ocultamos como no ocultamos nuestro 

agradecimiento personal. Las cosas no son como 

deben ser. De eso, estoy segura. 

 

- INVISIBILIZAR ES UNA FORMA DE 

DESHUMANIZAR  

 

Por otro lado, quería referirme a la 

invisibilidad de algunas personas. El fenómeno 

de la pandemia trastocó no sólo las formas de 

protesta de los actores sociales al aislarnos y 

apagar (o restringir) en buena medida los 

alcances de la crítica y del reclamo sino que, 

también y en medio del torbellino, hubo otras 

invisibilizaciones. Al ver las principales 

reflexiones de los intelectuales convidados a 

pensar la crisis generada por la pandemia -

publicación que recorrió el mundo en breves 

días- y se conoce como Sopa de Wuhanviii, tuve 
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ocasión de percibir que ninguno de los autores 

hizo referencia a las personas que se quedaron 

varadas fuera de sus países de residencia. 

También, se percibe cómo la comunidad 

LGTTBIQNB+ casi no fue vista como un actor 

social vulnerable en pandemia. La compilación 

(salvo Paul B. Preciadoix) no menciona 

prácticamente a este colectivo. Sabemos -no 

hacen falta citas de autoridad- que cuando se 

señalan cuerpos extraños a una comunidad como 

portadores de una enfermedad, será a los más 

pobres, débiles y marginales, sobre quienes caen 

prioritariamente las sospechas. Acabamos de 

demostrar que el forastero sospechoso puede ser 

también el connacional que quedó del otro lado, 

pero que si es realmente millonario, consigue 

entrar hasta muerto. Hay una cuestión de clase 

(pero no de clases medias contra clases medias), 

digo, hay una cuestión de clase (sí) que permite 

que “la élite de la élite” vaya más allá de lo que 

la clase media se imagina en su horizonte más 

aplanado donde percibe a los más cercanos, 

como potenciales competidores. Pero también 

hay una forma heterocispatriarcal (que es parte 

constitutiva del capitalismo) de clasificar a las 

personas y que expone a aquellas que no entran 

en el canon, a una mayor fragilidad. Las mujeres, 

por debajo de los hombres, asumen la economía 

del cuidado (que en general es sin renta) y están 

más expuestas  que los varones (María Galindo 

lo dijo claramente) entre ellas, la discriminación 

por etnia juega en contra, extremando esa 

diferencia; gays y lesbianas no reciben el mismo 

trato amable en todos los lugares, padecen en 

circunstancias que para otros son comunes, un 

estrés mucho más alto y deben cuidarse de la 

homofobia; la población trans (el sector más 

discriminado) es aún más vulnerable a la 

violencia y recurre muchas veces (no siempre) a 

trabajos para sobrevivir que pone en múltiples 

riesgos su cuerpo. ¿Por qué en general los 

autores que en marzo recorrieron el mundo con 

Sopa de Wuhan no se detuvieron a mirar a las 

personas que se quedaron del otro lado del cierre 

de fronteras, queriendo volver a casa y, dentro de 

este colectivo, a aquellos que hacemos parte de 

la comunidad digamos (sintéticamente) queer? 

En Argentina, los ecos de esa Sopa de 

Wuhan resonaron en dos ediciones locales: La 

Fiebre. Pensamiento contemporáneo en 

tiempos de pandemia (abril)x y El futuro 

después del COVID–19 (mayo)xi, ambas, 

publicadas en Buenos Aires. En ellas, realicé la 

misma constatación que en el libro internacional: 

los intelectuales y artistas argentinos convocados 

para hablar de la humanidad en pandemia, 

omiten ostensiblemente el tema de los varados 

en el exterior. Creo que es posible entender, a 

partir de esto, el minúsculo valor que se le dio 

socialmente a este fenómeno que fue angustiante 

para quienes fuimos afectados. Pero cabe 

preguntarse el porqué.  

Si todos ellos, intelectuales, profesores 

universitarios y artistas argentinos, son gente que 

viaja al exterior, utiliza aviones y transita 

aeropuertos, lee los diarios y sigue las noticias: 

¿Por qué a ninguno se le ocurrió que esta 

exclusión podría afectar a otras personas o (muy 
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especialmente) a sí mismos? ¿Por qué ninguno 

se imaginó en esa circunstancia, que bien podría 

haber acontecido? Algunos son colegas, algunos 

los conozco, y más o menos, sé cómo piensan…  

Tal vez, porque nadie eligió ponerse en el 

lugar incómodo de reconocer públicamente -en 

medio de la “conden(s)ación del enemigo”- que 

podría gozar de ese presumible privilegio de 

volar afuera del país (y tal vez sucedió poco 

antes de la pandemia), mientras que la enorme 

mayoría de la población, encerrada por decreto 

en sus casas (comprensiblemente inquieta, 

inestable, asustada, con sentimiento de estar 

presos, muchas mujeres encerradas con sus 

propios agresores), desarrolla rabia y 

resentimiento por quienes están afuera, en una 

supuesta isla de la fantasía.   

Fue, en esta línea que dos textos me 

llamaron la atención. El primero, de abril, escrito 

por Lala Pasquinelli en La Fiebre.  El segundo, 

escrito por María Moreno y publicado en mayo 

en El futuro después del COVID – 19. 

Pasquinelli es la excepción respecto del 

tema que ocupa mi crónica y este artículo: ella se 

refiere explícitamente al tema de los varados en 

el exterior y menciona, además, a los 

“homosexuales” (sic), y apunta, certeramente, a 

la cuestión de la invisibilización como 

deshumanización. La autora, señala las 

desigualdades sociales, las jerarquías y la 

deshumanización que el capitalismo genera: 

 

“Deshumanizar 

(…) Sabemos que en el patriarcado-colonial-

capitalista-neoliberal las vidas no valen lo 

mismo. La vida de un hombre blanco, 

heterosexual, educado, vale más que la de un 

varón pobre sin acceso a la educación, que 

seguramente valdrá más que la de un 

homosexual varón. Sabemos que la vida de 

una mujer vale menos que la de ellos tres, si 

es lesbiana seguramente menos y si se trata 

de una persona trans menos que menos. El 

criterio de selección no es arbitrario, tiene 

que ver con las exigencias del sistema 

económico y con el rol que se le otorga a 

cada sujeto dentro de ese sistema. Las vidas 

de las mujeres valen menos por la 

desjerarquización del rol social que se les 

otorga.”xii 

 

Hasta ahí, coincido bastante. Pero en su 

planteo específico, Pasquinelli refleja la postura 

señalada anteriormente, que condensa en los 

varados el prejuicio condenatorio y construye un 

binarismo brutal que usaron los medios afines al 

gobierno, y contrapone a las personas que 

viajaron al exterior con las personas pobres que 

sufren estructuralmente, dentro del país.  

Articula una oposición entre mujeres (yo 

prefiero decir feminidades) que es 

extremadamente simplista, imprecisa, maniquea. 

Fuerza la idea de lucha de clases construyendo 

enemigos que no son tales, y que son personas 

que marchan juntas en muchos reclamos 

feministas. Así, desde mi punto de vista, la 

autora fractura la lucha, realiza una 

condensación simplista construyendo un 

enemigo y deshumaniza, entre otros, a las 

mujeres y especialmente, a las lesbianas:     

 

“Lo que no se cuenta no existe” 

Y así como desde antes del cierre de las 

fronteras, todos los días aparecen y se 

multiplican las noticias, relatos en primera 

persona y crónicas de los “varados en el 

exterior”, personas con acceso a tarjetas de 

crédito, pasaportes, visas y divisas que les 

permiten vacacionar, estudiar o trabajar en el 
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exterior, notas en las que oiremos sus voces 

y quejas, veremos sus caras via (sic) zoom y 

hasta fotografías felices de sus viajes. Con la 

misma insistencia o por esa insistencia, nos 

serán ocultadas: las historias de las mujeres 

que sostienen la vida de comunidades 

enteras, las de los adultos mayores que se 

resisten a aislarse porque están solos y 

prefieren vivir, o las de quienes debieron 

soportar horas de cola, parados al fresco del 

otoño para cobrar unos pesos que les 

permitan apenas subsistir. No conoceremos 

las caras, ni las historias de los y las que a 

pesar del aislamiento tienen que salir a 

trabajar porque su familia come de lo que 

ganan cada día. 

¿Cómo es la vida de esas personas? ¿Cómo 

son sus casas, sus historias, sus cuerpos? 

(…) 

Lo que no se cuenta no existe, lo sabemos 

muy bien las feministas; en el relato de 

nuestras opresiones individuales hemos 

encontrado el camino para identificar el 

problema y al opresor, hemos podido decir 

que no somos nosotras el problema, que el 

problema está afuera de nuestros cuerpos, 

aunque opera sobre ellos. Supimos contando 

y haciéndonos visibles que el problema es 

este sistema social, político y económico 

patriarcal-colonial-capitalista-neoliberal, y 

eso nos permite hoy politizar lo personal.”xiii  

 

Pasquinelli olvida que dentro de esas 

personas varadas que recurren a la visibilidad del 

zoom, del Facebook o Instagram (tanto como 

ella lo hacer dentro del país, además de que 

publica en una compilación prestigiosa y 

visible), hay mujeres, muchas de ellas 

feministas, algunas lesbianas, algunas de 

izquierda, en fin… soslaya la humanidad de esas 

personas. Personas que tienen tanto derecho 

como ella (que vemos que sabe ejercerlo, pues 

eleva la voz y publica sus ideas) retirándoles esa 

legitimidad de alzarla como si eso fuera en 

desmedro del reclamo de justica de los pobres y 

las mujeres explotadas en las villas, por ejemplo.  

Pasquinelli aplasta la humanidad de lo 

personal-político de quienes quedamos afuera 

del país subsumiéndolo a una afirmación 

simplista de amigos/enemigos, de buenos y 

malos, de revolucionarios/antirrevolucionarios y, 

desde mi punto de vista, en esa operación 

claramente se confunde de enemigo, dispara 

contra posibles aliadas y da una imagen 

empobrecida de un feminismo argentino que 

realmente va más allá de las miradas 

deterministas del siglo XIX. Una pena, 

realmente: la única autora que encara la cuestión 

de la deshumanización por invisibilización junto 

con el tema de los varados en el exterior, se 

dispara un tiro en el propio pie. 

 

- MARÍA MORENO: NOMBRAR Y 

HUMANIZAR DE CARA AL FUTURO 

POST-CORONAVIRUS 

 

Más allá de lo antedicho, va a ser el 

feminismo, esta vez, en la letra de María Moreno 

(directora del Museo de la Libro y de la Lengua, 

en Buenos Aires) quien va a visibilizar 

deliberadamente, reposicionando en el campo 

discursivo, a la comunidad queer visibilizando 

no sólo que existe, sino que tiene algo para 

ofrecer a la sociedad del futuro inmediato (post-

pandemia), como ejemplo de amor y formas de 

solidaridad. Su texto, publicado en mayo en El 

futuro después del COVID – 19, recuerda la 

crítica de Galindo al cierre de fronteras y el 

carácter totalitario de los gobiernos en pandemia, 

pone el foco sobre el maltrato estructural sobre 

trabajadores, disidentes, marginados u 

oprimidos, y alerta sobre el aumento del 
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volumen de esta violencia en el ASPO por parte 

del estado de excepción y advierte la necesidad 

de producir una sutura en la herida que las 

fronteras abren en la sociedad y nombra, 

haciendo visibles, a lxs actorxs de la comunidad 

queer, donde el lenguaje inclusivo opera 

mostrando la enorme diversidad de las personas 

y favoreciendo la tolerancia: 

 

“Dice la xenofeminista Helen Hester que es 

preciso crear una fórmula que favorezca una 

solidaridad orientada hacia el afuera con les 

extrañes, les desconocides, y la figura de les 

extranjeres, por encima de la solidaridad 

restrictiva que adopta nuestra relación con lo 

familiar, lo similar y la figura de les 

compatriotas. Otra mujer, Judith Butler, la 

llama refugio (…) El lenguaje inclusivo no 

se difiere por emergencia: llamar por el 

nombre conseguido, en la atención de les 

pacientes trans, travas, no binaries, ocupa el 

mismo tiempo que el violento y judicial 

nombre designado al nacer. Que no retornen 

los interrogatorios prontuarios, la eugenesia 

pret a porter, la lógica del rendimiento a 

futuro que da siempre a quien ya tiene, el 

hombre blanco, de mediana edad, 

consumidor, teletrabajador, casado, 

reproductor, bancarizado. No hay estado de 

excepción para la homofobia, la transfobia, 

la lesbofobia, el racismo, la ancianofobia.”xiv 

 

Cierto, la discriminación y el odio (que 

no es fobia exactamente) son componentes de la 

sociedad actual que pueden y deben erradicarse. 

Y expresa con sinceridad y desenfado la 

necesidad de retornar al cuerpo, al contacto, 

volver a sentir la humanidad en las pieles y las 

lenguas, experiencias bloqueadas durante el 

aislamiento. Para ello, María Moreno rescata la 

idea del “beso queer”, que describe de manera 

risueña y festiva, a la vez que pide la alegría de 

sumar el cuerpo y la tecnología que tanto 

incorporamos durante el ASPO, como nuevos 

cyborgs sensibles, sin violencia, solidarios 

colectivamente y de la mano de un feminismo 

moderno y libertario: 

 

“(…) Que vuelva (…) el beso queer que es 

un beso colectivo, una mezcla de beso de 

lengua y de piquitoxv. Lo explico mejor: 

consiste en que, por lo menos cuatro 

participantes, de diferentes gustos eróticos, 

junten sus lenguas en un punto mientras 

giran un poco en dirección a las agujas del 

reloj, pero con el ritmo de una cumbia, si la 

hay (…) Que vuelvan los profesores, las 

profesoras, les profesores en cuerpo 

presentexvi, la enseñanza con músculo, teatro 

mímico y lecturas radiofónicas, que no 

pueden faltar para transmitir la pasión de 

leer y de pensar. Y que vuelva la 

movilización que es la ruptura del tabú de 

tocarse con otros, un provisorio sentirse 

igual al que marcha a nuestro lado, 

paréntesis a la clase, la raza, el género, la 

comunión de la carne donde los vulnerables 

dan vuelta la taba (…) Pero a la tecnología 

no se la demoniza: se la apropia. (…) 

Aboguemos por un feminismo cyborg, 

yuyero, especiero, cuyos saberes vayan de la 

revista Mecánica Popular a la revista 

Laboresxvii, de Internet a los teléfonos de 

línea, del uso de algoritmos al equipo de 

radioaficionados, porque ningún archivo 

vence, permanece abierto, un feminismo 

nómade y pionero en nuevos territorios sin 

cámaras de vigilancia ni microchips, porque 

siempre que hubo Superpoderes hubo 

resistencia e invención, afecto y humor. Pero 

siempre con el cuerpo, nunca sin el cuerpo. 

Ni una menos. Vivas nos queremos. Basta 

de travesticidios. Cuerpo junto a cuerpo. 

Pero nunca Cuerpoxviii a Cuerpo ni Cuerpo a 

tierra.”xix 

 

Nótense las mayúsculas usadas reiteradas 

veces en la palabra “Cuerpo”. María Moreno, 

directora del Museo del Libro y de la Lengua, es 

escritora y periodista. Cada palabra está aquí 

jugando un papel importante, en este caso, desea 

subrayar fuertemente la vuelta al encuentro de 

las personas, e introduce temas importantes: 

visibilización de travestis, lesbianas y gays, la 
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necesidad de libertad de expresión y la necesidad 

de liberar el lenguaje. 

 

COMENTARIOS FINALES   

 

Después de haber vivido la cuarentena en 

la Ciudad de México y en la de Buenos Aires, 

siento, como la gran mayoría (eso lo que leo y 

escucho) una gran ansiedad por salir del 

aislamiento y ver cómo será nuestro futuro. Pero 

también, la incertidumbre de cómo van a ser las 

cosas, los riesgos, los reacomodamientos. La 

experiencia del encierro (en mi caso, los 

encierros) activó nuevas maneras de usar la 

tecnología -en la enseñanza y el diálogo 

académico especialmente, pero también con lxs 

amigxs- y generó un apego aún mayor a las 

pantallas. No sé cómo va a ser ese retorno al 

contacto corporal que dice Moreno, en las 

marchas y en las fiestas que ciertamente extraño. 

Sé que ese encuentro educa nuestra sensibilidad, 

el respeto por lx otrx y la circulación de una 

energía, una vibración colectiva. Las marchas 

por Ni una menos, Contra los travesticidios, la 

Marcha del Orgullo, por la Memoria, la 

Verdad y la Justicia, etc., todos esos encuentros 

humanos, vibrantes, en las que las 

transfeministas nos reunimos, espero que 

vuelvan y nosotrxs, a ellas.  

Mi crónica y mis comentarios sobre estar 

varadxs fueron para mostrar miradas anticuadas, 

binaristas, hegemónicas, simplificadoras. Para 

cuestionarlas y proponer nombrar y nombrarnos, 

tanto como individuxs o como actorxs socialxs, 

porque al visibilizarnos nos humanizamos y nos 

colocamos en el campo de lo político.  

Supongo que pronto vamos a volver al 

espacio abierto, al escenario público, a la plaza 

del Congreso y al parque del pasto verde, del 

mismo modo que quisimos volver a casa cuando 

estábamos lejos: para poder abrir las puertas, a 

dar y recibir afecto de seres queridxs, no para 

cerrarlas. Seguramente cambiaremos muchas 

cosas después del ASPO. Aunque los conflictos 

sociales estén ahí esperándonos (somos parte de 

eso), ojalá sepamos crear nuevas y mejores 

formas de ser y estar en comunidad. 
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engloba un término, sin imponer el masculino sobre el 
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restricciones de vuelos que se iban a tomar y el cierre 

de fronteras. Eso ocurrió el 12 de marzo y los registros 

obtenidos por Migraciones datan de que el 13 de 

marzo, a pesar de las recomendaciones del Gobierno de 
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salieron igual unos 30.000 argentinos (…) Martín 
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xv Beso de piquito: unir rápida y levemente los labios en 

punta durante un beso. 

xvi En cuerpo presente: en alusión a las clases a distancia 

por zoom.  

xvii Labores: revista de la segunda mitad del siglo XX, 

editada en Argentina, dedicada temas supuestamente 

femeninos, como coser, tejer, correo sentimental, etc.  
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