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O VIAJANTE E O VIAJADO EM O MAR E A SELVA: RELATO DA VIAGEM DE 

HENRY MAJOR TOMLINSON AO BRASIL 

 

Eliomar Rodrigues da Rochai 

 

RSUMO. A viagem de Tomlinson ao Brasil e o relato que ele produziu, O Mar e a Selva (1912), 
estabelecem linhas paradigmáticas para se pensar criticamente a Inglaterra e a Amazônia 
brasileira. Para Tomlinson, o homem estava aprisionado às técnicas que ele mesmo criou; e cada 
vez mais valorizava o dinheiro e se desvirtuava. Assim, o pensamento tomlinsoniano converge 
para a vertente estoica, uma vez que ele critica as atividades da manufatura, que aprisiona o 
indivíduo e o obriga a uma atividade fora do ritmo da vida. Em sua concepção, “O viajante ideal 
deveria se aventurar simplesmente como um pensamento desencarnado ou, no máximo, como um 
mero olho”. É exatamente sobre a relação de espelhamento entre esse “viajante ideal”, esse “olho 
desencarnado” e o sujeito viajado que eu gostaria de examinar neste texto, uma vez que a própria 
viagem converte-se num speculum em que o olhar do viajante se projeta sobre o Outro tendo 
como lente de comparação o seu mundo de origem. 
Palavras-chave: Relato de viagem, Henry Major Tomlinson, Amazônia. 
 
 
ABSTRACT. Tomlinson's journey to Brazil and the travel writing that he produced, The Sea and the 
Jungle (1912), establish paradigmatic lines to think about England and Brazilian Amazon. For 
Tomlinson, man was tied to techniques that he himself had created; and more and more he 
valorized money and lost his virtues. Then Tomlinsonian thought drives into stoic watershed, once 
he criticizes manufacture atictivities, which imprision the individual and force him into an activity out 
of rhythm of life. In his conception, “The ideal traveller should venture out merely as a disembodied 
thought or, at most, as an eye". It is exactly about this relationship  of mirroring between this  "ideal 
traveler", this "disembodied thought" and the traveled subject that I would like to examine in this 
text, once the journey itself converts into a speculum in which the traveler' look glances on the 
Other having his own world as his means of comparisson. 
Key-words:Travel writing, Henry Major Tomlinson, Amazon. 
 

 
Uma civilização proliferante e sobreexcitada 
perturba para sempre o silêncio dos mares! Os 
perfumes dos trópicos e o frescor das criaturas 
estão viciados por uma fermentação de bafios 
suspeitos, que mortifica nossos desejos e fada-
nos a colher lembranças semicorrompidas. 
 

Lévy-Strauss - Tristes trópicos 

 

 Foi de uma estrutura social intricada e de uma conjuntura histórica crítica - 

“If certain things happened, said one half the papers, ruin stared us in the face. If 

those thing did not happen, said the other half, ruin stared us in the face. No way 

appeared out of it”ii - que Henry Major Tomlinson escapou de Londres para se 

aventurar pela Amazônia brasileira, em 1910. A porta estava aberta.  Era sua 

chance para escapar de suas amarras: “I saw an open door. I got out. It was as 

though the world had been suddenly lighted, and I could see a great distance”. iii 
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Assim, depois de mais de um mês de viagem, de Swansea ao Brasil, Tomlinson 

se aventurou pelas florestas do rio Madeira, no lugar onde estava sendo 

construída a lendária Estrada de Ferro Madeira-Mamoré. Porém, sem não sem 

antes dessa aventura, descrever extensamente o cenário inglês e os problemas 

políticos, econômicos e sociais pincelados nos jornais londrinos e, antes mesmo 

de embarcar no navio Capella, criticar alguns viajantes que o precederam, pela 

forma apressada que pintaram a preparação da viagem, a partida e o modo 

“dourado” como apresentaram o “outro mundo” para seus leitores. Assim adverte 

ele no início de seu relato:  

 

  THOUGH it is easier, and perhaps far better, not to begin at all, yet 
if a beginning is made it is there that most care is needed. Everything is 
inherent in the genesis. So I have to record the simple genesis of this 
affair as a winter morning after rain. There was more rain to come. The 
sky was waterlogged and the grey ceiling, overstrained, had sagged and 
dropped to the level of the chimneys. If one of them had pierced it! The 
danger was imminent.

iv       
 
 A entrada triunfal de Tomlinson no mundo das viagens é feita com essa 

advertência ao leitor sobre a importância de qualquer início, porque este 

determina o fim. Seu livro, portanto, não se encaixa nos padrões de relatos de 

viagem escritos até então, pois Tomlinson narra tanto a ida quanto a volta dos 

trópicos. Também não é uma narrativa tão apressada e paradisíaca quanto a de 

Henry Walter Bates, por exemplo, que chega ao seu destino na primeira sentença. 

E atravessa da Inglaterra à Amazônia com trinta e oito palavras: “I embarked at 

Liverpool with Mr. Wallace, in a small trading vessel, on the 26th day of April 1848; 

and, after a swift passage from the Irish Channel to the equator arrived on the 26th 

of May off Salinas”.v A narrativa tomlinsoniana filia-se, logo em seu primeiro 

parágrafo, à vertente utópica, já que o princípio da utopia é uma leitura do que o 

"real" permite. Ela nasce da interpretação de uma dada realidade.  

 Assim, a viagem de Tomlinson ao Brasil e o monumento impresso que ele 

produziu - O Mar e a Selva (1912) - estabelecem linhas paradigmáticas para se 

pensar criticamente a Inglaterra e a Amazônia brasileira da época. Como sugere o 

título de sua narrativa, ele descreve com vivacidade, o mar (com suas ondas 

convulsivas, tempestades bravias, o pôr-do-sol e os seres celestes e marítimos, 

bem como a luta dos marinheiros contra as ondulações insanas das profundezas 

abissais) como um lugar que o homem (com um novo ego) pode (“The venture 
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can be made safely”)vi e deve ultrapassar se quiser expandir seus limites e viver 

em liberdade; e a selva amazônica (com suas árvores espectrais de verdor 

monótono e suas ameaças mortais - mosquitos, doenças e indígenas hostis), 

como o lugar nas “costas do mundo”, mas como confirmação do estado 

peremptório do homem e do espaço ordenado pela possibilidade de contemplação 

e encontro com o sublime a partir da Natureza. No entanto, como afirma Mary 

Louise Pratt ao analisar os escritos de Alexander von Humboldt, (acredito que o 

mesmo olhar pode servir para os escritos tomlinsonianos) a Natureza é descrita 

“como uma natureza dramática, extraordinária, um espetáculo capaz de 

ultrapassar o conhecimento e intelecção humanos”.vii 

 Para Tomlinson, o mundo londrino estava em ruínas e a própria natureza se 

apresentava envelhecida, com uma abóbada celeste encharcada e, " it were 

exhausted after tears".viii E o homem, aprisionado às técnicas que ele mesmo 

criou, cada vez mais valorizava o dinheiro e se desvirtuava: “There was your extra 

value for you”. ix Do início ao fim do relato, o pensamento de Tomlinson converge 

para a vertente estoica, uma vez que ele critica as atividades da manufatura 

("There's industry, thrift, and success, my little dears!)x, que aprisiona o indivíduo e 

o obriga a uma atividade fora do ritmo da vida.  

 Para esse aventureiro, o seu jardim, como uma natureza domesticada, seu 

único contato com o natural e onde ele buscava refúgios até o momento da 

viagem,  é a essência de sua aventura, pois “There it was: the blackened dahlias, 

the last to fall, prone in the field where death had got all things under his feet".xi A 

Inglaterra, repleta de ociosos e uma multidão de escravos, estava estagnada em 

um tempo que cheirava a maus presságios. 

 

That day was but a thin solution of night. You know those November 
mornings with a low, corpse-white east where the sunrise should be, as 
though the day were still-born. Looking to the dayspring, there is what we 
have waited for, there the end of our hope, prone and shrouded. This 
morning of mine was such a morning. The world was very quiet, as 
though it were exhausted after tears. 

xii 
 

 

 Tem-se em Tomlinson, portanto, uma “natureza em movimento e 

impulsionada por forças vitais em grande parte invisíveis para o olho humano; 

uma natureza que apequena os homens, determina o seu ser, excita suas 

paixões, desafia seus poderes de percepção” (PRATT, 1999, p. 212). Mesmo em 
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terra firme, antes de pegar o trem das 8: 35, cheio de passageiros indiferentes aos 

problemas sociais; e descer na estação ferroviária de Paddington, “under a 

calamitous rain”xiii e sair à procura do navio que o conduziria aos trópicos, 

Tomlinson não via “nenhum presságio no céu, apenas o sinal de ruína". De fato, 

era preciso procurar novos horizontes. Partir para o "vago país", de onde vinham 

os últimos raios de sol ao cair da tarde era a única garantia de "salvação" para a 

Europa. 

 No mar, depois de uma longa espera no cais de Swansea, tem-se o homem 

- engolfado e apequenado pela imensidão azul e seus mistérios - que se esforça 

para olhar, ver e apreender o que é mais significativo na viagem e, a partir de 

certa passagem secreta, libertar-se do velho ego, pois “The ideal traveller would 

venture out merely as a disembodied thought, or, at most, as an eye”.xiv É 

exatamente sobre a relação de espelhamento entre esse "viajante ideal", esse 

"olho desencarnado" e o sujeito viajadoxv que eu gostaria de examinar neste texto, 

uma vez que a própria viagem converte-se num speculum em que o olhar do 

viajante se projeta sobre o Outro tendo como lente de comparação o seu mundo 

de origem. Como escreve Carlos Eduardo O. Berriel, “O viajante, que é em si a 

utopia, põe realidade e ficção face a face, esta espelhando aquela, em cujo reflexo 

aparecem correções, modificações e especialmente, inversões” (BERRIEL, 2006, 

p. 06). Daquela região sombria, esse “prisioneiro urbano” parte em busca de 

aventuras e de imagens no Novo Mundo. Sua mente está repleta de 

representações capturadas de livros de viajantes como Henry James, Bates, 

Humboldt, Spruce e o velho Hakluyt. Todavia, antes de partir, era necessário 

interrogar-se acerca do empreendimento no mar. “Should the cultivators of London 

backs look for adventures, even though they have read old Hakluyt? What are the 

Americas to us, the Amazon and the Orenoco, Barbadoes and Panama, and Port 

Royal, but tales that are told?.”xvi Havia a necessidade de se verificar in situ tais 

lugares e histórias, portanto.  

 Esses questionamentos incitam o viajante escritor a fazer a viagem de volta 

no tempo. Atravessar o oceano e desembarcar num horizonte repleto de 

palmeiras e odores primevos e ali ficar durante algum período, mesmo correndo o 

risco de ficar enterrado debaixo de um pé de sumaúma, na margem de algum rio 

amazônico, ou ser capturado por indígenas hostis. O peregrino e aventureiro, no 
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entanto, está preparado para o emprendimento duvidoso. E a Liberdade, portanto, 

deve ser cantada.  

 

Now do I come at last, O Liberty, my loved and secret divinity! Your 
passionate pilgrim is here, late, though still young and eager eyed; yet 
with his coat collar up-turned for the present. Allons! the Open Road is 
before him. But how the broad and empty prospects of his freedom 
shudder with the dire sounds and cries of the milk churns on Paddington 
Station! 

xvii 
 

 
 

 O viajante ideal, diante da Estrada Aberta, o caminho marítimo do 

comércio, liberto do cheiro das maquinarias, de tintas (certamente Tomlinson está 

se referindo ao seu trabalho no jornal Morning Leader), do tráfego e barulho na 

Fleet Street, sua prisão, está pronto para sacrificar-se. Empreender uma viagem 

incerta, pois não sabe o que o aguarda no futuro (febre no futuro ou não?) xviii, que 

se transforma num tempo passado. Como pontua Sérgio Cardoso, “as viagens 

são sempre empreitadas no tempo” (CARDOSO, 1988, p. 358). Vista por esse 

prisma, esse peregrino, não apenas deve viajar até “as costas do mundo” para ali 

observar e descrever paisagens e modos de vida, mas para encontrar-se consigo 

mesmo (uma expiação?), pois o peregrino é alguém que faz peregrinações em 

busca de um santuário. Ele deve embeber-se dos aromas dos trópicos, drenar 

seus cheiros até a última gota, nunca mais ser o mesmo e sujeitar-se a se 

recordar, enquanto viver, de certas experiências vividas no mar e na Amazônia.  

 Procurar descobrir o que é significativo na viagem, então, é um bom 

começo. Certamente, na companhia de Thoreau, Tomlinson sabe que “"It is not 

worth while going round the world to count the cats in Zanzibar." In nearly every 

book of travel this is proved to be true. They show it was not worth the while, 

seeing it was either to shoot cats or to count degrees of latitude”.xix Aí a viagem 

oscila entre o válido e o inútil, o terreno e o divino, o aqui e o lá, o presente e o 

futuro, o real e o ideal. Deve-se, pois, buscar o que seja significativo no agora para 

usá-lo no tempo vindouro.   

 É assim que, a partir de certa dimensão temporal voltada para o dia 

original, isto é, o tempo da Gênese, esse “viajante ideal” desvencilha-se de sua 

condição de “prisioneiro urbano” e se erige em uma história de perfeição do 

sublime, mas em um tempo presente encaixado na história. Esse 

desvencilhamento aponta para o gênero utópico, pois a viagem proporciona o 
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“diálogo com o mundo do viajante”, xx que atravessou o tempo presente, está no 

passado - no dia primevo, na região do Alto Madeira - e constroi um futuro 

imagético por meio da Razão, que no caso do viajante ideal é a própria Natureza, 

que o dirige. Porém, esse desvencilhamento exige certo ritual de iniciação. O 

próprio Tomlinson, consciente da necessidade desse ritual, escreveu um capítulo 

com o título “Initiation”, em seu livro Old Junk (1918), em que trata dessa temática 

a partir do olhar de um garoto que acompanha a personagem central - o viajante - 

em uma viagem à costa africana. (Provavelmente, este livro seja autobiográfico).   

 É no Capella que Tomlinson - contratado como segundo comissário de 

bordo, de início um tanto quanto frívolo e, em certa medida, xenófobo em relação 

aos companheiros de jornada, principalmente aos foguistas e ajudantes de 

convés, que são vistos como rudes - compreende o valor dos marinheiros: “I think 

sailors deserve large monies,”xxi escreve ele se referindo à valentia dos 

marinheiros ao enfrentarem o primeiro obstáculo. E depois dessa terrível 

tempestade no Atlântico, esse viajante iniciado se anima com o empreendimento: 

“I warmed to this voyage for the first time; as though, after a test, I had been 

initiated. This was the place for me, with men like these about me, and such great 

affairs to be met”.xxii Dali em diante ele é o herói: “I myself, and no other hero, 

veritably Me at last, for a place not on the chart ".xxiii Entretanto, um Novo Mundo 

exige, certamente, um novo homem. Como afirma Vita Fortunatti (apud MORAES, 

2008, p. 02), "o expediente narrativo das etapas intermediárias que preparam o 

viajante para o contato com a alteridade assemelha-se, de certa forma, a um ritual 

de iniciação, um processo de transformação ao fim do qual temos a imagem de 

um novo homem". Erige-se em O Mar e a Selva, um novo sujeito que, como um 

"olho desencarnado", passou pela experiência da viagem, atravessou a si mesmo 

e, como apenas um mero olho, está pronto para a alteridade. Tendo se 

familiarizado com o navio - de início, estranho e repulsivo ao toque - e com os 

demais companheiros de jornada, o capitão, o comandante, o médico, o primeiro 

comissáro, maquinistas, foguistas, o cozinheiro alemão e um taifeiro - o velho ego 

é deixado para trás e não mais pode segui-lo para além daquelas muralhas 

continentais, para onde se dirige o novo EU. 

 Chegando ao portal amazônico, no imaginado Novo Mundo, por exemplo,  
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Empty day is all round. In the entire circle there is not the farthest 
impertinent interruption - through all the degrees there is not one fool 
standing in the light; and you yourself are on nobody's horizon. No history 
stains that place. There is not a black doubt anywhere. It is the first day 
again.

xxiv 
 

E a possibilidade de "viver segundo a natureza" está diante do peregrino. A 

viagem, como predicação de deslocamento entre um ponto de partida e um ponto 

de chegada, é um exercício de distanciamento, tanto de seu país, quanto de si 

mesmo - um portal que, no caso de Tomlinson – o conduz ao dia original. É nessa 

manhã primeva que o peregrino sonhador se coloca para criticar seu mundo e 

pensar a si mesmo como um homem em sua integridade e em perfeita harmonia 

com a Natureza. Como esclarece Cardoso, "O distanciamento das viagens não 

desenraíza o sujeito, apenas diferencia seu mundo... quando, é verdade, ele não 

se mostra demasiadamente compacto - e defendido - para deixar penetrar o 

tempo" (CARDOSO, 1988, p. 360). 

 No Novo Mundo, então, o viajante torna-se o senhor de si mesmo e está 

livre para começar do ponto zero. É ele quem é o afortunado por estar ali e 

receber esse novo dia: "And I took in this newly-discovered world of ocean and 

cloudland and my own sure identity centred therein with the complacency of an 

immortal who will see all the things which do not matter pass away” xxv. Imortaliza-

se, o viajante, através da própria construção textual. É através das imagens 

esplendorosas que ele se alça à condição de um viajante ideal, dotado de uma 

seeing mind, pois "For the mind sees this forest better than the eye. The mind is 

not deceived by what merely shows",xxvi afirma Tomlinson". Assim, Jasão e seus 

marinheiros (mesmo que silenciados) estão na travessia rumo ao "desconhecido", 

mas imaginado glorioso. O teatro, o Novo Mundo, lhes oferece um romance em 

que eles são os atores privilegiados. O viajante encena o romance como a 

personagem central. O EU que tudo-pode e tudo-ver manifesta-se grandioso. 

 

We, solitary and privileged in the theatre, waited expectant. The doors of 
glory were somewhere ajar. The western wall was clear, shining and 
empty, enclosed by a proscenium of amber flames. In the north-east, 
astern of us, were some high fair-weather clouds, like a faint host of little 
cherubs, and from their superior galleries they watched a light invisible to 
us; it made their faces bright. Beneath them the glazed sea was coral 
pink. Even our own prosaic iron gear was sublimated; our ship became 
lustrous and strange. We were the Argonauts, and our world was bright 
with the veritable self-radiance of a world of romance where the things 
that would happen were undreamed of, and we watched for them from 
our argosy's side, calm and expectant; my fellows were transfigured, 
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looked huge, were rosy and awful, immortals in that light no mortal is 

given to see.xxvii
 

 

 O Capella, essa "arte prosaica", que está agora sublimado e abre 

passagem entre as muralhas celestes, conduz um grupo de aventureiros para as 

terras de Orellana. A América desenha-se no horizonte como um sonho que pode 

ser despedaçado a qualquer momento. É o  Novo Mundo que se mostra, pouco a 

pouco, como uma "moldura" gloriosa, pintada pelo EU viajante. Ele é parte do 

cenário que ele mesmo constroi à medida que se aproxima da América e, num 

feedback, ele realimenta-se de suas reminiscências. 

 

Where luminous sky was behind an island groups of diminutive palms 
showed, as tiny and distinct as the forms of mildew under a magnifying 
glass, delicate black pencillings along the foot of the skywall. Often that 
hairlike tracery seemed to rest upon the sea. The "Capella" continued to 
stand in, till America was more than a frail and tinted illusion which 
sometimes faded the more the eye sought it. Presently it cast reflections. 
The islands grew into cobalt layers, with vistas of silver water between 
them, giving them body. The course was changed to west, and we 
cruised along for Atalaia point, towards the pilot station. Over the thin and 
futile rind of land which topped the sea - it might have undulated on the 
low swell - ponderous thunder clouds towered, continents of night in the 
sky, with translucent areas dividing them which were strangely illuminated 
from the hither side. Curtains as black as bitumen draped to the waters 
from great heights. Two of these appalling curtains, trailing over America, 
were a little withdrawn. We could look beyond them to a diminishing array 
of glowing cloud summits, as if we saw there an accidental revelation of a 
secret and wonderful region with a sun of its own. And all, gigantic clouds, 
the sea, the far and frail coast, were serene and still. The air had ceased 
to breathe. I thought this new lucent world we had found might prove but 
a lucky dream after all, to be seen but not to be entered, and that some 
noise would presently shatter it and wake me. 

xxviii 
 

 Sonho e "realidade" se refletem e se refratam. O olhar e o ver, como partes 

de um todo, a visão, incitam o viajante ideal a um estado de maravilhamento e 

reflexão. "As portas da glórias estão entreabertas" e o olho desencarnado 

"desliza" pelo cenário, numa inquirição. Em um novo estado de si mesmo, 

aprimorado, é verdade, é chegado o momento do encontro com o nativo, o sujeito 

viajado. E é como anjo e logo imediatamente como personagem que o viajante 

desembarca do Capella e faz seu primeiro passeio em terra firme. Somente como 

anjo, ele é "capaz de olhar as coisas como se fosse pela primeira vez e de viver 

histórias originais. (...) Enquanto os indivíduos se transformam em personagens, 

ele é o único que não vê cenários como imagens banalizadas" (PEIXOTO, 1988, 

p. 363). A respeito do olhar tomlinsoniano, John Freeman afirma que “é como se 
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Robinson Crusoe ou John Bunyan tivesse ido para o mar em um navio a vapor e 

se deparasse com aquela âncora, aquelas ondas pesadas, aquelas escadas e 

passagens e as olhasse meio em dúvida e meio em deleite" (FREEMAN, 1927, p. 

67). 

 O Novo Mundo é um sonho que se materializa à medida que o olho e a 

mente perscrutam. Ao romper da aurora, a floresta amazônica surge refulgente, 

como o peregrino e aventureiro a imaginara:  

 

Full day came quickly to show me the reality of one of my early visions, 
and I suppose I may not expect many more such minutes as I spent when 
watching from the "Capella's" bridge the forest of the Amazon take shape. 
It was soon over. The morning light brimmed at the forest top, and spilled 
into the river. The channel filled with sunshine. There it was then. In the 
northern cliff I could see even the boughs and trunks; they were veins of 

silver in a mass of solid chrysolite. 

                                  (...) 

The scene was so luminous, still, and voiceless, it was so like a radiant 
mirage, or a vivid remembrance of an emotional dream got from books 
react and read again, that only the unquestionable verity of our iron 
steamer, present with her smoke and prosaic gear, convinced me that 
what was outside us was there. Across a hatch a large butterfly hovered 
and flickered like a flame. Dragon flies were suspended invisibly over our 
awning, jewels in shimmering enamels. 

xxix
   

 

 

 Estando bem distante da vida nas cidades e de uma civilização apressada, 

deveria haver pouca coisa para esse viajante contestar e denunciar. No entanto, é 

justamente o distanciamento que lhe possibilita criticar seu mundo de origem e, 

aqui e ali, o mundo do viajado. Os indivíduos avistados por Tomlinson, quando de 

seu primeiro desembarque em Belém do Pará são desprovidos de características 

de uma raça pura, como os ingleses. 

   

The Paraenses, passing by at a lazy gait - which I was soon compelled to 
imitate - in the heat, were puzzling folk to one used to the features of a 
race of pure blood, like ourselves. Portuguese, negro, and Indian were 
there, but rarely a true type of one. Except where the black was the 
predominant factor the men were impoverished bodies, sallow, meagre, 
and listless; though there were some brown and brawny ruffians by the 
foreshore. 

xxx 
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 Provavelmente, embalado pelo discurso classificatório do Sistema da 

Natureza, de Carl Linné, que inclui as pessoas em suas classificações das plantas 

e animais, o viajante situa o nativo entre as categorias antropomórficas lineanas. 

De acordo com Pratt, dentre as principais características estabelecidas por Linné 

entre homo sapiens e homo monstrosus está a supremacia do europeu. O 

americano é descrito assim: "cor de cobre, colérico ereto. Cabelo negro, liso, 

espesso; narinas largas; semblante rude; barba rala; obstinado, alegre, livre. Guia-

se por costumes". E o europeu, por sua vez, é "claro, sanguíneo, musculoso; 

cabelo louro, castanho; olhos azuis; delicado, perspicaz, inventivo. Coberto por 

vestes justas. Governado por leis" (PRATT, 1999, p. 68). Dessa forma, os 

paraenses são apresentados pelo viajante como objetos de uma descrição 

etnográfica e em contraste com "as características de uma raça de sangue puro". 

Mais adiante, no povoado de Itacoatiara, no rio Amazonas, Tomlinson faz seu 

primeiro passeio na floresta amazônica. Ali, ele e o médico, seu companheiro na 

jornada, "spent many memorable days in its neighbourhood, butterfly-hunting and 

sauntering”.xxxi A passagem a seguir ilustra como do Sistema da Natureza origina-

se a descrição tomlinsoniana: 

We continued along the path, in the way of the vanished children. Among 
the bananas were some rubber trees, their pale trunks scored with brown 
wounds, and under some of the incisions small tin cups adhered, 
fastened there with clay. In most of the cups the collected latex was 
congealed, for the cups were half full of rain-water, which was alive with 
mosquito larvæ. The path led to the top of the river bank. The stream was 
narrow, but full and deep. A number of women and children were bathing 
below, and they looked up stolidly as we appeared. Some were negligent 
on the grass, sunning themselves. Others were combing their long, 
straight hair over their honey- and snuff-coloured bodies. The figures of 
the women were full, lissom, and rounded, and they posed as if they were 
aware that this place was theirs. They were as unconscious of their grace 
as animals. They looked round and up at us, and one stayed her hand, 
her comb half through the length of her hair, and all gazed intently at us 
with faces having no expression but a little surprise; then they turned 
again to proceed with their toilets and their gossip. They looked as proper 
with their brown and satiny limbs and bodies, in the secluded and sunny 
arbour where the water ran, framed in exuberant tropical foliage, as a 
herd of deer.

xxxii 
 

 

 O cenário se apresenta através de uma linguagem intensamente visual e 

analítica. O olhar estabelece comparações associadas aos dias primevos. O 

homem primitivo, portanto, está em completa integração com a Natureza. O 

viajante, agora iniciado, ausenta-se completamente do cenário. Ele é apenas o 
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olho que perscruta, que nomeia, classifica e julga. Envolvido em completa 

inocência, o viajado vive segundo a mãe Natureza. Esse modo de vida é cantado 

por Tomlinson como um estado de completa harmonia entre homens e o meio. 

Tem-se aí a imagem de um jardim em que os viajados desfrutam os prazeres 

possibilitados pelo completo estado de inocência em que ainda vivem. Logo 

adiante, Tomlinson afirma que  

 

I had never seen primitive man in his native place till then. There he was, 
as at the beginning, and I saw with a new respect from what a splendid 
creature we are derived. It was, I am glad to say, to cheer the existence of 
these people that I had put money in a church plate at Poplar.

xxxiii 
 

Visto pela lente das utopias, a descrição serve como crítica à perda da 

harmonia entre o homem e a natureza nos centros metropolitanos. Como uma 

crítica aos londrinos, que criaram a Lei de Ajuda aos Necessitados (Poor Law), 

pois "Only the man of long culture could think of such a shattering insult to the All 

Wise”.xxxiv Em relação aos viajados, Tomlinson acredita que "Experience has not 

taught them to devise such a cosmic mock as a Poor Law. They have all they 

want”.xxxv Portanto, a comunidade indígena, para o viajante, aproxima-se mais de 

uma sociedade de justiça do que a londrina, uma vez que a criação de leis 

significa falta de harmonia entre os homens, daí a necessidade de tal lei. 

 O relato O Mar e a Selva é uma construção paradigmática, porque é um 

processo reflexivo sobre o mundo terreno. Nela, o homem da metrópole é visto 

como um escravo de leis terrenas. O homem está preso às rodas que ele mesmo 

sonhou e criou. Como esclarece Tomlinson em um texto escrito quase duas 

décadas depois de sua viagem à Amazônia: "Um desespero vago é sugerido em 

nossas turnês ao redor do mundo. Algo está faltando em nossa civilização. Talvez 

pensemos que quanto mais longe formos, mais provavelmente recuperaremos o 

que quer que seja que tenhamos perdido".xxxvi  Tomlinson, do início ao fim de sua 

narrativa, pensa, reflete, desconfia desse "progresso" proporcionado pelas 

tecnologias. Para ele, esse desejo do homem pelo domínio, o escraviza e o 

impossibilita de "viver segundo a natureza", premissa utopista.  

 Ao falar sobre os modos de vida dos trabalhadores da Estrada de Ferro 

Madeira-Mamoré, onde esteve durante algum tempo, Tomlinson afirma que "Yet 

they were not the violent and headstrong fellows of romantic tales. They were 
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simple and kind.They regarded meat, drink, and tobacco as common; they were 

ready to leap into the dark for a friend”.xxxvii Vivendo em uma região insalubre da 

Amazônia, esses trabalhadores sabiam que a sobrevivência dependia da união 

entre eles. Assim, é fácil compreender o valor atribuído a cada membro daquela 

comunidade, principalmente ao nativo, de quem dependiam os estrangeiros. Era 

ele quem os guiava no rio e na selva, ou lhes garantia a alimentação quando os 

suprimentos acabavam. Era ele quem selava as mulas, transportava os 

equipamentos entre os trechos encachoeirados do Madeira e, muitas vezes 

servia-lhes de intérprete. Do viajado, no sentido proposto por Pratt (1999), 

depende muito do conhecimento adquirido pelo viajante no percurso em terras 

estrangeiras. Viajante e viajado, portanto, são partes indissociáveis em qualquer 

relato de viagem. Do primeiro depende menos o sucesso da empreitada. A sanção 

por tê-la iniciado é o não-retorno. Como é possível suspeitar, o jovem Herman 

Melville, quando embarcou em seu baleeiro, não sabia que sua viagem jamais 

terminaria. Da mesma forma, ao embarcar no navio Capella, Henry Major 

Tomlinson também não supunha que sua viagem seria interminável, já que a 

busca do self do homem é a mola que o impele ao longínquo. Para homens dessa 

estirpe é o sonho que é real.  
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NOTAS 

                                                
i
 Eliomar Rodrigues-Rocha é graduado em Letras: Português pela UNESP e em Letras: Inglês pela 
Universidade Federal de Rondônia e Especialista em Inglês e suas Literaturas pela mesma 
instituição de ensino. Mestre em Letras: Linguagem e Identidade pela Universidade Federal do 
Acre e doutorando em Teoria e História Literária pela UNICAMP, onde desenvolve, sob orientação 
do Prof. Dr. Carlos Eduardo Ornelas Berriel, tradução e análise do relato de viagem The Sea and 
the Jungle, do escritor inglês Henry Major Tomlinson. As traduções das notas de rodapé são todas 
do autor deste texto. 
ii
 Se certas coisas acontecessem, dizia a metade dos jornais, nos arruinariam diretamente. Se 

essas coisas não acontecessem, dizia a outra metade, nos arruinariam também. Não havia saída. 
Trecho do relato de viagem The Sea and the Jungle, (TOMLINSON, 2010, p.05). 
iii 

Vi uma porta aberta. Saí. Era como se o mundo tivesse sido rapidamente iluminado, e eu 
pudesse ver a uma grande distância 
iv
 AINDA que seja mais fácil, e talvez muito melhor, não começar de modo algum, mas se um 

começo é feito, é ali que é preciso o máximo de cuidado. Tudo é inerente à gênese. Assim, tenho 
que registrar a simples gênese desse acontecimento como uma manhã de inverno depois da 
chuva. Havia mais chuva ainda por vir. O céu estava encharcado e o firmamento cinzento, 
superdistendido, tinha cedido e descia ao nível das chaminés. Se alguma delas o tivesse 
perfurado! O perigo era iminente. (TOMLINSON, 2010, p.01). 
v
 Embarquei em um pequeno navio comerciante, em Liverpool com o senhor Wallace, no dia 26 de 

abril de 1848; e depois de um rápido trecho do Canal Irlandês ao Equador, chegamos no dia 26 de 
maio a Salinas. 
vi
 A aventura pode ser feita com segurança (2010, p. 148) 

vii
 PRATT, Mary Louise. Os olhos do impeŕios: relatos de viagem e transculturação. Trad. Jézio 

Hernani Bonfim Gutierre. Bauru: EDUSC, 1999, p.212. 
viii 

Estava exausta depois de tantas lágrimas. (2010, p. 01) 
ix
 O dinheiro tinha seu valor extraordinário para você. (2010, p. 05) 

x
 Temos indústria, economia e sucesso, meus queridinhos! (2010, p. 07) 

xi
 Ali estavam as adálias escuras, as últimas a cair, propensas no campo onde a morte tinha todas 

as coisas debaixo dos pés (2010, p. 01). 
xii

 Aquele dia era apenas uma solução malsucedida da noite. Você conhece aquelas manhãs de 
novembro, com um oriente baixo, com uma palidez cadavérica, onde o romper da aurora parece 
como se o dia estivesse natimorto. Olhando para a aurora, há o que temos aguardado, o fim de 
nossa esperança, propensa e encoberta. Assim era essa minha manhã. O mundo estava muito 
tranquilo, como se estivesse exausto depois de tantas lágrimas (TOMLINSON, 2010, p. 01). 
xiii

 Debaixo de uma chuva calamitosa. (2010, p. 15). 
xiv

 O viajante ideal deveria se aventurar simplesmente como um pensamento desencarnado, ou, no 
máximo, como um mero olho (TOMLINSON, 2010, p. 58). 
xv

 Este termo refere-se às pessoas que acompanham um viajante enquanto receptores da viagem 
e segundo Mary Louise Pratt, autora deste conceito, “alguns anos atrás, teóricos da literatura 
começaram a falar de “narratados” (narratees), figuras correspondentes aos narradores no ponto 
de recepção da narrativa. Obviamente, viagens são estudadas precipuamente a partir da 
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perspectiva do viajante, mas é perfeitamente possível e extremamente interessante estudá-las na 
perspectiva daqueles que dela participam” (PRATT, 1999, p. 234). 
xvi

 Os cultivadores dos subúrbios de Londres deveriam procurar aventuras, mesmo que tivessem 
lido o velho Hakluyt? O que são as Américas para nós, o Amazonas e o Orenoco, Barbados, 
Panamá e Port Royal, senão histórias que nos são contadas? (TOMLINSON, 2010, p. 02). 
xvii

 Neste momento, venho finalmente, Oh Liberdade, minha amada e secreta divindade! Seu 
apaixonado peregrino está aqui, atrasado, contudo, ainda jovem e com olhos ansiosos; mas com a 
gola do seu casaco virada para o presente. Avante! A Estrada Aberta está diante dele. Mas como 
as perspectivas amplas e vazias de sua liberdade estremecem com os terríveis sons e gritos dos 
bidões de leite na Estação de Paddington! (TOMLINSON, 1999, p. 08) 
xviii

 Na época em que Tomlinson esteve na Amazônia, o rio Madeira era conhecido como “o longo 
cemitério”, pois a malária, a febre negra, beribéri e outras doenças que assolavam a região eram 
quase certas para o homem branco. 
xix

 Não vale a pena, enquanto viajando pelo mundo, contar os gatos em Zanzibar. Isso prova ser 
verdadeiro em quase todos os livros de viagens. Eles mostram que não era válido no momento, 
tampouco, caçar gatos ou contar graus de latitude" (TOMLINSON, 2010, p. 51). 
xx

 BERRIEL, Carlos Eduardo. “Editorial”, In: Morus - Utopia e Renascimento, nº 3. Campinas: 
Gráfica Central da Unicamp, 2006.  
xxi

 Acho que os marinheiros merecem grandes verbas" (TOMLINSON, 1999, p. 24). 
xxii

 Animei-me com essa viagem pela primeira vez; como se, depois de um teste, eu tivesse sido 
iniciado.Este era o lugar para mim, com homens como estes ao meu redor, e tão grandes 
acontecimentos para serem cumpridos" (TOMLINSON, 1999, p. 51) - (itálico meu). 
xxiii

 Eu mesmo, e nenhum outro herói, verdadeiramente EU, finalmente, para um lugar que não 
estava no mapa..."(TOMLINSON, 2010, p. 12 ) - (grifos meus). 
xxiv

 O dia vazio está em todo o redor. No círculo inteiro não há a interrupção mais distante e 
impertinente - em todas as etapas, não há um tolo de pé na luz; e você mesmo não está no 
horizonte de ninguém. Nenhuma história mancha aquele lugar. Não há uma dúvida escura em 
nenhum lugar. É o primeiro dia novamente (TOMLINSON, 2010, p. 5). 
xxv

 Recebi este mundo recém-descoberto do oceano e nuvem e minha própria garantida identidade 
centrada naquele lugar, com a complacência de um imortal que verá todas as coisas que não têm 
importância desaparecerem" (TOMLINSON, 2010, p. 57) 
xxvi

 A mente vê esta floresta melhor do que o olho; ela não é enganada pelo que meramente se 
mostra "(TOMLINSON, 2010, p. 216). 
xxvii

 Nós, solitários e privilegiados no teatro, esperávamos com expectativas. As portas da glória 
estavam entreabertas em algum lugar. A muralha ocidental estava clara, brilhante e vazia, 
delimitada por um proscênio de chamas de âmbar. No nordeste, atrás de nós, havia algumas 
nuvens elevadas de nítida temperatura, como um acolhimento de desmaio de pequenos querubins 
e, de suas tribunas superiores, eles cuidavam de uma luz invisível para nós; ela deixava suas 
faces brilhantes. Abaixo delas, o mar vitrificado estava da cor rosa-coral. Até mesmo nossa própria 
arte de ferro prosaica estava sublimada; nosso navio ficou lustroso e estranho. Éramos os 
Argonautas e nosso mundo estava brilhante com a verdadeira auto-radiação de um mundo de 
romance, onde as coisas que iriam acontecer eram inimagináveis e olhávamos para elas de nosso 
lado do navio, calmos e esperançosos; meus companheiros estavam transfigurados, pareciam 
enormes, estavam rosados e medonhos, imortais naquela luz que a nenhum mortal é dado a ver 
(TOMLINSON, 2010, p. 59). 
xxviii

 O céu luminoso, que estava por trás de um grupo de ilhas de pequenas palmeiras, mostrava 
traços delicados de lápis preto, tão pequenos e distintos, quanto as formas de mofo debaixo de um 
espelho magnífico, ao longo da linha do horizonte. Frequentemente, aquela moldura semelhante a 
cabelos parecia descansar sobre o mar. O Capella continou se aproximando até que a América se 
tornou mais do que uma ilusão tingida e delicada, que às vezes empalidecia, quanto mais o olho 
procurava ver. Logo lançou reflexos. As ilhas aumentaram em placas de cobalto, com vistas de 
água prateada entre elas, dando-lhes forma. O curso foi mudado para oeste e cruzamos para o 
ponto Atalaia, rumo à estação do vigia. Por cima da crosta fina e fútil de terra que subia do mar – 
que podia ter ondulado sobre a baixa protuberância - poderosas nuvens de trovão subiam, 
continentes de noite no céu, com áreas reluzentes dividindo-as, que eram estranhamente 
iluminadas do lado. Cortinas tão negras quanto betume cobriam as águas de grandes alturas. 
Duas dessas cortinas apavorantes, se arrastando por cima da América, estavam um pouco 
puxadas para trás. Podíamos olhar para além delas, para um grupo diminuído de nuvens de 
cumes brilhantes, como se víssemos ali uma revelação acidental de uma região secreta e 
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maravilhosa com o seu próprio sol. E tudo, nuvens gigantes, o mar, a costa frágil e distante, estava 
sereno e tranquilo. O ar tinha parado de respirar. Pensei que esse mundo reluzente, que tínhamos 
descoberto, pudesse provar um sonho feliz e, apesar de tudo, ser visto, mas não para ser entrado, 
e que algum barulho logo iria despedaçá-lo e me acordar (TOMLINSON, 2010, p. 172-173).  
xxix 

O dia completo chegou rapidamente para me mostrar a realidade de uma das minhas primeiras 
visões e suponho que não possa esperar muito mais semelhantes minutos a floresta da Amazônia 
tomar forma, tanto quanto gastei olhando da ponte de comando do Capella. Logo o cheiro se foi. A 
luz da manhã margeava a copa das árvores e derramava-se dentro do rio. O canal se enchia com 
o brilho do sol. Ali estava ela então. No penhasco do norte, eu podia, de fato, ver os galhos e os 
troncos; eram veias de prata em uma massa de crisólito sólido. (...) 
 A cena era tão luminosa, tranquila e silenciosa, que era tão parecida com uma miragem 
radiante, ou uma lembrança viva de um sonho emocionante tirado dos livros lidos e relidos 
novamente, que somente a verdade inquestionável de nosso vapor de ferro, presente com sua 
fumaça e engrenagem prosaica, me convencia de que o que era exterior a nós realmente estava 
ali. Em cima de uma escotilha, uma borboleta grande pairou e tremulou como uma chama. 
Libélulas estavam suspensas invisivelmente em cima de nosso toldo, jóias de esmaltes cintilam 
(TOMLINSON, 2010, p. 176) - (itálicos meus) . 
xxx

 Os paraenses, passando com um jeito de andar preguiçoso - que logo fui impelido a imitar -, no 
calor, eram pessoas enigmáticas para alguém acostumado com as características de uma raça de 
sangue puro, como nós ingleses. O português, o negro e o indígena estavam ali, mas raramente 
como um tipo fiel de alguém. Exceto onde o negro era o fator predominante, os homens tinham o 
corpo empobrecido, pálido, frágil e apático, embora houvesse alguns brigões morenos e 
musculosos na faixa litorânea (TOMLINSON, 2010, p. 87) - (grifos meus). 
xxxi

 Passaram dias memoráveis em suas redondezas, com caça às borboletas e passeios (2010, p. 
236). 
xxxii

 Continuamos ao longo da trilha em que as crianças desapareceram. Entre as bananeiras havia 
algumas seringueiras, seus troncos pálidos, marcados com cortes escuros, e debaixo de algumas 
das incisões, pequenas tigelas estavam enfiadas, fixadas ali com argila. Na maioria das tigelas, o 
leite coletado estava congelado, porque as tigelas estavam quase cheias de água da chuva, que 
estava viva, com larvas de mosquitos. A trilha conduzia ao barranco do rio. O córrego era estreito, 
mas estava cheio e fundo. Algumas mulheres e crianças estavam se banhando e olharam para 
cima apaticamente, quando aparecemos. Algumas estavam desatentas, no capim, tomando banho 
de sol. Outras estavam penteando seus cabelos longos, caídos sobre corpos morenos cor de mel. 
As figuras das mulheres eram cheias, graciosas e roliças, e elas posavam como se tivessem 
conscientes de que esse lugar era delas. Eram tão inconscientes de suas belezas, quanto os 
animais. Olhavam-nos em volta e acima, e uma parou sua mão e seu pente na metade do 
comprimento de seu cabelo, e todas nos fitaram atentamente com rostos sem nenhuma 
expressão, mas um pouco surpresas; então, viraram-se novamente para continuarem com seus 
banhos e suas fofocas. Pareciam tão peculiares com seus membros e corpos morenos e 
acetinados no recluso e ensolarado bosque, onde a água corria, enquadradas em exuberante 
ramagem tropical, quanto uma manada de cervos (TOMLINSON, 1999, p. 112).   
xxxiii

  Nunca tinha visto o homem primitivo em seu lugar nativo até então. Ali estava ele, como no 
começo, e via, com um novo respeito, de qual criatura somos derivados. Era, estou contente em 
dizer, para alegrar a existência dessas pessoas, que eu tinha ofertado moedas em uma igreja em 
Poplar (TOMLINSON, 2010, p. 228). 
xxxiv 

Somente o homem de longa cultura poderia pensar em um semelhante insulto ao Todo-
Poderoso. 
xxxv

 A experiência não lhes ensinou a inventar semelhante escárnio cósmico como a Lei de Ajuda 
aos Necessitados. Eles têm tudo o que querem" (TOMLINSON, 2010, p. 235). 
xxxvi

 TOMLINSON, H. M. “Exploration”. In: Out of Soundings. New York and London: Harper & 
Brothers Publishers, 1931 - Chapter 13, p. 190-208. 
xxxvii

 Entretanto, eles não eram os indivíduos violentos e teimosos dos contos românticos. Eles 
eram simples e gentis, e consideravam a comida, a bebida e o tabaco como algo em comum; eles 
estavam prontos para saltar na escuridão por um amigo" (TOMLINSON, 2010, p. 345).  


