v RELATOS E RELIDOS

Era magra, baixa, morena clara, cabelos sempre guardados em um pano branco,
trajava, infaliveimente, um vestido também branco, levemente franzido na cintura; € na
mao, como amiga inseparével, trazia uma vara que metia medo na gente. Talvez até
uma alma do outro mundo, agitando o pensamento das criangas, numa cidade rondo-
niense, acola.

Quem era realmente Maria Pereira, ninguém me respondeu. Mas se querem pro-
vocar um alvorogo, € s6 perguntar aos moradores mais antigos: - Voc€ conhece Maria
Pereira? Entdo as lembrangas afloram-se e todos passam horas e horas revelando o
que sabem: ora entre sorrisos, ora com certo ar de mistério ou uma pequena ponta de
medo, os feitos de Maria Pereira, misto de magia e loucura, sdo relembrados um a um.

As revelagOes das criangas € dos adultos que a conheceram sdo as mais diversas e
incriveis.

Sem destinc tragado, dizia ela ser portadora de uma missdo. Se de Deus ou do
Diabo, ninguém sabe... Ignorava qualquer espécie de vinculo familiar. Sem barreiras e
sem normas que lhe orientassem, transcorria naturalmente sua caminhada. Seus pés,
pequenocs € magicos, equilibravam-se nos balaistres de cerca, um a um. Fazia proezas
de causar inveja a qualquer moleque que se preze. No entanto, nenhum adulto lhe dis-
pensava protegao e isso lhe colocava em ponto de vantagem com as criangas, que a
perseguiam de longe atirando-lhe pedradas. Irritada, Maria Pereira ameagava capa-los.
Por isso, qualquer aproximidade era tida como um perigo “machal” pelos meninos. Afi-
nal qual era o menino-homem que queria deixar de sé-lo?

Enquanto viveu, a diversao preferida de Maria Pereira era andar pelos mais sinuo-
sos caminhos, morros, montes de terra e principalmente os catminhos da construgio da
BR-364. Procurava estradas que ndo existiam. De supetao, pulava as janelas das casas,
surpreendendo as criangas que de pavor choravam e corriam em busca de abrigos mais
seguros: em baixo das camas, nos pordes, nos paidis de milho, etc.

Num ritual rodopiado, feito redemoinho desorientado, dizia estar espantando os
males e ainda andava pelas paredes numa ginastica sem igual para sua idade. Quando
tinha fome e sede, ndo se apertava: entrava em qualquer casa e fazia suas refeicoes
mesmo que nao fosse bem vinda. O transtorno maior era quando cismava em pernoi-
tar. Todos entravam em polvorosa! Até os adultos. Jamais ousavam impedi-la ou con-
traria-la. No pernoite, ninguém pregava os olhos, nem mesmo ela, pois ndo os fechava
para dormir. Alids, nem se deitava. Sentada, segurando os joelhos com as méios e
apoiando o queixo sobre eles, repousava algumas horas. As criangas safavam-se para os
vizinhos com certo receio de ainda encontra-la por la. Que nada! De Maria Pereira s6
haviam ficado os rastros nos len¢dis limpos, agora imundos de chéo.

“Ela se disfargava de arvore para se esconder da gente”, disse-me certa vez um ga-
roto. Maria Pereira foi muitas coisas a0 mesmo tempo ou um pouco de tudo. Equili-
brista?! Ah! Isso era... € das boas. Devota? Mistica? Ninguém ousava negar. Freqiien-
tava as missas aos domingos, pegava a hostia, mas nao a tomava. Guardava. Pra qué?
Pra feiti¢o de bruxal??? Fada eu sei que era. Foi até madrinha de duas criangas que se
perderam na mata. Imaginem... amamentou no seio a menorzinha! Bruxa ou magica, 1a
de uma cidade a outra sem usar a estrada. Se transportava por obra e magia, num pis-
car de olhos ¢ 14 estava ela, a 100 quildmetros de distincia.
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Seu jeito livre causava inveja nas criangas do lugar. Sem lengo e sem documento,
Maria Pereira fazia de sua vida um mistério... alvo de olhares temerosos, inseguros e
curiosos devido a certos poderes que possuia.

Por essas € outras razoes, Maria Pereira era o terror da meninada, que nao encon-
trava outra explicacdo para o seu comportamento, tao fora do comum, que o da bruxa-
ria e da feiticaria, além da loucura ou do encantamento de fada.

Ouvi dizer que Maria Pereira ja morreu, coisa que nenhuma crianga de la tem cer-
teza. E nem eu. A (nica certeza que tenho € que as bruxas e as fadas nao morrem € que
Maria Pereira continuava viva na memoria daquelas pessoas, povoando sonhos e me-
dos de cada crianga, de cada adulto que a conheceu. Quem garante que ela nao esteja
por ali, distarcada de velha bondosa, moga bonita, ou de arvore, como era seu costu-
me?

Tirei a histéria de Maria Pereira de um bai que trouxe na mudanga. Tal lembran-
ca me fez retroceder no tempo, vascuthar a memoria... Naquele tempo em que tudo
era possivel € a televisdo ainda nao tinha invadido a imaginagdo das pessoas. Tempo
em que, nas noites quentes, sentivamos na varanda ou no terreiro a sombra da lua
cheia e em noites frias acomodavamo-nos no rabo do fogao a lenha para ouvir as histo-
rias que os mais velhos nos contavam “com verdade e com graga”. Nossos olhos, arre-
galados de medo e brilhados de espanto, viam e ouviam, com detalhes, tim-tim por
tim-tim. E que naquela época adulto nao falava mentira. Isso era coisa pra crianga, os
pequeninos que acreditavam no Saci. no Curupira, no Lobisomem, na Mula-sem-cabe-
ca e outros personagens fantdsticos, 1 das bandas das Gerais que colocavam um pouco
mais de fantasia na nossa vida interiorana.

Correu a vida... Cheguei a pensar, por algum tempo, que essas coisas tinham aca-
bado. Recordando Maria Pereira, a lembranga me trouxe de volta historias e persona-
gens com os quais convivi quando crianga: O GASPAR EU CAIO, A VELHA E O
MACACO, recontadas por Ricardo Azevedo e mais alguns livros de Joel Rufino que
“reli”, pois ja eram meus velhos conhecidos. Historias antigas que eu ja nao lembrava
mais, agora possiveis de serem recontadas a meus tilhos através dos livros.
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