
nt INSIGNIFICANTE!

- Gosto disto aqui... faz parte da minha vida. Faz parte, náo! É a minha üda... En-

tendeu? Minha vida de pobrê, machucado, ntarcado-e feliz'
Raimundo p.aniisôo Ferreira da Silva Alves falava entusiasmado. Era um desaba-

f". T;6;, "* Olaúgõ qu" Àais parecia um monólogo, com o seu colega de trabalho e

de farras, oZé da Foice.
Os áois traUalháram na RFFSA e conheciam-se clesde rapazolas..Mundinho, ou

RFFSA, como todos o conheciam, amava tudo aquilo. Aquelas linhas, sinais e estaçÕes

eram o seu mundo, seu mundinho.
A noite "r.urr"gri* 

p,irr,án e sem estrelas e a velha estaçátl de Deodoro, es-(x) tá-

tica, parecia preparaãa pá1a ouvir os lamentos de Mundinho'
Conversavam entré closes exageraclas de cachaça e tragos dosados de um cigarro

de palha.- 
- Eu nasci do nada!
Deu uma volta, uma pausa, olhou para o Zé e retificou: z
- Do na«la, nacla! Naici rlaqui. Nasr:i, ou melhor, surgi de um trem' E"' tá espanta-

do, homem'/
Zé sosabia olhar e olhar... escutar e escutar. Aquilo é que era um grande amigol

- pois vou te ,ontur tudinho. Olhe, foi numa noite quaie igual a esta, sem estrelas,

sem lua... ...vazia.üeu puie minha máe estavam passando poiaqui, iam pra casa deles

que fica logo ali, depois daqlela_curva.^ 
- É a cfue tu mtlrtt hoje'l - Zé prtlnuncictu-se -

- õiàrlr, seu i<liota, sà eles 
"ràrn 

os meus pais. Eram, náo, são! Velhinhos, mas sáo

ain«la.
- Porque náo falou logol Fica danclo rodeios"'
- Zé, tâ nervoso hoje?
- Não!
- Entáo deixa eu contar do meu jeito, oras. Entáo, quandtl eles_passavam por aqul,

ia justamente na hora- passanclo o último Japeri 
.cla,Uuele- 

t11'; 
P-o Ii'|":.1:,lll;titJll:;;üil;;ü:àráá' arq,"re trem um bêbê toclo 'nlukd:-lly,3j.f i§,T*";l"iãü,"* i"lJ;A;;i"s;y 9 Éuu." 1u,b-"b-9=tu,3,9:'.11"1.,,9:::,':,.:"J:',?l ..1*i:P" X?:;;?;";;;i"t;;ããintd verdadeira máe. Mas vê que destino! Então a minha máe

ficou desesperada. .,
- Mas"ficou desesperada por quêl Jogou você.porque.quis.' Raça cle gente mats

doida! Zé náo estava e'ntendendo direito-Ãcho que jã tomei muita cachaça... Além de

la "rtui 
vendo aquele sinal lá rodando, tá tudo êmbolado, náo entendo direito o que

você diz.----õtr, 
seu débil, pancado da idéia... a minha máe. que ficou clesesperada foi a que

me criou, pois a que ine jogou no trem, a que me pariu, nem ligou 
" 

.!ltr_nluit^r1_y]i-
gem, sabelse lá para onde. Entáo a que me.criou falou para o meu pal, que me crlou'

[r" tint u que me iatoar. Meu pai r"§gtgu. ela pelo braçô porque.vinh?J* Santa Cruz

áa outra liritra. E náo é que e, iinha áiOo justamente nesta outra linha!?-- - 
- ôoiiado! - gritou Lé -Morr"ul - Já iravia esquecido que era o próprio que conta-

va a sua história.- - :õrkra, não interrompe, eu chego lá. E o Santa Cruz passou. A cachaça tá gosto-

sa!

- Continua, diacho, vai agora fazer propaganda da cachaça por acaso?

- Depois dele passar fazãndo aquefe bãrulháo, meu pai e minha máe correram pa-
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ra junto de mim. A manta estava toda suja de sangue . Morreu! gritou minha máe. Ohl
falôu meu pai. Eles se aproximaram já chorosos. - Mundinho dramatizava a cena - mas
se enganarâm direitinho. O tombo do trem, quando eu caí, náo me matou porque eu
estava enrolado num monte de pano e o bandido do Santa Cruz náo havia me matado
também, só esmaga«Io o meu pé, o resto do meu corpinho estava inteiro.

- Oxi, que sorte tu tem!
- Sorte é apelido. Eu fui levado para o hospital e Iá fiquei internado. Minha máe

nesta época, trabalhava numa casa de gente rica no lrblon. Ela era doméstica, agora já
não trabalha mais, coitada, nem anda mais. Ela já qudou muito o meu pai. Mas entáo...
entáo a patroa clela resolveu fazer carida<je para mim. Ajudou muittt minha máe e eu.
Foi ela que me deu meu primeiro pé mecânico e depois me <Jeu o outro. Este aqui.

Suspendeu seu pé tctdo posuclo.
- Destle pequenino andava pur estas linhas, apreciztndo os tlois: ct 33, Japeri, e a 42,

Santa Cruz. Os destenridos. Os covardoes. Gigantes senr ulnru. Do 13, o Parador eu
nunca tive raivzr... nem nada... ó insignificante. - Um vento surcio estremeceu cabelcls e

roupers clos dclis. Zé encolheu-se, agaclrado.
- Coisa engraçada, destino, quem sabe expliurr'/ Tockr mundo tem seLl destino tra-

çado, nirrguúrn 1;odc l'Lrgir de Ic c Munrlinho tirnrbénr niro 1'rocle. Nu escola eu ciesenhuva
trens. Quanclo eu ia no Leblon, eu clesenhavu eles na areia da praia e tildo Inundo
erchava bonito. Vai ser pintor, desenhista, falavztnt, e meu pai corrigia: - Maquinista.
Vaiser mirquinista.

O silênci«r tomou conta. O vento surdo tornou-se muclo. Ficaram minutos olhanclo
a velha estaçãro. De longe ela parecia enigmírtica. Cantinharam um pouco, parando
numa curva prírxima.

- Quanta gente passa por ali, quanto suor! - Mun<iinho parecia quere filosofar.
Gente chortrndo, gente sorrindo, bantJiclo, homent honesto, gente alegre, gente triste,
trabzrlhadores. Quantos atrasos e contusCres. Trem é mesmo transporte de gente pobre.
Tenr nruis é que se esmagar, virar sardinha enr lata, se atrasar. Quando chegam tarde
n«r trirbalho, explicam que tiri o trem 33 ou 42, t't 73 quase nunca atrasa. O patráo ri,
nãrc sabe o que é enfrentar unl trenl, pensil que é igual a metrô, a taxi. Engraçado tudo
isto. E o desgraçado ó descontado ou clespedido.

. 
- Aczrbou o cigarro. Tava bom esse gclstinho de palha. - Zé esnagáivil o cigarro com

o pe.
- Eu tenho um varejão do trem aqui. Cornprei hoje cle tarde. Toma, acende. Passa

a cachaçu!
Mundinho esten<Jia a máo e pegava a garrzrfa, meio trêmulo, quase deixando cair

no chiro.
- Meu pé eu perili ac1ui, tanrbém perdi umu mire semvergonha, mas esta não faz

muita falta. Mas aqui ganhei um pai, unrrr rnlic, nrer-rs amigos, a mulher e dois bagulhi-
nhos lindos, os rneLrs filhos. A primeira vez que eu chorei, foi dentro de um trem, a pri-
rneiru vcz qLre fui nrutrado, foi dentro de um trem, a prinreira vez que eu fiz amor, foi
dentrcl de unr trem... eu nre descobri gente dentro cle um trêm, foi ele que me fez as-
sim... Adclrava, quando criança, brincar clentro deles, me pen«lurar nas chupetas, ficar
horas me balançando, gritanijo: Tarzan! Tarzan! Era nrinha selva, meu palírcio e, de-
pois de grande, meu n1otel... Cresc:i e vivi, cír estou eu! .Passa um trago do canceroso,
Zé!

A furlaça viruvu nuvcrn au redor cie sua cabeça e dentro deia límpiiJas ret-lexÕes.
Era umzr borboleta bêbada a cnmbalear e sobrcvilar sobre si mesmo, seu passado,

suas raízes, seu presente. Calava-se, agora, na calada da noite, para dar vôos em sua vi-
da. Subiu nos trilhos e começou a brincar de equilíbrio. A cachaça vencia, pois a cacla
subida era um tombo certo e ele ria-se. Era barata tonta, entorpecida.
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fuldaram ern pouco mais adiarye e lá estava ela, a estaçáo de !eol9-ro e lá estava

ele, Mu{ãútõ, á 
"ã.iia--tu, 

,iti.?.?éda Foice tentava no fündo entender tudo aquilo.
- Você é um hãúem ii:tizf Até agora tu falou tanto, mas náo disse isto. Estranho,

nãro é? Z,é:t"ãtr*nt" queria entender,-esforçava-se para tal, tornar-se interlocutor.
Novament" 

"rá 
bãrata tonta, nã'o sabia como iesponder seu melhor amigo e não

qr"riuã"i*àium vázio no diálogo forçado. Ten-t9u preencher.a pergunta:

- Sou e náo sou, ou melhor,-náo séi se sou. Você slbe se ê' feliz?
Zé calou-se e em sua testa, através das rugas, formava-se um ponto de interro-

8u9ã3n*ta 
vendo? Quem sabe responder???

ú;6"-r. olhà féleo para Zé.Era um lobo mentecapto a uivar suas idéias e es-

tus nffiãêpãi o"Jtu pergünta com mais força, como se fôssem arrancadas de seu in-
terior.- -- 

Quem éfeliz,Zé? Quem pode dizer: eu sou feliz, eu conheço a felicidade? Aüda
é um cõrredor enorme, cheio dà portas... mas os homens vivem abrindo as portas erra-
das, vivem batendo cabeça para encoltrar a porta certa. Felizes, todos somos' temos

*in"rioi felizes, passagàn§ agradáveis, que iros fazem sorrir, nos chutam pra frente,
dando coragem de õontiÀuar. Mas, ... eu náo sei como explicar...

Refletú, tentava encontrar a colocação certa. Olhava para o céu e tentava ver a
lua no lusar em que ela deveria estar.

- FeÍizes nós até somos porque estamos vivos, respiramos o ar, mesmo que seja po-
luído, podemos admirar o mun«io, a chuva caindo ou não., a lua aparecendo ou o céu

vazior^como hoje. Mas, somos,.na verdade, sempre insatisfeitos. Nunca estamos cem
pói.ânto de aiordo com as coisas da vida... com o trem cheio, com o trem quebrad-o,

õo- u falta de páo, com a falta de tudo. Pode até reparar que nem os próprios ricos sáo

satisfeitos; üvtim com problemas, acham, por incrívet.qúg pale^ça,_alguma.coisa que
ià-UC1n fálte para eles.^O ponto ém comum entre nós é â iniatisfáçao, gtlg chega até a
quebrar a barieira do dinhêiro, ricos e pobres.; a barreira de geraçÓes, velhos e mo-ços;

a'barreira do sexo, homem e mulher; a barreira da cor, preto e branco... todas as bar-
reiras. Podemos aié ser felizes, mas a insatisfaçáo corta tudo. Outra noite eu estava

àqui, neste mesmo lugar, pensando na vida, tentando entender estas coisas, quando
ôtr',eguei a uma concluúo:'s'omos insatisfeitos porque náo nos entendemos' nunca. Acho
que morremos sem saber o que somos, o que Queremos, o que fazeÍ, pra que viver...?' - E as alesrias da vida? Zé da Foice lembrava.

- todo mirndo tem. Tristezabate na nossa porta, demora a saiÍ, mas quandg Pinta
uma alegriazinha é festa que_náo_acaba mais. Quantas alegrias eu já tive. A minha p1i-

.ãiru üãgem de trem paia Sáo Paulo, que.alegria! O nasóimento do meu primeiro fi-
iilóiõ mlu primeiró a'umento! Tanta coisinniaqui e.ali que Çeixa.a gente se sentir
voando. E bom sentir a felicidade. Para mim, uma alegria anula dez tristezas.

A noite corria, mas Mundinho a sentia paralisadã. Era como s9-elg paras§e de gi-

rar. Diante de seu amigo, náo se cansava de falar, vomitava idéias e ideais'
- Você é meu ouvido... Está sempre escutando coisas que gg gos^lo de escutar, que

são as coisas que eu falo. E eu possoãté.falar bobage_ns,^firigir filosofiar, botar em prá-
ii.á o que destubro nps liwos. Meus pqis jÉ quase. náo falam, fleT ouvem, ficam num
cantinh'o gemendo... É a idade, nosso desíino... cabelo branco, caduquices, reumantis-

-ój..-inuíilidade. Minha mulher náo sabe me escutar, só sabe falar da conta d'água, da
ü; ddilõJtos, Oã'"iOâ qúé esta cara, que fiou no armazÉm, que ficou no açougue e na pada-

ría, e até <fue não tem mais roupa. Engrãçado, P9r.gqe q pgssoalse preocupam tanto em se

rãti.. N"ããü nao ánda todo mundo"pelado? Tudiirho de fora. Pra gue esconder uma coisa

oue todo niundo mostra na praia? Roupã só serve, e quando muito, no frio. Roupa é supérfluo.
Ôepois vêm estes doidos dizêndo que cígarro é que é supérfluo'

- Eu nao r"r oã* o que é isto, pra trim é pálavráo... supérfluo! - 7Á, realmente só servia pa-

ra escutar. que entender mesmo...'- -- --d;ilránaá não gostar de ler. Só'estudou o suficiente e depois parou, nunca mais quis
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saber de ler nada, nem gibi. Ah, eu adoro ler, entro em mundos fantásticos' sempre pegava li-

vros emDrestados "o*'uiãiioa 
àa minha ,ài, ,ritut vezes ela até me dava de prgsgnt-e, via que

;1,"ilü"àà;;i':É;í;ffã;êi;.no küÉ;. ;pas*g um ônibus até a cential do Brasil' No

ãiiBii, ,iá"'l#;;;;;iu nôtes,.ncuuu* qúi"tihhãs dentro do saco. Quando eu chegava no

trem, libertava eles,I"i'ü;;ã;ôi;ã"li; "i}tÉii 
Oaqri e dali, pegava um e começava a ler'

atrn'. ê bo* ler no trem, a viageú fica mais gostosa' , ---L^- -^,A .-""'M-r;á.1|Àô, meio que discursava, um ta"nto que divagava, fazendo gestos retóricos, caras e

bocas. Relembrava. F#;!"-. É;;";:.. sànÉôs...'Ardidosl.. ... Aquelas ãoites sem estrelas' sem

lua, sem brilho faziamque, de um certo Ãã;,;i" n*ir" áuquelá forma. Inspiravam-no' Talvez

;;;iffi;;m flash-bacÊ. " 
," transportas*á pá.u a- no.1te. em^gue nerdera seubé " 

gTl1l?^1:."^u

vida. RFFSA.. AIgo muito forte o prendã í;à;#t f-úát fd.reás. RFFSA Âti etõ parecia que-

rer encontrar alguira coisa' talvez o seu pé''-' -'Zl, 
auF.oic?, nésta altura dos aconfecimentos, tirava um deleitoso cochilo. Recostara-se no

mato amarelecido l;i;;ul' tli"Í; é iia, giadativamente, no mundo onírico e convidativo de

üã.i*.'Ã eã-.irrã d;;i"s; iàgugu u" 1";Tàaó' Úm últimô s91",:'1:1i1";*:f":ado' Mundi-

nho também o esquecêral.. iicãria confinado tate1? a uma ópula cbm q9 lrescirs gotas de orva-

iil;. üõ1"'i.J"iíioà. ôü;É;;i";F-h.ür* feito.a cabeçà de Mundinho. Sua euforia havia

ónegaaã à tonâ, já não pcrlcbia muita coisa ao seu redor'
A tonrura . tJi"i'ãÀi";:;;. Rú tanio qu" quase caía nos trilhos entre uma gargalhada e

outra. Sàui óit'or divisionãvam o cscuro do céü, 9 gscuLo da noitc, o escuro. l.-----Úúa 
lui apareceu «liante dos olhos de Mundinho e ele pensou ser a lua.

- Viu-mc tãô per«litlo aquic veio me cumprimentar'
A proximiclade entre clôs [azia-se contínua'
- Lá vem 

"fu 
nn .infru ,fir"çaô. auei rne ver <le pertinho, conversar comigo, porque o Zé

parece unra parede de tãro nrudo.
No meio ao, tritt or,-ãi"'r, õiitto Redentor, de.braÇos abertos' a esperar pela lua' Sentia

3rnt.i'iâp'r,ir*i;[ii;]a,f iui um barulho que náolhe era muito estranho.
- A lua vem surgindo cor de prata... O-céu está todo em festa pelo meu encontro com a

dama da noite, até troleja, só falta ielampejar...
O vcnt<t batia-lhc nas faces. Zé roncava.
- Vou me banhar ccm a tua luz-
E, a [ui chegava llais pertinho e o barulho crescia.
Dc braços a6ertos, aindà, encontrou-se com a luz"'
Só «rue a tu, naõtiã Aã iuo 

" 
sim do Parador, do último Parador, que acabava de. esmiga-

lhar ;á"o"sã;ú;ü;;á; ürndint o, mas ele todo. O barulho, não era ó trovão a saudar o seu

;*";i;; ;"m a lua,'maiô harulho do trem, que saudava o seu encontro com a dama sem rosto'

O parador, o 13, tão-iniignifióonte, up"nor 
"rp".uuu 

a hora propícia para também entrar na vida

de Mundinho.-- ^ -Ãgil 
realmcnte a lua aparecia como querendo.se desculpar dg :lqo,lo.^I.^:é'' ela surgia

."aon.tã é iüro, poiàrn ;;p"{;irhós de Mirndinho já não poôia mais vê-la, ou quem sabe ago-

ra eles iriam ao ehcontro dela?
"Mundo, mundo, vasto mundo"
Mun«linho, tu és a PróPria solução.

Marisa Martins Gama Khalil
O texto acima obteve o prêmio áá *ãnçãõ ú".ni9111,o "2o Concurso de Contos de Franca" no

ano de 1985.
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