il INSIGNIFICANTE!

- Gosto disto aqui... faz parte da minha vida. Faz parte, ndo! E a minha vida... En-
tendeu? Minha vida de pobre, machucado, marcado e feliz.

Raimundo Francisco Ferreira da Silva Alves falava entusiasmado. Era um desaba-
fo. Tragava um dialogo, que mais parecia um mondlogo, com o seu colega de-trabalho e
de farras, o Zé da Foice.

Os dois trabalhavam na RFFSA e conheciam-se desde rapazolas. Mundinho, ou
RFFSA, como todos o conheciam, amava tudo aquilo. Aquelas linhas, sinais e estagoes
eram o seu mundo, seu mundinho.

A noite escorregava parada e sem estrelas e a velha estagao de Deodoro, es-(x) ta-
tica, parecia preparada para ouvir os lamentos de Mundinho.

Conversavam entre doses exageradas de cachaga e tragos dosados de um cigarro
de palha.

- Eu nasci do nada!

Deu uma volta, uma pausa, olhou para o Zé e retificou: 1

- Do nada, nada! Nasci daqui. Nasci, ou melhor, surgi de um trem. E... ta espanta-
do, homem?

7& s6 sabia olhar e olhar... escutar e escutar. Aquilo € que era um grande amigo!

- Pois vou te contar tudinho. Olhe, foi numa noite quase igual a esta, sem estrelas,
sem’ ah.. % vazia. Meu pai e minha mie estavam passando por aqui, iam pra casa deles
que fica logo ali, depois daquela curva.

- E a que tu mora hoje? - Z€ pronunciou-se -

- Claro, seu idiota, se eles eram os meus pais. Eram, nao, sao! Velhinhos, mas sao
ainda.

- Porque nao falou logo? Fica dando rodeios...

- 7€, ta nervoso hoje?

- Nao!

- Entdo deixa eu contar do meu jeito, oras. Entao, quando eles passavam por aqui,
ia justamente na hora passando o ultimo Japeri daquele dia. E a minha mae viu ser jo-
gado de uma das janelas daquele trem um bebé todo enrolado numa manta grande. Foi
alguma infeliz que jogou o pobre do bebé fora do trem. Queria se livrar dele. O bebé
era eu e a infeliz era minha verdadeira mae. Mas vé que destino! Entao a minha mae
ficou desesperada.

- Mas ficou desesperada por qué? Jogou vocé porque quis. Raga de gente mais
doida! Zé nao estava entendendo direito-Acho que ja tomei muita cachaga... Além de
ja estar vendo aquele sinal 14 rodando, ta tudo embolado, ndo entendo direito o que
vocé diz.

- Oh, seu débil, pancado da idéia... a minha mée que ficou desesperada foi a que
me criou, pois a que me jogou no trem, a que me pariu, nem ligou e continuou sua via-
gem, sabe-se 14 para onde. Entao a que me criou falou para o meu pai, que me criou,
que tinha que me salvar. Meu pai segurou ela pelo brago porque vinha um Santa Cruz
da outra linha. E nao é que eu tinha caido justamente nesta outra linha!?

- Coitado! - gritou Z¢é - Morreu? - J4 havia esquecido que era o préprio que conta-
va a sua historia.

- Calma, nao interrompe, eu chego l4. E o Santa Cruz passou. A cachaga ta gosto-
sa!

- Continua, diacho, vai agora fazer propaganda da cachaga por acaso?
- Depois dele passar fazendo aquele barulhao, meu pai e minha mée correram pa-
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ra junto de mim. A manta estava toda suja de sangue. Morreu! gritou minha mae. Oh!
falou meu pai. Eles se aproximaram ja chorosos. - Mundinho dramatizava a cena - mas
se enganaram direitinho. O tombo do trem, quando eu cai, ndao me matou porque eu
estava enrolado num monte de pano e o bandido do Santa Cruz nao havia me matado
também, s6 esmagado o meu pé, o resto do meu corpinho estava inteiro.

- Oxi, que sorte tu tem!

- Sorte € apelido. Eu fui levado para o hospital e la fiquei internado. Minha mae
nesta época, trabalhava numa casa de gente rica no Leblon. Ela era doméstica, agora ja
nao trabalha mais, coitada, nem anda mais. Ela ja ajudou muito o meu pai. Mas entao...
entdo a patroa dela resolveu fazer caridade para mim. Ajudou muito minha mae e eu.
Foi ela que me deu meu primeiro pé mecéanico e depois me deu o outro. Este aqui.

Suspendeu seu pé todo posudo.

- Desde pequenino andava por estas linhas, apreciando os dois: o 33, Japeri, e o 42,
Santa Cruz. Os destemidos. Os covardoes. Gigantes sem alma. Do 13, o Parador eu
nunca tive raiva... nem nada... é insignificante. - Um vento surdo estremeceu cabelos e
roupas dos dois. Z¢ encolheu-se, agachado.

- Coisa engragada, destino, quem sabe explicar? Todo mundo tem seu destino tra-
¢ado, ningu¢m pode fugir dele ¢ Mundinho também nao pode. Na escola eu desenhava
trens. Quando eu ia no Leblon, eu desenhava eles na areia da praia e todo mundo
achava bonito. Vai ser pintor, desenhista, talavam, e meu pai corrigia: - Maquinista.
Vai ser maquinista.

O siléncio tomou conta. O vento surdo tornou-se mudo. Ficaram minutos olhando
a velha esta¢dao. De longe ela parecia enigmatica. Caminharam um pouco, parando
numa curva proxima.

- Quanta gente passa por ali, quanto suor! - Mundinho parecia quere filosofar.
Gente chorando, gente sorrindo, bandido, homem honesto, gente alegre, gente triste,
trabalhadores. Quantos atrasos e confusoes. Trem € mesmo transporte de gente pobre.
Tem mais € que se esmagar, virar sardinha em lata, se atrasar. Quando chegam tarde
no trabalho, explicam que foi o trem 33 ou 42, o 13 quase nunca atrasa. O patrao ri,
nao sabe o que € enfrentar um trem, pensa que € igual a metrQ, a taxi. Engragado tudo
isto. E o desgracado € descontado ou despedido.

- Acabou o cigarro. Tava bom esse gostinho de palha. - Zé esmagava o cigarro com
0 pé. ]

- Eu tenho um varejao do trem aqui. Comprei hoje de tarde. Toma, acende. Passa
a cachaga!

Mundinho estendia a mao e pegava a garrafa, meio trémulo, quase deixando cair
no chao.

- Meu pé eu perdi aqui, também perdi uma mae semvergonha, mas esta nao faz
muita falta. Mas aqui ganhei um pai, uma mae, meus amigos, a mulher e dois bagulhi-
nhos lindos, os meus filhos. A primeira vez que eu chorei, foi dentro de um trem, a pri-
meira vez que fui roubado, toi dentro de um trem, a primeira vez que eu fiz amor, foi
dentro de um trem... eu me descobri gente dentro de um trém, foi ele que me fez as-
sim... Adorava, quando crianga, brincar dentro deles, me pendurar nas chupetas, ficar
horas me balangando, gritando: Tarzan! Tarzan! Era minha selva, meu palécio e, de-
pois de grande, meu motel... Cresci e vivi, ca estou eu! Passa um trago do canceroso,
el

A fumaga virava nuvem ao redor de sua cabega e dentro dela limpidas reflexoes.

Era uma borboleta bébada a cambalear e sobrevoar sobre si mesmo, seu passado,
suas raizes, seu presente. Calava-se, agora, na calada da noite, para dar voos em sua vi-
da. Subiu nos trithos e comegou a brincar de equilibrio. A cachaga vencia, pois a cada
subida era um tombo certo e ele ria-se. Era barata tonta, entorpecida.
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Andaram em pouco mais adiante e 14 estava ela, a estagao de Deodoro e 14 estava
ele, Mundinho, a admiré-la, mitica. Z€ da Foice tentava no fundo entender tudo aquilo.

- Vocé é um homem feliz? Até agora tu falou tanto, mas nao disse isto. Estranho,
ndo é? Zé realmente queria entender, esforcava-se para tal, tornar-se interlocutor.

Novamente era barata tonta, ndao sabia como responder seu melhor amigo € nao
queria deixar um vazio no didlogo for¢ado. Tentou preencher a pergunta:

- Sou e ndo sou, ou melhor, ndo sei se sou. Vocé sabe se € feliz?

Zé calou-se e em sua testa, através das rugas, formava-se um ponto de interro-
gagao.

- Esta vendo? Quem sabe responder???

Langou um olhar féleo para Zé. Era um lobo mentecapto a uivar suas idéias e es-
tas flufam depois desta pergunta com mais for¢a, como se fossem arrancadas de seu in-
terior. :

- Quem é feliz, Zé? Quem pode dizer: eu sou feliz, eu conhego a felicidade? A vida
é um corredor enorme, cheio de portas... mas os homens vivem abrindo as portas erra-
das, vivem batendo cabega para encontrar a porta certa. Felizes, todos somos, temos
momentos felizes, passagens i%radéveis, que nos fazem sorrir, nos chutam pra frente,
dando coragem de continuar. Mas, ... eu nao sei como explicar...

Refletia, tentava encontrar a colocagao certa. Olhava para o céu e tentava ver a
lua no lugar em que ela deveria estar.

- Felizes n6s até somos porque estamos vivos, respiramos o ar, mesmo que seja po-
luido, podemos admirar o mundo, a chuva caindo ou nao, a lua aparecendo ou o céu
vazio, como hoje. Mas, somos, na verdade, sempre insatisfeitos. Nunca estamos cem
por cento de acordo com as coisas da vida... com o trem cheio, com o trem quebrado,
com a falta de pao, com a falta de tudo. Pode até reparar que nem 0s proprios ricos sao
satisfeitos; vivem com problemas, acham, por incrivel que parega, alguma coisa que
também falte para eles. O ponto em comum entre nds € a insatisfagao, que chega até a
quebrar a barreira do dinheiro, ricos e pobres; a barreira de geragoes, velhos e mogos;
a barreira do sexo, homem e mulher; a barreira da cor, preto e branco... todas as bar-
reiras. Podemos até ser felizes, mas a insatisfagdo corta tudo. Outra noite eu estava
aqui, neste mesmo lugar, pensando na vida, tentando entender estas coisas, quando
cheguei a uma conclusao: somos insatisfeitos porque nao nos entendemos, nunca. Acho
que morremos sem saber 0 que somos, 0 que queremos, o que fazer, pra que viver...?

- E as alegrias da vida? Z€ da Foice lembrava.

- Todo mundo tem. Tristeza bate na nossa porta, demora a sair, mas quando pinta
uma alegriazinha é festa que ndo acaba mais. Quantas alegrias eu ja tive. A minha pri-
meira viagem de trem para S@o Paulo, que alegria! O nascimento do meu primeiro fi-
lho! O meu primeiro aumento! Tanta coisinha aqui e ali que deixa a gente se sentir
voando. E bom sentir a felicidade. Para mim, uma alegria anula dez tristezas.

A noite corria, mas Mundinho a sentia tparalisada. Era como se ele parasse de gi-
rar. Diante de seu amigo, nao se cansava de falar, vomitava idéias e ideais.

- Vocé é meu ouvido... Esta sempre escutando coisas que eu gosto de escutar, que
s30 as coisas que eu falo. E eu posso até falar bobagens, fingir filosofiar, botar em pra-
tica o que descubro nos livros. Meus pais j& quase nao falam, nem ouvem, ficam num
cantinho gemendo... E a idade, nosso destino... cabelo branco, caduquices, reumantis-
mos... inutilidade. Minha mulher nio sabe me escutar, s sabe falar da conta d’agua, da
luz, dos impostos, da vida que esta cara, que fiou no armazém, que ficou no agougue € na pada-
ria, e até que ndo tem mais roupa. Engracado, por que as pessoas se preocupam tanto em se
vestir. Na praia nio anda todo mundo pelado? Tudinho de fora. Pra ?ue esconder uma coisa

ue todo mundo mostra na praia? Roupa s6 serve, e quando muito, no frio. Roupa é supérfluo.
epois vém estes doidos dizendo que cigarro € que € supérfluo.

- Eu nio sei nem o que € isto, pra mim é palavrao... supérfluo! - Z¢ realmente sé servia pa-
ra escutar, que entender mesmo...

- Quem manda nio gostar de ler. S§"estudou o suficiente e depois parou, nunca mais quis
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saber de ler nada, nem gibi. Ah, eu adoro ler, entro em mundos fantésticos. Sempre pegava li-
vros emprestados com a patroa da minha mae, muitas vezes ela até me dava de presente, via que
eu gostava demais. Safa da casa dela no Leblon e pegava um 6nibus até a Central do Brasil. No
onibus, ndo lia ¢ nem mexia neles, ficavam quietinhos dentro do saco. Quando eu chegava no
trem, libertava eles, folheava daqui e dali, escolhia daqui e dali, pegava um e comegava a ler.
Como é bom ler no trem, a viagem fica mais gostosa.

Mundinho, meio que discursava, um tanto que divagava, fazendo gestos retdricos, caras €
bocas. Relembrava. Faminto... Fartos... Sonhos... Ardidos... ... Aquelas noites sem estrelas, sem
lua, sem brilho faziam que, de um certo modo, ele ficasse daquela forma. Inspiravam-no. Talvez
realizasse um flash-back e se transportasse para a noite em que perdera seu é e ganhara a sua
vida. RFFSA... Algo muito forte o prendia naquelas linhas férreas. RFFSA. Ali ele parecia que-
rer encontrar alguma coisa, talvez o seu pé.

Z¢ da Foice, nesta altura dos acontecimentos, tirava um deleitoso cochilo. Recostara-se no
mato amarelecido lateral a linha e caia, %radativamente, no mundo onirico e convidativo de
Morfeu. A garrafa de pinga jogada ao seu lado. Um altimo gole esquecido, desprezado. Mundi-
nho também o esquecera.... ficaria confinado talvez a uma cépula com as frescas gotas de orva-
lho. O gole rejeitado. Os goles outros jé haviam feito a cabega de Mundinho. Sua euforia havia
chegado  tona, ja ndo percebia muita coisa ao seu redor.

A tontura o fazia, agora, rir. Ria tanto que quase cafa nos trilhos entre uma gargalhada e
outra. Seus olhos divisionavam o escuro do céu, o escuro da noite, 0 escuro.

Uma luz apareceu diante dos olhos de Mundinho e ele pensou ser a lua.

- Viu-me to perdido aqui e veio me cumprimentar.

A proximidade entre eles fazia-se continua.

- L4 vem ela na minha diregdo. Quer me ver de pertinho, conversar comigo, porque o Z¢
parece uma parede de tao mudo.

No meio dos trilhos, era um Cristo Redentor, de bracos abertos, a esperar pela lua. Sentia
junto a aproximagao da lua um barulho que ndao lhe era muito estranho.

- A lua vem surgindo cor de prata... O céu estd todo em festa pelo meu encontro com a
dama da noite, até troveja, so falta relampejar...

O vento batia-lhe nas faces. Z€ roncava.

- Vou me banhar com a tua luz.

E a luz chegava mais pertinho e o barulho crescia.

De bragos abertos, ainda, encontrou-se com a luz...

S6 que a luz ndo era da lua e sim do Parador, do ltimo Parador, que acabava de esmiga-
Ihar nao s6 o tnico pé do Mundinho, mas ele todo. O barulho, nao era o trovao a saudar o seu
encontro com a lua, mas o barulho do trem, que saudava o seu encontro com a dama sem rosto.
O Parador, o 13, tao insignificante, apenas esperava a hora propicia para também entrar na vida
de Mundinho.

Agora realmente a lua aparecia como querendo se desculpar do engano. No céu, ela surgia
redonda e clara, porém os pedacinhos de Mundinho ja nao podia mais vé-la, ou quem sabe ago-
ra eles iriam ao encontro dela?

“Mundo, mundo, vasto mundo”

Mundinho, tu és a propria solugao.

: Marisa Martins Gama Khalil
O texto acima obteve o prémio de mengao honrosa no “2° Concurso de Contos de Franca” no
' ano de 1985.




