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O mal do exilio em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum

The evil of exile in Northern Ashes, by Milton Hatoum

Maria Cristina Ferreira dos Santos?

Resumo: O objetivo deste artigo é analisar a obra Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, sob a perspectiva
do deslocamento fisico e psicoldgico. Neste romance, em que a questdo do exilio € mostrada de forma
extrema, todas as personagens séo deslocadas e infelizes devido a condi¢bes familiares, tradicionais,
financeiras, sexuais, artisticas, profissionais, entre outras. A discussdo se centrard na personagem
Raimundo, o protagonista, € na sua relacdo consigo mesmo e com o0s que o0 cercam. Além disso, o
enredo fornece material para se discutir a funcdo da Arte e os tipos de narradores existentes; no caso de
Cinzas do Norte, ha trés narradores que relatam os acontecimentos. Outra questdo importante € a
relagdo entre pai e filho, avassaladora neste romance. Para tais discussfes, serdo utilizados os
pressupostos teéricos de Edward Said, Pierre Ouellet, Julia Kristeva, Maria José de Queiroz e Denise
Rollemberg.

Palavras-chave: Exilio; Deslocamento; Arte.

Abstract: The aim of this article is to analyze the work Northern Ashes, by Milton Hatoum, from the
perspective of physical and psychological displacement. In this novel, in which the issue of exile is shown
in an extreme way, all the characters are displaced and unhappy due to familiar, traditional, financial,
sexual, artistic, professional conditions, among others. The discussion will focus on the character
Raimundo, the protagonist, and his relationship with himself and those around him. In addition, the plot
provides material for discussing the function of Art and the types of narrators that exist, which in the case
of Northern Ashes there are three narrators who report events. Another important issue is the relationship
between father and son, overwhelming in this novel. For such discussions, will be used the theoretical
assumptions of Edward Said, Pierre Ouellet, Julia Kristeva, Maria José de Queiroz e Denise Rollemberg.
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Introducéo

A erréncia ndo era meu destino, mas a volta
ao lugar de origem era impossivel.
(Milton Hatoum)

O exilio, o deslocamento e a migracdo sao temas recorrentes na Literatura
Contemporanea Brasileira e Mundial. Isso ocorre devido a enorme quantidade de
desterrados em consequéncia das guerras e de politicas inadequadas, as quais
perseguem determinadas etnias e religibes, forcando pessoas a se exilarem. Em
diversas obras sobre essa tematica, percebemos o viés avassalador da migracao, que
acomete ndo apenas os diretamente envolvidos, mas tem consequéncias econémicas,

ambientais, entre outras: “[...] nossa época, com a guerra moderna, o imperialismo e as
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ambicbes quase teoldgicas dos governantes totalitarios, €, com efeito, a era do
refugiado, da pessoa deslocada, da imigragcdo em massa” (SAID, 2003, p.47).

Milton Hatoum é um exemplo de escritor que aborda a questdo da migracdo e
suas consequéncias sociais, culturais e psiquicas. Em seu romance Cinzas do Norte
(2012), primeira edicdo de 2005, o exilio é levado as ultimas consequéncias, pois todas
as personagens sao deslocadas, mesmo as que nunca sairam de seu pais ou de sua
cidade. A narrativa é contada por trés narradores, Lavo, 6rfao agregado de uma familia
rica da Amazobnia, por seu tio Ranulfo, e por seu amigo Mundo, o qual se manifesta
através de cartas ao seu colega. Nesse entrementes, diversos temas sao postos em
xeque, como a relacdo conturbada entre pai e filho, entre marido e esposa e entre mae
e filho; a relacdo entre amigo abastado que decai e amigo pobre que ascende na vida;
a ndo aceitacdo da Arte vanguardista; as consequéncias da Ditadura Militar para a
juventude e, mormente, o deslocamento.

O enredo de Cinzas do Norte e a conturbada vida de suas personagens fazem
lembrar as reflexdes de Edward Said (2003) sobre o tema do exilio, a saber, a de que

€, sempre, uma situacao horrivel de se experimentar:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel
de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais
pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a historia
contém episédios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida
de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para superar a dor
mutiladora da separacdo. As realizagbes do exilio sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para
sempre (SAID, 2003, p. 46).

O Neocolonialismo ocasionou o deslocamento de inUmeras pessoas e a fusao
de diversas culturas, por isso, a Era Moderna €, por si so, a época dos refugiados, dos
deslocados, da migracdo em massa. Pensar sobre esse assunto € abordar a condicdo
humana na contemporaneidade. Segundo Maria José de Queiroz (1998), o infortunio é
0 que une e iguala o ser humano. E a Literatura, por tratar especialmente da carga

humanitaria, se dedica a abordar as mazelas, especialmente o deslocamento:
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A literatura do exilio ndo prega bem-aventurangas nem a luta de
classes, ndo ensina, como Heidegger, o niilismo total, ndo faz da
nausea, ao modo de Sartre, regra de vida, ndo cai no absurdo absoluto
de Camus nem na desumanizagdo apocaliptica de Wittgenstein. As
guestbes a que responde abrangem situacdes concretas diante das
guais cabe ao exilado deliberar. O conhecimento e a experiéncia do
infortinio é que solidariza, nos males da auséncia, agueles que o0s
padecem, tornando-os uma comunidade (QUEIROZ, 1998, p.17).

Dessa forma, corroborando o pensamento de Said e de Queiroz, propde-se,
neste ensaio, travar uma discussdo sobre o0s aspectos negativos do exilio e do
deslocamento, a partir da narrativa de Cinzas do Norte, tendo como centro a

personagem Raimundo, e suas relacdes com os demais e consigo mesmo.

Raimundo e os seus

Raimundo € filho do latifundiario Jano, homem autoritario e que tem como
escopo modernizar a Amazbnia, e de Alicia, mulher bela e sensual de origem
extremamente humilde, que, para melhorar sua condi¢cédo de vida, casou-se sem amor.
Mundo, por sua vez, é o0 reverso de seu pai, ou seja, apegado a Arte e a quietude,
avesso ao sistema politico vigente e aos projetos capitalistas de seu pai. Nesse
triangulo, todos sentem-se estrangeiros na propria pele e cidade natal na medida em
gue Jano nado tem o filho que sonhou e ndo € amado pela esposa. Alicia sente-se
sufocada pelo relacionamento sem amor e Mundo ndo é aceito por seu pai e por
aqueles que ndo entendem de Arte. Aqui nota-se que o deslocamento ndo precisa ser
geografico, ndo € necessario ir a outra cidade ou pais para sentir-se desenraizado, pois
isso pode ocorrer dentro da propria casa, da propria familia.

A sensacéo de deslocamento vivenciada por Mundo comecgou na sua infancia,
uma vez que ele preferia ficar no quarto desenhando a sair com o pai. Essa atitude era
inaceitavel para um homem como Jano, sendo extremamente tradicionalista e

machista, como vemos no excerto abaixo:

Tua méae percebeu que tua maior diversdo era perambular na chuva e
teu maior prazer era desenhar. E tu querias ficar sozinho para fazer as
duas coisas. Entdo Jano te proibiu de sair na chuva, te trancava no
pordo e as vezes demorava a ir ao trabalho, queria te vigiar e também
vigiar tua mae, que te libertava logo que ele saia. Ela dizia a Jano que
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nao havia problema em brincar na rua em dias chuvosos, as criancas
adoravam, mas Jano nao a ouvia: durante os meses de inverno daquele
ano mandava um funcionario ao palacete para ver se ainda estavas no
porao, e tua méae o expulsava aos berros: “Diz pro teu patrao que meu
filho ndo é um bicho”; entdo ele mesmo, Jano, voltava para te vigiar, e,
enquanto teus pais discutiam, tu fugias, e tua mée cachinava de tanto
nervosismo, e o idiota do Jano pensava que ela fazia pouco dele. Ai
Macau ia atras de ti, e teu pai te confinava de novo no poréo.
Perguntavas a tua mée por que tudo era tdo escuro e por que agora sO
escutavas o barulho da chuva e das trovoadas, e por que tinhas que
comer sozinho e s6 podias sair a noite para ir dormir no quarto, e ela,
tua mae, ndo sabia o que dizer (HATOUM, 2012, p. 214).

A mae, durante a infancia, o protegia, mas o pai o maltratava e desprezava:
“‘Nenhum livro de matematica nas estantes. S¢6 arte, poesia... Pior ainda: nenhuma
fotografia de mulher, a ndo ser a da mae. Meu filho ndo pode continuar assim”
(HATOUM, 2012, p. 31).

Uma vez que era um menino da elite, filho de latifundiario que apoiava a
Ditadura Militar vigente, Mundo era perseguido por seus colegas de escola, que
consideravam injustos alguns privilégios que ele tinha: “A gente estuda que nem
condenado, como € que ele consegue passar de ano? Reclamava Minotauro. E o
Delmo: Os pais dele devem dar uma boa gorjeta aos professores e bedéis. Ja se livrou
até dos Jogos de Arena” (HATOUM, 2012, p. 14).

Para vingar-se de Mundo, Minotauro apronta um trote maldoso que nos leva a
reflexdo sobre o estado de decadéncia em que Mundo ja se encontrava ainda na tenra
adolescéncia. A personagem Mundo sofre diversos tipos de desenraizamento durante a

narrativa, até aqui vemos que era deslocado na familia e na escola:

Minotauro colou com carrapicho um chumaco de rabiola na traseira do
artista, tocou fogo com alcool e se afastou; eu ia correr para alerta-lo,
Minotauro me segurou, tapou minha boca com a maozorra e curvou
com forca minha cabeca. Mundo estranhou a risada das garotas, viu a
fumaca entre suas pernas, deu um pinote e se atirou no lago. Depois,
sentou na pequena ponte de pedra, tirou 0s sapatos e o cinturdo, e ficou
ali, todo molhado, fitando os bichos, ouvindo a zombaria dos ginasianos.
Dezenas. Ndo se mexeu; esperou o sinal do fim do recreio, a praga sem
fardas, urros e gargalhadas. Parecia mais triste que raivoso. “Estou
acostumado”, disse, sem olhar para mim (HATOUM, 2012, p. 17).
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A afirmagdo de Mundo de dizer que “estd acostumado” com as humilhacdes
deve-se ao fato de que, em sua casa, 0 desprezo por seus trejeitos era constante,
assim, nem em seu lar, tampouco na escola, sentia-se acolhido, sendo um deslocado.

Conforme Pierre Ouellet (2013), o Homem vive em deslocamento, é uma

condicao imposta, a priori, pela Histéria.

Pois ndo é somente o préprio homem, em carne e 0sso, que sua
condicdo empurra a buscar asilo em terras de exilio onde ele n&o
consegue mais viver sendo sob a ameaca de ser expulso; é a prépria
humanidade que vive uma forma de exilio ontolégico, cujo ser completo
padece profundamente, até em sua voz e sua palavra, ou até em sua
alma, cortada do territério interior onde ela se nutria, gritando faminta
diante do vazio em que a deixamos (OUELLET, 2013, p. 145).

No enredo de Cinzas do Norte, vemos como ha a presenca da Historia
determinando as atitudes e as mazelas das personagens. Um ponto importante é que o
enredo se passa em plena Ditadura Militar, que, por si s@, ja foi um periodo de
opressao e de exilios forgcados ou voluntarios. Todos os que discordavam dos preceitos
ditatoriais se sentiam, de anteméo, deslocados e estrangeiros em suas proprias terras,
como é o caso de Mundo, que se manifestara contrario aos militares. Outra questao € a
tradicdo brasileira dos oligarcas, como é o caso de Jano, pai de Mundo, o qual segue
um padrdo de conduta, especialmente em relacdo ao filho e a esposa. Esta, por sua
vez, também traz a tradicdo de um sistema patriarcal e machista, em que a mulher tem
gue se privar do amor para garantir um casamento que lhe renda uma vida estavel. A
narrativa subentende que Jano s6 € compreendido e estimado por seu cachorro, o
Fogo: “Nos ultimos meses da vida de Jano foi assim: Fogo e seu dono num quarto, e a
mulher, sozinha, no quarto do filho ausente” (HATOUM, 2012, p. 11).

Além dessas personagens deslocadas, temos, na orbita de Mundo, seu amigo
Lavo e seu mentor Ranulfo. O primeiro é 6rfdao que vive com a tia, uma espécie de
agregado da familia de Jano e, ndo obstante sua condicdo, é mais querido por este do
gue seu proprio filho. ApGs sair do colégio, Lavo vai estudar Direito, carreira que Jano
sempre sonhara para Mundo. Apesar de ter conquistado status, Lavo também & um
deslocado dentro de seu préprio universo, nunca consegue se libertar psicologicamente
de sua procedéncia humilde.
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Na voz do amigo de Mundo, podemos ver como ele se ressente pelo fato de

Jano o usar como exemplo para humilhar o filho:

O jogo com Jano nédo era uma brincadeira. Contou que o pai me usava
para humilha-lo, vivia dizendo que eu era um universitario e que estava
prosperando. Que eu néo tinha onde cair morto, mas ia ser um
advogado, e ele, Mundo, ndo era nada, ninguém... (HATOUM, 2012,
p.107).

Além disso, o pai de Mundo, por acreditar que Lavo é um estereétipo do homem

que ele acredita ser o ideal, Ihe incumbe uma tarefa de p6r seu filho no “bom caminho”:

Quero que ele encontre com uma mulher e desapareca da casa daquele
artista. Uma mulher... velha ou moca, uma vilva, uma puta, uma mulher
qgualquer E que nunca mais entre na casa do maldito. Pago um
dinheirdo por isso. Quero salvar meu filho, antes que seja tarde. Pensa
nisso, Lavo. E um trabalho como outro qualquer [...] Senti-me diminuido,
atordoado, perante aquele pai que ndo era o meu [...] Nunca falei a
Mundo dessa oferta generosa e infame (HATOUM, 2012, p.33).

Lavo, obviamente, abomina tal tarefa, sente-se indignado e comeca a perceber
gue seu amigo, mesmo tendo uma vida luxuosa que muitos sonhavam em ter, € infeliz
e deslocado em sua propria familia. O enredo deixa implicito que Mundo é
homossexual, particularidade que aumenta o repudio de seu pai e sua condicdo de
“paria” na sociedade em que vivia. Mais uma forma de exilio € evidenciada, ou seja, ja
vemos que ele se sente deslocado na familia, na escola, por ser artista e por ser gay,
ambas situacdes nédo toleradas pelo contexto histérico em que estava inserido.

Ademais, ha o fator de ser contra a Ditadura Militar, pois Mundo se manifesta,
mais de uma vez, abertamente contrario aos Militares, atitude que enfurecera seu pai e
fara com que ele se sinta ainda mais deslocado e desprezado. Na medida em que
estudava num Colégio Militar, Mundo se rebelou ainda na adolescéncia: “Rasgou a
farda, pregou os trapos nas janelas e saiu quase nu na frente de todo mundo’,
prosseguiu Jano: “Meu filho se expbs ao ridiculo, mangou do diretor e ainda fez uma
caricatura também do coitado” (HATOUM, 2012, p. 101).
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Em outro episodio, quando é forcado a dancar e se envolver com mog¢as, Mundo
também aproveita para se mostrar revoltado contra os Militares e irritar seu pai: “Disse
gue ndo censurava a bebedeira do filho: sempre quisera vé-lo dancar e beber com
mulheres. O problema era a revolta... ele ndo podia ter insultado os militares”
(HATOUM, 2012, p. 59). Para Jano, mais importante que o bem-estar de seu filho, é a
aparéncia cordial que deve mostrar perante os militares, ou seja, neste caso se
embriagar € aceitavel, mas criticar o regime politico, ndo. Esse episédio confirma o
argumento de Pierre Ouellet (2013) de que o exilio € condicdo intrinseca do ser
humano, pois ndo apenas Mundo sofre desse mal, mas também seu pai que, sob a
mascara da brutalidade, € coagido indiretamente pelos militares a agir conforme se
espera dos adeptos da Ditadura.

A relagcdo com seu amigo Lavo é uma das que mais contribuem para o
sentimento de excluséo e deslocamento sentido por Mundo, uma vez que, ao longo da
narrativa, ele sente seu amigo distanciar-se, nao apenas fisicamente, mas em ideias,
ideais, projetos, entre outros. Além da ja mencionada situacdo em que seu pai 0 usava
para humilhar Mundo. Em uma briga que tiveram pouco antes de Mundo ir se exilar na
Europa, ele admoesta seu amigo: “Vai la com aquele covarde. Nao és o filho que ele
queria ter?” (HATOUM, 2012, p. 170). Em contrapartida, essa situacdo leva Lavo a
também se sentir diminuido, essas relacbes com o pai do outro ndo lhe trazem
beneficios, ao contrario, o faz perder a amizade e se desmotivar.

A amizade com Ranulfo também é decisiva para Mundo, pois ele é praticamente
a Unica pessoa que o entende e o defende. Ranulfo fora, na juventude, namorado de
Alicia, mde de Mundo, e por ela continua nutrindo uma paixdo, a qual se estende a seu
filho. Ele compreende a aptidao artistica de Mundo e seus interesses, entende que ele
€ diferente da maioria dos jovens, e entende os motivos que o fazem se sentir
deslocado em sua casa e em sua cidade. Quando soube que Jano e Alicia colocariam
Mundo em um Colégio Militar, ele afirma: “[...] internato, Colégio Militar! Ela e o marido
iam destruir o sonho de Mundo. Em que tempo e pais viviam eles? Mundo ia fugir: ou
ela ndo conhecia o filho?” (HATOUM, 2012, p. 84).

Ainda sobre as relagcbes familiares e fraternais de Mundo e o0 que elas
representam para sua condicdo de deslocado e exilado, h4, na narrativa de Cinzas do

Norte (2012), indicios que seu avd paterno era um migrante infeliz, que vivia em
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constante nostalgia de seu pais, para o qual nunca pode retornar, mostrando mais um
exemplo do que advertiu Pierre Ouellet (2013), a saber, que o exilio é uma

peculiaridade do ser humano.

Azulejos verdes e vermelhos desenhavam um mapa de Portugal no
fundo da piscina, em cujas paredes estavam gravados nomes de reis e
de rainhas desse mesmo pais. “Meu pai dizia que essa decoragao era
para que se mergulhasse na sua patria”, disse Jano. “Nunca mergulhou,
nao tinha tempo para saudades” (HATOUM, 2012, p. 59).

A sensacéo de deslocamento, conforme supramencionado, acomete a todas as
personagens de Cinzas do Norte, e quem a leva ao extremo, se exilando, é Raimundo.
Entenda-se exilio geografico, pois as outras formas de deslocamento ele vivenciava em

sua casa, familia, escola, cidade e sociedade.

Raimundo e a Arte

A Arte € um fator agravante para os acontecimentos negativos na vida de
Mundo, pois, na comunidade em que ele vive, ela ndo é compreendida, tampouco
valorizada. Desde idade pueril, em que se dedicava aos desenhos, enquanto outros
garotos preferiam acompanhar seus pais no batente, ou brincar ao ar livre. Atitude que
sempre enfureceu seu pai e foi motivo de discordia.

Na adolescéncia, procurava Ranulfo, quem o compreendia e o incentivava a ser
o que lhe apetecesse. Epoca em que conheceu Arana, um salafrario, pseudo artista
que quer tirar proveito de tudo e de todos. Mundo realmente tem talento para as artes
plasticas, e deseja fazer uma arte ndo passiva ou contemplativa, que exija o
envolvimento do publico e atue como instrumento de liberacdo da voz, do gesto e do
corpo; Arana foi contra, na medida em que ele queria apenas uma arte mercantilista.
Esse € outro fator que contribui para tornar Mundo um deslocado, na medida em que
no universo da Arte, no qual julgava que seria acolhido e compreendido, também é
rejeitado por alguns e desiludido de suas conviccdes artisticas.

Seu projeto inicial, que tinha como escopo, além de suscitar questionamentos a
partir da Arte, irritar seu pai, foi realizado justamente no Novo Eldorado, bairro recém-

criado, onde Jano investe dinheiro, e os militares, poder. Sua intencéo era fazer uma
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arte autéctone, representando as consequéncias da intervengcdo dos capitalistas na
Amazonia, e, ao fazé-la, foi motivo de escarnio e, assim, mais um episédio em que ele

se sente deslocado em sua prépria terra:

A matéria, em sua maior parte um resumo elogioso da biografia de
Jano, ironizava a pretensdao de Mundo: “um filho rebelde, estudante
fracassado e dandi fardado que queria fazer arte contemporanea num
bairro de gente pobre, onde quase todos sao analfabetos” (HATOUM,
2012, p. 150).

Seu pai incendiou sua producdo artistica, ato que o levou a se afastar
fisicamente de tudo e de todos, buscando o exilio na Europa, onde acreditava que seria
mais compreendido. Porém, ao contrario do que esperava, sua mudanca de pais s6
agravou sua soliddo e sua sensacao de deslocamento e incompreensao.

Conforme Denise Rollemberg (1999), o exilio é resultante da exclusdo, da
negacdo, da dominacdo, da anulagdo e da intolerancia. E sdo exatamente esses
fatores que levam Mundo a buscar exilio, mesmo sendo filho de um latifundiério,
herdeiro de uma grande fortuna. A intolerancia da familia, dos amigos e conhecidos
teve como consequéncia sua vontade de se exilar. Ou, nas palavras da autora
supracitada: “[...] o exilio aparece como possibilidade, quando a resisténcia interna &
impossivel” (ROLLEMBERG, 1999, p. 24). E uma forma de Mundo afirmar sua
resisténcia, ndo desistir de sua Arte e de agir da maneira que lhe convém, muito

embora o exilio fisico sé tenha |Ihe trazido mais dissabores, até mesmo patologias.

Raimundo, o mundo e a doenca do exilado

Segundo Denise Rollemberg (1999), as consequéncias psicologicas do exilio

sdo avassaladores para 0s que 0 experimentam:

Sobre os pilares — afastamento/exclusdo/eliminacdo e castigo — o
universo do exilado se constroi. O afastamento causara a
despersonalizacdo e o0 anonimato, préprios do exilio, devido a “ruptura
narcisica”, produzindo, por sua vez, a crise de identidade. A ruptura tem
a dimensdo de um traumatismo, porque o0 exilio rompe com o
movimento que constréi 0 homem a partir de seus projetos e ilusdes,
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renovado, permanentemente, na convivéncia com os outros. O exilio
rompe com o conforto da relacdo na qual o homem é reconhecido, o
gue evita o sentimento de precariedade (ROLLEMBERG, 1999, p. 25).

Conforme a autora, o mal do exilio esta presente na Literatura desde os
primérdios até os dias atuais. Os exemplos sédo inUmeros, desde as classicas epopeias,
como Ulisses.

O que ocorre com Mundo no estrangeiro é semelhante ao descrito por Denise
Rollemberg (1999), pois ele acreditou que seria mais valorizado alhures, muito embora
se sentisse mais deslocado. A personagem de Cinzas do Norte almejou o exilio como
forma de protesto e de resisténcia, maneira de mostrar que podia, a despeito de todas
as humilhagdes que sofrera em sua familia e em sua cidade, sobreviver e ascender.

A personagem Mundo vive, dessa forma, em permanente luto. Esse vocabulo é
usado por Rollemberg (1999) para demonstrar o lado negativo do exilio, semelhante,
muitas vezes, a morte, pois definha-se uma parte do ser, que €&, ndo raras vezes,
irrecuperavel. Ela também afirma que o exilado vive de passado, pois, huma terra
estranha, em momento de adaptacdo, recorre as lembrancas de outrora. Porém,
Mundo é tdo infeliz que ndo possui o refugio das lembrancas, seu passado é téo
repugnante quanto seu presente, e quanto seu futuro sera.

Maria José de Queiroz, em Os males da auséncia ou a Literatura do exilio
(1998), discorre sobre o mal do exilio, ou seja, a patologia que é resultado da auséncia,

do afastamento da terra de origem e dos familiares:

Sofrido e padecido por exilados, banidos, desterrados, degredados,
proscritos, deportados, o mal do exilio tanto se inclui num dos capitulos
mais pungentes da histéria universal da infamia como nas paginas da
literatura ou no prontuario médico das patologias mentais (QUEIROZ,
1998, p. 20).

Com Mundo, a patologia atinge o plano material e o metaférico, pois ele tem
uma doenca fisica, que a narrativa da indicios de tratar-se de AIDS, mas também é um
mal psiquico, pois “Uma febre esquisita, com manchas no corpo. Acho que é cansaco,
ou saudade do Brasil” (HATOUM, 2012, p. 219). Seu mal do exilio atinge o extremo
levando-o a morte, mas antes disso ele viveu um calvario, na medida em que estava na

extrema pobreza e degradacdo humana. Ainda quando ndo estava tdo mal, ele
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descreveu, em uma das cartas enderecadas a Lavo, sua situagao precaria: “Tao cedo
nao volto ao Brasil. Faco uns trabalhos macantes e idiotas para sobreviver, mas
consegui um teto num bairro operario, sudeste de Londres” (HATOUM, 2012, p. 203).
De filho de latifundiario, herdeiro de um enorme patrimbnio, passou a ser quase um
mendigo.

Antes de seu falecimento, Mundo, em uma das Ultimas cartas que escreve ao
seu amigo Lavo, pede-lhe que va para a Europa. Ele, mesmo sentindo-se sempre
deslocado por sua situacdo de agregado e orfao, e pela situacdo do pai de seu amigo
sempre o usar para humilhar o filho, ndo leva essa condi¢éo ao extremo de rebelar-se

e ir para o estrangeiro:

Mundo sabia que dificilmente eu sairia de Manaus; nas cartas que lhe
enviei, insisti nesse assunto, dizendo que minha cidade era minha sina,
gue eu tinha medo de ir embora, e mais forte que o medo era o desejo
de ficar, ilhado, enredado na rotina de um trabalho sem ambicédo. Eu
declamava, quase brincando, os versos decorados no Pedro Il, que uma
noite ele recitou com pompa, afogado na bebida e na esbornia da
Castanhola: “Ingrato o filho que nao ama os bergos do seu primeiro sol”.
Ria e me provocava: “Acho que sou esse filho, mesmo sem querer ser...
(HATOUM, 2012, p. 229).

Assim, a distancia entre amigos de infancia aumenta, pois um teve o impeto de
deixar para trds seu pais, 0 outro ndo teve coragem de partir e lancar-se ao
estrangeiro, muito embora também sofresse por sentir-se deslocado e vazio de
propésitos. Para ambos a terra natal é hostil e contribui para a condi¢cdo de deslocados
infelizes.

A mae de Mundo, apos o falecimento de Jano, seu marido, seguiu também para
a Europa para encontrar o filho. Porém, o fato de estar perto s6 aumentou a solidao de
Mundo, pois Alicia se afundou no alcoolismo, e em nada ajudou para amenizar o
sofrimento do filho, padecendo ela, também, de uma profunda solidao.

Quando Mundo estava em estado terminal de sua doenca, ele e sua mée voltam
ao Brasil, porém ndo a sua cidade, mas sim ao Rio de Janeiro, onde Alicia continua
com suas bebedeiras e Mundo, por sua vez, decai, morrendo em uma terra que nao

era a sua: “O Rio foi a cidade que ele escolheu para morrer” (HATOUM, 2012, p. 252).
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Apés o falecimento do amigo, Lavo, a pedido de Alicia, vai ao Rio. Nao a via
desde o velorio de Jano. Contou-lhe que vivia na miséria e que “Quando estou muito
apertada, vendo um quadro ou um estanho. Ontem foram duas aquarelas. Naia foi
descontar o cheque. Sei que ndo € sempre assim, mas s6 consegui vender depois que
ele morreu” (HATOUM, 2012, p. 246). Logo, Alicia mostra a Lavo a obra que Mundo a
proibiu de vender, uma que comecara na Alemanha e terminara em Londres, em que é
possivel apreender sua dor de nunca ter sido compreendido e se sentir exilado em sua

terra e familia;

Na primeira pintura uma figura masculina aparece de corpo inteiro, 0s
olhos cinzentos no rosto severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da
cor dos olhos, as maos segurando um filhote de cachorro, e, ao fundo, o
casardo da Vila Amazodnica, com indios, caboclos e japoneses
trabalhando na beira do rio. Mundo, no meio dos trabalhadores, olha
para eles e desenha. Nas quatro telas seguintes as figuras e a
paisagem vao se modificando, o homem e o animal se deformando,
envelhecendo, adquirindo tracos estranhos e formas grotescas, até a
pintura desaparecer. As duas Ultimas telas, de fundo escuro, eram antes
objetos: numa, pregados no suporte de madeira, os farrapos da roupa
usada pelo homem no primeiro quadro, que havia sido rasgada, cortada
e picotada; na ultima, o par de sapatos pretos cravados com pregos que
ocupavam toda a tela, os sapatos lado a lado mas voltados para
dire¢Bes opostas, e uma frase escrita @ mao num papel branco fixado
no canto inferior esquerdo: Histéria de uma decomposi¢cdo — Memorias
de um filho querido (HATOUM, 2012, p. 249).

Mundo havia levado para a Europa a roupa que seu pai vestira no dia de seu
casamento, € a usou em sua obra, sendo sua maneira de expressar a magoa que
sentia de seu pai e de expressar sua maneira de entender o contexto em que vivia, ou
seja, convergéncia de época antiga com modernidade, trabalho bracal e trabalho
intelectual que ndo encontram um paralelo de convivéncia pacifica.

Da visita de Lavo a Alicia, além de conhecer a obra derradeira de Mundo e toda
sua agonia, ele fica sabendo que ela, no crepusculo da existéncia de seu filho, lhe
revelara que Jano néo era seu pai. Assim, Mundo sofreu conflitos com um homem que
nem sequer era seu genitor. Essa revelagcdo certamente enalteceu sua revolta e seu
sofrimento, mormente porque seu verdadeiro pai € Arana, 0 homem mais desprezivel

gue ele conhecera, o que Ihe enganou e deturpou a nocdo de Arte. Como nao
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bastassem todas as formas de exilio que ele sofrera ao longo da vida, agora vé-se na
condicao de filho bastardo. Ser homossexual e artista, atribuicbes ndo esperadas pela
sociedade em que nasceu, ja o fizera sofrer, mas ser bastardo o coloca num patamar
ainda mais abjeto, levando em consideracdo o contexto historico e social em que se
encontrava.

Mundo deixara uma ultima carta a Lavo, a qual, um tempo depois, ele anexa a
narrativa que publica sobre seu amigo. Alicia, logo depois de sua visita, “Morreu seca e
sozinha, que nem o filho. Na ultima bebedeira, chorava de dar pena” (HATOUM, 2012,
p. 254). Fica evidente mais uma relacdo complicada que Mundo mantinha, a qual
ampliava seu sofrimento, pois ndo era somente com o pai que tinha problemas, alias
com ambos, tanto o de criagdo quanto o verdadeiro, mas também com sua mae. Ela
nunca conseguiu defender o filho da ira e dos castigos impostos pelo marido, tampouco
foi capaz de apoiar Mundo quando ele estava no exilio. Ao contrario, aumentou sua
condicdo de desajustado e solitario, ademais de vender suas obras de arte para manter
seu vicio em bebidas alcoolicas.

Na carta, Mundo conta o segredo de sua proveniéncia e revela a Lavo que

nunca desejou o exilio, tampouco a sensacao de nao ter para onde voltar:

Pensei: todo ser humano em qualquer momento de sua vida devia ter
algum lugar aonde ir. N&o queria perambular pra sempre... morrer
sufocado em terra estrangeira. A errdncia ndo era meu destino, mas a
volta ao lugar de origem era impossivel (HATOUM, 2012, p. 262).

A guisa de conclusdes

Cinzas do Norte é uma obra que demonstra, de maneira eximia, a famosa frase
de Julia Kristeva (1994) que da nome ao seu livro, a saber, de que somos estrangeiros
para nés mesmos. A condi¢do de deslocado ndo se resume a uma personagem central
ou aquela que foi para terras distantes porque se sentia desconfortavel em sua proépria,
mas permeia todos os individuos do enredo, todos sédo estrangeiros em suas proprias
peles e em sua propria cidade.

O casal Jano e Alicia ndo se sente bem em nenhum momento da narrativa, esta

€ extremamente infeliz por ter casado sem amor e por seu marido desprezar Mundo, o0
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qual, no desfecho, descobrimos que nem era seu filho. Aquele, apesar de ser rico e
praticamente dono da cidade, ndo € amado por ninguém, seu esforco laboral ndo lhe
traz satisfacdo e nem aos seus correlatos.

Lavo, por sua vez, o melhor amigo de Mundo, € infeliz e deslocado desde a
infancia de menino pobre e 6rfdo, que via seu amigo desvalorizar a vida privilegiada
gue tinha. Talvez a personagem que mais sofre, pois nunca teve abundancia de nada e
a profissdo de advogado, que tanto batalhou para conseguir, ndo |he trouxe
satisfacdes, ademais de se abalar muito ao compreender a densidade da soliddo de
Mundo e sua complicada relagdo com o homem que nem era seu genitor.

Ranulfo dedicou sua vida a Alicia, tentando obter seu amor e sua companhia,
depois transferiu essa obsessao ao filho dela, controlando seus passos e incentivando-
0 na Arte e em seus ideais. Fracassou em todas suas aspiracdes.

Arana, a personagem mais iniqua, também € vitima da soliddo e do
deslocamento, € o verdadeiro pai de Mundo, e nunca pode revelar essa condicao.

Mundo, conforme supramencionado, sofre drasticamente do mal do exilio, ndo
apenas quando vai ao estrangeiro, porém antes mesmo, quando nao era compreendido
por ninguém. A moléstia da soliddo dele, de sua mae e de seu pai de criagdo chegam
ao extremo, levando-os a morte. Nao ha final feliz para nenhuma das personagens.

Analisando essa obra de Milton Hatoum, percebemos que, pior do que a
condicdo de um exilio involuntario, de chegar a uma terra estrangeira sem ter optado e
sem conhecer ninguém, é a de ser estrangeiro em seu préprio pais, ou, pior ainda, em
sua prépria familia.

O enredo de Cinzas do Norte evidencia o desamor, uma vez que todas as
personagens sdo movidas por sentimentos mesquinhos, como a inveja, no caso de
Lavo, o interesse financeiro, com Alicia, 0 machismo, a ambicdo desmedida e a
violéncia, com Jano, a desonestidade e corrup¢do, com Arana, o comodismo, com
Ranulfo, e a vontade da vinganca, com Raimundo. Nao obstante algumas diferencas
de carater e atitudes, o sofrimento torna as personagens semelhantes na infelicidade
de nunca sentirem-se pertencentes a um lugar, ou a uma familia.

Ha uma famosa frase de Martin Heidegger, da obra Ser e Tempo (2002), em que
ele afirma que estamos sempre voltando para casa, atestando, dessa forma, o fato que

todo ser humano, muito embora viva em movimento e constantes adaptacdes, urge
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pertencer a um lugar especifico, ter a sensagédo de possuir uma casa, uma cidade, um
pais e uma familia para retornar quando assim o0 desejar ou necessitar. As
personagens de Cinzas do Norte contrariam essa légica, pois nenhuma delas tem para
onde voltar, e mesmo que aparentemente haja um lar, ndo o desejam. Sao perpétuas

desenraizadas.
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