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A relacao sujeito-espaco na obra de Luiz Ruffato

The subject-space relation in Luiz Ruffato's fictional work

Rodrigo da Silva Cerqueirat

Resumo: O presente artigo busca investigar a relagdo entre sujeito e espac¢o na obra de Luiz Ruffato,
identificando como esta caracteriza a formacgéo identitaria e evidencia a influéncia do meio social nos
destinos das personagens ali trabalhadas. Para elaborar tal andlise, escolnem-se duas narrativas do
projeto Inferno provisério, publicado pelo escritor entre 2005 e 2011, “A solugéo” e “Estagédo das aguas”;
de enredos semelhantes, as histdrias apresentam visdes distintas sobre as possibilidades de construgdo
subjetiva na relacdo entre o homem e o lugar onde vive. O objetivo maior aqui € ler a relacao sujeito-
espaco enquanto palco para uma discussdo mais profunda sobre a representacdo do outro na literatura
contemporéanea.

Palavras-chave: Espaco; Sociedade; Identidade; Literatura.

Abstract: The current article search to investigate the relation between space and character in Luiz
Ruffato's literature, trying to read how this relation caracterizes an identitary formation and marks the
importance of social situation on character's destiny. To improve thie analysis we will read two narratives
of Ruffato's project Inferno provisorio: "A solugdo" and "Estagdo das aguas". With similars plots, those
narratives show distinct visions about the possibilities of a subjective construction on the relation between
space and the subject. The main goal here is to read this relation as a field to discuss problems about the
representation of characters itself.

Palavras-chave: Space; Society; Identity; Literature.

Introducéo

A ideia de liberdade como um passaro voando é mais
uma dessas imagens fortes que privilegia o tempo em
detrimento do espaco — diz-se o tempo voa — muito
embora sejamos obrigados a lembrar, como
Immanuel Kant, que o voo do passaro, por mais que
impligue o afastamento do espaco concreto do dia a
dia com suas coacles, sO é possivel pelo atrito do
passaro com o ar. Nao se escapa da materialidade
voando.

(Carlos Walter Porto Gongalves)

Finalizado em 2011, o projeto literéario de Luiz Ruffato, Inferno provisoério, é base
interessante para tentar refletir sobre a relacdo entre sujeito e espago em literatura e o
gue esse procedimento ficcional pode projetar acerca dos problemas da producao
literaria contemporanea. Iniciada em 2005, a série de romances, cinco no total

(Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo, ambos de 2005; Vista parcial da noite, de
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2006; O livro das impossibilidades, 2008; Domingos sem deus, publicado em 2011),
tem como propdsito inicial relatar os sonhos e infortinios de cidadaos ligados (ou
presos) as classes mais baixas da sociedade baseados, inicialmente, na cidade de
Cataguases, Minas Gerais, cidade natal do proprio autor.

Uma variada gama de questdes € trabalhada pelo escritor em seu projeto
literario, desde a relacdo entre as aspiracdes das personagens e sua constante
aplacacao pela realidade (talvez o principal motor da ficcdo de Ruffato, j& que base
para uma dialética constantemente articulada em sua ficcdo), as configuracdes
identitarias potenciais em sujeitos que se dedicam a migracdo como unico norte para
uma almejada mudanca de patamar socioecondmico — mudanca que, de fato, jamais é
conseguida, ainda que o abandono da terra de origem seja efetivado na pratica. Dentre
os problemas propostos pela obra, um que chama a atencdo por suas possiveis
interpretacdes é a relacao entre sujeito e espaco, ja que nessa imbricacao entre lugar e
personagem reside um campo interessante para discutir certas questdes oferecidas a
analise literaria, em especial a construcdo de um olhar até certo ponto determinista
sobre o destino dos mais pobres na sociedade brasileira.

Dada a extensdo da obra de Luiz Ruffato, fez-se necessaria uma reducao de
escopo, 0 gue nos leva a leitura analitica de duas narrativas que compdem o extenso
projeto Inferno provisorio: “A solugao” (publicada em O mundo inimigo, segundo volume
do conjunto de livros, de 2005) e “Estagdo das aguas” (presente em Vista parcial da
noite, volume seguinte de Inferno provisério, que vem a publico em 2006). De enredos
bastante semelhantes, as duas narrativas foram escolhidas pelo fato de revelarem
interessantes diferencas na conducdo da relacdo entre sujeito e espaco. E a partir
dessas diferencas que imaginamos nao sO pensar sobre as relacfes particulares no
que diz respeito a obra de Ruffato, mas também sobre algumas problematicas que
cercam a literatura brasileira atual.

Tanto em O mundo inimigo quanto em Vista parcial da noite, as personagens de
Inferno provisoério situam-se primordialmente em um espaco: o beco do Zé Pinto, fileira
de casas parede-meia situada na periferia de Cataguases. Comandado com pulso
firme por um ex-operério cataguasense, o Zé Pinto que da nome ao beco e é
proprietario das residéncias que o constituem, o lugar é, de certa forma, um espelho ao

mesmo tempo da constituicdo socioecondmica das personagens quanto do papel
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relegado a essas pela sociedade que as engloba. Mal arranjado, confuso em sua
construcdo e distribuicdo, o beco desenha a situacéo social em que se enquadram 0s
sujeitos abordados por Inferno provisério, ja que evidencia o cotidiano de poucas
esperancas, a vida imovel cujo horizonte traz na auséncia de perspectivas seu Unico

adjetivo:

sem se dar conta estava no Beco do Zé Pinto, o visgo do passado
impregnando sua roupa. Titubeante, comecou a descer as escadas,
mas parou de repente, enauseado com o fedor que parecia emanar do
chéo, como se num pantano de bosta, e viu-se envolvido por meninos e
meninas timidos, catarro escorrendo de narizes feridos, frangalhos de
roupas, dois vira-latas perebas a mostra e frenéticos rabos sujos
afugentando mosquitos, adivinhava a respiracdo opressa por detras das
gretas das janelas, uma mulher mira-o desafiadora, filho dependurado
nas escadeiras, e entdo percebeu as paredes desabadas, telhados
caidos (RUFFATO, 2005, p. 192).

Tendo em vista o forte poder de controle exercido sobre as personagens, que,
se desejam abandonar o lugar, quase nunca o conseguem, o beco também pode ser
compreendido como imagem do que a sociedade deixa como legado para esses
cidadaos que nela estao incluidos — precariamente, é preciso ressaltar: trata-se de um
espaco que nao faz parte do que se quer mostrar quando a cidade é pensada como
projeto de bases soélidas, racionalmente construido, um abrigo de igual tamanho ao que
esses sujeitos apresentam para os donos do poder.

Assim, o beco é o que a cidade escolhe para determinados cidaddos como lar e
0 que acaba se refletindo neles como identificacdo espacial, visto que a auséncia de
perspectivas do lugar é também caracteristica das vidas que o espaco abriga (e
aprisiona), e os sonhos — quando existem — sdo constantemente derrotados por um
espaco que domina o destino das personagens, dando-lhe o duro recado de que néao é
possivel escapar.

Contudo, ainda que tal identificacdo se desenhe como luta ja perdida entre as
aspiracdes dos sujeitos e a realidade (a grande luta por tras do embate entre homem e
espaco), ha possibilidade de a relacdo entre habitante e beco guardar em si
esperancas, desejos de perspectivas outras quanto a inclusdo social, mesmo que

apenas por uma otica subjetiva, a se desenvolver no imaginario.
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Sem saida

Esse embate particular pode ser mais bem delineado se se passa a analise das
narrativas anteriormente referidas. Tanto "A solucdo" quanto "Estacdo das aguas"
abordam as trajetorias de jovens que tentam a todo custo abandonar o beco e seguir
outros caminhos a medida que o espaco mostra seu poder de direcionar as acées dos
gue nele se inserem, transformando-se em prisdo de barreiras intransponiveis.

Em “A solugéo”, o leitor acompanha a histéria da jovem Hélia; aos quinze anos,
filha de um pipoqueiro e de uma lavadeira, moradora do beco, trabalhadora de uma
fabrica de tecidos, poucas amigas, namorados de mesma classe social, a personagem
nutre os sonhos corriqueiros das adolescentes: uma paixdo arrebatadora, cuja
fisionomia se assemelhe a de um artista de cinema, e de posses materiais que refletem
os desejos de consumo de sua faixa etaria ("um moco louro bem forte olhos azuis
montado numa vespa prateada" [RUFFATO, 2005, p. 63]); em suma, uma nova vida.

Entretanto, na protagonista desta narrativa de Ruffato os sonhos tém construcao
especifica: 0 novo amor deve ser rico, e mudar a vida de Hélia para que esta nunca
mais volte a pisar no beco, a cogitar que um dia morou naquele “correio de casas de
parede-meia, tristes, perto do rio” (RUFFATO, 2005, p. 67) que de alguma forma a

define:

E eu... eu quero é casar com um homem... assim... bem rico... alguém
gue me tire... gue me leve embora daqui... desse buraco... Ah, isso eu
também quero, disse a Marcia. Quem ndo quer?, disse a Toninha,
concluindo, O dificil é conseguir. Pois eu vou arrumar, vocés vao ver!
Estou cansada... Cansada de morar nessa casa... nessa bagunca...
nem um quarto s6 pra mim eu tenho... E estou de saco cheio da
fabrica... acordar cedo... aguentar o Jacy... Jacy é aquele contra-
mestre?, perguntou a Marcia. E, aquele metido a gald... Gala?,
assanhou-se a Toninha, mas Hélia ignorou-a, Vou conquistar um
homem rico, bem rico, disse, elevando os olhos para os picumés
enrodilhados nas telhas enegrecidas (RUFFATO, 2005, p. 65).

Sobretudo, a natureza do desejo de mudanca (se ha uma caracteristica principal

permeando a ficcdo de Ruffato € o constante desejo de libertacdo que parece emanar
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de suas personagens, desejo explicado e alimentado pela condicdo socioeconémica
desfavoravel em que se encontram tais sujeitos) se afirma de maneira mais intensa
justamente na relacéo entre Hélia e 0 espaco em que ela esté inserida, ndo a cidade de
Cataguases, mas 0 beco, simbolo de seu lugar no mundo (logo nas primeiras paginas
da narrativa a personagem deseja trocar o caminho de volta da fabrica para a casa
pelas piscinas do Clube do Remo, frequentado pela elite cataguasense).

E o espaco onde mora que exerce em Hélia a vontade de mudar, de se fazer

outra, distante de onde mora, distinta de quem efetivamente é:

Por isso, quando vinha da rua com um namorado, dava um jeito de se
despedir antes de se aproximarem do Beco do Zé Pinto, Pode deixar,
meu bem, ja estou praticamente em casa, um pulinho, Nao, € melhor
vocé me deixar aqui mesmo, vocé ndo conhece meu pai, ele € uma
fera, se pegar a gente junto, nossa senhoral, vai ser um fuzué! (...) E se
caisse a cortina e descobrissem que a mée era uma... lavadeira... e
ainda por cima analfabeta... e que o pai ndo passava de um...
biscateiro... Deus me livre e guarde! (RUFFATO, 2005, p. 67).

A filiacdo social, exibida claramente pelo lugar onde reside, faz com que Hélia
deseje constantemente a mudanca. Essa relacdo conflituosa entre sujeito e espaco
pode ser entendida com o auxilio da concepc¢ao sobre o valor das cidades elaborada
por Milton Santos, que compreende 0 espaco por seu valor de uso, ou seja, pelos
desejos que o lugar pode (ou deve) providenciar a seus habitantes. O geografo afirma

gue para existir uma cidade

[...] deve haver necessidades que exijam ser satisfeitas regularmente —
necessidades quase sempre impostas de fora da comunidade — mas é
necessario, por outro lado, que exista a criacdo de atividades regulares
especialmente destinadas a responder essas necessidades (SANTOS,
1979, p. 71).

Porém, quando isso ndo ocorre, hd um desequilibrio entre o que se quer e o que
realmente se tem. No caso de Hélia, o beco de modo algum representa seus desejos e
por isso é preciso abandona-lo. Assim, o relato da protagonista de “A solugao” é

construido a partir de varios exemplos (normalmente inseridos em fluxos de

RE-UNIR, v. 4, n° 2, p. 113-127, 2017. ISSN - 2594-4916



118

consciéncia ou descri¢cdes dos pensamentos da personagem) em que a jovem imagina-

se longe do beco do Zé Pinto, ao mesmo tempo que o lugar reforca sua presenca:

A Marcia ainda insistiu, A gente vai a missa, da umas voltas na fonte
luminosa, se estiver ruim vamos paquerar na Praga Rui Barbosa, depois
volta pra casa, mas a Hélia ndo quis, Eu ndo... sair com a Toninha? De
jeito nenhum, aquela interesseira... Sarard! A Marcia tentou convencé-
la, Deixa disso, a Toninha gosta de vocé, mas a Hélia bateu o pé.
Preferiu ficar em casa. O pai no culto, a mae na vizinhanca, o cacula, o
Luzimar, jogando bola ou brincando de pique-salve... A escuridao
alojou-se pé-ante-pé em seu quarto. Girou o bocal da lampada e
explodiu luz em seu rosto. Caminhou até o guarda-roupa, repassou 0s
cabides, uma, duas, trés vezes, deteve-se no tubinho vermelho de
popelina, laco na frente, quase um palmo acima do joelho, que tinha
feito no curso de corte-e-costura da dona Marta, e que quase nunca
usava, Um indecéncia!, diziam os pais. Colocou a sandalia preta, o
brinco-de-pressao de florzinhas vermelhas, passou batom, p6-de-arroz,
com a mao em concha espalhou Sandalus pela nuca, sobacos, bracos,
pernas, cabelos. Tirou da caixinha preta o anel folheado com uma
solitaria pérola, presente de um dos namorados, e o corddo com um
crucifixo de ouro, que o pai encontrara no chdo, perto da Prefeitura.
Apagou a luz. Hélia esta numa festa de debutantes no Clube Social.
Caminha devagar, polinizando as mesas com sua graga e simpatia,
deixando para tras olhares prenhes de inveja e de cobica. Sussurros.
Quem é essa moca? Nossa, como é linda! Flutua, dos pés a cabeca
coberta de admiracdo. Um rapaz alto, louro, olhos azuis levanta-se,
puxa uma cadeira, convida-a para sentar-se. Obrigada. Meu Deus,
quem é vocé? De que reino vocé fugiu? Enlevada, ouve um berro, Vou
te matar, desgracada! e gritos, gritos, histéricos, e barulho de vasilhas
desabando no chéo, um tapa, outra tapa, a mulher se desvencilha, corre
para fora, as criancas choram, Larga a méae, pail Larga, E o Zé
Bundinha, minha nossa senhora!, o coracdo disparado, as pernas
bambas,ele a alcanca, Acudam, Acudam, que ele estd me matando!
Larga a mae, pai, larga ela! Para, Zé Bundinha! Chama a policia!, ele
vai matar a dona Fatima! Hélia espia pela janela-veneziana. O Zito
Pereira consegue imobilizar o Zé Bundinha numa chave-de-braco,
ambos caem contra a cerca de bambu, o Zé Pinto aparece, revolver na
mao, Qué que houve, ai, qué que houve?, as mulheres espantam-se,
recomegam o0s gritos e o choro, Pelo amor de deus, seu Zé Pinto, ndo
carece disso ndo, Eu ja falei que ndo quero bagunca por aqui, néo falei?
Hélia desliza o corpo sobre o sofa de vinil vermelho. Quieta, encolhe as
pernas, abraga-as e encaixa o0 queixo no vao dos joelhos. Aos poucos,
as vozes se dissipam, o siléncio reconquista cada saliéncia do beco
(RUFFATO, 2005, p. 70-71).
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A trajetéria de Hélia, cinderela cuja meia-noite € sempre confirmada, é
conduzida por Ruffato com procedimentos que se repetem durante todo o Inferno
provisorio: esta la, por exemplo, a identificacdo entre narrador e personagem
evidenciada pela auséncia de marcas distintivas entre um ou outro discurso, como se
falas e descricbes possuissem o0 mesmo peso para o relato. Tal inclinacdo encontra-se
fundamentalmente marcada pela utilizacdo do discurso indireto livre, que carrega
consigo a possibilidade de a fala da personagem tomar para si num ou noutro momento
o0 comando da voz narrativa.

Faz-se presente também uma dialética até certo ponto redutora entre desejo e
realidade no que diz respeito a construcdo da personagem: Hélia é fruto de
determinada classe social, a ela esta presa e dela jamais conseguira fugir, seus sonhos
sdo irrisérios, visto que evidenciam o desequilibrio entre o imaginario da jovem e a
realidade a qual esté ligada, por isso ja possuem um arcabouco falso (a boa impressao
suscitada pela jovem na ficticia festa de debutantes feita com o auxilio de objetos que
evidenciam sua condicdo social precaria ratificam a impossibilidade de que suas
aspiracdes atinjam algum sucesso), 0 que acarreta o fim do sonho, a invasédo da
realidade ao quarto da jovem, mais um episodio de violéncia no cotidiano do beco.

Essa impressdo é reforcada pelo epilogo de “A solugao”; tendo rompido ha
pouco tempo com o namorado, Plinio (o Maripa), temendo uma crise de choro no meio
da rua, constatando que a mudanca (o abandono do lugar onde vive) é impossivel de
ser concretizada, Hélia toma uma decisédo extrema: jogar-se da Ponta Nova, deixar-se
levar pelas 4guas do Rio Pomba que cortam a cidade. Mas o desejo novamente &

derrotado pela realidade e o0 ex-namorado surge como o principe que nao é:

No meio da Ponte Nova, parou. Debrucou-se na amureta e ficou
observando as aguas barrentas do Rio Pomba que, |4 na frente, quase
na curva a Vila Teresa, recebem a soda e a tinta do Rio Meia-Patca. Na
margem esquerda, o fundo dos quintais das casas da Rua do Pomba,
imundos de pé-de-galinha, marmelada-de-cachorro, assa-peixe, capim-
gordura, vassoura, capim-angola, que rastejam entre as mangueiras,
abacateiros, ingazeiros, abieiros, goiabeiras, amoreiras, pés-de-
carambola. Na margem direita, mato, mato, mato. A Casa de Saude. Ao
fundo, a Pedreira, CASAS PERNAMBUCANAS no alto pichado. As
aguas barrentas. Dois barcos cheios de areia. E as aguas barrentas. SE
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olhasse para trds, ndo tinha coragem, veria mocas e rapazes
gueimando nas piscinas do Clube do Remo. O sol quente torrando sua
cabeca, ndo nunca vai aperecer um principe encantado... Os olhos fixos
nos redemunhos que se formam no meio do rio. O barulho liquido. Os
redemunhos. A &gua barrenta. O sol na cabec¢a, ndo nunca vou
conseguir sair desse inferno... Os carros passam. Os Onibus. As
bicicletas. Os redemunhos. A agua. O sol, melhor melhor talvez quem
sabe morrer acaba tudo acaba Vem, Hélia, vem... descansar o fim Vem,
Hélia... Vem comigo... Vem... E ela entéo sentiu-se zonza, zonza, e uma
mao grande e calejada pousou em seu ombro, Vem comigo, vem, vocé
estd passando mal?, Heim? E Hélia ouviu longe-longe a voz do Maripa
e ele, amuletando-a, amparaou-a e foram andando devagar, bem
devagar, em direcéo ao beco” (RUFFATO, 2005, p. 72).

Em estudo sobre a producdo literdria contemporanea no Brasil, Regina
Dalcastagné traca um perfil do escritor brasileiro atual: ele é branco, tem formacéo
superior, e — mais grave, conforme a pesquisadora — ndo consegue, na maioria das
vezes, potencializar a critica da sociedade pela imaginacdo de uma alternativa a
realidade corrente, em especial no que diz respeito a articulacdo dos mais pobres,

normalmente abordados sem a devida complexidade. Diz Dalcastagné:

N&o que os escritores ndo possam ser, como, muitas vezes, S&0
sensiveis as graves injusticas da sociedade brasileira, ou que seus
textos ndo traduzam tal sensibilidade. Mas o retrato da injustica ou da
miséria, que aparece aqui e ali, apenas ecoa aquilo que o texto
jornalistico, ou o discurso académico fossilizado, ja oferece
cotidianamente, incapaz que é de dar vida ao conjunto complexo de
relacbes sociais que sustenta tais situacdes (miséria, injustica)
(DALCASTAGNE, 2012, p. 194).

Para a autora, falta aos escritores brasileiros, quando se pdéem a imaginar a
realidade dos cidaddos vinculados as classes mais baixas da sociedade, a abordagem
de uma “contraface utdpica”; segundo Dalcastagné, ainda que se tenha plena
consciéncia de que a utopia ndo € de todo realizavel, ela deve ser perseguida se se
guer elaborar propostas de mudanca no quadro social, 0 que ndo ocorre de maneira
geral no panorama recente de nossa literatura. A autora, entretanto, enxerga nomes da
atual producdo literdria como excecfes no que tange a essa Otica especifica, um
desses nomes é o de Luiz Ruffato, que surge como um “contraexemplo” ao grosso da

producdo literaria nacional:
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Seu conjunto de cinco romances que recebeu o titulo coletivo de Inferno
provisorio, busca justamente marcar estas nuancas, compondo um
quadro sensivel e diversificado do mundo do trabalho no Brasil das
Ultimas décadas. No lugar dos intelectuais e artistas que circulam com
desenvoltura por tantos romances e contos, ele empurra para dentro da
trama costureiras e operarias cansadas; em vez de traficantes
sanguinarios (e exoticos)m traz ladrbes baratos que tropecam nas
préprias pernas ou homens bébados, envergonhados por nao
conseguirem sustentar os filhos. Enfim, um bando de trabalhadores
pobres, de desempregados, de migrantes fracassados que ignoram a
placa de 'ndo ha vagas' e se instalam ali, onde 'ndo é o seu lugar'. Ele
entram carregando consigo suas frustragdes, seu cheiro de suor, seus
objetos de plastico e suas mesas de férmica, transportam sua vida mais
intima, impregnada de sonhos. Mas sédo individuos, que, com suas
trajetérias pessoais, ajudam-nos a compor um painel mais plural sobre a
vida no pais nos dias de hoje (DALCASTAGNE, 2012, p. 31-32).

Elencar personagens vinculados a parcelas da populacdo ndo abordadas pela
maioria dos escritores ndo € garantia de uma abordagem complexa, nem a certeza de
gue na analise dessas trajetorias esta afastada a possibilidade de uma visdo exoética
sobre os mais pobres. E possivel, por isso, relativizar o pensamento de Dalcastagné,
em especial se se leva em conta a maneira como as aspiragcdes das personagens sao
tratadas em determinados momentos do Inferno provisério. Ainda que se concentre no
imaginario da personagem de classe baixa, tentando elaborar esteticamente sua
“contraface utopica”, a literatura ruffatiana pode incorrer numa espécie de circulo
estreito, sem possibilidades maiores de reflexdo, culminando numa reflexado
determinista sobre a realidade social dos mais pobres no Brasil, bem aos moldes do
olhar facultado inicialmente pelo Naturalismo.

E o que parece ocorrer em "A solucéo”, pois os sonhos de Hélia, os desejos de
outra vida, outra origem, outras perspectivas, sdo téo frageis que s6 podem confirmar o
poder da realidade sobre as idealiza¢cbes da personagem, o poder do beco sobre sua
vontade de transpor suas fronteiras. Mesmo tentando escapar, inicialmente para o
sonho, posteriormente para o abandono da propria vida, as ambicdes da personagem
séo reforcadas como frageis, o que Ihe impde pouca possibilidade de reacdo. Nao ha,

pois, esperancga no confronto entre sujeito e espacgo, entre sonho e realidade, o que faz
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da ficcdo apenas constatacdo dos infortinios do sujeito diante da realidade que o

abriga e, ao fim e ao cabo, o aprisiona.

Sem saida?

E curioso que uma narrativa de enredo extremamente parecido com o de “A
solugédo” conserve um novo olhar sobre a relagdo entre sonhos e realidade trabalhada
na propria relacdo entre sujeito e espaco, 0 que, por conseguinte, faz da ficcdo espaco
importante para a reflexdo sobre o imaginario e destino da classe baixa no Brasil. Em
‘Estacdo das aguas”, ao narrar os caminhos que levam o jovem lIsidoro (Caburé) a
pretender sempre a fuga do espago onde mora, novamente o beco do Zé Pinto (lugar
presente em ao menos quatro dos cinco volumes do Inferno provisério), a literatura de
Luiz Ruffato trabalha de forma efetiva a “contraface utdpica” requisitada por Regina
Dalcastagné, sem deixar de lado o peso da realidade social nos caminhos da
personagem vinculada a classe baixa.

A narrativa tem inicio com a explicacdo da fuga, ou seja, os motivos que fazem

Caburé tentar deixar o beco do Zé Pinto:

Estropiados, os pés afundam na areia podre do brago-do-rio. O siléncio
de fim-de-tarde de dezembro s6 o corréi o revolteio da passarinhama
em seus curtos vdos pelas grimpas das arvores e o chua-chua das
aguas embrutecidas que carreiam tumultuosos galhos e troncos. Ao
longe, é-é-€ da molecada jogando pelada, cicio das mulheres
recolhendo roupa do quarador, iii-nhd! de uma mae conclamando o
filho, vrum de um carro, risos abafados... De coque, Caburé cafunga,
doloridos lanhos nas costas, bragos, pernas, rosto, que o pai, quando
zunia a tala-de-couro, nem de desguiar a mao cuidava, acertasse onde,
contrariando a dona Fatinha que, antepondo-se, objetava, ‘Zé, vocé
ainda aleija esse menino...” Ndoi que renunciasse a bater, tinha nervos,
mas sua cartilha guardava beliscdo, puxédo-de-orelha, lambada de vara-
de-marmelo na bunda e, nas gravidades, coca de corrido, pois
reconhecia em Isidoro mercedor, mas nunca chutes, pesco¢des, murros
— tapa na cara entdo, nem pensar, 'fustiga a vergonha do outro'.
Rueiro, o zureta escapava, concubino da arte, esbranquecendo os
cabelos da méae, enjerizando o pai (RUFFATO, 2006, p. 45).
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Interessante observar a diferenca na conducdo de uma e outra narrativa. Se a
trajetéria de Hélia era narrada de maneira mais direta, recorrendo aos fluxos de
consciéncia (em especial através do discurso indireto livre marcado pelo italico) e
didlogos para expor os motivos da personagem, “Estacdo das aguas” recorre a um
processo de descri¢do cuja linguagem se aproxima do registro poético. Com uma série
de inversfes sintéticas, aliteracbes e onomatopeias que, em gradacdo, exibem a
paisagem vista pela personagem, seu cotidiano e as acdes do pai que a levam a
elaborar como Unica resposta a fuga, o relato parece ir descortinando a vida de
Caburé, enquanto aposta no proprio intercambio de consciéncia — do menino, do pai —
a fim de elaborar um amplo painel sobre o cotidiano familiar. Tal procedimento, ao
mesmo tempo em que aproxima a voz narrativa das personagens (relacdo também
perceptivel em "A solucédo"), vai delineando a paisagem pelos olhos do menino, que
parece se descobrir e descobrir o mundo simultaneamente.

Diferentemente de Hélia, que cultiva razdes objetivas (a condicdo
socioecon6mica, o trabalho cansativo e mal remunerado, o assédio sofrido no
emprego, as poucas perspectivas de futuro) e simbdlicas (a vergonha de ser quem €, a
impossibilidade de ter outra origem) para alimentar seu desejo de sair do beco, Caburé
guarda no corpo 0s motivos para abandonar a casa, a familia, a cidade. Isso ndo quer
dizer, porém, que “Estacado das aguas” se debruce apenas sobre a condi¢gao social da
personagem e 0 que, objetivamente, a mesma desempenha em sua trajetoria. Atraves
do cotidiano de avassaladora violéncia vivido pelo protagonista, a narrativa oferece um
panorama de seus anseios sobre o futuro, sua culpa em relacdo ao proéprio
comportamento diante da familia, seu 6dio em relacdo ao pai que o marca
insistentemente para fazé-lo lembrar de onde parte a ordem, dimensdes que acabam

por tornar a personagem mais e mais complexa:

Castigava-se, no entanto: varava manco a cidade ponta-a-ponta, o
quichute estrangulando os dedos destroncados, suando suas
imundicies todas. Mas no intervalo da aula m&o-em-mao surgia uma
revistinha sueca, na saida um atrevido afrontava-o, no retorno para
casa deparava o pai ridiculamente bébado no botequim do Gérson, na
boca da Ponte-Nova — e sucumbia as tenta¢des. Por mor dos pecados,
desejava, do fundo do coragdo, que aquela ‘ingua’, como dizia as vezes
nervosa a mae, morresse, € s6 de essa ideia relar seu pensamento

\

antevia-se condenado a eternidade do inferno, em-valendo os
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ensinamentos do catecismo da dona lolanda — 'Quinto mandamento:
Honrar pai e mae; sexto mandamento: ndo mataras; sétimo man' Como,
porém, camuflar o 6dio que peconhava seu sangue? Como ocultar as
manchas, ervas daninhas semeadas por maos que indistinguiam bicho
e gente? Como respeita-lo, descendo trdpego o Beco, chegando da Rua
a desoras? Como, se por-tudo-por-nada estranhava-se com a mae,
envergonhando-a na frente das freguesas com sua ignorancia, sua
estupidez, sua valentia? Fugir, talvez, quem sabe, a solucdo - e
assentou o azul da manha no fundo do embornal, pao-com-manteiga,
biscoito-de-maisena, vidro de agua, e galgou discreto as escadas do
Beco, resoluto, a garganta latejando uma antecipada saudade. Sentiria
a auséncia da turma — Vicente Cambota, Gilmar, Gildo, Luzimar, Jorge
Pelado —, até a reclamona da Teresinha faria falta, mas necessario
escapar, ndo mais suportaria afligir a made com a sempre incapacidade
de se desviar do mal e ouvir suas queixas, 'Ah, Isidoro, ndo sei quem
vocé puxou!’, 'Ah, Isidoro, vocé ainda me mata de tristeza!’, ‘Ah, Isidoro,
ndo sei mais o que fazer!. J4& que redundavam inuteis seus esforgos,
assumiria de vez a condicdo de renegado: nunca mais sentar numa
carteira de escola, nunca mais escovar os dentes, nunca mais tomar
banho todo dia e, principalmente, nunca mais apanhar do pai, sentir o
héalito azedo de cachaca e cigarro nunca mais — adeus, adeus que ja
nada o demoveria (RUFFATO, 2006, p. 47-48).

Se Hélia perde constantemente a luta entre sonhos e realidade (luta j& perdida
desde o inicio, tendo em vista a inutilidade reconhecivel de suas aspiragfes), se,
mesmo sem desejar qualquer identificacdo espacial, € dominada pelo beco tornando-se
dele prisioneira, Caburé ndo deixa de contabilizar a propria culpa em seus percalcos,
nem de tratar o cotidiano em que vive, o beco propriamente, com ternura, ponderando
o valor deste em sua constituicdo como sujeito.

Assim, cria-se uma personagem ao mesmo tempo identificada com certos
aspectos do lugar onde vive e ciente (ou conscientizando-se) das limitacdes que o
mesmo lhe impde. E nesse amalgama de sentimentos e impressées moldados no
curso da narrativa que compreendemos a trajetéria do menino, cuja no¢do sobre o
préprio lugar do mundo vai se formando com e apesar do beco. Mesmo que se insira
naquele lugar, reconheca-se naquele lugar, a personagem também sabe que
abandona-lo é a Unica porta de saida do cotidiano violento, da claustrofobica
convivéncia familiar que Ihe ameaca fisica e psicologicamente; por isso, "Estacdo das
aguas" é toda ela desenhada no curso das fugas, ou das tentativas de fuga, busca pela

liberdade que, procedimento comum em Inferno provisério, ndo se concretiza:
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A mao explorou o embornal e descobriu, abismado, que a agua
entornara do vidro, encharcando o pao-com-manteiga. Fora-de-si,
levantou-se, xingou, bicou a quaresmeira, a raiva deliberou que ainda
assim marcharia. Em passos decididos, retomou o caminho, mas na
primeira curva divisou, dire¢do contraria, um-alguém, de-branco cabeca-
aos-pés, chapéu-de-palha, foice equilibrando-se no ombro parecendo
acenar para ele, lembrou, assombrado, justo ali armara-se uma tocaia,
e, esbugalhados os olhos, ericados os pelos, adentrou de chofre a casa,
assustando a mae, que suspendendo um momento o pedal da maquina-
de-costura ralhou: 'O meu filho, te procurei por tudo quanto é canto...
Onde vocé se meteu? Vai comer, vai, antes que esfrie." Entendeu como
aviso o golpe (RUFFATO, 2006, p. 49).

A mudancga de lugar é negada tanto a Hélia quanto a Caburé, mas o ultimo
cultiva tal persisténcia no abandono do lugar que o distancia da protagonista de "A
solucdo”. Apés a fuga negada, o retorno passivo a casa paterna de que tanto quer se
afastar, Caburé tenta retomar a vida, mas a violéncia desmedida e constante do pai
mostra-lhe que a fuga € o Unico caminho, e a forma como Luiz Ruffato encerra
“Estacao das aguas” faz com que esta narrativa amplie as possibilidades de reflexao no

campo das relacdes entre sujeito e espaco:

Estropiados, os pés afundam na areia podre do brago-do-rio. O siléncio
de fim-de-tarde de dezembro s6 o corréi o revolteio da passarinhama
em seus curtos vdos pelas grimpas das arvores e o chua-chua das
aguas embrutecidas que carreiam tumultuosos galhos e troncos. Ao
longe, é-é6-€ da molecada jogando pelada, cicio das mulheres
recolhendo roupa do quarador, iii-nh8! de uma mae conclamando o
filho, vrum de um carro, risos abafados... De coque, Caburé cafunga,
doloridos lanhos nas costas, bracos, pernas, rosto (RUFFATO, 2006, p.

51).

A repeticdo, em forma de epilogo, do inicio da narrativa d4 margem a duas
interpretacdes: a primeira, mais 6bvia, é de que o espa¢o, como no caso de Hélia,
aprisiona a personagem a ponto de suas acdes (e principalmente as reacdes contrarias
a elas) serem previsiveis, fundamentando um ciclo vicioso em que a violéncia é moto
continuo para uma vida sem grandes mudancas, o que confirma o determinismo na

trajetoria de Caburé.
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Porém, se retomamos o inicio da narrativa sabemos que a violéncia paterna é a
propulsdo para o desejo de mudanca; por isso, se 0s castigos do pai se repetem,
também se repetira o desejo de fuga de Caburé, desejo que, embora constante e
severamente negado, ndo deixa de existir como meta a ser alcangada, como
esperanca efetivamente buscada.

Assim, e em contraponto a Hélia, que esta presa ao espaco onde vive, Caburé
poderia ser caracterizado como sujeito em constante processo de desterritorializagéo,

como o articulam Félix Guatarri e Suely Rolnik:

O territorio pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em
linhas de fuga e até sair do seu curso e se destruir. A espécie. humana
esta mergulhada num imenso movimento de desterritorializacdo, no
sentido de que seus territérios “originais” se desfazem ininterruptamente
com a diviséo social do trabalho, com a acdo dos deuses universais que
ultrapassam o0s quadros da tribo e da etnia, com o0s sistemas
maquinicos que a levam a atravessar cada vez mais rapidamente, as
estratificacbes materiais e mentais (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323).

Tratar-se-ia, pois, de um permanente movimento de abandono e (re)identificacéo
espacial, ja que a personagem foge do territério original, o beco, se desterritorializa no
caminho (desejo) de fuga para se reterritorializar, mais adiante, na volta para casa, um
novo lar, inundado pela violéncia anterior, mas habitado por um novo filho, sabedor dos
caminhos possiveis e impossiveis, e de como conseguir alcanca-los.

Dessa forma, o Caburé protagonista do ultimo trecho, 0 mesmo em palavras,
mas ndo em sentido do inicio da narrativa, sabe das condicbes de fuga, nutre a
expectativa de concretizi-la, e sabe também das dificuldades de se realizar o
abandono do espago, que talvez nunca se concretize, o que, no entanto, nao impede
gue a fé na liberdade continue ao Norte.

Logo, importa pouco o destino do protagonista de “Estagdo das aguas”, mas a
acdo da personagem. Fruto de um cotidiano violento, Caburé nédo se rende ao lugar
nem consegue abandona-lo por completo, embora o desejo persista. A concretizacdo
da fuga néo é o ponto primordial para a trajetoria da personagem, mas sim a esperanca
sempre renovada de consegui-la, a consciéncia de que somente através da tentativa a

liberdade ser& alcancada.
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Se comparadas, "A solugdo" e "Estacdo das &guas" mostram momentos
distintos da producdo de Luiz Ruffato, ainda que no interior da mesma obra. Tal
distincdo da-se em especial pelo olhar acerca da face utopica das personagens de
classe baixa, em especial se se toma como base a relagdo entre sujeito e espaco. A
partir da reflexdo sobre o papel do lugar no destino das personagens, Ruffato acaba
por conseguir construir interpretacdes distintas sobre o mesmo destino, a espécie de
determinacdo que acomete o individuo pobre, impossibilitado até certo ponto de ver
suas esperancas de algum modo concretizadas.

Mas se numa narrativa, 0 escritor mineiro aposta no determinismo, noutra
Ruffato incide criticamente na fatura literaria a problematizacdo das proprias
determinacdes vividas pela classe baixa, possibilitando um olhar sobre seu imaginario
com base na esperanca diante do ciclo vicioso que abrigaria seus movimentos. E essa
caracteristica que distancia Caburé de Hélia e, por consequéncia, “Estagao das aguas”
de “A solugao”. Nao deixa de ser curioso que um escritor, dentro do mesmo projeto

literario, construa olhares tao distintos.
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