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Do texto a tela. O Delfim: de Cardoso Pires a Fernando
Lopes
From text to screen. O Delfim: from Cardoso Pires to Fernando Lopes

Fernanda de Aquino Araljo Monteiro?!

Resumo: O presente trabalho pretende investigar o crime na Gafeira, a morte da dona Maria das
Mercés, a esposa do senhor engenheiro Tomas Manuel da Palma Bravo, percorrendo atentamente pelas
paginas ou as cenas desse Jogo do Olho Vivo, recolhendo as pistas, tentando analisar as principais
personagens da obra literaria de Cardoso Pires, O Delfim, publicada em 1968, e da obra cinematografica
de mesmo nome de Fernando Lopes, lancada em 2002, acentuando as semelhancas e as
particularidades de cada uma delas. Para isso, utilizaremos as criticas sobre esse anti-romance policial e
as teorias de adaptagdo de obras literérias para o cinema, entendendo que o filme pode apresentar o
olhar do seu realizador, podendo transformar os sentidos, abrindo-se para outras possibilidades.
Palavras-chave: O Delfim; Cardoso Pires; Fernando Lopes; adaptacéo filmica; personagens.

Abstract: The present work intends to investigate the crime in Gafeira, the death of Mrs. Maria das
Mercés, the wife of the engineer Tomas Manuel da Palma Bravo, going through the pages or the scenes
of this Game of the Living Eye, collecting the clues, trying to analyze the main characters from the literary
work of Cardoso Pires, O Delfim, published in 1968, and the cinematographic work of the same name by
Fernando Lopes, launched in 2002, accentuating the similarities and peculiarities of each one of them. In
order to do this, we will use the criticisms about this anti-crime novel and the theories of adaptation of
literary works for the cinema, understanding that the film can present the look of its director, being able to
transform the senses, opening up to other possibilities.

Keywords: O Delfim; Cardoso Pires; Fernando Lopes; Film adaptation; characters.

Introducéo

A adaptacdo de uma obra literaria para um filme pode ser analisada por diversas
perspectivas, mas geralmente o debate tende a ser focalizado para a interpretacéo e o
olhar do cineasta (ou contribuintes) para sua transposi¢ao do livro. Houve uma fase em
gue era comum que 0s amantes de literatura exigissem uma certa solidez de postura,
endurecendo as barreiras entre obra literaria e o filme, evitando com que existissem as
chamadas "traicdes" na adaptacdo. Entretanto, essa rigidez perdeu espaco, pois "ha
uma atencdo especial voltada para os deslocamentos inevitaveis que ocorrem na
cultura [...], e passou-se a privilegiar a ideia do "didlogo" para pensar a criacdo das
obras" (XAVIER, 2003, p. 61).
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Com o passar das décadas, tornou-se complicado recusar o direito do cineasta a
olhar e interpretar a obra de forma mais livre, "admite-se até que ele pode inverter
determinados efeitos, propor outra forma de entender certas passagens, alterar a
hierarquia dos valores e redefinir o sentido da experiéncia das personagens” (XAVIER,
2003, p. 61). Dessa forma, o valor de fidelidade a obra literaria deixa de ser um critério
maior de critica, promovendo maior contemplacdo do filme como uma nova
experiéncia, sob uma outra perspectiva, um novo olhar. Afinal, livro e filme estéo,
geralmente, afastados no tempo, como no caso de O Delfim, ja que a obra de Cardoso
Pires foi publicada em 1968 e o filme de Fernando Lopes € de 2002; escritor, cineasta
e roteirista (como no filme supracitado) ndo apresentam mesma sensibilidade, a
mesma Vvisdo poética sobre a obra e suas consideracdes. Por isso, torna-se necessario
entender e separar que a arte do cineasta € a obra cinematogréafica e o do escritor é o
texto, "valendo as comparagdes entre livro e filme mais como um esforgo para tornar
mais claras as escolhas de quem leu o texto e assume como ponto de partida, ndo de
chegada" (XAVIER, 2003, p. 62).

Como defende o tedrico de cinema Ismail Xavier (2003, p. 66), "Narrar é tramar,
tecer’, e hd muitos modos de fazé-lo, em relagdo com a mesma fabula — historia
contada, uma sequéncia de acontecimentos, com certas personagens, em
determinado(s) local(is) —, o que envolve um emaranhado de sentidos, podendo ocorrer
interpretacdes diferentes a partir do mesmo objeto de analise. Portanto, a adaptacéo de
um filme pode estar mais focada a fabula do romance, podendo transformar os
sentidos, abrindo-se para outras possibilidades. Ou pode tentar reproduzir com
fidelidade o enredo do romance, da mesma maneira que estdo alinhadas as histérias,
informacdes, sem alterar ordem de nenhum elemento.

As criticas de adaptacdes filmicas de obras literarias sdo, inUmeras vezes,
discriminatorias, semeando a ideia de que o cinema tem feito um verdadeiro desservico
aos romances. Dessa maneira, termos como "traicdes" (como citamos anteriormente),
"infidelidade”, "deformacéo”, "violacdo" vém disseminando essa visdao de demeérito. Nao
€ eventual, com bastante frequéncia, escutarmos o seguinte lema: "o livro era melhor".

Entretanto, é preciso estar ciente que ao falar de romance e filme estamos
analisando dois diferentes universos, ja que o primeiro tem apenas o signo linguistico e

0 outro envolve também a imagem e o som. Por isso, como aponta Robert Stam (2008,
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p. 20), "uma adaptacdo é automaticamente diferente e original devido & mudanca do
meio de comunicacdo.” Sendo assim, pode-se destacar que para "a passagem de um
meio unicamente verbal do romance para um meio multifacetado do filme [...] explica a
pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que eu sugeriria qualificar até como
indesejavel". Sob esse mesmo ponto de vista, o diretor Fernando Lopes aponta em
uma entrevista sobre sua obra cinematografica que "ndo ha livros inadaptaveis” e que
"as adaptacoes literarias [...] sdo fatais". Para ele era primordial também contar com o
seu olhar de realizador. Logo, Fernando Lopes defende que era necessario "apanhar
aguilo que havia sido essencial, que era o espirito do livro, o espirito da época" e, com
a contribuicdo do roteirista Vasco Pulido Valente, buscaram respeitar aquilo que
acreditavam ser a esséncia de José Cardoso Pires e de seus personagens, mas
deixando de lado diversos elementos da obra literaria (ainda citando a entrevista sobre
o filme O Delfim).

O romance de Cardoso Pires, O Delfim, narra a histéria de uma jornada de cerca
de 24 horas em que um escritor-cacador-furdo retorna a Gafeira, um antigo vilarejo, na
véspera da abertura da temporada de caca da Lagoa. Durante esse evento, sabemos
que esse narrador esteve |4 ha exatamente um ano atras, onde conheceu a grande
familia de heranca aristocratica dos Palmas Bravo, com seu ultimo delfim, o Tomas
Manuel — um engenheiro de formacado, que corporiza verdadeiramente o marialva —,
suas propriedades, sua esposa dona Maria das Mercés e seus empregados, a criada
Aninhas e o Domingos. Ao voltar & aldeia, o narrador descobre um crime que ndo havia
sido solucionado, a morte da esposa do Palma Bravo e de seu criado Domingos, que
acarretou no sumico de Tomas Manuel e a tomada de posse da Lagoa.

Ora, 0 que parece ser uma narrativa policial que por tradicdo é uma histéria de
suspense, de revelacdo do crime, apontando culpados e vitimas, o autor parece
elaborar um verdadeiro "anti-romance policial: leitor desinstalado com falsas pistas,
apesar de os modelos estarem 14, e até as fontes em assinaladas, numa estratégia de
gue nunca se ausenta uma certa dose de humor que da a chave da transgressdo em
modo de "parddia policial® (CERDEIRA, 2008, p.20).

Resta, entdo, ao leitor do romance ou espectador do filme percorrer
atentamente pelas paginas ou as cenas desse Jogo do Olho Vivo, recolhendo pistas

sobre o crime, perseguindo-as atentamente as personagens, tentando decodifica-las, a
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partir de seu préprio olhar particular, porque é sobre essas figuras narrativas que este
trabalho pretende se desenvolver, acentuando as semelhancas e particularidades de

algumas delas.

Corporificacdo das personagens e 0s elementos espaciais

Como o proprio titulo da narrativa revela, O Delfim é um texto que apresenta
como eixo de representacdo o espaco do ultimo delfim, Tomas Manuel da Palma
Bravo, cujo corpo é prolongado nas suas posses, nas suas propriedades, que existem
em funcéo dele. Assim, como defende Eunice Cabral, "sdo os elementos diferentes"”
com qualidades diferentes, mas que, em conjunto, formam um universo proprio, como
no caso da empregada Aninhas, do criado Domingos, do Jaguar, dos cdes que
consistem nesse prolongamento do corpo social do delfim. Entretanto, ainda segundo a
autora, Tomas Manuel apresenta um outro corpo, "um corpo precario, finito, delimitado
fisicamente" (CABRAL, 1999, p.80). Pode-se observar que desde o inicio do romance,
obtemos poucos tragcos que remetem as suas caracteristicas fisicas, ja que toda a sua
imagem esta atrelada aos corpos que estdo na sua rede de relagdes sociais.

Por conseguinte, a bebida para Tomas Manuel torna-se a sua verdadeira
companhia, pois é a unica que nao frustra e nem desilude. Eunice Cabral (1999, p. 82)
aponta que para o engenheiro, na obra cardosiana, "a bebida é o eufemismo da solidao
masculina, e ainda que a estrutura semantica textual ndo deixe vestigio explicito, é
também a manifestacdo de um certo narcisismo de cariz psicolégico como movimento
e desejo voltados para si proprio”. Aplicando essa critica a personagem do filme de
Fernando Lopes, que quase sempre estd com o copo de bebida na mao, sempre
whisky, que reclama com a criada quando sua garrafa termina, e bebe
independentemente de estar na companhia de outras pessoas ou ndo. Tomas Manuel,
gue sempre se mostra com um tom rispido, agressivo, dando ordens para todos,
sempre aparece mais preocupado consigo mesmo, com sua imagem diante das
demais personagens, e que, em sua concepc¢ao, todo aquele universo vira ao redor
dele. Durante o jantar que os Palmas Bravo oferecem aos camponeses-operarios, e
que Eunice Cabral (1999, p.93) denomina de "festa-fantasma" na narrativa cardosiana,

€ uma tentativa de reconstituir a antiga grandeza senhorial dos delfins. Por esse
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motivo, na obra cinematografica, a atmosfera é sombria, com uma luz amarela que
encarde a vista, onde sO se escuta os sons dos talheres, o choro de um bebé, e
podemos notar todo o desconforto daquelas pessoas sentadas a mesa, porque elas
tém uma vida independente daquela familia. Até que uma senhora resolve fazer um
discurso e o ultimo delfim fica logo impaciente, irritadico, e a camera focaliza apenas o
seu copo de whisky, com seu dedo agoniado remexendo o gelo. Sendo assim, a bebida
reflete também uma postura de cansaco, tédio, impaciéncia e indiferenca por parte do
engenheiro.

Toméas Manuel, no filme de Fernando Lopes, é 0 personagem que mais ganha
voz no decorrer da obra, ja que ele sempre tem muito a dizer, exaltando suas herancas
aristocraticas, suas posses, ou até quando resolve cantar quando a embriaguez |he
toma conta. Cabe salientar uma cena bastante representativa que o ultimo delfim
insiste em eleger e contar historias sobre sua familia, principalmente seu tio Gaspar,
guando em um dialogo com o Escritor, o Palma Bravo, bebendo seu whisky, resolve
sentar-se a mesa onde ha atras dele trés brasfes, e ele fica justamente no centro,
simbolizando a corporificacdo dessa familia aristocratica, como a peca principal, que se
mostra cada vez mais em decadéncia. O engenheiro representa também uma tentativa
de conservar aquela atmosfera da sociedade patriarcal, rural e antiga, que no tempo
presente (lembrando que o romance se passa em 1966-1967) estava com os dias
contados.

Dessa maneira, ndo é eventual que durante o filme a imagem de Toméas Manuel
vai se desmoronando, como por exemplo, ao chegar a bomba de gasolina, com uma
garrafa de whisky na méo, o engenheiro resolve brigar com um homem que esta
abastecendo o carro. Logo em seguida, Tomas agarra-o pelo colarinho, joga gasolina
no corpo do homem e o ameaca com um isqueiro. Nesse momento, a prostituta
Virginia enfrenta-o e grita: "Enlouqueceste? Enlouqueceste?”, ele logo a ameaca
também com o isqueiro, mas foge daquela situagdo, com os gritos dela ao fundo: "Meu
infante de merdal!”. A imagem daquele homem néo é sustentada nem por aqueles que
estdo a margem da sociedade, como a prostituta que corre ao ajudar o homem caido
no chao.

E interessante notar também que toda a carga erética da personagem para

manter sua posi¢cdo varonil é depositada apenas em prostitutas. A mulher do
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engenheiro é renegada diversas vezes pelo marido, e que deixa claro ao Escritor que
nao se deve "foder a mulher legitima", cena essa do livro de Cardoso Pires que saltou
para as telas de Fernando Lopes na sua adaptacdo. Nota-se também, que apos o
dialogo no filme, no momento seguinte surge um close no copo de whisky que esta em
cima da mesa, até que a camera percorre toda a extensao dela, longa e desabitada,

gue denuncia a esterilidade daquela antiga familia aristocratica em degradacéo.

“Tu sabes a razdo por que nenhum homem deve fornicar a mulher
legitima?” Fica calado, a espera; calado e a oscilar. “Tu sabes”, torna
depois, porque é gue isso deve ser considerado um delito perante a lei?
Chiu, eu explico. Porque a mulher legitima é o parente mais préximo
gue o homem tem, e entre parentes proximos as ligacdes estdo
proibidas. E ou ndo é bem jogado? (PIRES, 2008, p. 110)

Para o diretor Fernando Lopes, em sua entrevista sobre sua obra, era "preciso
trabalhar sobre alguns personagens que tém no livro [e] que sdo literarios, como a
Maria das Mercés". Tanto no livro quanto no cinema, a esposa do engenheiro é
constituida como a personagem enigmatica por exceléncia, pois, como aponta Eunice
Cabral na sua analise sobre o romance e que pode ser aplicada ao filme, "as suas
possiveis fun¢cdes no cosmo de Tomas Manuel ndo vém a realizar-se" (CABRAL, 1999,
p. 88). Ela € a personagem que buscar o seu lugar, sua funcdo dentro daquele sistema
social e acaba por se sentir sufocada dentro da sua prépria casa.

Houve intencdo por parte do cineasta de forjar a imagem de Maria das Mercés
para representar as "mulheres que eram reclusas, que eram prisioneiras daqueles
marialvas”, logo, a personagem mostra-se na pelicula como uma mulher solitaria, que
vive reclusa dentro da sua prépria casa. Para expressar essa ideia, no filme, quando o
marido avisa a ela que vai para Lisboa passar cerca de cinco ou seis dias, ela logo
pede para acompanha-lo, mas a ideia é descartada rapidamente por ele. Entéo, ela
desabafa ao marido dizendo: "mais uma semana aqui fechada, sem ver ninguém". Em
outro momento, durante uma conversa com sua amiga ao telefone, Maria das Mercés
confessa que se sente trancada dentro da sua propria casa, a setenta chaves, como 0s
cées e os criados de Tomas Manuel. Como forma de denuncia da falta de discurso e
da soliddo da mulher naquela sociedade patriarcal e tradicional, a esposa do Palma

Bravo anuncia que passa dias inteiros sem falar, sem ter com quem conversar, até que
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chega ao ponto de se esquecer do som da propria voz, e ndo é eventual que ela fala ao
telefone ininterruptamente com a amiga.

E preciso estar atento que, como forma de expressar ainda mais essa imagem
de aprisionamento do corpo feminino, quando Fernando Lopes posiciona Maria das
Mercés sozinha, as janelas costumam aparecer fechadas dentro da casa da familia ou
até mesmo dentro da igreja. A janela, segundo Chevalier e Gheerbrant, pode ser
considerada como "simbolo de receptividade" e, por isso, pode-se intuir gue quando ela
se encontra fechada, protege a mulher no local destinado a ela naquela sociedade,
para que qualquer ameaca do mundo exterior ndo penetre na casa, preservando
aquele casamento. Quando a personagem aparece no mesmo ambiente que seu
marido, dentro de casa, as janelas costumam estar abertas, pois é o0 marido que
assegura de qualquer maleficio que possa ocorrer para desestabilizar a familia.
Todavia, no caso da obra de Fernando Lopes, 0 que desarruma esse lar € o caso
amoroso que Maria das Mercés tem com o criado Domingos. Em todo o filme,
geralmente, ele aparece fora da residéncia, a observar e obedecer seus patrdes. A
cena em que ele surge dentro da Casa da Lagoa é justamente a que a esposa do
engenheiro va de encontro com Domingos, ela que promove esse enlagamento. Aquele
criado que é como se fosse filho de Tomas Manuel, que é de fora (porque néo é
efetivamente da familia), mas também esta dentro (jA que o engenheiro toma posse do
corpo dos criados "Ele € meu!"), torna-se a corroboracdo da fragilidade daquele
casamento dos Palmas Bravo.

Outro espago que a Maria das Mercés percorre é a igreja. A apresentacdo da
personagem no inicio do filme é justamente saindo da Pardquia da cidadezinha ao lado
de seu marido, toda ela vestida com um conjunto de tons claros e um véu negro sobre
a cabeca. E preciso destacar que o vestuario de uma personagem néo € escolhido de
forma aleatdria, ndo pode ser analisado como forma independente de outros elementos
de um filme. Pois, caso seja escolhido de forma descuidada, pode acabar "interferindo
na verossimilhanca da narracéo; [e] como toda roupa, ele [figurino] esta em contato
com o corpo, funcionando, ao mesmo tempo, com seu substituto e cobertura, e
funciona assim como elemento visual da obra cinematografica" (COSTA, 2002, p. 38).

Maria das Mercés, toda vez que aparece no ambiente religioso, é vista com um

VEéu negro, como forma de representar seu luto interno, demonstrando sua angustia de

RE-UNIR, v. 4, n° 2, p. 99-112, 2017. ISSN - 2594-4916



106

estar nesse casamento castrador e estéril. Ao se confessar com o padre, a
personagem assume para si a responsabilidade de ndo gerar herdeiros aos Palmas
Bravo ("Eu seca. Seca como as coisas secas. Sem dar um herdeiro ao Tomas"), e
constantemente olha para a imagem da Virgem Maria, com o menino Jesus no colo,
como forma de acentuar o que Cardoso Pires chama em seu romance de "mulher
inabitavel”, a "esposa maninha que odeia o ventre abundante das aguas" (PIRES,
2008, p. 121). Sendo assim, Maria das Mercés ndo é uma esposa que se tornou mae
apos a unido matrimonial, funcdo essa essencial para a manutencdo do casamento e
da imagem da mulher naquela sociedade, gerando a continuidade dos Palmas Bravo.
Todavia, por consequéncia, a personagem perde a sua funcionalidade dentro desse
universo reacionario e patriarcal, como defende Eunice Cabral sobre sua critica a
narrativa e que pode ser aplicada ao cinema.

A esposa do engenheiro, no romance, apresenta-se com uma certa dependéncia
ao alcool e a medicamentos ("Maria das Mercés toma uma aspirina com uma golada de
champanhe. Bebe um tanto a parte, insiste em beber" PIRES, 2008, p. 151), como
forma de uma "materializacdo do desespero emocional da personagem devido a
necessidade de esquecimento de si propria e do mundo circundante" (CABRAL, 1998,
p. 93). A vista disso, a bebida na obra de Cardoso Pires funciona como forma de
revelar o mal-estar da sua condicdo social, ressaltando as angustias da personagem.
Ja no filme de Fernando Lopes, Maria das Mercés é vista constantemente fumando e
jogando paciéncias, elementos estes que funcionam como a materializacdo desse
desespero. Nao é inesperado que o jogo de cartas que ela costuma se ocupar é a
paciéncia, jogo sem parceiros, de sorte (nesse caso, azar), que representam essas
angustias, tristezas e a soliddo na vida da esposa do Palma Bravo. Quando Maria das
Mercés reclama com o marido que ficara mais uma semana na sua prisdo domiciliar,
dizendo que ja ndo espera nada, ele sugere: "Faca paciéncias". Durante a conversa do
engenheiro com o senhor Escritor, e a mulher ausente, ele pergunta a criada onde esta
a sua esposa e ela responde: "A fazer paciéncias, como sempre"”.

E evidente notar que durante toda a obra cinematogréafica, a personagem Maria
das Mercés apresenta um alto transbordamento erético. Ela é constantemente vista
com a mao na boca, de forma mais sensual, seja ao jogar cartas, durante os dialogos,

e até ao levar a héstia & boca no momento da comunhZo. E preciso elucidar os estudos
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de Octavio Paz, pois, para o autor, o erotismo é “antes de tudo e sobretudo sede de
outridade” (PAZ, 1994, p. 15). Sendo assim, Maria das Mercés é essa mulher que
deseja seu marido, que durante o passeio de barco, insinua-se a ele, que deseja que
tomem banho na Lagoa a noite, nus, mas é ele que a rejeita, com desculpas sobre a
saude fragil da mulher. Nesta cena, ela estd com uma roupa rosa clara e com um lenco
de seda de cor vermelha. O vermelho é uma cor gquente, vital, pode remeter a cor do
sangue, da vida, e que pela sabedoria popular, o vermelho é considerado a cor do
amor e da sexualidade. Em seguida, ele puxa o lengco lentamente do rosto da mulher,
gue a envolve, provocando-a, deixando-a ainda mais seduzida e atraida por ele, que
avanca para beija-lo, mas nesse momento o lenco cai nas "aguas milagrosas" (ou
fatais) da Lagoa.

Outra cena em que Maria das Mercés procura seu marido para o ato sexual é no
momento em que ela, vestida com uma camisola sedutora, na cama ao lado dele,
resolve beijd-lo no corpo, da barriga ao ouvido, mas ele, mais uma vez, rejeita a
esposa. A cena seguinte mostra 0 homem adentrando no seu jaguar vermelho, como
uma forma de fugir da propria casa e da propria mulher. Ja Maria das Mercés, na
sequéncia, aparece toda de vermelho andando a cavalo.

Como bem apontou Eduardo Prado Coelho (1987, p.88) sobre o romance
cardosiano, "Maria das Mercés ndo se vé reconhecida no seu estatuto de parceiro do
prazer: esta s6 enquanto o marido tem relacbes sexuais com prostitutas, enquanto
bebe em bares a fora" e o desejo da esposa é manifestado “as escondidas,
aproveitando a auséncia do marido” (PIRES, 2008, p. 175), em atos como cavalgar e a
masturbacdo. O passeio a cavalo, por sinal, apresenta uma linguagem altamente
erdtica, mostrando o prazer da mulher ao montar o cavalo, "abracada a um pescogo
erecto”, comprovando todo a sua satisfacdo "donde escorre um salitre espesso e
morno que a inunda". Assim, como o0 erotismo € cerimbnia, representacdo, a
imaginacéo é “a poténcia que transfigura o sexo em ceriménia e rito e a linguagem em
ritmo e metafora. A imagem poética é o abraco de realidades opostas [...]” (PAZ, 1994,
p.12). Entretanto, Fernando Lopes ndo explorou com vigor essa cena de puro éxtase

da personagem. Situemos a passagem na obra cardosiana:
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As escondidas, aproveitando a auséncia do marido, ela a erguer-se no
estribo e o0 conselho antigo a espicacga-la: “Casamento... A natureza
acalma-se com o casamento...” Da entdo os primeiros passos, 0s
primeiros esticdes no briddo. Agora a trote; mais rédea a seguir, mais
esporas. A corrida, a corrida solta, a divida, mais esporas, e venha
vento, e venha galope, sempre mais galope. Perdida na alegria
reencontrada, voa atras de duas narinas em carne viva que se levantam
a abrir caminho, atrads de ritmo, flria acesa, de crinas desfraldantes,
inteirica-se, e o cavalo cresce diante e por baixo dela, envolvendo-a em
calor, sangue quente, musculos. Até que consegue domind-lo e deixa-
se cair para a frente, vencida. Esta abracada a um pescoco erecto e
apontado as nuvens a latejar, donde escorre um salitre espesso e
morno que a inunda. O suor do animal aviva os aromas da terra. Maria
das Mercés, incapaz de se apear, sente os labios frios, as coxas a
arder... (PIRES, 2008, p. 175)

Apesar disso, na obra cinematografica, o diretor privilegiou como o &pice do
erotismo de Maria das Mercés a cena em que ela encontra realizacdo do desejo
consigo mesma, desejo este que é sindbnimo de frustracdo ao lado do marido, ja que
ela é "uma mulher castrada”, como defende Fernando Lopes. A noite, a cena de seu
ritual de prazer se abre num close do rosto de Maria das Mercés, toda de vermelho,
com o Vvéu negro que costumava ir a igreja cobrindo a face, que ela retira
delicadamente, sensualmente, olhando-se para o espelho. Ela segue em direcdo a
imagem da santa que tem em seu quarto e a tampa com o véu, levando os dedos para
0 rosto da imagem, encobrindo a acdo do sagrado. Ela prepara-se para fechar as
janelas, fecha as cortinas, encontra seu prazer escondida, sem querer que ninguém
saiba e olhe, tira a roupa num gesto lascivo. Depois, no momento seguinte, a camera
percorre pelo corpo nu de Maria das Mercés, contornando cada curva, enquanto a mao
dela atravessa a carne da barriga, o seio, até a boca, e novamente o close se fecha no
rosto dela que avista sua roupa vermelha jogada no chéo do quarto.

Outras personagens femininas apresentam-se no filme como forma de
representar o lugar marginal e subalterno das mulheres em relagdo ao universo
masculino e conservador. A criada Aninhas aparece poucas vezes na obra, sempre
toda vestida de tons bem escuros, com a roupa toda abotoada, cabelos presos, surge
apenas quando Ihe chamam, vive pelos cantos da casa, as sombras como forma de
vigiar os patrdes, que até pode se assemelhar com a empregada curiosa de O Primo

Basilio. Entretanto, a Unica vez que ela enfrenta os donos da casa € quando Tomas
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Manuel resolve agredir Domingos, Aninhas corre para cima dele, afastando-o do
criado. Ja a dona da penséo, que também pouco aparece no filme de Fernando Lopes,
apresenta os atributos fisicos de forma semelhante no filme e no livro, j& que ela
"constitui um corpo sofredor, maternal, carregado de gordura e solidao" (CABRAL,
1987, p.91). Dessa forma, ela surge rechonchuda, geralmente com sua filha ao fundo
para lhe obedecer, a falar do povo da cidade, seja Tomas Manuel, Maria das Mercés
ou Cauteleiro.

Fernando Lopes anuncia que em seu filme a personagem da cacadora seria
retratada como o avesso de Maria das Mercés, ela aparece "como uma apari¢ao”, "ela
€ mais como uma miragem", que o cineasta acredita ser "um bocadinho poético".
Dessa maneira, a personagem surge apenas quatro vezes durante o filme; na primeira,
ela aparece embaixo da janela do Escritor, com a imagem embacada, caminhando e
controlando dois cées, carregando suas proprias bagagens, muito segura e confiante.
Sua figura, assim, torna-se cada vez mais nitida por alguns instantes, mas novamente
sua imagem aparece desfocada, como uma forma de vulto, representando uma mulher
gue ndo se encaixaria nessa sociedade tradicional. As outras cenas em que a
personagem se encontra sdo durante a cagada com os homens e cées; bebendo num
bar ao lado de um cdo maneta (que o povo da Gafeira acredita ser a encarnacao do
criado Domingos); e entrando num carro, com um c&do no banco detras, e saindo ao
volante da cidade com toda autonomia. Cabe ressaltar, entdo, que 0s espacgos
percorridos pela cacadora sdo aqueles que uma mulher naquela cidadezinha né&o
poderia estar incluida, a ndo ser se fosse de forma marginal, o que ndo acontece com
ela. A cacadora, apesar de nao ter fala durante todo o filme, apresenta-se sempre de
forma segura, em locais majoritariamente masculinos, que acaba por funcionar como a
representacdo da mulher que estaria por vir no futuro, capaz de conduzir seu destino,
penetrando e agindo em todos 0s ambientes viaveis.

Talvez a personagem mais importante e simbdlica de todo filme seja a prépria
Lagoa. E a partir dela que a obra se abre, com toda sua imagem exuberante e vivaz, é
nela que Tomas Manuel deseja ser sepultado, com peso para que seu corpo afunde e
0s peixes miudos ndo consigam devora-lo, mas a Lagoa acaba virando a cova de
aguas de Maria das Mercés. A Lagoa, na obra de Cardoso Pires, "quer dizer coracao,

refugio da abundancia" (PIRES, 2008, p. 115), e o cineasta optou por manté-la com a
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mesma imagem poderosa e significativa. Fernando Lopes defende que a Lagoa é o
mundo para os Palmas Bravo, mas esse mundo esta em transformacéo. Dessa forma,
para representar a sua relevancia e sua constante transformacdo, "a Lagoa esta
sempre presente, mesmo quando ndo esta presente visualmente" (palavras do diretor).
Os ecos da Lagoa, o som dos seus passaros e o barulho das aguas estdo sempre a
invadir e penetrar a casa dos Palmas Bravo. A Lagoa, para o0 cineasta, "é um
fantasma”, mas ela é a Unica personagem que se salva ao fim da obra, porque € ela
que volta a ter vida com o estilhacamento da familia.

A figura do Escritor-Cacador-Furdo no filme de Fernando Lopes permeia por
diversos ambientes da Gafeira. O Escritor retorna ao vilarejo na véspera do Festival da
Caca, exatamente um ano depois, por saber da morte de dona Maria das Mercés. Ele
€, sem duvidas, a personagem que surge como uma figura que vem de fora daquele
meio social, que muito aparece durante a obra, pouco fala, geralmente com um ar
sereno, tranquilo, aconselhando os moradores da Gafeira, que muito vé, observa,
escuta e analisa. Por isso, é importante destacar aqui a raiz etimolégica de ver, pois
‘em indo-europeia weid, ver € olhar para tomar conhecimento e para ter conhecimento.
Esse lago entre ver e conhecer, de um olhar que se tornou cognoscente e ndo apenas
espectador desatento, é o verbo grego eid6” (NOVAES, 1993, p. 35). Na lingua, eid6 é
ver, observar, examinar, informar, conhecer e saber. Dessa maneira, € possivel intuir
gue é pela imagem do Escritor que o filme sugere que joguemos aquele Jogo do Olho
Vivo, que, a partir da sua chegada e das suas observacdes de 1967, resgatando na
memoria momentos de 1966, conseguimos seguir as pistas, tentamos decodificar e
analisar os possiveis culpados desse crime.

Apesar disso, cabe salientar que o cineasta de O Delfim optou por solucionar o
crime ao sugerir que dona Maria das Mercés teve um caso amoroso com 0O criado
Domingos. Em uma das cenas finais da obra, a esposa do engenheiro, sabendo que o
mo¢o estava machucado, sobe ao galpao, fica a sés com ele, sentado em sua casa.
Nesse momento, a mado da mulher percorre o peito do criado, que prefere evitar
encara-la. Nas proximas cenas em que eles aparecem, ambos estdo mortos, ele na
cama conjugal dos Palmas Bravo e ela, como anuncia a voz do narrador em off, "a
Lagoa acabou por apanha-la". Sendo assim, aquele "anti-romance policial" que

Cardoso Pires cria como forma de n&o solucionar o crime ndo se aplica ao filme, pois
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Fernando Lopes inclinou-se para transformar uma obra autbnoma em relagdo aquela
gue adaptou.

N&o precisamos reforcar o conceito de "(in)fidelidade literal” tdo utilizado para as
adaptacdes filmicas como forma de depreciar o trabalho do artista. As adaptacdes nédo
sdo meras reproducgdes, sdo trabalhos novos, originais, com uma existéncia Unica. O
cineasta Fernando Lopes abre o dialogo com a narrativa cardosiana, mantém uma

relacdo intertextual, |1é "as avessas", para criar a sua propria obra a partir de seu

proprio olhar.

Consideracdes finais

O diretor do filme O Delfim nédo retrata apenas a histéria de um homem rico e
poderoso, possuidor da Lagoa, que destrata a esposa, € um belo dia descobre que ela
e 0 seu criado Domingos morreram, a primeira na Lagoa e o segundo na sua prépria
cama. Fernando Lopes leu atentamente as paginas cardosianas, assegurou-se de
retratar em sua obra figuras importantes como os cées, a lagartixa na pedra (que no
filme aparece como o lagarto), a representacdo marginal dos criados e das mulheres,
abordou de forma sensivel o encarceramento da mulher naquela sociedade patriarcal e
conservadora, mas ofereceu a imagem tdo poética da cacadora como forma de
esperancar a transformacao daquele corpo social.

Sendo assim, ao invés de enxergar as adaptacfes filmicas como imitacdes
literais das obras literarias, pode-se tentar ver e conhecer aquela nova obra, que
dialoga com a literatura, permitindo e aceitando a importancia dela. E por isso que a
histéria das artes visuais, como pintura, fotografia e cinema, pode ser vista como uma
“imensa histéria das emocbes figuradas”, na qual verificamos que "as imagens
transmitem, e ao mesmo tempo transformam, 0s gestos emotivos em imemoriais"
(DIDI-HUBERMAN, 2016b, p. 35).
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