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Resumo: O presente trabalho pretende investigar o crime na Gafeira, a morte da dona Maria das 
Mercês, a esposa do senhor engenheiro Tomás Manuel da Palma Bravo, percorrendo atentamente pelas 
páginas ou as cenas desse Jogo do Olho Vivo, recolhendo as pistas, tentando analisar as principais 
personagens da obra literária de Cardoso Pires, O Delfim, publicada em 1968, e da obra cinematográfica 
de mesmo nome de Fernando Lopes, lançada em 2002, acentuando as semelhanças e as 
particularidades de cada uma delas. Para isso, utilizaremos as críticas sobre esse anti-romance policial e 
as teorias de adaptação de obras literárias para o cinema, entendendo que o filme pode apresentar o 
olhar do seu realizador, podendo transformar os sentidos, abrindo-se para outras possibilidades. 
Palavras-chave: O Delfim; Cardoso Pires; Fernando Lopes; adaptação fílmica; personagens. 
 
Abstract: The present work intends to investigate the crime in Gafeira, the death of Mrs. Maria das 
Mercês, the wife of the engineer Tomás Manuel da Palma Bravo, going through the pages or the scenes 
of this Game of the Living Eye, collecting the clues, trying to analyze the main characters from the literary 
work of Cardoso Pires, O Delfim, published in 1968, and the cinematographic work of the same name by 
Fernando Lopes, launched in 2002, accentuating the similarities and peculiarities of each one of them. In 
order to do this, we will use the criticisms about this anti-crime novel and the theories of adaptation of 
literary works for the cinema, understanding that the film can present the look of its director, being able to 
transform the senses, opening up to other possibilities. 
Keywords: O Delfim; Cardoso Pires; Fernando Lopes; Film adaptation; characters. 

 
 
Introdução 

 

A adaptação de uma obra literária para um filme pode ser analisada por diversas 

perspectivas, mas geralmente o debate tende a ser focalizado para a interpretação e o 

olhar do cineasta (ou contribuintes) para sua transposição do livro. Houve uma fase em 

que era comum que os amantes de literatura exigissem uma certa solidez de postura, 

endurecendo as barreiras entre obra literária e o filme, evitando com que existissem as 

chamadas "traições" na adaptação. Entretanto, essa rigidez perdeu espaço, pois "há 

uma atenção especial voltada para os deslocamentos inevitáveis que ocorrem na 

cultura [...], e passou-se a privilegiar a ideia do "diálogo" para pensar a criação das 

obras" (XAVIER, 2003, p. 61). 
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Com o passar das décadas, tornou-se complicado recusar o direito do cineasta a 

olhar e interpretar a obra de forma mais livre, "admite-se até que ele pode inverter 

determinados efeitos, propor outra forma de entender certas passagens, alterar a 

hierarquia dos valores e redefinir o sentido da experiência das personagens" (XAVIER, 

2003, p. 61). Dessa forma, o valor de fidelidade à obra literária deixa de ser um critério 

maior de crítica, promovendo maior contemplação do filme como uma nova 

experiência, sob uma outra perspectiva, um novo olhar. Afinal, livro e filme estão, 

geralmente, afastados no tempo, como no caso de O Delfim, já que a obra de Cardoso 

Pires foi publicada em 1968 e o filme de Fernando Lopes é de 2002; escritor, cineasta 

e roteirista (como no filme supracitado) não apresentam mesma sensibilidade, a 

mesma visão poética sobre a obra e suas considerações. Por isso, torna-se necessário 

entender e separar que a arte do cineasta é a obra cinematográfica e o do escritor é o 

texto, "valendo as comparações entre livro e filme mais como um esforço para tornar 

mais claras as escolhas de quem leu o texto e assume como ponto de partida, não de 

chegada" (XAVIER, 2003, p. 62). 

Como defende o teórico de cinema Ismail Xavier (2003, p. 66), "Narrar é tramar, 

tecer", e há muitos modos de fazê-lo, em relação com a mesma fábula – história 

contada, uma sequência de acontecimentos, com certas personagens, em 

determinado(s) local(is) –, o que envolve um emaranhado de sentidos, podendo ocorrer 

interpretações diferentes a partir do mesmo objeto de análise. Portanto, a adaptação de 

um filme pode estar mais focada à fábula do romance, podendo transformar os 

sentidos, abrindo-se para outras possibilidades. Ou pode tentar reproduzir com 

fidelidade o enredo do romance, da mesma maneira que estão alinhadas as histórias, 

informações, sem alterar ordem de nenhum elemento.  

As críticas de adaptações fílmicas de obras literárias são, inúmeras vezes, 

discriminatórias, semeando a ideia de que o cinema tem feito um verdadeiro desserviço 

aos romances. Dessa maneira, termos como "traições" (como citamos anteriormente), 

"infidelidade", "deformação", "violação" vêm disseminando essa visão de demérito. Não 

é eventual, com bastante frequência, escutarmos o seguinte lema: "o livro era melhor". 

Entretanto, é preciso estar ciente que ao falar de romance e filme estamos 

analisando dois diferentes universos, já que o primeiro tem apenas o signo linguístico e 

o outro envolve também a imagem e o som. Por isso, como aponta Robert Stam (2008, 
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p. 20), "uma adaptação é automaticamente diferente e original devido à mudança do 

meio de comunicação." Sendo assim, pode-se destacar que para "a passagem de um 

meio unicamente verbal do romance para um meio multifacetado do filme [...] explica a 

pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que eu sugeriria qualificar até como 

indesejável". Sob esse mesmo ponto de vista, o diretor Fernando Lopes aponta em 

uma entrevista sobre sua obra cinematográfica que "não há livros inadaptáveis" e que 

"as adaptações literárias [...] são fatais". Para ele era primordial também contar com o 

seu olhar de realizador. Logo, Fernando Lopes defende que era necessário "apanhar 

aquilo que havia sido essencial, que era o espírito do livro, o espírito da época" e, com 

a contribuição do roteirista Vasco Pulido Valente, buscaram respeitar aquilo que 

acreditavam ser a essência de José Cardoso Pires e de seus personagens, mas 

deixando de lado diversos elementos da obra literária (ainda citando a entrevista sobre 

o filme O Delfim). 

O romance de Cardoso Pires, O Delfim, narra a história de uma jornada de cerca 

de 24 horas em que um escritor-caçador-furão retorna à Gafeira, um antigo vilarejo, na 

véspera da abertura da temporada de caça da Lagoa. Durante esse evento, sabemos 

que esse narrador esteve lá há exatamente um ano atrás, onde conheceu a grande 

família de herança aristocrática dos Palmas Bravo, com seu último delfim, o Tomás 

Manuel – um engenheiro de formação, que corporiza verdadeiramente o marialva –, 

suas propriedades, sua esposa dona Maria das Mercês e seus empregados, a criada 

Aninhas e o Domingos. Ao voltar à aldeia, o narrador descobre um crime que não havia 

sido solucionado, a morte da esposa do Palma Bravo e de seu criado Domingos, que 

acarretou no sumiço de Tomás Manuel e a tomada de posse da Lagoa. 

Ora, o que parece ser uma narrativa policial que por tradição é uma história de 

suspense, de revelação do crime, apontando culpados e vítimas, o autor parece 

elaborar um verdadeiro "anti-romance policial: leitor desinstalado com falsas pistas, 

apesar de os modelos estarem lá, e até as fontes em assinaladas, numa estratégia de 

que nunca se ausenta uma certa dose de humor que dá a chave da transgressão em 

modo de "paródia policial" (CERDEIRA, 2008, p.20). 

 Resta, então, ao leitor do romance ou espectador do filme percorrer 

atentamente pelas páginas ou as cenas desse Jogo do Olho Vivo, recolhendo pistas 

sobre o crime, perseguindo-as atentamente às personagens, tentando decodificá-las, a 
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partir de seu próprio olhar particular, porque é sobre essas figuras narrativas que este 

trabalho pretende se desenvolver, acentuando as semelhanças e particularidades de 

algumas delas. 

 

Corporificação das personagens e os elementos espaciais 

 

Como o próprio título da narrativa revela, O Delfim é um texto que apresenta 

como eixo de representação o espaço do último delfim, Tomás Manuel da Palma 

Bravo, cujo corpo é prolongado nas suas posses, nas suas propriedades, que existem 

em função dele. Assim, como defende Eunice Cabral, "são os elementos diferentes" 

com qualidades diferentes, mas que, em conjunto, formam um universo próprio, como 

no caso da empregada Aninhas, do criado Domingos, do Jaguar, dos cães que 

consistem nesse prolongamento do corpo social do delfim. Entretanto, ainda segundo a 

autora, Tomás Manuel apresenta um outro corpo, "um corpo precário, finito, delimitado 

fisicamente" (CABRAL, 1999, p.80). Pode-se observar que desde o início do romance, 

obtemos poucos traços que remetem às suas características físicas, já que toda a sua 

imagem está atrelada aos corpos que estão na sua rede de relações sociais.  

Por conseguinte, a bebida para Tomás Manuel torna-se a sua verdadeira 

companhia, pois é a única que não frustra e nem desilude.  Eunice Cabral (1999, p. 82) 

aponta que para o engenheiro, na obra cardosiana, "a bebida é o eufemismo da solidão 

masculina, e ainda que a estrutura semântica textual não deixe vestígio explícito, é 

também a manifestação de um certo narcisismo de cariz psicológico como movimento 

e desejo voltados para si próprio". Aplicando essa crítica à personagem do filme de 

Fernando Lopes, que quase sempre está com o copo de bebida na mão, sempre 

whisky, que reclama com a criada quando sua garrafa termina, e bebe 

independentemente de estar na companhia de outras pessoas ou não. Tomás Manuel, 

que sempre se mostra com um tom ríspido, agressivo, dando ordens para todos, 

sempre aparece mais preocupado consigo mesmo, com sua imagem diante das 

demais personagens, e que, em sua concepção, todo aquele universo vira ao redor 

dele. Durante o jantar que os Palmas Bravo oferecem aos camponeses-operários, e 

que Eunice Cabral (1999, p.93) denomina de "festa-fantasma" na narrativa cardosiana, 

é uma tentativa de reconstituir a antiga grandeza senhorial dos delfins. Por esse 
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motivo, na obra cinematográfica, a atmosfera é sombria, com uma luz amarela que 

encarde a vista, onde só se escuta os sons dos talheres, o choro de um bebê, e 

podemos notar todo o desconforto daquelas pessoas sentadas à mesa, porque elas 

têm uma vida independente daquela família. Até que uma senhora resolve fazer um 

discurso e o último delfim fica logo impaciente, irritadiço, e a câmera focaliza apenas o 

seu copo de whisky, com seu dedo agoniado remexendo o gelo. Sendo assim, a bebida 

reflete também uma postura de cansaço, tédio, impaciência e indiferença por parte do 

engenheiro.  

Tomás Manuel, no filme de Fernando Lopes, é o personagem que mais ganha 

voz no decorrer da obra, já que ele sempre tem muito a dizer, exaltando suas heranças 

aristocráticas, suas posses, ou até quando resolve cantar quando a embriaguez lhe 

toma conta. Cabe salientar uma cena bastante representativa que o último delfim 

insiste em eleger e contar histórias sobre sua família, principalmente seu tio Gaspar, 

quando em um diálogo com o Escritor, o Palma Bravo, bebendo seu whisky, resolve 

sentar-se à mesa onde há atrás dele três brasões, e ele fica justamente no centro, 

simbolizando a corporificação dessa família aristocrática, como a peça principal, que se 

mostra cada vez mais em decadência. O engenheiro representa também uma tentativa 

de conservar aquela atmosfera da sociedade patriarcal, rural e antiga, que no tempo 

presente (lembrando que o romance se passa em 1966-1967) estava com os dias 

contados.  

Dessa maneira, não é eventual que durante o filme a imagem de Tomás Manuel 

vai se desmoronando, como por exemplo, ao chegar à bomba de gasolina, com uma 

garrafa de whisky na mão, o engenheiro resolve brigar com um homem que está 

abastecendo o carro. Logo em seguida, Tomás agarra-o pelo colarinho, joga gasolina 

no corpo do homem e o ameaça com um isqueiro. Nesse momento, a prostituta 

Virgínia enfrenta-o e grita: "Enlouqueceste? Enlouqueceste?", ele logo a ameaça 

também com o isqueiro, mas foge daquela situação, com os gritos dela ao fundo: "Meu 

infante de merda!". A imagem daquele homem não é sustentada nem por aqueles que 

estão à margem da sociedade, como a prostituta que corre ao ajudar o homem caído 

no chão. 

É interessante notar também que toda a carga erótica da personagem para 

manter sua posição varonil é depositada apenas em prostitutas. A mulher do 
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engenheiro é renegada diversas vezes pelo marido, e que deixa claro ao Escritor que 

não se deve "foder a mulher legítima", cena essa do livro de Cardoso Pires que saltou 

para as telas de Fernando Lopes na sua adaptação. Nota-se também, que após o 

diálogo no filme, no momento seguinte surge um close no copo de whisky que está em 

cima da mesa, até que a câmera percorre toda a extensão dela, longa e desabitada, 

que denuncia a esterilidade daquela antiga família aristocrática em degradação. 

 

“Tu sabes a razão por que nenhum homem deve fornicar a mulher 

legítima?” Fica calado, à espera; calado e a oscilar. “Tu sabes”, torna 

depois, porque é que isso deve ser considerado um delito perante a lei? 

Chiu, eu explico. Porque a mulher legítima é o parente mais próximo 

que o homem tem, e entre parentes próximos as ligações estão 

proibidas. É ou não é bem jogado? (PIRES, 2008, p. 110) 

 

Para o diretor Fernando Lopes, em sua entrevista sobre sua obra, era "preciso 

trabalhar sobre alguns personagens que têm no livro [e] que são literários, como a 

Maria das Mercês". Tanto no livro quanto no cinema, a esposa do engenheiro é 

constituída como a personagem enigmática por excelência, pois, como aponta Eunice 

Cabral na sua análise sobre o romance e que pode ser aplicada ao filme, "as suas 

possíveis funções no cosmo de Tomás Manuel não vêm a realizar-se" (CABRAL, 1999, 

p. 88). Ela é a personagem que buscar o seu lugar, sua função dentro daquele sistema 

social e acaba por se sentir sufocada dentro da sua própria casa.  

Houve intenção por parte do cineasta de forjar a imagem de Maria das Mercês 

para representar as "mulheres que eram reclusas, que eram prisioneiras daqueles 

marialvas", logo, a personagem mostra-se na película como uma mulher solitária, que 

vive reclusa dentro da sua própria casa. Para expressar essa ideia, no filme, quando o 

marido avisa a ela que vai para Lisboa passar cerca de cinco ou seis dias, ela logo 

pede para acompanhá-lo, mas a ideia é descartada rapidamente por ele. Então, ela 

desabafa ao marido dizendo: "mais uma semana aqui fechada, sem ver ninguém". Em 

outro momento, durante uma conversa com sua amiga ao telefone, Maria das Mercês 

confessa que se sente trancada dentro da sua própria casa, a setenta chaves, como os 

cães e os criados de Tomás Manuel. Como forma de denúncia da falta de discurso e 

da solidão da mulher naquela sociedade patriarcal e tradicional, a esposa do Palma 

Bravo anuncia que passa dias inteiros sem falar, sem ter com quem conversar, até que 



105 

 

RE-UNIR, v. 4, nº 2, p. 99-112, 2017.                                               ISSN – 2594-4916 

chega ao ponto de se esquecer do som da própria voz, e não é eventual que ela fala ao 

telefone ininterruptamente com a amiga. 

É preciso estar atento que, como forma de expressar ainda mais essa imagem 

de aprisionamento do corpo feminino, quando Fernando Lopes posiciona Maria das 

Mercês sozinha, as janelas costumam aparecer fechadas dentro da casa da família ou 

até mesmo dentro da igreja. A janela, segundo Chevalier e Gheerbrant, pode ser 

considerada como "símbolo de receptividade" e, por isso, pode-se intuir que quando ela 

se encontra fechada, protege a mulher no local destinado a ela naquela sociedade, 

para que qualquer ameaça do mundo exterior não penetre na casa, preservando 

aquele casamento. Quando a personagem aparece no mesmo ambiente que seu 

marido, dentro de casa, as janelas costumam estar abertas, pois é o marido que 

assegura de qualquer malefício que possa ocorrer para desestabilizar a família. 

Todavia, no caso da obra de Fernando Lopes, o que desarruma esse lar é o caso 

amoroso que Maria das Mercês tem com o criado Domingos. Em todo o filme, 

geralmente, ele aparece fora da residência, a observar e obedecer seus patrões. A 

cena em que ele surge dentro da Casa da Lagoa é justamente a que a esposa do 

engenheiro vá de encontro com Domingos, ela que promove esse enlaçamento. Aquele 

criado que é como se fosse filho de Tomás Manuel, que é de fora (porque não é 

efetivamente da família), mas também está dentro (já que o engenheiro toma posse do 

corpo dos criados "Ele é meu!"), torna-se a corroboração da fragilidade daquele 

casamento dos Palmas Bravo. 

Outro espaço que a Maria das Mercês percorre é a igreja. A apresentação da 

personagem no início do filme é justamente saindo da Paróquia da cidadezinha ao lado 

de seu marido, toda ela vestida com um conjunto de tons claros e um véu negro sobre 

a cabeça. É preciso destacar que o vestuário de uma personagem não é escolhido de 

forma aleatória, não pode ser analisado como forma independente de outros elementos 

de um filme. Pois, caso seja escolhido de forma descuidada, pode acabar "interferindo 

na verossimilhança da narração; [e] como toda roupa, ele [figurino] está em contato 

com o corpo, funcionando, ao mesmo tempo, com seu substituto e cobertura, e 

funciona assim como elemento visual da obra cinematográfica" (COSTA, 2002, p. 38). 

 Maria das Mercês, toda vez que aparece no ambiente religioso, é vista com um 

véu negro, como forma de representar seu luto interno, demonstrando sua angústia de 
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estar nesse casamento castrador e estéril. Ao se confessar com o padre, a 

personagem assume para si a responsabilidade de não gerar herdeiros aos Palmas 

Bravo ("Eu seca. Seca como as coisas secas. Sem dar um herdeiro ao Tomás"), e 

constantemente olha para a imagem da Virgem Maria, com o menino Jesus no colo, 

como forma de acentuar o que Cardoso Pires chama em seu romance de "mulher 

inabitável", a "esposa maninha que odeia o ventre abundante das águas" (PIRES, 

2008, p. 121). Sendo assim, Maria das Mercês não é uma esposa que se tornou mãe 

após a união matrimonial, função essa essencial para a manutenção do casamento e 

da imagem da mulher naquela sociedade, gerando a continuidade dos Palmas Bravo. 

Todavia, por consequência, a personagem perde a sua funcionalidade dentro desse 

universo reacionário e patriarcal, como defende Eunice Cabral sobre sua crítica à 

narrativa e que pode ser aplicada ao cinema.  

A esposa do engenheiro, no romance, apresenta-se com uma certa dependência 

ao álcool e a medicamentos ("Maria das Mercês toma uma aspirina com uma golada de 

champanhe. Bebe um tanto à parte, insiste em beber" PIRES, 2008, p. 151), como 

forma de uma "materialização do desespero emocional da personagem devido à 

necessidade de esquecimento de si própria e do mundo circundante" (CABRAL, 1998, 

p. 93). À vista disso, a bebida na obra de Cardoso Pires funciona como forma de 

revelar o mal-estar da sua condição social, ressaltando as angústias da personagem. 

Já no filme de Fernando Lopes, Maria das Mercês é vista constantemente fumando e 

jogando paciências, elementos estes que funcionam como a materialização desse 

desespero. Não é inesperado que o jogo de cartas que ela costuma se ocupar é a 

paciência, jogo sem parceiros, de sorte (nesse caso, azar), que representam essas 

angústias, tristezas e a solidão na vida da esposa do Palma Bravo. Quando Maria das 

Mercês reclama com o marido que ficará mais uma semana na sua prisão domiciliar, 

dizendo que já não espera nada, ele sugere: "Faça paciências". Durante a conversa do 

engenheiro com o senhor Escritor, e a mulher ausente, ele pergunta a criada onde está 

a sua esposa e ela responde: "A fazer paciências, como sempre". 

É evidente notar que durante toda a obra cinematográfica, a personagem Maria 

das Mercês apresenta um alto transbordamento erótico. Ela é constantemente vista 

com a mão na boca, de forma mais sensual, seja ao jogar cartas, durante os diálogos, 

e até ao levar a hóstia à boca no momento da comunhão. É preciso elucidar os estudos 
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de Octavio Paz, pois, para o autor, o erotismo é “antes de tudo e sobretudo sede de 

outridade” (PAZ, 1994, p. 15). Sendo assim, Maria das Mercês é essa mulher que 

deseja seu marido, que durante o passeio de barco, insinua-se a ele, que deseja que 

tomem banho na Lagoa à noite, nus, mas é ele que a rejeita, com desculpas sobre a 

saúde frágil da mulher. Nesta cena, ela está com uma roupa rosa clara e com um lenço 

de seda de cor vermelha. O vermelho é uma cor quente, vital, pode remeter à cor do 

sangue, da vida, e que pela sabedoria popular, o vermelho é considerado a cor do 

amor e da sexualidade. Em seguida, ele puxa o lenço lentamente do rosto da mulher, 

que a envolve, provocando-a, deixando-a ainda mais seduzida e atraída por ele, que 

avança para beijá-lo, mas nesse momento o lenço cai nas "águas milagrosas" (ou 

fatais) da Lagoa.  

Outra cena em que Maria das Mercês procura seu marido para o ato sexual é no 

momento em que ela, vestida com uma camisola sedutora, na cama ao lado dele, 

resolve beijá-lo no corpo, da barriga ao ouvido, mas ele, mais uma vez, rejeita a 

esposa. A cena seguinte mostra o homem adentrando no seu jaguar vermelho, como 

uma forma de fugir da própria casa e da própria mulher. Já Maria das Mercês, na 

sequência, aparece toda de vermelho andando a cavalo.  

Como bem apontou Eduardo Prado Coelho (1987, p.88) sobre o romance 

cardosiano, "Maria das Mercês não se vê reconhecida no seu estatuto de parceiro do 

prazer: está só enquanto o marido tem relações sexuais com prostitutas, enquanto 

bebe em bares à fora" e o desejo da esposa é manifestado “às escondidas, 

aproveitando a ausência do marido” (PIRES, 2008, p. 175), em atos como cavalgar e a 

masturbação. O passeio a cavalo, por sinal, apresenta uma linguagem altamente 

erótica, mostrando o prazer da mulher ao montar o cavalo, "abraçada a um pescoço 

erecto", comprovando todo a sua satisfação "donde escorre um salitre espesso e 

morno que a inunda". Assim, como o erotismo é cerimônia, representação, a 

imaginação é “a potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem em 

ritmo e metáfora. A imagem poética é o abraço de realidades opostas [...]” (PAZ, 1994, 

p.12). Entretanto, Fernando Lopes não explorou com vigor essa cena de puro êxtase 

da personagem. Situemos a passagem na obra cardosiana: 
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Às escondidas, aproveitando a ausência do marido, ela a erguer-se no 

estribo e o conselho antigo a espicaçá-la: “Casamento... A natureza 

acalma-se com o casamento...” Dá então os primeiros passos, os 

primeiros esticões no bridão. Agora a trote; mais rédea a seguir, mais 

esporas. A corrida, a corrida solta, a dúvida, mais esporas, e venha 

vento, e venha galope, sempre mais galope. Perdida na alegria 

reencontrada, voa atrás de duas narinas em carne viva que se levantam 

a abrir caminho, atrás de ritmo, fúria acesa, de crinas desfraldantes, 

inteiriça-se, e o cavalo cresce diante e por baixo dela, envolvendo-a em 

calor, sangue quente, músculos. Até que consegue dominá-lo e deixa-

se cair para a frente, vencida. Está abraçada a um pescoço erecto e 

apontado às nuvens a latejar, donde escorre um salitre espesso e 

morno que a inunda. O suor do animal aviva os aromas da terra. Maria 

das Mercês, incapaz de se apear, sente os lábios frios, as coxas a 

arder... (PIRES, 2008, p. 175)  

 

Apesar disso, na obra cinematográfica, o diretor privilegiou como o ápice do 

erotismo de Maria das Mercês a cena em que ela encontra realização do desejo 

consigo mesma, desejo este que é sinônimo de frustração ao lado do marido, já que 

ela é "uma mulher castrada", como defende Fernando Lopes. À noite, a cena de seu 

ritual de prazer se abre num close do rosto de Maria das Mercês, toda de vermelho, 

com o véu negro que costumava ir à igreja cobrindo a face, que ela retira 

delicadamente, sensualmente, olhando-se para o espelho. Ela segue em direção à 

imagem da santa que tem em seu quarto e a tampa com o véu, levando os dedos para 

o rosto da imagem, encobrindo a ação do sagrado. Ela prepara-se para fechar as 

janelas, fecha as cortinas, encontra seu prazer escondida, sem querer que ninguém 

saiba e olhe, tira a roupa num gesto lascivo. Depois, no momento seguinte, a câmera 

percorre pelo corpo nu de Maria das Mercês, contornando cada curva, enquanto a mão 

dela atravessa a carne da barriga, o seio, até a boca, e novamente o close se fecha no 

rosto dela que avista sua roupa vermelha jogada no chão do quarto. 

Outras personagens femininas apresentam-se no filme como forma de 

representar o lugar marginal e subalterno das mulheres em relação ao universo 

masculino e conservador. A criada Aninhas aparece poucas vezes na obra, sempre 

toda vestida de tons bem escuros, com a roupa toda abotoada, cabelos presos, surge 

apenas quando lhe chamam, vive pelos cantos da casa, às sombras como forma de 

vigiar os patrões, que até pode se assemelhar com a empregada curiosa de O Primo 

Basílio. Entretanto, a única vez que ela enfrenta os donos da casa é quando Tomás 
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Manuel resolve agredir Domingos, Aninhas corre para cima dele, afastando-o do 

criado. Já a dona da pensão, que também pouco aparece no filme de Fernando Lopes, 

apresenta os atributos físicos de forma semelhante no filme e no livro, já que ela 

"constitui um corpo sofredor, maternal, carregado de gordura e solidão" (CABRAL, 

1987, p.91). Dessa forma, ela surge rechonchuda, geralmente com sua filha ao fundo 

para lhe obedecer, a falar do povo da cidade, seja Tomás Manuel, Maria das Mercês 

ou Cauteleiro. 

Fernando Lopes anuncia que em seu filme a personagem da caçadora seria 

retratada como o avesso de Maria das Mercês, ela aparece "como uma aparição", "ela 

é mais como uma miragem", que o cineasta acredita ser "um bocadinho poético". 

Dessa maneira, a personagem surge apenas quatro vezes durante o filme; na primeira, 

ela aparece embaixo da janela do Escritor, com a imagem embaçada, caminhando e 

controlando dois cães, carregando suas próprias bagagens, muito segura e confiante. 

Sua figura, assim, torna-se cada vez mais nítida por alguns instantes, mas novamente 

sua imagem aparece desfocada, como uma forma de vulto, representando uma mulher 

que não se encaixaria nessa sociedade tradicional. As outras cenas em que a 

personagem se encontra são durante a caçada com os homens e cães; bebendo num 

bar ao lado de um cão maneta (que o povo da Gafeira acredita ser a encarnação do 

criado Domingos); e entrando num carro, com um cão no banco detrás, e saindo ao 

volante da cidade com toda autonomia. Cabe ressaltar, então, que os espaços 

percorridos pela caçadora são aqueles que uma mulher naquela cidadezinha não 

poderia estar incluída, a não ser se fosse de forma marginal, o que não acontece com 

ela. A caçadora, apesar de não ter fala durante todo o filme, apresenta-se sempre de 

forma segura, em locais majoritariamente masculinos, que acaba por funcionar como a 

representação da mulher que estaria por vir no futuro, capaz de conduzir seu destino, 

penetrando e agindo em todos os ambientes viáveis. 

Talvez a personagem mais importante e simbólica de todo filme seja a própria 

Lagoa. É a partir dela que a obra se abre, com toda sua imagem exuberante e vivaz, é 

nela que Tomás Manuel deseja ser sepultado, com peso para que seu corpo afunde e 

os peixes miúdos não consigam devorá-lo, mas a Lagoa acaba virando a cova de 

águas de Maria das Mercês. A Lagoa, na obra de Cardoso Pires, "quer dizer coração, 

refúgio da abundância" (PIRES, 2008, p. 115), e o cineasta optou por mantê-la com a 
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mesma imagem poderosa e significativa. Fernando Lopes defende que a Lagoa é o 

mundo para os Palmas Bravo, mas esse mundo está em transformação. Dessa forma, 

para representar a sua relevância e sua constante transformação, "a Lagoa está 

sempre presente, mesmo quando não está presente visualmente" (palavras do diretor). 

Os ecos da Lagoa, o som dos seus pássaros e o barulho das águas estão sempre a 

invadir e penetrar a casa dos Palmas Bravo. A Lagoa, para o cineasta, "é um 

fantasma", mas ela é a única personagem que se salva ao fim da obra, porque é ela 

que volta a ter vida com o estilhaçamento da família. 

A figura do Escritor-Caçador-Furão no filme de Fernando Lopes permeia por 

diversos ambientes da Gafeira. O Escritor retorna ao vilarejo na véspera do Festival da 

Caça, exatamente um ano depois, por saber da morte de dona Maria das Mercês. Ele 

é, sem dúvidas, a personagem que surge como uma figura que vem de fora daquele 

meio social, que muito aparece durante a obra, pouco fala, geralmente com um ar 

sereno, tranquilo, aconselhando os moradores da Gafeira, que muito vê, observa, 

escuta e analisa. Por isso, é importante destacar aqui a raiz etimológica de ver, pois 

“em indo-europeia weid, ver é olhar para tomar conhecimento e para ter conhecimento. 

Esse laço entre ver e conhecer, de um olhar que se tornou cognoscente e não apenas 

espectador desatento, é o verbo grego eidô” (NOVAES, 1993, p. 35). Na língua, eidô é 

ver, observar, examinar, informar, conhecer e saber. Dessa maneira, é possível intuir 

que é pela imagem do Escritor que o filme sugere que joguemos aquele Jogo do Olho 

Vivo, que, a partir da sua chegada e das suas observações de 1967, resgatando na 

memória momentos de 1966, conseguimos seguir as pistas, tentamos decodificar e 

analisar os possíveis culpados desse crime.  

Apesar disso, cabe salientar que o cineasta de O Delfim optou por solucionar o 

crime ao sugerir que dona Maria das Mercês teve um caso amoroso com o criado 

Domingos. Em uma das cenas finais da obra, a esposa do engenheiro, sabendo que o 

moço estava machucado, sobe ao galpão, fica a sós com ele, sentado em sua casa. 

Nesse momento, a mão da mulher percorre o peito do criado, que prefere evitar 

encará-la. Nas próximas cenas em que eles aparecem, ambos estão mortos, ele na 

cama conjugal dos Palmas Bravo e ela, como anuncia a voz do narrador em off, "a 

Lagoa acabou por apanhá-la". Sendo assim, aquele "anti-romance policial" que 

Cardoso Pires cria como forma de não solucionar o crime não se aplica ao filme, pois 
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Fernando Lopes inclinou-se para transformar uma obra autônoma em relação àquela 

que adaptou. 

Não precisamos reforçar o conceito de "(in)fidelidade literal" tão utilizado para as 

adaptações fílmicas como forma de depreciar o trabalho do artista. As adaptações não 

são meras reproduções, são trabalhos novos, originais, com uma existência única. O 

cineasta Fernando Lopes abre o diálogo com a narrativa cardosiana, mantém uma 

relação intertextual, lê "às avessas", para criar a sua própria obra a partir de seu 

próprio olhar.   

 

Considerações finais 

 

O diretor do filme O Delfim não retrata apenas a história de um homem rico e 

poderoso, possuidor da Lagoa, que destrata a esposa, e um belo dia descobre que ela 

e o seu criado Domingos morreram, a primeira na Lagoa e o segundo na sua própria 

cama. Fernando Lopes leu atentamente as páginas cardosianas, assegurou-se de 

retratar em sua obra figuras importantes como os cães, a lagartixa na pedra (que no 

filme aparece como o lagarto), a representação marginal dos criados e das mulheres, 

abordou de forma sensível o encarceramento da mulher naquela sociedade patriarcal e 

conservadora, mas ofereceu a imagem tão poética da caçadora como forma de 

esperançar a transformação daquele corpo social.   

Sendo assim, ao invés de enxergar as adaptações fílmicas como imitações 

literais das obras literárias, pode-se tentar ver e conhecer aquela nova obra, que 

dialoga com a literatura, permitindo e aceitando a importância dela. É por isso que a 

história das artes visuais, como pintura, fotografia e cinema, pode ser vista como uma 

"imensa história das emoções figuradas", na qual verificamos que "as imagens 

transmitem, e ao mesmo tempo transformam, os gestos emotivos em imemoriais" 

(DIDI-HUBERMAN, 2016b, p. 35).   
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