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Tecido narrativo em O inferno é aqui mesmo, de Luiz Vilela

Narrative fabric in O inferno é aqui mesmo, by Luiz Vilela

Marcos Rogério Heck Dorneles?

Resumo: Estabelecido em algumas contribui¢des tedricas e criticas dos estudos literarios sobre tempo
(GENETTE, 1979), personagem (ROSENFELD, 2002), narrador (REIS; LOPES, 1989; GINZBURG, 2012)
e espaco (LINS, 1976), este artigo constitui-se da proposicdo de detectar parte dos elementos que
contribuem para a cria¢cdo do romance O inferno € aqui mesmo, de Luiz Vilela (1979), e de avaliar seus
possiveis desdobramentos na dinamica interna do universo ficcional. Em especial, sdo destacados: o
elevado grau de acado reciproca entre a composicdo das personagens e a variacdo dos espacos; a
extraordinaria capacidade expressiva dos didlogos na configuracdo de momentos de tenséo na narrativa;
0 contraste resultante da tendéncia a confluir o tipo de escrita e a divergir a visdo de mundo entre a
atividade jornalistica e a pratica literéria.

Palavras-chave: Luiz Vilela; romance; universo ficcional.

Resumen: Establecido en algunas contribuciones teodricas y criticas de los estudios literarios acerca de
tiempo (GENETTE, 1979), personaje (ROSENFELD, 2002), narrador (REIS; LOPES, 1989; GINZBURG,
2012) y espacio (LINS, 1976), este articulo se constituye de la proposicion de detectar parte de los
elementos que contribuyen para la creacién de la novela O inferno é aqui mesmo, de Luiz Vilela (1979), e
de evaluar sus posibles desdoblamientos en la dinamica interna del universo ficcional. Especialmente, se
destacan: el elevado grado de accion reciproca entre la composicion de los personajes y la variacion de
los espacios; la extraordinaria capacidad expresiva de los dialogos en la configuracion de momentos de
tensién en la narrativa; el contraste resultante de la tendencia a confluir el tipo de escrita y a divergir la
vision de mundo entre la actividad periodistica y la practica literaria.

Palabras-clave: Luiz Vilela; novela; universo ficcional.

INTRODUCAO

Como te contar tudo o que houve? Te contar que o rapaz de talento
foi, viu, e venceu, e agora ndo sabe o que fazer com isso, o que fazer
consigo mesmo, o que fazer com as pessoas e com a vida.

(Luiz Vilela)

A literatura de ficcdo estd disposta nos processos de desenvolvimento,
prolongamento e subdivisdo das formas principais do conto, da novela e do romance.
Constituida pela propenséo a se contar uma histoéria, a literatura de ficcdo se caracteriza
pela necessidade de se modelar e simular situagdes, e pela atribuicdo indireta de se
refletir sobre a sociedade (COUTINHO, 1987). Os limites, os condicionamentos e as

primazias a que esta sujeito o universo ficcional podem servir de restricdo ou de estimulo

! Doutorando em Letras (UFMS). Professor efetivo da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. E-
mail: marcos.dorneles@ufms.br.

RE-UNIR, v. 4, n° 2, p. 49-65, 2017. ISSN - 2594-4916



50

ao processo de composicdo literaria. Assim, por exemplo, 0s tragos comuns entre
géneros literarios e as afinidades entre distintas areas de atividades profissionais
funcionam umas vezes como empecilho a escrita, outras vezes como estimulo ao ato
criativo.

A natureza, a configuracdo e os principios que regem a producéo literaria do
escritor Luiz Vilela transitam por alguns espinhos proprios a investigacdo das relacdes e
estruturas linguisticas dos textos criativos. Dentre as dificuldades a que esta sujeita a
poética de Vilela estdo: a proximidade com a linguagem do texto jornalistico, a
interseccdo com aspectos do género dramético e o impasse entre as fronteiras da
verossimilhanca ficcional e do registro documental.

O romance O inferno € aqui mesmo, publicado em 1979, denota partes dessa
controvérsia ao ser situado como um tipo de narrativa designada Roman a clef. Quer
dizer, essa obra capta em profundidade a situacdo dificil da discussdo acerca dos
predicados que deveriam ser inerentes ao texto ficcional e aqueles que poderiam ser
excluidos. Massaud Moisés aponta a seguinte definicdo para Roman a clef (2004, p. 399):
“Expressao francesa para designar romance ou novela com uma chave, ou seja, em que
personagens e acontecimentos reais aparecem sob nomes ficticios”. Juntas a essa
problematica estéo presentes algumas obras ja conhecidas da literatura brasileira, como
Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto (1995), e Cha das cinco com
o vampiro, de Miguel Sanches Neto (2010). Nesses romances, pode-se tornar tentador
sair a busca das chaves que movimentem as linguetas das fechaduras das situacdes
contextuais, e perder o compasso da composicéo literaria. Ou, de outra parte, pode-se,
ultrapassando essa disposicdo, envolver-se no dialogo entre a selecao da diegese e o0s
processos ficcionais. Reverberando a problematica das narrativas a chave, em seu
estudo sobre a Funcdo-autor, Pauliane Amaral pontua alguns procedimentos e temas da

producéo de Luiz Vilela:

A respeito da relacao de O inferno é aqui mesmo com o0s contos, novelas
e outros romances que compde a obra de Luiz Vilela, é notavel que o livro
contenha uma critica ao jornalismo, tema recorrente da obra do escritor,
e que a personagem narradora apresente uma natureza insular,
caracteristica presente em outras narrativas, além de outras marcas que
formam a poética do escritor mineiro, como a retomada autobiografica e
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a critica social, em especial a classe média brasileira feita, sobretudo,
através do sarcasmo e da ironia. (AMARAL, 2013, p.114)

Assim, no fragmento, salientam-se os desdobramentos que a literatura de ficcao
pode apontar, como a apreciagao critica de atividades profissionais e de camadas socialis;
0 exame acerca da elaboracdo de personagens; e a utlizagcdo de reminiscéncias
autobiogréficas.

Com o intuito de evidenciar as bases que déo sustentacdo ao romance, este artigo
procura estabelecer vinculos de solidariedade entre os elementos constitutivos da
narrativa e o arcabouco critico que as escolhas adotadas evidenciam. Nesse sentido,
propomos um levantamento e interpretacdo dos procedimentos a luz da dinamica
ficcional de composicéo, ou seja, um estudo que avalie a importancia da progressao das
nuances que se articulam no romance na superagdo da dicotomia entre ficcdo e

documento.

ASPECTOS DISTINTIVOS

O romance O inferno é aqui mesmo vem a publico em 1979, no entanto, o0s
acontecimentos relacionados aos lances narrativos se vinculam ao ano de 1968, quando
Luiz Vilela desempenhou temporariamente trabalhos no Jornal da Tarde em Séo Paulo.
Contextualmente, o livro se insere nos momentos anteriores ao recrudescimento da
ditadura militar, isto €, esté fixado no periodo anterior a edi¢cdo do Al-5 (Blogue GPLYV,
2016). No plano dos costumes e das expressdes culturais, o romance se situa huma
etapa de inicio de liberacdo sexual e de expansdo da musica popular.

No universo ficcional, a narrativa expde a proposicdo do protagonista Edgar de
partir da capital mineira, Belo Horizonte, para a capital paulista a fim de experimentar o
anseio por coisas novas. Assim, Edgar comeca a trabalhar na redacéo do jornal O
Vespertino numa redacao repleta de focas, repérteres, redatores e copidesques.

O romance ¢€ dividido em cinco capitulos e possui um total de 224 paginas. Os
capitulos possuem em torno de quarenta a cinquenta paginas, com excecao do ultimo
capitulo, com cerca de vinte e poucas paginas. No primeiro capitulo é relatado o inicio
da jornada do protagonista, como repoérter numa matéria em Sao Paulo para um jornal

de Belo Horizonte, passando pelo comeco dos trabalhos no jornal O Vespertino até a
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contratacdo definitiva e uma pequena desilusdo com o oficio de jornalista. No capitulo
dois é disposto o percurso que vai da rotina e normalizacédo do trabalho no jornal, passa
pela necessidade da realizacdo dos plantbes e serdes na redacédo, pela irrupcao da
rebeldia diante do descaso aos funcionarios, até a insatisfacéo e o desanimo. O capitulo
trés retribui 0 desalento do protagonista com o surgimento da bela repérter Vanessa.
Porém, esse prémio vem associado a vacuidade de um constante cortejo da redacdo em
cima da linda jornalista. Além disso, o prestigio de Edgar junto ao jornal cresce apos uma
cobertura de um festival de musica popular em Brasilia. O quarto capitulo evidencia a
paixao e decepcdo que o protagonista comeca a desenvolver por Vanessa; um Natal
melancolico, e um breve passeio em Belo Horizonte. No ultimo capitulo, da-se uma
mudanca na situacao, e Edgar se relaciona amorosamente com Vanessa. Em seguida,
Edgar pede demisséao do jornal e, ao final, Vanessa morre em desastre de automovel.
A interacdo entre a diegese e a estrutura narrativa pode ser observada, por
exemplo, nas relacdes de duracdo e de ordem (GENETTE, 1979). Em relacdo a
vinculacédo da duracédo, no romance, sdo alternados fragmentos de sumario e de cena.

Para o primeiro procedimento, destacamos o trecho a seguir:

Chegava no hotel, pegava a chave do balcao, subia no elevador, entrava
no quarto, mijava, puxava as cortinas, punha o pijama e caia na cama;
dormia logo e pesadamente, acordando no comeco da tarde. Tomava um
banho, punha a roupa, descia no elevador, entregava a chave, saia,
comia e bebia alguma coisa num bar, chegava no jornal e comegava a
trabalhar, indo até a outra madrugada. (VILELA, 1979, p. 62-63)

Vemos no excerto a propensdo para a repeticdo da rotina mondétona em
momentos de desanimo e desalento do protagonista em relacdo aos trabalhos na
redacao do jornal. Por outro lado, a predominancia da utilizacdo da cena evidencia a
articulacao de varios momentos de tensédo na narrativa, como neste didlogo entre Edgar

e Marcelo, editor de Arte:

— Onde vocé vai?

— Embora.

— Embora? Mas ainda temos uma porcao de coisas pra fazer, olha aqui
— e pegou uma papelada que estava na mesa.

— Eu vou embora — tornei a dizer. — Te entreguei a minha matéria, agora
javou. (VILELA, 1979, p. 63)
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Para a relacéo entre a ordem dos acontecimentos na diegese e a disposi¢do no
romance, além da conducdo normal da narrativa sdo adotados 0s recursos de analepse
e prolepse (GENETTE, 1979). Respectivamente, no romance, sdo utilizados recuos e
avancos no andamento narrativo. Situacfes de evocacao de eventos ja passados podem
ser vistas em momentos em que o0 protagonista desenvolve um laco afetivo maior com
as demais personagens, como nas conversas com Bosco, reporter da Arte (VILELA,
1979, p.71-73), ou com Joaquim, reporter do Esporte (VILELA, 1979, p. 56-57). De outra
parte, as prolepses ocorrem ao anteciparem determinados eventos no romance, como

nos trechos a segquir:

No comeco fiquei meio aturdido: era uma sala imensa (mais tarde veria
gue ndo era tdo grande assim), intensamente iluminada de luz
fluorescente, com uma porcdo de mesas, gente batendo maquina,
conversando, andando.

[...] Janeiro estava realmente préximo, mais algumas semanas e
estariamos nele, no novo ano. Mas nem eu nem ninguém veria as
modificacdes de Henrique. (VILELA, 1979, p. 11-185)

Nesses fragmentos a antecipacao obedece a um carater de desalento em relacao
as perspectivas quanto ao trabalho na redacao do jornal. Entretanto, prolepses mais sutis
e refinadas se déo por meio de pequenas indicagcdes no decorrer do romance. Para
ilustrar, podemos apontar: a associagdo entre um acidente de carro que ocorre
discretamente no capitulo 1, na pagina 55 (VILELA, 1979), e a morte de Vanessa por
acidente automobilistico que acontece no capitulo 5, na pagina 224 (VILELA, 1979); e a
antecipacdo da tempestade que vai se abater na vida de Henrique, reporter amigo de
Edgar, no capitulo quatro, na pagina 187 (VILELA, 1979), com a sua fala displicente no

capitulo dois:

— Console-se, € como na vida mesmo: muitas vezes a tempestade chega
de repente, sem que possamos prever. Achamos que € tempo bom e ja
as nuvens estédo se formando no céu, bem em cima de nossas cabegas;
e quando menos se espera, uma tempestade desaba. (VILELA, 1979,
p.93)
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Nesses dois exemplos, vemos, assim, situacdes que preparam discretamente o
leitor para eventos de maior porte que surgirdo no decorrer da narrativa.

Papel de fundamental importancia na construcdo de O inferno é aqui mesmo €&
dado ao didlogo com outros textos, isto €, a constituicdo da intertextualidade no
desenvolvimento do romance. Nessa vereda, Julia Kristeva discorre sobre a
sobreposicdo de textos numa obra literaria, destacando, nesse processo, 0 proveito
resultante da associacao entre estrutura literaria e o ambito cultural, e adequacéao entre

a evolucao e os estagios linguisticos:

[...] todo texto se constréi como mosaico de citagBes, todo texto é
absorcédo e transformacdo de um outro texto. Em lugar da nocdo de
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética
se vé como pelo menos dupla.

Assim, o estatuto da palavra como unidade minimal do texto revela-se
como o mediador que liga o modelo estrutural ao ambiente cultural
(histérico), assim como o regulador da mutagéo da diacronia em sincronia
(em estrutura literaria). (KRISTEVA, 1974, p.64, grifo do autor)

Nesse romance de Luiz Vilela varios intertextos se dispdem. Sdo alusdes aos
universos do cinema (Humphrey Bogart, Nosferatu, Marcelo Mastroianni, Eisenstein), da
musica, da politica, da filosofia e, principalmente, da literatura. Em conversas do
protagonista com o0s personagens Raimundo, editor da Local, e Nelinho, um dos
mandachuvas do jornal, constata-se uma aproximacdo das atividades literarias e
jornalisticas. Raimundo é fa das novelas de Rex Stout e dos grandes nomes da chamada
literatura policial (Hammet, Chandler, Wallace, Ambler, Simenon, Gardner). J& Nelinho
nutre uma paixao por teatro de bonecos e por dramaturgos como Shakespeare, Calderon,
Pirandello e Shaw.

Uma possibilidade de dialogo intertextual ocorre também no titulo do romance de
Vilela, pois, pode-se inferir uma transformacdo de uma frase consagrada de um texto
dramatico de Jean-Paul Sartre (2007), Huis clos (Entre quatro paredes, em portugués):
“O inferno sédo os outros”. No texto francés, a frase decorre da forte carga da filosofia
existencialista nas proposicfes de Sartre frente ao engajamento pela liberdade. Ao

passo que, no texto de Vilela, o protagonista atravessa a noite em seus pensamentos:

RE-UNIR, v. 4, n° 2, p. 49-65, 2017. ISSN - 2594-4916



55

Aquela noite custei a dormir; ndo sentia a menor necessidade de dormir;
parecia-me mesmo que jamais voltaria a dormir como antes. Minha
cabeca estava mais acesa do que nunca, pensando sem parar. Uma das
coisas que eu pensei foi sobre o inferno. Eu ja ndo tinha mais religido e
fazia tempo que eu ndo pensava mais nessas coisas. Aquela hora eu
pensei. Eu pensei: 0 céu eu sei que ndo existe, mas o inferno eu sei: 0

7

inferno existe — o inferno é aqui mesmo. S6 que ele ndo era como
ensinavam: no inferno ndo havia fogo; ao contrario: o inferno era frio,
terrivelmente frio; e ndo havia também choro, nem rilhar de dentes, nem
gritos; havia siléncio e imobilidade: o inferno era totalmente silencioso e
pavorosamente imovel. O inferno era parecido com a morte. (VILELA,
1979, p. 155)

Desalentado com as perspectivas em Sao Paulo e com a indiferenca de Vanessa,
Edgar lucubra acerca do inferno terrestre: frieza, mutismo, imobilidade; grandes

paradoxos das metropoles, famosas por seu apelo, barulho e velocidade.

PERSONA GRATA

A composicdo das personagens em O inferno é aqui mesmo se assenta sobre
imperativos que, simultaneamente, possibilitam a limitacdo e a expansao de suas
configuracdes, dentre eles: os poucos recursos descritivos; as pequenas instrucoes
indicativas as personagens; a insercdo quase imediata a acdo e ao dialogo; os momentos
de equivaléncia entre a condicdo da diegese e o plano do discurso. Baseado nessas
premissas, o texto de Vilela n&o dispbe tempo extra para realizar uma configuragéo das
caracteristicas das personagens. Em Inferno, num plano mais homogéneo estéo figuras
nomeadas de forma breve [uma menina (bar, hotel); rapaz magrinho e cabeludo; uma
menina (festa); o “rapaz de Botucatu”; a loirinha de cabelo curto (festa); uma ruiva muito
bonitinha (bar); o gordinho (dono de barzinho); um crioulo (fregués); mulher do Lima; filha
do Lima; amigo de Tarcisio etc]. Num patamar um pouco diferenciado estdo as
personagens em dois grupos: os jornalistas de Belo Horizonte e os jornalistas,
funcionérios e familiares de S&o Paulo. Nesse segundo grande grupo, as personagens
de mais destaque s&o realgcadas por algumas caracterizagdes, como no caso de
Raimundo (VILELA, 1979, p.180: “[...] que era tao sélido, independente, e rigoroso, [...]"),
mas, principalmente, pelo seu desempenho e pela torrente dos dialogos, por exemplo,

na conversa com o novato Lucimar:
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— N&o vai me dizer que vocé nunca viu um morto?

—Ja, respondeu Lucimar, numa voz débil: — mas assim, uma porcao de
meninos...

— Morto é tudo a mesma coisa: qual a diferenca entre um adulto e um
menino?

— Certo; mas as maes...

— As mées? Porra, mas as maes sado exatamente o melhor da festa, elas
€ que vao dar o clima da reportagem, ndo percebeu isso ainda? (VILELA,
1979, p.183)

Assim, impossibilitado de registrar mais detalhes acerca das personagens, esse
romance, por conta do tipo de fatura textual, abre m&o de processos cognitivos, como
classificagdo e reconhecimento. Nesse sentido, Anatol Rosenfeld disserta sobre o

grande contraste entre a realidade e a sua apreensao:

A diferenca profunda entre a realidade e as objectualidades puramente
intencionais — imaginarias ou ndo, de um escrito, quadro, foto
apresentacdo teatral etc — reside no fato de que as ultimas nunca
alcancam a determinacdo completa da primeira. As pessoas reais, assim
como todos o0s objetos reais, sdo totalmente determinadas,
apresentando-se como unidades concretas, integradas de uma infinidade
de predicados, dos quais somente alguns podem ser ‘colhidos’ e
‘retirados’ por meio de operagbes cognoscitivas especiais. Tais
operacdes sdo sempre finitas, ndo podendo por isso nunca esgotar a
multiplicidade infinita do ser real, individual, que é ‘inefavel'. Isso se refere
naturalmente em particular a seres humanos, seres psicofisicos, seres
espirituais, que se desenvolvem e atuam. A nossa visdo da realidade em
geral, e em particular dos seres humanos individuais é extremamente
fragmentaria e limitada. (ROSENFELD, 2002, p. 32)

Uma das caracteristicas marcantes dos textos de Luiz Vilela € o grande namero
de didlogos nas suas narrativas; e, decorrente disso, uma reconfiguracdo dos atributos
das personagens: mais proximos do leitor, mais vulneraveis as ciladas do cotidiano.

Anatol Rosenfeld pontua a feicdo inescapavel das falas nos géneros literarios:

[...] as personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem mais
completo do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou procuram
disfarcar a sua opinido verdadeira. O proprio disfarce costuma patentear
o seu cunho de disfarce. Esta ‘franqueza’ quase total e essa
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transparéncia do préprio disfarce (pense-se no aparte teatral) sdo indices
evidentes da onisciéncia ficcional. (ROSENFELD, 2002, p. 29)

No romance, podemos exemplificar esse indice de “franqueza” no momento em
que Edgar retorna de Brasilia apds fazer a cobertura de uma festival de masica popular
e, no bar, recebe os cumprimentos dos colegas de redacao do jornal. No entanto, a sua
maior surpresa se da pela constatacao da maneira pela qual ocorreu a “censura” da sua

segunda reportagem:

— Puxa, nego, aperte 0s 0ssos; estava do caralho sua reportagem; pena
gue aguele cagao tenha fodido a melhor parte.

[.]

— Nelinho?

— Claro.

— Ele me disse que foi a censura.

— Censura? ... — Lazdo fez uma cara de espanto: — ele te disse isso?...
— Disse.

Abanou a cabeca:
—Vou te dizer: cada vez me da mais nojo trabalhar nesse jornal... (VILELA,
1979, p.139)

Nesse dialogo entre Edgar e Lazéo (editor do Esporte) ndo ha espaco para uma
dissimulacéo, pois a adocao de frases curtas, 0 uso acentuado de girias e a presenca
do clima despojado do bar inviabilizam um afastamento desleal.

Situadas num contexto de liberagdo dos costumes e de contraposicdo as
personagens masculinas, as personagens femininas desempenham uma atuacéo
bastante acentuada no romance, no plano da tomada de atitude em relacdo ao desejo
sexual; destacam-se Heloisa, esposa de Henrique, e Vanessa, repérter da Local.
Vanessa, bela, fugaz e cobigada, muitas vezes, funciona como metonimia da cidade de
Sao Paulo. Ademais dos jornalistas incumbidos da realizacao das reportagens do jornal,
dispdem-se os membros do jornal responsaveis pelos bastidores administrativos da
empresa: Lara, Nelinho e Marcelo. Sao caracterizados, muitas vezes, como personagens
insondaveis e ambiguas, e, algumas vezes, imprevisiveis.

Por fim, Edgar, além de exercer as acfes como protagonista do romance,

evidencia-se também pelo atributo de narrador, qualificado a exercer o seu filtro afetivo
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e a efetuar a selecdo do material narrativo. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes sobre

narrador:

A expressao narrador autodiegético [...] designa a entidade responsavel
por uma situacdo ou atitude narrativa especifica: aquela em que o
narrador da histéria relata as suas proprias experiéncias como
personagem central dessa historia. Essa atitude narrativa (distinta da que
caracteriza o narrador homodiegético (v.) e, mais radicalmente ainda, da

z

gque € propria do narrador heterodiegético (v)) arrasta importantes
consequéncias semanticas e pragmaticas, decorrentes do modo como o
narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o
tempo, manipula diversos tipos de distancia, etc [...]. (REIS; LOPES, 1989,
p. 118, grifo do autor)

Assim, enquanto uma entidade responsavel pela transmissao dos acontecimentos
e habilitado a manejar os recursos e procedimentos narrativos, o narrador autodiegético
situa-se como uma criatura intermediaria entre as demais personagens e a figura do
leitor. Nao obstante, a escolha do perfil do narrador autodiegético pode ser limitada ao
seu poder de visdo e as determinacdes de sua mundividéncia. Nesse caminho, a
limitacdo do alcance do narrador se estreita por meio do desconhecimento de varios
fatos sobre outras personagens e da op¢do por uma cosmovisdo direcionada pela

negatividade, conforme assevera Jaime Ginzburg:

E comum encontrar na narrativa brasileira contemporanea a constituicao
de imagens da vida humana pautadas pela negatividade, em que as
limitacbes e as dificuldades de personagens prevalecem com relacao a
possibilidade de controlar a prépria existéncia e determinar seu sentido.
(GINZBURG, 2012, p. 200)

No caso do narrador protagonista, Edgar, além da delimitacdo do seu alcance
visual e informativo sobre o universo das demais personagens, irrompe um impasse por
meio do conflito entre os paradigmas de liberdade de vivéncia e de escrita e os padrées

de submisséo aos ditames do funcionamento da engrenagem jornalisticaZ.

2 Apesar do romance O inferno é aqui mesmo ser apontado como Roman a clef, a dimenséo individual de
escritor de Luiz Vilela (j& contista) ndo vem a baila durante as a¢6es desenvolvidas na narrativa. Porém,
pode-se dizer que ocorre certa confluéncia na cosmovisao do protagonista com a do autor.
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Contrapondo o carater indagativo de Edgar, situam-se alguns narradores
homodiegéticos circunstanciais, como Bosco e Joaquim. Bosco rememora com a
nostalgia do passado as lembrancas da infancia e da adolescéncia no Acre. Ja Joaquim
possibilita a revelagéo de um elemento de transicéo entre gera¢des que ainda ndo sabem
ao certo quais sao os contornos da nova liberdade sexual, advinda dos avancos dos
métodos contraceptivos, das lutas pela ampliagdo dos direitos da mulher e das

mudancas de comportamentos:

— Calma, ainda ndo acabou néo: agora é que vem o melhor. Chegamos
l& no meu apartamento, batemos um papo, e tal, ai tiramos a roupa e eu
fui direto atras. Ela me afastou; falei: ‘Qué que ha agora?’ ela estava puta
de raiva. ‘Qué que foi?’, perguntei. ‘Eu vou embora’, ela falou e foi pegar
as roupas. Eu ja estava naquele ponto e dessa vez queimei: ‘N&o vai nao;
diabo, qué que ha? Qué vocé quer, hem?’ Ela ficou parada na minha
frente, enfurecida como uma ong¢a: ‘Imbecil, vocé nunca chupou?’
(VILELA, 1979, p. 56)

MODULACOES ESPACIAIS

Refletindo acerca da amplitude e das propriedades da categoria do espaco, Carlos
Reis e Ana Cristina Lopes estipulam alguns parametros pelos quais se estende a questao
espacial:

O espaco constitui uma das mais importantes categorias da narrativa,
nao so6 pelas articulages funcionais que estabelece com as categorias
restantes, mas também pelas incidéncias semanticas que o caracterizam.
Entendido como dominio especifico da historia (v), 0 espago integra, em
primeira instancia, os componentes fisicos que servem de cenario ao
desenrolar da acdo (v) e a movimentacdo das personagens(v): cenarios
geogréficos, interiores, decoragdes, objetos etc.; em segunda instancia,
o conceito de espaco pode ser entendido em sentido translato, abarcando
entdo tanto as atmosferas sociais (espa¢o social) como até as
psicolégicas (espaco psicolégico). (REIS; LOPES, 1989, p. 204, grifo do
autor)

Como vemos, a categoria do espaco exerce forte influxo na constituicdo de uma

obra literaria, pois instala interagcdes com outros elementos constitutivos, reverbera na
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significacdo dos signos e se desdobra em atmosferas setoriais. Essa potencialidade
pode ser examinada, por exemplo, na acao reciproca entre espacgo e personagens.

As variacdes da constituicdo do espaco que ocorrem em O inferno é aqui mesmo
estdo vinculadas a progressdo da caracterizacdo e da percep¢do das personagens, e
aos desenvolvimentos da trama. Os espacos percorridos no romance de uma maneira
geral se atém a quatro grandes cidades, Belo Horizonte, Sdo Paulo, Santos e Brasilia, e
a cidade natal do protagonista no interior de Minas Gerais. Além disso, ha, também,
referéncias a zona rural do interior do estado do Acre (lembrancas de Bosco); a area
urbana de Recife e Olinda (recordac6es de Raimundo); e aos confins do interior brasileiro
(memodria de Tarcisio).

Em S&o Paulo, os principais espacos explorados no decorrer do romance séo: a
redacédo do jornal O Vespertino; diversos tipos de bares; as residéncias de funcionarios
do jornal; alguns restaurantes e lanchonetes; quartos de hotéis; uma praia em uma
galeria de pintura; um pequeno teatro; um hospital psiquiatrico; e uma floresta de
eucaliptos junto a uma rodovia. Em Belo Horizonte, o percurso dos espacos se limita a
rodoviaria, a casa do protagonista, ao jornal, a um bar e a casa do Lima (amigo de Edgar
e redator-chefe de um jornal). J& em Brasilia, as ruas da cidade, ao estadio, ao hotel, a
um bar, e a sucursal do jornal paulistano.

Desses espacos mencionados, exercem maior influéncia na determinacao das
personagens o espaco amplo da cidade de Sdo Paulo; o espaco circunscrito do jornal O
Vespertino; os bares. A relacdo com a capital paulista mantém-se estavel para algumas
personagens (seja de forma positiva ou negativa), ao passo que para outras decorre uma
modificacdo na apreciacao e na convivéncia. Heloisa (considera a cidade um lugar “frio”)
e Tarcisio, artista plastico (tem ojeriza ao carater cinza da cidade), mantém uma
apreciacdo negativa da cidade de S&o Paulo; enquanto Sandro (o Ultimo jornalista
mineiro que veio para O Vespertino antes de Edgar) altera sua apreciacéo da cidade de

algo positivo para alguma coisa insuportavel:

— Sao Paulo é outro mundo, Edgar; outro mundo. N&o tem jeito de dizer.
— [...] As pessoas, as coisas, tudo. Amizade?... Isso ndo existe, é tudo
mentira.

Eu ndo disse nada.

— Sabe qué que esse pessoal quer? Subir. Sé. E para isso eles fazem
tudo, mas tudo mesmo.
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N&o é s6 aqui no jornal, é a cidade inteira. Agora é que eu estou
descobrindo qué que é realmente S&o Paulo. Puxa, como eu estava
ingénuo; eu ndo sabia de nada, Edgar, nada. Agora é que eu estou vendo
como as coisas realmente séo. (VILELA, 1979, p. 30-48)

Heloisa e Tarcisio sucumbem aos tentaculos da cidade, e suas inaptiddes a
metropole de S&o Paulo ecoam no @mbito emocional e mental, respectivamente. Ja em
Sandro o movimento tem carater centrifugo, ou seja, a sua continua desilusédo pelo jornal
leva-o a rejeitar sistematicamente a cidade paulistana.

O espaco circunscrito do jornal O Vespertino, a partir do momento em que a
diegese insere Edgar no plano do discurso do romance, apresenta variagdes na dinamica
das personagens. Fatores como a disputas por cargos e funcdes, sobrecarga de trabalho,
intrigas amorosas, trapacas etc, configuram novas relacdes das personagens com o
jornal. Por exemplo, Henrique se transporta de um clima de otimismo para desolacéo;
Sandro se desloca de uma atitude proativa para uma percepg¢ado rancorosa do meio.
Osman Lins infere nesse clima perpetrado em personagens por conta de associacdes

espaciais de carater humano como a criagdo de uma atmosfera:

Diremos, finalizando, que a atmosfera, designagéo ligada a idéia de
espaco, sendo invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de
alegria, de exaltacdo, de violéncia etc. -, consiste em algo que envolve ou
penetra de maneira sutil as personagens, mas ndo decorre
necessariamente do espaco, embora surja com frequéncia como
emanacdo deste elemento, havendo mesmo casos em que 0 espaco
justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca. (LINS, 1976, p. 76)

Assim, as conjungdes de caréater abstrato como relagdes profissionais, afetivas e
de amizade conduzem a propiciacdo de determinadas atmosferas, muitas vezes,
superiores aos espacos fisicos. No entanto, a relacdo desenvolvida pelas personagens
nesse processo espacial pode variar. Ao contrario de Henrique e de Sandro, Edgar
também sofre o influxo dessa atmosfera, no entanto, sua compreensao da situacéo é
diversa nao partindo para a retracao das potencialidades, mas, para a busca de novas
relacbes espaciais em novos lugares. De configuracdo diferente esta a situacdo de
algumas personagens “imunes” a atmosfera de angustia e ardil, como, por exemplo, por
um lado, Raimundo e Lazdo (ja calejados na pratica da redacdo); e, por outro, Lara,
Nelinho e Marcelo (pactuarios de certo modus faciendi adotado no jornal).
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Por fim, os espacos dos bares. Esses espacos dispbem-se contiguos a acdes
anteriores realizadas em trabalhos no jornal, em encontros com amigos, em sequéncia
de viagens etc. Neles, dao-se conspiracdes, diversdes, esquecimento de si, revelagdes,
alienacdo, sexo, brigas, anulacdo, recomec¢o. Algumas situacbes de destaque no
romance decorrem nos mais diversos bares encontrados na narrativa, do boteco ao bar
sofisticado. Como por exemplo, a briga entre Giancarlo (repérter da policia) e Pires
(reporter da Local), e as revelacdes artisticas de Nelinho a Edgar.

Nesse caminho, destacamos o elemento da ambientacao, isto €, 0 modo pelo qual
o ambiente é construido pelos recursos adotados pela figura do narrador. Sobre a

diferenca entre espaco e ambientacdo, Antonio Dimas pontua:

Em outras palavras: na medida em que ndo se deve confundir espaco
com ambientacao, para efeitos de andlise, exige-se do leitor perspicacia
e familiaridade com a literatura para que o espaco puro e simples (o
guarto, a sala, a rua, o barzinho, a caverna, 0 armario etc) seja entrevisto
em um quadro de significagcdes mais complexos, participantes estes da

7

ambientacdo. Em outras palavras ainda: o espaco é denotado; a
ambientacdo é conotada. O primeiro é patente e explicito; o segundo é
subjacente e implicito. O primeiro contém dados de realidade que, numa
instancia posterior, podem alcancar uma dimenséo simbdlica. (DIMAS,
1987, p. 20)

Este recurso da ambientacdo pode ser utilizado de trés maneiras: a franca, a
reflexa e a dissimulada. Para ilustrarmos situacdes em que o ambiente € construido pelos
procedimentos da ambientacdo, destacamos fragmentos do romance em gue ocorre a
ambientacdo reflexa, isto é, a configuracdo por meio da visdo compartilhada das
personagens na narrativa. No capitulo Il, quando Edgar, Henrigue e Heloisa vao a uma
praia em Santos, da-se uma discordancia de interesses. Heloisa quer aproveitar ao
maximos as aguas do mar para se banhar, enquanto Henrique quer a praia somente
para ficar deitado e descansar. Ja Edgar no meio dessa divergéncia se encanta com 0s
lindos atributos fisicos de Heloisa. No entanto, o tempo meteoroldgico fecha e se inicia
uma chuva intermitente. Henrique fica contente com essa situagéo, causando desagrado

a Heloisa e mal-estar no grupo:
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O tempo mudara rapidamente: estava escuro e ameacador — era chuva
na certa. Tivemos sorte em vagar uma mesa: mal a ocupamos, a chuva
desabou.

[..] Pensei em olhar para Heloisa essa hora, mas nao tive coragem.
Houve entdo um sintomatico siléncio — nem ela nem eu falamos nada
durante algum tempo.

[...] Ela ndo Ihe deu importancia e voltou a olhar, com uma expresséo
chateada, para a chuva que batia com for¢a no asfalto. A praia estava
guase vazia, umas poucas pessoas continuavam la, indiferentes a chuva.
A conversa morreu e ficamos os trés a olhar para a chuva. Ela ndo
parou, nem estava com jeito de parar tdo cedo. (VILELA, 1979, p.93-95,
grifo nosso)

Nos fragmentos destacados tem-se a presenca da ambientacdo de tipo reflexa,
quer dizer, ocorre a construgdo de um ambiente de frustracdo entre as personagens que
pode ser evidenciado na percepc¢ao dos olhares, em especial, da personagem Heloisa.
Por conseguinte, os expedientes de selecdo dos momentos da diegese e de ampliacéo
do impacto das relacbes sociais reverberam exponencialmente na constituicdo do

universo ficcional.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste estudo foi procurado estabelecer associacdes entre algumas contribuicdes
tedricas e criticas sobre elementos constitutivos da narrativa, em especial, do narrador e
do espaco, para analise e interpretacdo do romance O inferno € aqui mesmo, de Luiz
Vilela. Durante a pesquisa, deu-se 0 exame de aspectos continuamente presentes nas
narrativas de Vilela, como por exemplo: a utilizacdo de poucos recursos descritivos; as
pequenas instrucdes indicativas as personagens (espécie de didascalias); a insercéo
guase imediata a agdo e ao dialogo; os momentos de equivaléncia entre a condicdo da
diegese e o plano do discurso; a proximidade com a linguagem do texto jornalistico; a
interseccdo com aspectos do género draméatico e o impasse entre as fronteiras da
verossimilhanca ficcional e do registro documental.

Quanto aos elementos constitutivos, destacamos: as relagdes de ordem e duragao
na categoria do tempo (com o0s recursos de prolepse e analepse e de cena e sumario);
a transformacéao intertextual no texto de Vilela; a disposicédo dos diferentes grupos de

personagens na narrativa e sua configuracdo aos dialogos; os desdobramentos da
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adocao do narrador autodiegético; e o aproveitamento ficcional das variagées espaciais
por meio da reverberacdo nas personagens e na configuracdo do ambiente e da
ambientacdo. Apos, foi possivel reiterar que a natureza, a configuracéo e os principios
que regem a producdo literaria do escritor Luiz Vilela se assentam numa poética da
concisao e, de outra parte, a sua cosmovisao transita entre o olhar direcionado pela
negatividade (um tanto quanto cético) e a apreciacdo das expansfes vitais do ser

humano.
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