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Resumo: Estabelecido em algumas contribuições teóricas e críticas dos estudos literários sobre tempo 
(GENETTE, 1979), personagem (ROSENFELD, 2002), narrador (REIS; LOPES, 1989; GINZBURG, 2012) 
e espaço (LINS, 1976), este artigo constitui-se da proposição de detectar parte dos elementos que 
contribuem para a criação do romance O inferno é aqui mesmo, de Luiz Vilela (1979), e de avaliar seus 
possíveis desdobramentos na dinâmica interna do universo ficcional. Em especial, são destacados: o 
elevado grau de ação recíproca entre a composição das personagens e a variação dos espaços; a 
extraordinária capacidade expressiva dos diálogos na configuração de momentos de tensão na narrativa; 
o contraste resultante da tendência a confluir o tipo de escrita e a divergir a visão de mundo entre a 
atividade jornalística e a prática literária.  
Palavras-chave: Luiz Vilela; romance; universo ficcional. 
 
Resumen: Establecido en algunas contribuciones teóricas y críticas de los estudios literarios acerca de  
tiempo (GENETTE, 1979), personaje (ROSENFELD, 2002), narrador (REIS; LOPES, 1989; GINZBURG, 
2012) y espacio (LINS, 1976), este artículo se constituye de la proposición de detectar parte de los 
elementos que contribuyen para la creación de la novela O inferno é aqui mesmo, de Luiz Vilela (1979), e 
de evaluar sus posibles desdoblamientos en la dinámica interna del universo ficcional. Especialmente, se 
destacan: el elevado grado de acción recíproca entre la composición de los personajes y la variación de 
los espacios; la extraordinaria capacidad expresiva de los diálogos en la configuración de momentos de 
tensión en la narrativa; el contraste resultante de la tendencia a confluir el tipo de escrita y a divergir la 
visión de mundo entre la actividad periodística y la práctica literaria.  
Palabras-clave: Luiz Vilela; novela; universo ficcional. 

 
 
INTRODUÇÃO 

 

Como te contar tudo o que houve? Te contar que o rapaz de talento 
foi, viu, e venceu, e agora não sabe o que fazer com isso, o que fazer 

consigo mesmo, o que fazer com as pessoas e com a vida. 
(Luiz Vilela)   

 

A literatura de ficção está disposta nos processos de desenvolvimento, 

prolongamento e subdivisão das formas principais do conto, da novela e do romance. 

Constituída pela propensão a se contar uma história, a literatura de ficção se caracteriza 

pela necessidade de se modelar e simular situações, e pela atribuição indireta de se 

refletir sobre a sociedade (COUTINHO, 1987). Os limites, os condicionamentos e as 

primazias a que está sujeito o universo ficcional podem servir de restrição ou de estímulo 
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ao processo de composição literária. Assim, por exemplo, os traços comuns entre 

gêneros literários e as afinidades entre distintas áreas de atividades profissionais 

funcionam umas vezes como empecilho à escrita, outras vezes como estímulo ao ato 

criativo.    

A natureza, a configuração e os princípios que regem a produção literária do 

escritor Luiz Vilela transitam por alguns espinhos próprios à investigação das relações e 

estruturas linguísticas dos textos criativos. Dentre as dificuldades a que está sujeita a 

poética de Vilela estão: a proximidade com a linguagem do texto jornalístico, a 

intersecção com aspectos do gênero dramático e o impasse entre as fronteiras da 

verossimilhança ficcional e do registro documental.  

O romance O inferno é aqui mesmo, publicado em 1979, denota partes dessa 

controvérsia ao ser situado como um tipo de narrativa designada Roman à clef. Quer 

dizer, essa obra capta em profundidade a situação difícil da discussão acerca dos 

predicados que deveriam ser inerentes ao texto ficcional e aqueles que poderiam ser 

excluídos. Massaud Moisés aponta a seguinte definição para Roman à clef (2004, p. 399): 

“Expressão francesa para designar romance ou novela com uma chave, ou seja, em que 

personagens e acontecimentos reais aparecem sob nomes fictícios”. Juntas a essa 

problemática estão presentes algumas obras já conhecidas da literatura brasileira, como 

Recordações do escrivão Isaias Caminha, de Lima Barreto (1995), e Chá das cinco com 

o vampiro, de Miguel Sanches Neto (2010). Nesses romances, pode-se tornar tentador 

sair à busca das chaves que movimentem as linguetas das fechaduras das situações 

contextuais, e perder o compasso da composição literária. Ou, de outra parte, pode-se, 

ultrapassando essa disposição, envolver-se no diálogo entre a seleção da diegese e os 

processos ficcionais. Reverberando a problemática das narrativas à chave, em seu 

estudo sobre a Função-autor, Pauliane Amaral pontua alguns procedimentos e temas da 

produção de Luiz Vilela:  

 

A respeito da relação de O inferno é aqui mesmo com os contos, novelas 

e outros romances que compõe a obra de Luiz Vilela, é notável que o livro 

contenha uma crítica ao jornalismo, tema recorrente da obra do escritor, 

e que a personagem narradora apresente uma natureza insular, 

característica presente em outras narrativas, além de outras marcas que 

formam a poética do escritor mineiro, como a retomada autobiográfica e 
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a crítica social, em especial à classe média brasileira feita, sobretudo, 

através do sarcasmo e da ironia. (AMARAL, 2013, p.114) 

 

Assim, no fragmento, salientam-se os desdobramentos que a literatura de ficção 

pode apontar, como a apreciação crítica de atividades profissionais e de camadas sociais; 

o exame acerca da elaboração de personagens; e a utilização de reminiscências 

autobiográficas.  

Com o intuito de evidenciar as bases que dão sustentação ao romance, este artigo 

procura estabelecer vínculos de solidariedade entre os elementos constitutivos da 

narrativa e o arcabouço crítico que as escolhas adotadas evidenciam. Nesse sentido, 

propomos um levantamento e interpretação dos procedimentos à luz da dinâmica 

ficcional de composição, ou seja, um estudo que avalie a importância da progressão das 

nuances que se articulam no romance na superação da dicotomia entre ficção e 

documento.  

 

ASPECTOS DISTINTIVOS 

  

O romance O inferno é aqui mesmo vem a público em 1979, no entanto, os 

acontecimentos relacionados aos lances narrativos se vinculam ao ano de 1968, quando 

Luiz Vilela desempenhou temporariamente trabalhos no Jornal da Tarde em São Paulo. 

Contextualmente, o livro se insere nos momentos anteriores ao recrudescimento da 

ditadura militar, isto é, está fixado no período anterior à edição do AI-5 (Blogue GPLV, 

2016). No plano dos costumes e das expressões culturais, o romance se situa numa 

etapa de início de liberação sexual e de expansão da música popular.  

No universo ficcional, a narrativa expõe a proposição do protagonista Edgar de 

partir da capital mineira, Belo Horizonte, para a capital paulista a fim de experimentar o 

anseio por coisas novas. Assim, Edgar começa a trabalhar na redação do jornal O 

Vespertino numa redação repleta de focas, repórteres, redatores e copidesques.   

O romance é dividido em cinco capítulos e possui um total de 224 páginas.  Os 

capítulos possuem em torno de quarenta a cinquenta páginas, com exceção do último 

capítulo, com cerca de vinte e poucas páginas. No primeiro capítulo é relatado o início 

da jornada do protagonista, como repórter numa matéria em São Paulo para um jornal 

de Belo Horizonte, passando pelo começo dos trabalhos no jornal O Vespertino até a 
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contratação definitiva e uma pequena desilusão com o ofício de jornalista. No capítulo 

dois é disposto o percurso que vai da rotina e normalização do trabalho no jornal, passa 

pela necessidade da realização dos plantões e serões na redação, pela irrupção da 

rebeldia diante do descaso aos funcionários, até a insatisfação e o desânimo.  O capítulo 

três retribui o desalento do protagonista com o surgimento da bela repórter Vanessa. 

Porém, esse prêmio vem associado à vacuidade de um constante cortejo da redação em 

cima da linda jornalista. Além disso, o prestígio de Edgar junto ao jornal cresce após uma 

cobertura de um festival de música popular em Brasília. O quarto capítulo evidencia a 

paixão e decepção que o protagonista começa a desenvolver por Vanessa; um Natal 

melancólico, e um breve passeio em Belo Horizonte. No último capítulo, dá-se uma 

mudança na situação, e Edgar se relaciona amorosamente com Vanessa. Em seguida, 

Edgar pede demissão do jornal e, ao final, Vanessa morre em desastre de automóvel.  

A interação entre a diegese e a estrutura narrativa pode ser observada, por 

exemplo, nas relações de duração e de ordem (GENETTE, 1979). Em relação à 

vinculação da duração, no romance, são alternados fragmentos de sumário e de cena.  

Para o primeiro procedimento, destacamos o trecho a seguir:  

 

Chegava no hotel, pegava a chave do balcão, subia no elevador, entrava 

no quarto, mijava, puxava as cortinas, punha o pijama e caía na cama; 

dormia logo e pesadamente, acordando no começo da tarde. Tomava um 

banho, punha a roupa, descia no elevador, entregava a chave, saía, 

comia e bebia alguma coisa num bar, chegava no jornal e começava a 

trabalhar, indo até a outra madrugada. (VILELA, 1979, p. 62-63) 

 

Vemos no excerto a propensão para a repetição da rotina monótona em 

momentos de desânimo e desalento do protagonista em relação aos trabalhos na 

redação do jornal. Por outro lado, a predominância da utilização da cena evidencia a 

articulação de vários momentos de tensão na narrativa, como neste diálogo entre Edgar 

e Marcelo, editor de Arte: 

 

– Onde você vai? 

– Embora. 

– Embora? Mas ainda temos uma porção de coisas pra fazer, olha aqui 

– e pegou uma papelada que estava na mesa. 

– Eu vou embora – tornei a dizer. – Te entreguei a minha matéria, agora 

já vou. (VILELA, 1979, p. 63) 
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Para a relação entre a ordem dos acontecimentos na diegese e a disposição no 

romance, além da condução normal da narrativa são adotados os recursos de analepse 

e prolepse (GENETTE, 1979). Respectivamente, no romance, são utilizados recuos e 

avanços no andamento narrativo. Situações de evocação de eventos já passados podem 

ser vistas em momentos em que o protagonista desenvolve um laço afetivo maior com 

as demais personagens, como nas conversas com Bosco, repórter da Arte (VILELA, 

1979, p.71-73), ou com Joaquim, repórter do Esporte (VILELA, 1979, p. 56-57). De outra 

parte, as prolepses ocorrem ao anteciparem determinados eventos no romance, como 

nos trechos a seguir: 

 

No começo fiquei meio aturdido: era uma sala imensa (mais tarde veria 

que não era tão grande assim), intensamente iluminada de luz 

fluorescente, com uma porção de mesas, gente batendo máquina, 

conversando, andando.  

[...] Janeiro estava realmente próximo, mais algumas semanas e 

estaríamos nele, no novo ano. Mas nem eu nem ninguém veria as 

modificações de Henrique. (VILELA, 1979, p. 11-185) 

 

 Nesses fragmentos a antecipação obedece a um caráter de desalento em relação 

às perspectivas quanto ao trabalho na redação do jornal. Entretanto, prolepses mais sutis 

e refinadas se dão por meio de pequenas indicações no decorrer do romance. Para 

ilustrar, podemos apontar: a associação entre um acidente de carro que ocorre 

discretamente no capítulo 1, na página 55 (VILELA, 1979), e a morte de Vanessa por 

acidente automobilístico que acontece no capítulo 5, na página 224 (VILELA, 1979); e a 

antecipação da tempestade que vai se abater na vida de Henrique, repórter amigo de 

Edgar, no capítulo quatro, na página 187 (VILELA, 1979), com a sua fala displicente no 

capítulo dois: 

 

– Console-se, é como na vida mesmo: muitas vezes a tempestade chega 

de repente, sem que possamos prever. Achamos que é tempo bom e já 

as nuvens estão se formando no céu, bem em cima de nossas cabeças; 

e quando menos se espera, uma tempestade desaba. (VILELA, 1979, 

p.93) 
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 Nesses dois exemplos, vemos, assim, situações que preparam discretamente o 

leitor para eventos de maior porte que surgirão no decorrer da narrativa. 

 Papel de fundamental importância na construção de O inferno é aqui mesmo é 

dado ao diálogo com outros textos, isto é, à constituição da intertextualidade no 

desenvolvimento do romance. Nessa vereda, Julia Kristeva discorre sobre a 

sobreposição de textos numa obra literária, destacando, nesse processo, o proveito 

resultante da associação entre estrutura literária e o âmbito cultural, e adequação entre 

a evolução e os estágios linguísticos: 

 

[...] todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é 

absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 

intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética 

se vê como pelo menos dupla. 

Assim, o estatuto da palavra como unidade minimal do texto revela-se 

como o mediador que liga o modelo estrutural ao ambiente cultural 

(histórico), assim como o regulador da mutação da diacronia em sincronia 

(em estrutura literária). (KRISTEVA, 1974, p.64, grifo do autor)  

 

 Nesse romance de Luiz Vilela vários intertextos se dispõem. São alusões aos 

universos do cinema (Humphrey Bogart, Nosferatu, Marcelo Mastroianni, Eisenstein), da 

música, da política, da filosofia e, principalmente, da literatura. Em conversas do 

protagonista com os personagens Raimundo, editor da Local, e Nelinho, um dos 

mandachuvas do jornal, constata-se uma aproximação das atividades literárias e 

jornalísticas. Raimundo é fã das novelas de Rex Stout e dos grandes nomes da chamada 

literatura policial (Hammet, Chandler, Wallace, Ambler, Simenon, Gardner). Já Nelinho 

nutre uma paixão por teatro de bonecos e por dramaturgos como Shakespeare, Calderón, 

Pirandello e Shaw. 

Uma possibilidade de diálogo intertextual ocorre também no título do romance de 

Vilela, pois, pode-se inferir uma transformação de uma frase consagrada de um texto 

dramático de Jean-Paul Sartre (2007), Huis clos (Entre quatro paredes, em português): 

“O inferno são os outros”. No texto francês, a frase decorre da forte carga da filosofia 

existencialista nas proposições de Sartre frente ao engajamento pela liberdade. Ao 

passo que, no texto de Vilela, o protagonista atravessa a noite em seus pensamentos: 
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Aquela noite custei a dormir; não sentia a menor necessidade de dormir; 

parecia-me mesmo que jamais voltaria a dormir como antes. Minha 

cabeça estava mais acesa do que nunca, pensando sem parar. Uma das 

coisas que eu pensei foi sobre o inferno. Eu já não tinha mais religião e 

fazia tempo que eu não pensava mais nessas coisas. Àquela hora eu 

pensei. Eu pensei: o céu eu sei que não existe, mas o inferno eu sei: o 

inferno existe — o inferno é aqui mesmo. Só que ele não era como 

ensinavam: no inferno não havia fogo; ao contrário: o inferno era frio, 

terrivelmente frio; e não havia também choro, nem rilhar de dentes, nem 

gritos; havia silêncio e imobilidade: o inferno era totalmente silencioso e 

pavorosamente imóvel. O inferno era parecido com a morte. (VILELA, 

1979, p. 155) 

 

 Desalentado com as perspectivas em São Paulo e com a indiferença de Vanessa, 

Edgar lucubra acerca do inferno terrestre: frieza, mutismo, imobilidade; grandes 

paradoxos das metrópoles, famosas por seu apelo, barulho e velocidade.    

 

PERSONA GRATA 

 

 A composição das personagens em O inferno é aqui mesmo se assenta sobre 

imperativos que, simultaneamente, possibilitam a limitação e a expansão de suas 

configurações, dentre eles: os poucos recursos descritivos; as pequenas instruções 

indicativas às personagens; a inserção quase imediata à ação e ao diálogo; os momentos 

de equivalência entre a condição da diegese e o plano do discurso. Baseado nessas 

premissas, o texto de Vilela não dispõe tempo extra para realizar uma configuração das 

características das personagens. Em Inferno, num plano mais homogêneo estão figuras 

nomeadas de forma breve [uma menina (bar, hotel); rapaz magrinho e cabeludo; uma 

menina (festa); o “rapaz de Botucatu”; a loirinha de cabelo curto (festa); uma ruiva muito 

bonitinha (bar); o gordinho (dono de barzinho); um crioulo (freguês); mulher do Lima; filha 

do Lima; amigo de Tarcísio etc]. Num patamar um pouco diferenciado estão as 

personagens em dois grupos: os jornalistas de Belo Horizonte e os jornalistas, 

funcionários e familiares de São Paulo. Nesse segundo grande grupo, as personagens 

de mais destaque são realçadas por algumas caracterizações, como no caso de 

Raimundo (VILELA, 1979, p.180: “[...] que era tão sólido, independente, e rigoroso, [...]”), 

mas, principalmente, pelo seu desempenho e pela torrente dos diálogos, por exemplo, 

na conversa com o novato Lucimar:  
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– Não vai me dizer que você nunca viu um morto? 

– Já, respondeu Lucimar, numa voz débil: – mas assim, uma porção de 

meninos... 

– Morto é tudo a mesma coisa: qual a diferença entre um adulto e um 

menino?  

– Certo; mas as mães... 

– As mães? Porra, mas as mães são exatamente o melhor da festa, elas 

é que vão dar o clima da reportagem, não percebeu isso ainda? (VILELA, 

1979, p.183) 

  

 Assim, impossibilitado de registrar mais detalhes acerca das personagens, esse 

romance, por conta do tipo de fatura textual, abre mão de processos cognitivos, como 

classificação e reconhecimento. Nesse sentido, Anatol Rosenfeld disserta sobre o 

grande contraste entre a realidade e a sua apreensão: 

 

A diferença profunda entre a realidade e as objectualidades puramente 

intencionais – imaginárias ou não, de um escrito, quadro, foto 

apresentação teatral etc – reside no fato de que as últimas nunca 

alcançam a determinação completa da primeira. As pessoas reais, assim 

como todos os objetos reais, são totalmente determinadas, 

apresentando-se como unidades concretas, integradas de uma infinidade 

de predicados, dos quais somente alguns podem ser ‘colhidos’ e 

‘retirados’ por meio de operações cognoscitivas especiais. Tais 

operações são sempre finitas, não podendo por isso nunca esgotar a 

multiplicidade infinita do ser real, individual, que é ‘inefável’. Isso se refere 

naturalmente em particular a seres humanos, seres psicofísicos, seres 

espirituais, que se desenvolvem e atuam. A nossa visão da realidade em 

geral, e em particular dos seres humanos individuais é extremamente 

fragmentária e limitada. (ROSENFELD, 2002, p. 32) 

 

Uma das características marcantes dos textos de Luiz Vilela é o grande número 

de diálogos nas suas narrativas; e, decorrente disso, uma reconfiguração dos atributos 

das personagens: mais próximos do leitor, mais vulneráveis às ciladas do cotidiano. 

Anatol Rosenfeld pontua a feição inescapável das falas nos gêneros literários: 

 

[...] as personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem mais 

completo do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou procuram 

disfarçar a sua opinião verdadeira. O próprio disfarce costuma patentear 

o seu cunho de disfarce. Esta ‘franqueza’ quase total e essa 
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transparência do próprio disfarce (pense-se no aparte teatral) são índices 

evidentes da onisciência ficcional. (ROSENFELD, 2002, p. 29) 

 

 No romance, podemos exemplificar esse índice de “franqueza” no momento em 

que Edgar retorna de Brasília após fazer a cobertura de uma festival de música popular 

e, no bar, recebe os cumprimentos dos colegas de redação do jornal. No entanto, a sua 

maior surpresa se dá pela constatação da maneira pela qual ocorreu a “censura” da sua 

segunda reportagem: 

 

– Puxa, nego, aperte os ossos; estava do caralho sua reportagem; pena 

que aquele cagão tenha fodido a melhor parte.  

[...] 

– Nelinho? 

– Claro. 

– Ele me disse que foi a censura. 

– Censura? ... – Lazão fez uma cara de espanto: – ele te disse isso?... 

– Disse. 

Abanou a cabeça:  

– Vou te dizer: cada vez me dá mais nojo trabalhar nesse jornal... (VILELA, 

1979, p.139)  

 

Nesse diálogo entre Edgar e Lazão (editor do Esporte) não há espaço para uma 

dissimulação, pois a adoção de frases curtas, o uso acentuado de gírias e a presença 

do clima despojado do bar inviabilizam um afastamento desleal.  

Situadas num contexto de liberação dos costumes e de contraposição às 

personagens masculinas, as personagens femininas desempenham uma atuação 

bastante acentuada no romance, no plano da tomada de atitude em relação ao desejo 

sexual; destacam-se Heloísa, esposa de Henrique, e Vanessa, repórter da Local. 

Vanessa, bela, fugaz e cobiçada, muitas vezes, funciona como metonímia da cidade de 

São Paulo. Ademais dos jornalistas incumbidos da realização das reportagens do jornal, 

dispõem-se os membros do jornal responsáveis pelos bastidores administrativos da 

empresa: Lara, Nelinho e Marcelo. São caracterizados, muitas vezes, como personagens 

insondáveis e ambíguas, e, algumas vezes, imprevisíveis.  

Por fim, Edgar, além de exercer as ações como protagonista do romance, 

evidencia-se também pelo atributo de narrador, qualificado a exercer o seu filtro afetivo 
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e a efetuar a seleção do material narrativo. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes sobre 

narrador: 

 

A expressão narrador autodiegético [...] designa a entidade responsável 

por uma situação ou atitude narrativa específica: aquela em que o 

narrador da história relata as suas próprias experiências como 

personagem central dessa história. Essa atitude narrativa (distinta da que 

caracteriza o narrador homodiegético (v.) e, mais radicalmente ainda, da 

que é própria do narrador heterodiegético (v)) arrasta importantes 

consequências semânticas e pragmáticas, decorrentes do modo como o 

narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o 

tempo, manipula diversos tipos de distância, etc [...]. (REIS; LOPES, 1989, 

p. 118, grifo do autor)  

 

Assim, enquanto uma entidade responsável pela transmissão dos acontecimentos 

e habilitado a manejar os recursos e procedimentos narrativos, o narrador autodiegético 

situa-se como uma criatura intermediária entre as demais personagens e a figura do 

leitor. Não obstante, a escolha do perfil do narrador autodiegético pode ser limitada ao 

seu poder de visão e às determinações de sua mundividência. Nesse caminho, a 

limitação do alcance do narrador se estreita por meio do desconhecimento de vários 

fatos sobre outras personagens e da opção por uma cosmovisão direcionada pela 

negatividade, conforme assevera Jaime Ginzburg:  

 

É comum encontrar na narrativa brasileira contemporânea a constituição 

de imagens da vida humana pautadas pela negatividade, em que as 

limitações e as dificuldades de personagens prevalecem com relação à 

possibilidade de controlar a própria existência e determinar seu sentido. 

(GINZBURG, 2012, p. 200) 

 

 No caso do narrador protagonista, Edgar, além da delimitação do seu alcance 

visual e informativo sobre o universo das demais personagens, irrompe um impasse por 

meio do conflito entre os paradigmas de liberdade de vivência e de escrita e os padrões 

de submissão aos ditames do funcionamento da engrenagem jornalística2.  

                                                             
2 Apesar do romance O inferno é aqui mesmo ser apontado como Roman à clef, a dimensão individual de 
escritor de Luiz Vilela (já contista) não vem à baila durante as ações desenvolvidas na narrativa. Porém, 
pode-se dizer que ocorre certa confluência na cosmovisão do protagonista com a do autor.  
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Contrapondo o caráter indagativo de Edgar, situam-se alguns narradores 

homodiegéticos circunstanciais, como Bosco e Joaquim. Bosco rememora com a 

nostalgia do passado as lembranças da infância e da adolescência no Acre. Já Joaquim 

possibilita a revelação de um elemento de transição entre gerações que ainda não sabem 

ao certo quais são os contornos da nova liberdade sexual, advinda dos avanços dos 

métodos contraceptivos, das lutas pela ampliação dos direitos da mulher e das 

mudanças de comportamentos: 

 

– Calma, ainda não acabou não: agora é que vem o melhor. Chegamos 

lá no meu apartamento, batemos um papo, e tal, aí tiramos a roupa e eu 

fui direto atrás. Ela me afastou; falei: ‘Quê que há agora?’ ela estava puta 

de raiva. ‘Quê que foi?’, perguntei. ‘Eu vou embora’, ela falou e foi pegar 

as roupas. Eu já estava naquele ponto e dessa vez queimei: ‘Não vai não; 

diabo, quê que há? Quê você quer, hem?’ Ela ficou parada na minha 

frente, enfurecida como uma onça: ‘Imbecil, você nunca chupou?’ 

(VILELA, 1979, p. 56) 

 

MODULAÇÕES ESPACIAIS 

 

Refletindo acerca da amplitude e das propriedades da categoria do espaço, Carlos 

Reis e Ana Cristina Lopes estipulam alguns parâmetros pelos quais se estende a questão 

espacial:  

 

O espaço constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, 

não só pelas articulações funcionais que estabelece com as categorias 

restantes, mas também pelas incidências semânticas que o caracterizam. 

Entendido como domínio específico da história (v), o espaço integra, em 

primeira instância, os componentes físicos que servem de cenário ao 

desenrolar da ação (v) e à movimentação das personagens(v): cenários 

geográficos, interiores, decorações, objetos etc.; em segunda instância, 

o conceito de espaço pode ser entendido em sentido translato, abarcando 

então tanto as atmosferas sociais (espaço social) como até as 

psicológicas (espaço psicológico). (REIS; LOPES, 1989, p. 204, grifo do 

autor) 

 

Como vemos, a categoria do espaço exerce forte influxo na constituição de uma 

obra literária, pois instala interações com outros elementos constitutivos, reverbera na 
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significação dos signos e se desdobra em atmosferas setoriais. Essa potencialidade 

pode ser examinada, por exemplo, na ação recíproca entre espaço e personagens.  

As variações da constituição do espaço que ocorrem em O inferno é aqui mesmo 

estão vinculadas à progressão da caracterização e da percepção das personagens, e 

aos desenvolvimentos da trama. Os espaços percorridos no romance de uma maneira 

geral se atêm a quatro grandes cidades, Belo Horizonte, São Paulo, Santos e Brasília, e 

à cidade natal do protagonista no interior de Minas Gerais. Além disso, há, também, 

referências à zona rural do interior do estado do Acre (lembranças de Bosco); à área 

urbana de Recife e Olinda (recordações de Raimundo); e aos confins do interior brasileiro 

(memória de Tarcísio).  

Em São Paulo, os principais espaços explorados no decorrer do romance são: a 

redação do jornal O Vespertino; diversos tipos de bares; as residências de funcionários 

do jornal; alguns restaurantes e lanchonetes; quartos de hotéis; uma praia em uma 

galeria de pintura; um pequeno teatro; um hospital psiquiátrico; e uma floresta de 

eucaliptos junto a uma rodovia. Em Belo Horizonte, o percurso dos espaços se limita à 

rodoviária, à casa do protagonista, ao jornal, a um bar e à casa do Lima (amigo de Edgar 

e redator-chefe de um jornal). Já em Brasília, às ruas da cidade, ao estádio, ao hotel, a 

um bar, e à sucursal do jornal paulistano. 

Desses espaços mencionados, exercem maior influência na determinação das 

personagens o espaço amplo da cidade de São Paulo; o espaço circunscrito do jornal O 

Vespertino; os bares. A relação com a capital paulista mantém-se estável para algumas 

personagens (seja de forma positiva ou negativa), ao passo que para outras decorre uma 

modificação na apreciação e na convivência. Heloísa (considera a cidade um lugar “frio”) 

e Tarcísio, artista plástico (tem ojeriza ao caráter cinza da cidade), mantêm uma 

apreciação negativa da cidade de São Paulo; enquanto Sandro (o último jornalista 

mineiro que veio para O Vespertino antes de Edgar) altera sua apreciação da cidade de 

algo positivo para alguma coisa insuportável:  

 

— São Paulo é outro mundo, Edgar; outro mundo. Não tem jeito de dizer.  

— [...] As pessoas, as coisas, tudo. Amizade?... Isso não existe, é tudo 

mentira. 

Eu não disse nada. 

— Sabe quê que esse pessoal quer? Subir. Só. E para isso eles fazem 

tudo, mas tudo mesmo.  
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Não é só aqui no jornal, é a cidade inteira. Agora é que eu estou 

descobrindo quê que é realmente São Paulo. Puxa, como eu estava 

ingênuo; eu não sabia de nada, Edgar, nada. Agora é que eu estou vendo 

como as coisas realmente são. (VILELA, 1979, p. 30-48) 

 

 Heloísa e Tarcísio sucumbem aos tentáculos da cidade, e suas inaptidões à 

metrópole de São Paulo ecoam no âmbito emocional e mental, respectivamente. Já em 

Sandro o movimento tem caráter centrífugo, ou seja, a sua contínua desilusão pelo jornal 

leva-o a rejeitar sistematicamente a cidade paulistana.    

 O espaço circunscrito do jornal O Vespertino, a partir do momento em que a 

diegese insere Edgar no plano do discurso do romance, apresenta variações na dinâmica 

das personagens. Fatores como a disputas por cargos e funções, sobrecarga de trabalho, 

intrigas amorosas, trapaças etc, configuram novas relações das personagens com o 

jornal. Por exemplo, Henrique se transporta de um clima de otimismo para desolação; 

Sandro se desloca de uma atitude proativa para uma percepção rancorosa do meio. 

Osman Lins infere nesse clima perpetrado em personagens por conta de associações 

espaciais de caráter humano como a criação de uma atmosfera: 

 

Diremos, finalizando, que a atmosfera, designação ligada à idéia de 

espaço, sendo invariavelmente de caráter abstrato – de angústia, de 

alegria, de exaltação, de violência etc. -, consiste em algo que envolve ou 

penetra de maneira sutil as personagens, mas não decorre 

necessariamente do espaço, embora surja com frequência como 

emanação deste elemento, havendo mesmo casos em que o espaço 

justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca. (LINS, 1976, p. 76)  

 

 Assim, as conjunções de caráter abstrato como relações profissionais, afetivas e 

de amizade conduzem a propiciação de determinadas atmosferas, muitas vezes, 

superiores aos espaços físicos. No entanto, a relação desenvolvida pelas personagens 

nesse processo espacial pode variar. Ao contrário de Henrique e de Sandro, Edgar 

também sofre o influxo dessa atmosfera, no entanto, sua compreensão da situação é 

diversa não partindo para a retração das potencialidades, mas, para a busca de novas 

relações espaciais em novos lugares. De configuração diferente está a situação de 

algumas personagens “imunes” à atmosfera de angústia e ardil, como, por exemplo, por 

um lado, Raimundo e Lazão (já calejados na prática da redação); e, por outro, Lara, 

Nelinho e Marcelo (pactuários de certo modus faciendi adotado no jornal). 
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 Por fim, os espaços dos bares. Esses espaços dispõem-se contíguos a ações 

anteriores realizadas em trabalhos no jornal, em encontros com amigos, em sequência 

de viagens etc. Neles, dão-se conspirações, diversões, esquecimento de si, revelações, 

alienação, sexo, brigas, anulação, recomeço. Algumas situações de destaque no 

romance decorrem nos mais diversos bares encontrados na narrativa, do boteco ao bar 

sofisticado. Como por exemplo, a briga entre Giancarlo (repórter da polícia) e Pires 

(repórter da Local), e as revelações artísticas de Nelinho a Edgar.  

 Nesse caminho, destacamos o elemento da ambientação, isto é, o modo pelo qual 

o ambiente é construído pelos recursos adotados pela figura do narrador. Sobre a 

diferença entre espaço e ambientação, Antonio Dimas pontua:  

 

Em outras palavras: na medida em que não se deve confundir espaço 

com ambientação, para efeitos de análise, exige-se do leitor perspicácia 

e familiaridade com a literatura para que o espaço puro e simples (o 

quarto, a sala, a rua, o barzinho, a caverna, o armário etc) seja entrevisto 

em um quadro de significações mais complexos, participantes estes da 

ambientação. Em outras palavras ainda: o espaço é denotado; a 

ambientação é conotada. O primeiro é patente e explícito; o segundo é 

subjacente e implícito. O primeiro contém dados de realidade que, numa 

instância posterior, podem alcançar uma dimensão simbólica. (DIMAS, 

1987, p. 20) 

 

Este recurso da ambientação pode ser utilizado de três maneiras: a franca, a 

reflexa e a dissimulada. Para ilustrarmos situações em que o ambiente é construído pelos 

procedimentos da ambientação, destacamos fragmentos do romance em que ocorre a 

ambientação reflexa, isto é, a configuração por meio da visão compartilhada das 

personagens na narrativa.  No capítulo II, quando Edgar, Henrique e Heloísa vão a uma 

praia em Santos, dá-se uma discordância de interesses. Heloísa quer aproveitar ao 

máximos as águas do mar para se banhar, enquanto Henrique quer a praia somente 

para ficar deitado e descansar. Já Edgar no meio dessa divergência se encanta com os 

lindos atributos físicos de Heloísa. No entanto, o tempo meteorológico fecha e se inicia 

uma chuva intermitente. Henrique fica contente com essa situação, causando desagrado 

à Heloísa e mal-estar no grupo:  
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O tempo mudara rapidamente: estava escuro e ameaçador – era chuva 

na certa. Tivemos sorte em vagar uma mesa: mal a ocupamos, a chuva 

desabou.  

[..] Pensei em olhar para Heloísa essa hora, mas não tive coragem. 

Houve então um sintomático silêncio – nem ela nem eu falamos nada 

durante algum tempo.  

[...] Ela não lhe deu importância e voltou a olhar, com uma expressão 

chateada, para a chuva que batia com força no asfalto. A praia estava 

quase vazia, umas poucas pessoas continuavam lá, indiferentes à chuva.  

A conversa morreu e ficamos os três a olhar para a chuva. Ela não 

parou, nem estava com jeito de parar tão cedo. (VILELA, 1979, p.93-95, 

grifo nosso) 

  

Nos fragmentos destacados tem-se a presença da ambientação de tipo reflexa, 

quer dizer, ocorre a construção de um ambiente de frustração entre as personagens que 

pode ser evidenciado na percepção dos olhares, em especial, da personagem Heloísa. 

Por conseguinte, os expedientes de seleção dos momentos da diegese e de ampliação 

do impacto das relações sociais reverberam exponencialmente na constituição do 

universo ficcional.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste estudo foi procurado estabelecer associações entre algumas contribuições 

teóricas e críticas sobre elementos constitutivos da narrativa, em especial, do narrador e 

do espaço, para análise e interpretação do romance O inferno é aqui mesmo, de Luiz 

Vilela. Durante a pesquisa, deu-se o exame de aspectos continuamente presentes nas 

narrativas de Vilela, como por exemplo: a utilização de poucos recursos descritivos; as 

pequenas instruções indicativas às personagens (espécie de didascálias); a inserção 

quase imediata à ação e ao diálogo; os momentos de equivalência entre a condição da 

diegese e o plano do discurso; a proximidade com a linguagem do texto jornalístico; a 

intersecção com aspectos do gênero dramático e o impasse entre as fronteiras da 

verossimilhança ficcional e do registro documental.  

 Quanto aos elementos constitutivos, destacamos: as relações de ordem e duração 

na categoria do tempo (com os recursos de prolepse e analepse e de cena e sumário); 

a transformação intertextual no texto de Vilela; a disposição dos diferentes grupos de 

personagens na narrativa e sua configuração aos diálogos; os desdobramentos da 
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adoção do narrador autodiegético; e o aproveitamento ficcional das variações espaciais 

por meio da reverberação nas personagens e na configuração do ambiente e da 

ambientação. Após, foi possível reiterar que a natureza, a configuração e os princípios 

que regem a produção literária do escritor Luiz Vilela se assentam numa poética da 

concisão e, de outra parte, a sua cosmovisão transita entre o olhar direcionado pela 

negatividade (um tanto quanto cético) e a apreciação das expansões vitais do ser 

humano. 
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