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Resumo: O presente artigo tem por objetivo elaborar uma discussão referente ao romance Carvão 
animal (2011), de autoria de Ana Paula Maio. Partindo da presença marcante de dois dos principais 
personagens (Ernesto Wesley e Ronivon), intenta-se conferir a esse trabalho uma análise das noções de 
“absurdo” e “liberdade”. Para tanto, buscaremos algumas considerações desenvolvidas por filósofos 
como Albert Camus (2014) e Jean-Paul Sartre (1984), consubstanciando tais questões com aquela 
lançada na apresentação de “Carvão animal” no que concerne ao caráter do ser humano e ao meio em 
que se encontra, sinalizando as personagens citadas como sujeitos a serem pensados dentro das 
possibilidades teóricas. 
Palavras-chave: Ana Paula Maio; Carvão animal; absurdo; liberdade. 
 
Abstract: The present paper aims to elaborate a discussion regarding the novel Carvão animal (2011), 
written by Ana Paula Maio. By analyzing the remarkable presence of the two main characters (Ernesto 
Wesley and Ronivon), we attempt to bring to this work a reflection of the notions of “absurdity” and 
“freedom”. For this purpose, we are going to deal with the theories by Albert Camus (2014) and Jean-
Paul Sartre (1984), with respect to the character of the human being and the environment in which he 
lives, signaling both mentioned characters as subjects to be thought within the theoretical possibilities.  
Keywords: Ana Paula Maia; Carvão animal; absurdity; freedom. 
 

Introdução 

 

eu sou como eu sou 
pronome 
pessoal intransferível 
do homem que iniciei na medida do impossível 
 
eu sou como eu sou 
agora 
sem grandes segredo dantes 
sem novos secretos dentes 
nesta hora 
 
eu sou como eu sou  
presente 
desferrolhado indecente  
feito um pedaço de mim 
 
eu sou como eu sou 
vidente 
e vivo tranquilamente 
todas as horas do fim. 
(Torquato Neto) 

                                                             
1 Mestranda em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG). Professora substituta do 
Instituto Federal do Rio Grande do Sul (IFRS). E-mail: ndapuzzo@gmail.com. 
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Especificado enquanto o último livro da trilogia “A saga dos brutos”, Ana Paula 

Maia expressa a seu/sua leitor/a que Carvão animal, da mesma forma que Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos (2009) e O trabalho sujo dos outros (2009)2, teve por 

objetivo “expor como o caráter do ser humano pode ser moldado pelo trabalho que 

executa”, além de ponderar “como o meio intervém na construção das identidades e 

como essas identidades modificam o meio” (MAIA, 2011, s/p). 

Partindo do título dado à saga, interessa introduzir um apontamento referente ao 

significado do termo “bruto”, uma vez que abrange diferentes especificações e auxilia 

para o início de uma reflexão acerca da obra como um todo. Segundo o dicionário 

“dicio online”3, o signo “bruto” pode ser compreendido como:  

 

adj. Que continua no estado natural; que não foi trabalhado nem polido: 

matéria bruta, diamante bruto. / Não refinado: petróleo bruto. / Fig. 

Vulgar, grosseiro; tosco; violento, selvagem. / S.m. Fig. Indivíduo brutal, 

agressivo, violento. // Peso bruto, o que compreende o da embalagem. 

// Preço bruto, preço total, sem desconto. / S.m. Animal irracional.  

 

Pensando a narrativa de Maia e a adjetivação dada aos personagens enquanto 

“brutos”, fica em pauta a tentativa de aproximação dessa qualificação aos significados 

encontrados. A “brutalidade” das personagens se resumiria à violência, grosseria e 

suposta “selvageria”, ou essa brutalidade carrega um senso crítico de rebaixamento do 

homem trabalhador à animalidade e ao seu “estado natural” anterior às “normas 

civilizatórias”? A brutalidade seria intrínseca ao trabalho realizado pelas personagens 

ou ela é uma noção construída dentro do imaginário dual (selvagem x civilizado) de 

grande parte de nós, leitores/as? Fica um tanto opaca a sinalização do termo “bruto”, 

uma vez que este pode ser compreendido a partir de uma qualificação tanto das 

personagens e seus trabalhos (bombeiro, cremador, minerador) ou mesmo do receptor 

inserido em uma dada cultura “civilizada”. Por fim, para além dessa dualidade, é 

possível pensar também que a qualificação de tais personagens enquanto “brutos” 

seria uma tentativa de sinalização da necessidade de criação de pessoas capacitadas 

                                                             
2 Os dois títulos citados encontram-se em um livro, denominado Entre rinhas de cachorros e porcos 
abatidos, que dá nome à primeira novela. 
3 O dicionário consultado pode ser encontrado em forma de aplicativo para smartphones ou através do 
site www.dicio.com.br.  
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– dispostas – ao trabalho considerado bruto, remetendo a brutalidade não ao sujeito, 

mas à ação. 

Não cabe a este ensaio responder tais perguntas de forma enfática, porém, 

pensamos ser possível estender tais ponderações às análises pretendidas neste texto 

no que concerne à realidade, personalidade e trabalho das personagens principais da 

obra: Ernesto Wesley e Ronivon. Para tanto, buscaremos algumas considerações a 

respeito da noção de “absurdo” e “liberdade” desenvolvidas por filósofos como Albert 

Camus (2014) e Jean-Paul Sartre (1984), consubstanciando tais questões com aquela 

lançada na apresentação de “Carvão animal” no que concerne ao caráter do ser 

humano e ao meio em que se encontra. 

Dividido em dez capítulos, Carvão animal carrega uma possível pretensão de 

oferecer a quem lê o direito de refletir sobre essas pulsões de “absurdo” e “liberdade” 

através das ações presentes ao longo da narrativa. As posturas apresentadas por cada 

personagem em suas escolhas são meios que podemos usar para chegar a algumas 

ponderações sobre os questionamentos lançados por Ana Paula Maia em sua 

apresentação ao livro. Assim, questionamos: de que forma se dá a consciência de 

liberdade e absurdo nos personagens aqui a serem apresentados? É possível que essa 

tomada de consciência auxilie em uma suposta modificação do meio em que agem? A 

partir de tais proposições, visamos o desenvolvimento deste ensaio partindo da análise 

teórica referente aos conteúdos selecionados à verificação e, em seguida, uma análise 

da obra literária em questão4.  

 

Considerações acerca do “absurdo” e da “liberdade”. 

  

Buscando pensar o texto de Ana Paula Maia a partir das possibilidades de 

reflexão a respeito do “absurdo” e da “liberdade” desenvolvidos por Albert Camus 

(2014) e Jean-Paul Sartre (1984), importa atentarmo-nos a alguns pressupostos 

básicos sobre ambos os termos para, enfim, consubstanciar com o texto literário da 

autora. 

                                                             
4 Embora o texto ofereça uma pluralidade de possibilidades de verificações e análises, o presente 
trabalho não irá trazer considerações substanciais acerca da relação direta dos personagens e seus 
trabalhos. Buscaremos um enfoque nas ações de tais personagens a fim de elaborar as possíveis 
aproximações com a noção de “homem absurdo” e “liberdade”. 
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Em O mito de Sísifo (2014), Camus elabora uma espécie de ensaio para abordar 

um dos assuntos essenciais em sua obra, a respeito da existência humana. Mas para 

além da dupla “existir” e “humanidade”, Camus aprofunda suas questões direcionando-

se a um olhar que pretende adentrar nas possibilidades de enfrentamento do absurdo: 

“viver” ou “suicidar-se”. A partir de tais elementos – sempre correspondentes a uma 

ideia mais ampla de “existência” – extraímos o elemento-chave da tese do filósofo 

argeliano e que nos interessa para este trabalho: o absurdo.  

De acordo com Camus (2014), esse entendimento do absurdo se daria a partir 

do momento que tomamos em nossa consciência a existência da cisão entre homem e 

mundo. Ou seja, Camus admite que o absurdo advenha da confrontação entre esses 

dois elementos a serem comparados, mas não é o ato dessa comparação em si que 

gera o absurdo, e sim a consequência que surge nesse processo de confronto. Nas 

palavras do filósofo:  

 

Em toda parte o absurdo nasce de uma comparação. Tenho 

fundamentos para dizer, então, que o sentimento do absurdo não nasce 

do simples exame de um fato ou de uma sensação, mas sim da 

comparação entre um estado de fato e uma certa realidade, uma ação e 

o mundo que a supera. O absurdo é essencialmente um divórcio. Não 

consiste em nenhum dos elementos comparados. Nasce de sua 

confrontação. (CAMUS, 2014, p. 41) 

 

Essa confrontação, segue Camus, se instaura no momento em que um 

determinado sujeito torna consciente para si o processo de nostalgia e de 

irracionalidade. A sensação nostálgica é fruto do desejo que o homem possui em 

alcançar a felicidade e ordenar-se através da razão, ao passo que a ideia de 

irracionalidade se ergue no entendimento de que o mundo não responde a esses 

desejos humanos ou, nas palavras do autor, “o silêncio irracional do mundo” (CAMUS, 

2014, p. 39). O absurdo é entendido, logo, como “o divórcio entre o espírito que deseja 

e o mundo que decepciona” (CAMUS, 2014, p. 56). A respeito dessa consideração de 

Camus, Jack Reynolds sintetiza que:  

 

[...] Camus se refere ao absurdo como brecha entre o que os entes 

humanos esperam da vida e o que de fato encontram. Os indivíduos 

buscam por ordem, harmonia e mesmo perfeição, ainda que não 

possam encontrar evidência alguma de que essas coisas existam. Em 
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O mito de Sísifo Camus busca retificar isso, basicamente encorajando 

os indivíduos a desistirem de seu desejo por uma ordem razoável e 

coerente para o mundo. É o anseio humano por razão em um mundo 

desarrazoado que é responsável pela absurdidade da condição 

humana, e ele sugere que a busca incessante por razão, destacada no 

Iluminismo, alienou a humanidade de si mesma. (REYNOLDS, 2014, p. 

31-32) 

 

Partindo dessa consideração e traçando uma aproximação com a noção de 

“liberdade”, o filósofo cede espaço para a discussão do que sintetiza como “a liberdade 

absurda”. Construída em contraposições às realizações teóricas de Sartre, Albert 

Camus apropria-se da ideia de “liberdade” e sugere que “o homem absurdo 

compreende que não é realmente livre” (CAMUS, 2014, p. 63). Tal pressuposição é 

resultante da observação que faz no tocante de que a única liberdade possível é 

aquela voltada ao espírito e à ação. Em outras palavras, Camus direciona seu 

pensamento para sinalizar que a consciência é ativada ao reconhecimento do absurdo, 

sendo a única certeza possível de apego a de que “nada é certo” (CAMUS, 2014, p. 59) 

e, além disso, seria por estarmos dentro desta condição que despertaríamos um senso 

de revolta, caracterizado como uma espécie de recusa, no sentido de que ao homem 

absurdo resta o esgotar-se (CAMUS, 2014, p. 61).  

A forma que Camus aproxima, então, seu entendimento de liberdade à realidade 

do homem absurdo é a partir da proposta de que a liberdade, em uma situação 

precedente à consciência absurda, não passaria de uma ilusão alicerçada na projeção 

de um futuro, ou seja: 

 

Antes de encontrar o absurdo, o homem cotidiano vive com metas, uma 

preocupação com o futuro ou a justificação (não importa em relação a 

quem ou a quê). Avalia suas possibilidades, conta com o porvir, com 

sua aposentadoria ou o trabalho dos filhos. Ainda acredita que alguma 

coisa em sua vida pode ser dirigida. Na verdade, age como se fosse 

livre, por mais que todos os fatos se encarreguem de contradizer tal 

liberdade. Depois do absurdo, tudo fica abalado. A ideia de que “existo”, 

minha maneira de agir como se tudo tivesse um sentido (mesmo que, 

eventualmente, eu diga que nada tem), tudo isso acaba sendo 

desmentido de maneira vertiginosa pelo absurdo de uma morte 

possível. Pensar no amanhã, determinar uma meta, ter preferências, 

tudo isso supõe acreditar na liberdade, mesmo que se assegure, às 

vezes, não ter essa crença. Mas nesse momento sei perfeitamente que 
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não existe tal liberdade superior, a liberdade de existir que é a única que 

pode fundar uma verdade.” (CAMUS, 2014, p. 62) 

 

Seguindo essa lógica da liberdade ilusória, Camus afirma, ainda, que à medida 

que o homem se abstrai nesse porvir, carecia de se confrontar com as exigências 

daquilo que contemplava enquanto uma meta. Tornava-se, portanto, “escravo de sua 

liberdade” (CAMUS, 2014, p. 63). Entretanto, na consciência do absurdo que resulta da 

confrontação entre seus desejos e o mundo, a liberdade passaria a ser apreendida em 

meio a essa falta de esperança para com o “amanhã”. “Não há amanhã” (CAMUS, 

2014, p. 63), diz Camus, e, por essa razão, o homem pode, enfim, entregar-se a sua 

liberdade profunda.  

Vale sinalizar, como meio de conciliação das proposições efetuadas até aqui, 

que o homem absurdo está totalmente direcionado à sua morte. “Não há amanhã”, há a 

morte, poderíamos acrescentar. Por conta dessa resolução na morte – a única 

possibilidade de se eliminar o absurdo –, o homem poderia ativar sua paixão e “esgotar 

tudo o que é dado” (CAMUS, 2014, p. 65). Ou seja, o entendimento de que a morte é o 

elemento final e possível de anular o absurdo emanciparia o sujeito em relação a sua 

busca por um “sentido da vida”. Esta passaria, então, a não ser passível de sinalizar 

um sentido, mas, ao contrário, de eleger uma postura de indiferença com o porvir.  

As análises e construções filosóficas apresentadas por Camus podem soar, 

muitas vezes,  como um discurso que reduz o homem a sua própria aniquilação: ou por 

meio do suicídio, ou por meio da consciência do absurdo que é a vida e sua própria 

condição de ser. Tais pressupostos, entretanto, não visam um discurso sobre o 

“pessimismo”, pelo contrário, aproximando-se às considerações de Sartre, buscam 

alimentar a emancipação do homem e demonstrar o caráter otimista que se pode ser 

gozado no momento em que precisamos a nossa condição no mundo. Rebatendo as 

objeções feitas à filosofia existencialista, Jean-Paul Sartre, em O existencialismo é um 

humanismo (1984), menciona que “não existe doutrina mais otimista [do que a 

existencialista], visto que o destino do homem está em suas próprias mãos” (SARTRE, 

1984, p. 15). Segundo o filósofo francês: 

 

o homem nada mais é do que o seu projeto; só existe na medida em 

que se realiza; não é nada além do conjunto de seus atos, nada mais 

que sua vida [...] nada mais é do que uma série de empreendimentos, 
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que ele é a soma, a organização, o conjunto das relações que 

constituem esses empreendimentos. (SARTRE, 1984, p. 13-14) 

 

Tomando o homem enquanto um ser formado a partir de suas ações, Sartre 

busca esclarecer que somos plenamente responsáveis por nossas vidas e é essa 

condição que nos torna, então, condenados a sermos livres. A liberdade, segundo o 

existencialismo sartreano, não está à mercê das situações factuais da nossa vida, uma 

vez que o exercício de liberdade se ampara na perspectiva da “escolha” humana. Em 

suma, o homem se fundamentaria a partir de dois aspectos diferentes: a facticidade e a 

liberdade, podendo aquela ser negada ou (re)interpretada – o que geraria a 

transcendência discutida pelo autor –, pois, segundo a filosofia em questão, as ações 

nada mais são do que a prática dessa escolha do homem e essa prática nada tem a 

ver com as facticidades. Reynolds, em busca de sintetizar esta questão, explica: 

É parte de nossa facticidade que nascemos em uma certa sociedade, 

com certos atributos físicos e sociais, e que nos encontramos em 

situações não diretamente escolhida por nós. Contudo, para Sartre, a 

existência humana sempre transcende, ou se move para além (nega, ou 

niilifica, para usar o termo de Sartre) desses fatos sobre nossas 

circunstâncias. Somos sempre livres para pensar outras possibilidades, 

outros tipos de vidas, e para negar a situação dada na qual 

presentemente estamos. A existência humana deve sempre transcender 

esses fatos brutos sobre nossas vidas, os quais não podemos mudar. 

Podemos, e devemos, sempre nos lançar para além desses fatos para 

criar outros projetos, e somos sempre livres para interpretar esses fatos 

de vários modos diferentes. (REYNOLDS, 2014, p. 89) 

 

A facticidade descrita e resgatada por Reynolds poderia ser compreendida como 

as “disposições físicas e sociais” (p. 87) que nos são apresentadas desde o 

nascimento. Porém, segundo Sartre, por estarmos “condenados à liberdade”, sempre 

temos a possibilidade de transcendência frente a nossa situação (social, biológica, 

física, situacional, espacial, etc.). Logo, Sartre direciona essa ideia para que pensemos 

a liberdade como uma espécie de consequência da morte de Deus5, pois só a partir da 

renúncia da possibilidade de um ser uno (onipotente, onipresente, onisciente) é que o 

homem consolidaria sua premissa existencial: ser livre. Segundo o filósofo: 

                                                             
5 Sartre salienta, ainda, que partir da morte de Deus não é querer estabelecer a verdade de sua 
inexistência, mas apenas considerar que é através dessa possibilidade de não-deus que os sujeitos 
podem experimentar da liberdade e de toda responsabilidade emanada dela. Ver: O existencialismo é 
um humanismo (1984).  
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Dostoiévski escreveu: “Se Deus não existisse, tudo seria permitido”. Eis 

o ponto de partida do existencialismo. De fato, tudo é permitido se Deus 

não existe, e, por conseguinte, o homem está desamparado porque não 

encontra nele próprio nem fora dele nada a que se agarrar. Para 

começar, não encontra desculpas. Com efeito, se a existência precede 

a essência, nada poderá jamais ser explicado por referência a uma 

natureza humana dada e definitiva; ou seja, não existe determinismo, o 

homem é livre, o homem é liberdade. (SARTRE, 1984, p. 9) 

 

A respeito dessa afirmação que o filósofo francês arrisca em manter – no que 

concerne ao homem enquanto mediador de sua própria liberdade – é valioso que 

atentemos para o fato, muitas vezes confundido, de que Sartre não justifica a realidade 

opressiva através da noção de “culpa individual”. Na verdade, nem seria possível partir 

de uma consideração de sujeito individual uma vez que, dentro da filosofia discutida 

pelo autor, o homem atestaria que “escolhendo-me, escolho o homem” (SARTRE, 

1984, p. 7). Ou seja, a premissa existencial de que “a existência precede a essência” 

se baseia na consideração de que não há uma “natureza humana”, visto que “deus 

está morto” e, portanto, não podemos direcionar a humanidade a uma concepção 

divina (ou um resultado das escolhas de um Deus). Em relação a isso, Sartre sinaliza 

para a liberdade e para o fator de que somos plenamente responsáveis pelo que e por 

quem somos. A partir disso, vemos a argumentação que se direciona para uma noção 

que não se calque em um conceito de sujeito enquanto “individual”, pois, de acordo 

com o autor, “quando dizemos que o homem é responsável por si mesmo, não 

queremos dizer que o homem é apenas responsável pela sua estrita individualidade, 

mas que ele é responsável por todos os homens”6 (SARTRE, 1984, p. 6). E segue: 

 

Ao afirmarmos que o homem se escolhe a si mesmo, queremos dizer 

que cada um de nós se escolhe, mas queremos dizer também, que, 

escolhendo-se, ele escolhe todos os homens. De fato, não há um único 

de nossos atos que, criando o homem que queremos ser, não esteja 

criando, simultaneamente, uma imagem do homem tal como julgamos 

que ela deve ser. Escolher isto ou aquilo é afirmar, concomitantemente, 

                                                             
6 Ao escolher como ponto de partida o cogito cartesiano (“penso, logo existo”), Sartre está afirmando que 
ao apreender-se a si mesmo, o homem apreende o outro. É dessa intersubjetividade que se alicerça a 
ideia de que “o outro é indispensável à minha existência tanto quanto, aliás, ao conhecimento que tenho 
de mim mesmo” e conclui ponderando que “é nesse mundo [intersubjetivo] que o homem decide o que 
ele é e o que são os outros” (p. 16).  
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o valor do que estamos escolhendo, pois não podemos nunca escolher 

o mal; (SARTRE, 1984, p. 6-7) 

 

Por fim, a partir dessas questões básicas lançadas nesta seção, buscaremos 

pensar as ações e facticidades das personagens de Carvão animal como pressupostos 

para uma discussão referente à “liberdade” e ao “absurdo”, pensando sempre nas 

possibilidades de transcendência frente a uma realidade que é diariamente 

carbonizada e carbonizadora. 

  

 A narrativa de Carvão animal em diálogo com Camus e Sartre 

 

Ernesto Wesley ouviu tudo calado. 
Consternado, abaixa os olhos. Ele entende 
perfeitamente o mineiro e sabe que esse 
homem nunca mais esquecerá o que 
aconteceu ali. Espera que isso faça dele 
melhor em tudo, pois certamente essa 
experiência interferirá em seu caráter e 
fortalecerá o seu espírito.  
(Ana Paula Maia) 

 

Efetivar a leitura de Carvão animal é uma espécie de ativação sinestésica, uma 

vez que essa experiência literária pode gerar uma projeção sensitiva entre realidade 

textual e receptiva. Em outras palavras, o texto produzido por Maia oferece uma 

temática que caminha ao lado da própria criação linguística efetivada. Ao mesmo 

tempo em que somos postos/as diante de caracterizações e descrições de um espaço 

e situação que nos impactam e geram inércia, as frases são dispostas ao longo da 

narrativa de forma abrupta, objetiva e, a certa medida, direta. Essa estética pausada7, 

que torna muitas vezes a narrativa um campo quase que “automatizado”, se instaura 

como possibilidade de fôlego frente a um texto que nos leva a um sufocamento pírico. 

Uma das motivações centrais do texto em análise é a forte presença do fogo 

enquanto objeto possível de delineação das subjetividades das personagens 

construídas. O fogo é aquele que queima, mata, deteriora o corpo ao pó. Por outro 

lado, é carregado de simbologia que o relaciona à noção de regeneração e 

                                                             
7 Nota-se que o parágrafo que inaugura a obra apresenta-se construído com oito frases diferentes, 
causando uma não fluidez. Vale salientar, entretanto, que essa caracterização apontada não busca 
conferir (des)valorização à escrita, pelo contrário, intenta demonstrar que a temática abordada por Ana 
Paula Maia se consubstancia com o próprio formato narrativo escolhido. 
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renascimento. O fogo, da mesma forma que o homem, se for sufocado “morre por não 

poder respirar” (p. 47). Igualmente, o fogo também “pode ser fascinante, mas é 

assassino” (p. 49) e “se não for sufocado a tempo, o fogo é quem nos sufoca” (p. 49). 

Ao descrever as possíveis analogias entre fogo e homem, o narrador cria um 

campo de possibilidades para se pensar a “essência” a ser formada por cada uma das 

personagens ao longo do texto. Ernesto Wesley e Ronivon são conectados pela 

presença do calor e do fogo e em cada um dos dois há uma diferenciação de 

constituição de si que se forma a partir da relação que constroem com o mundo a sua 

volta. 

Ernesto Wesley, “um brutamontes de ombros largos, voz grave e queixo 

quadrado” (p. 15), lida com o fogo de maneira a combatê-lo. Profissão: bombeiro. 

Apresentado no primeiro capítulo do romance, ocupa-se diariamente com as chamas e 

com a eminência do óbito e, por conta disso, “acostumou-se aos gritos de desespero, 

ao sangue e à morte” (p. 10).  

Acostumar-se a gritos, sangue e morte corresponderia a uma possível 

conformidade com a existência em curso. Para além de uma conformidade, uma 

eupatia com a condição direcionada a si. A partir de tal argumento, Ernesto Wesley 

poderia ser considerado um homem que ultrapassa seus conjuntos de circunstâncias 

de vida, uma vez que, ao estar disposto na presença de uma realidade 

incomensuravelmente violenta, resigna-se e intenta por uma provável transcendência.  

Em um determinado momento da diegese, após a execução de um trabalho, 

Ernesto Wesley justifica sua escolha em tornar-se bombeiro como resultado da sua 

coragem para “ir aonde ninguém queria ir” (p. 56). Usar a “coragem” como precedência 

para uma escolha pode ser uma sugestão do que Sartre mencionou quando disse que 

“a realidade não existe a não ser na ação” (p. 13). Ou seja, a personagem não parte da 

argumentação do “não agir” perante a possibilidade de existência de outros sujeitos 

que poderiam fazer o seu trabalho por ele, pelo contrário, ele reverte a situação e se 

coloca enquanto aquele que faz e, ao fazer, cria seu conjunto de relações e 

empreendimentos que virão a constituir quem ele é. O narrador afirma, no início do 

texto: 

 

No fim tudo o que resta são os dentes. Eles permitem identificar quem 

você é. O melhor é que o indivíduo preserve os dentes mais que a própria 
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dignidade, pois a dignidade não dirá quem você é, ou melhor, era. Sua 

profissão, dinheiro, documentos, memória, amores não servirão para 

nada. Quando o corpo carboniza, os dentes preservam o indivíduo, sua 

verdadeira história. Aqueles que não possuem dentes se tornam menos 

que miseráveis. Tornam-se apenas cinzas e pedações de carvão. Nada 

mais. (MAIA, 2011b, p. 9) 

 
 

Quando subtrai a “dignidade”, “profissão”, “dinheiro”, “documentos”, “memória” e 

“amores” a nada, ele está diante de um processo de redução das características e 

condições do sujeito e, segundo o que Sartre afirmaria, frente a “facticidades” que não 

são pontos centrais para o exercício da liberdade inerente a sua condição humana. Em 

outros termos, ocorre o que poderemos entender como uma negação de tais fatores 

condicionais em relação à certeza última que é a morte. Poderíamos arriscar afirmar 

que, para além dessa negação, estamos diante da formação de um homem absurdo. 

Resgatando as considerações já discutidas anteriormente, é eficaz considerar que 

Ernesto Wesley é um homem já consciente da cisão entre “homem” e “mundo” e, por 

conta disso, apresenta-se de forma quase que inanimada. Essa sensação que pode ser 

ativada em nós, leitores/as, de estarmos diante de uma personagem que aparenta uma 

quase apatia de si e do seu entorno, poderia ser restituída a partir de uma ótica de 

libertação. Ernesto Wesley age de acordo com sua própria dança, sem cultivo de 

esperanças ou amparo alheio e, ao mesmo tempo, o homem que se tornou está em 

comunhão com o outro que é salvo por ele. Adiante, o narrador continua: 

 

Quando começou a trabalhar, descobriu que nesta profissão há uma 

espécie de loucura e determinação de salvar o outro. Seus atos de 

bravura não o fazem julgar-se herói. No fim do dia, ainda sente seus 

impactos. É na tentativa de preservar alguma esperança de vida em 

algum lugar que todos os dias ele se levanta e vai para o trabalho. 

(MAIA, 2011b, p. 10) 

 

Conforme relata o narrador, a ação diária rumo ao trabalho torna-se uma rotina 

que se configura para além da repetição de atividades, mas instaura o processo de 

“acostumar-se” a alguma coisa. No caso apresentado, interessa notar que a 

banalização da ação se constitui na presença da possibilidade de “salvação” que, 

embora seja projetado ao outro, é passível de ponderação e flexão ao “eu” agente. 

Ernesto Wesley, ao projetar sua ação ao outro, buscando salvá-lo, salva a si mesmo. É 
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em seus atos que dispõe da elaboração dos impactos que estariam por vir, e esses 

impactos são o que tornam o personagem essa figura resiliente. 

Segundo Camus (2014), “o homem cotidiano não gosta de demorar. Pelo 

contrário, tudo o apressa” (p. 81) e o homem absurdo começa no instante em que esse 

homem cotidiano e apressado termina, “no ponto em que, deixando de apressar o jogo, 

o espírito quer entrar nele” (CAMUS, 2014, p. 81). A resiliência de nossa personagem é 

como uma consequência de sua entrega ao seu próprio tempo, de onde pode extrair 

suas forças para continuar em sua vida “sem consolo”, conforme Camus (CAMUS, 

2014, 2014, p. 65). Nesse sentido, ao passo que aparenta uma apatia cotidiana, está 

em constante resistência ao choque desse espaço em que se encontra no seu agora. 

Camus sintetiza que uma das características desse homem absurdo “é não acreditar 

no sentido profundo das coisas” e, nesse processo de se manter unido ao seu tempo, 

“[o homem absurdo] é aquele que não se separa do tempo” (CAMUS, 2014, p. 78). 

A profundidade possível para Ernesto Wesley é em relação ao cuidado com os 

dentes. Embora essa afirmação aparente sarcasmo, a narrativa da obra inicia com a 

tese de que os indivíduos devem preservar os dentes “mais do que a própria dignidade, 

pois a dignidade não dirá quem você é, ou melhor, era.” e “aqueles que não possuem 

dentes se tornam menos que miseráveis” (CAMUS, 2014, p. 9). Ao mencionar essa 

necessidade de preservação bucal, esse sujeito do texto sugere que o homem nada 

mais é que um corpo invisível e abjeto e, no fim, no momento possível da vida, a única 

verdade que resta é o nada. Poeticamente, Ricardo Araújo Barberena (2016) confere 

aos dentes uma plural significação: 

 

Dentes: presas que mordem e mastigam as sobras do sujo cotidiano, 

numa digestão empobrecida. Dentes: lancinantes e perfurantes armas 

dos cães-de-rinha, que mutilam para sobreviver. Dentes: ausentes nas 

bocas fétidas de Edivardes e Erasmo Wagner, que pastam os grudes de 

lixo. Dentes: vestígios paleontológicos de uma espécie de ser humano 

que habita as áreas abjetas, porcas e invisíveis da nossa sociedade. 

(BARBERENA, 2016, p. 464) 

 

Os dentes, toda essa potência vislumbrada para uma arcada dentária e fixa, 

pode ser uma tentativa de metáfora com a própria realidade absurda de indiferença 

com o amanhã. Se partirmos da afirmativa de que o modo prático de anulação da 

realidade absurda está na morte, a diligência com os dentes torna-se o ponto de 
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fixação da não especulação de uma esperança. À vida resta a morte. Da morte se 

sobressaem os ossos, quando não se tornam cinzas. 

Ronivon, irmão de Ernesto Wesley e trabalhador da “Colina dos Anjos”, 

crematório da cidade na qual residem, é uma personagem que nos possibilita ampliar a 

discussão sobre os elementos que emergem da narrativa. Lidando com corpos mortos 

diariamente, em meio a fornos quentes, cinzas e pó, Ronivon vê a morte de forma 

objetiva: geradora de lucros e possibilidades. O que anteriormente sinalizávamos 

enquanto “o fim do absurdo”, complementa-se agora com o caráter de criador de vida – 

e de morte, uma vez que vemos a afirmação de que “a morte ainda pode gerar morte. 

Ela se espalha até quando não é percebida.” (p. 59). O narrador traz tal afirmativa 

levando em consideração suas reflexões acerca do mundo enquanto espaço físico que 

também se deteriora e, em certo momento do texto, deparamo-nos com a seguinte 

ponderação:  

 

O planeta é mensurável e transitório. Assim como o espaço para 

armazenas lixo está se findando, para inumar os cadáveres também. 

Daqui a algumas décadas ou uma centena de anos haverá mais corpos 

embaixo da terra do que sobre ela. Estaremos pisando em 

antepassados, vizinhos, parentes e inimigos, como pisamos em grama 

seca; sem nos importarmos. O solo e a água estarão contaminados por 

necrochorume, um líquido que sai dos corpos em decomposição e 

possui substâncias tóxicas. (MAIA, 2011b, p. 59, grifo nosso) 

 

Ao incitar que “não se importariam” de estarem pisando em corpos, sugere que a 

prática diária de incineração e o contato direto com os cadáveres no subsolo da “Colina 

dos Anjos” remodelou a relação de Ronivon com as noções de morte e vida. Para o 

narrador, são os corpos do crematório que garantem a subsistência, além de serem 

responsáveis por fornecer parte da energia da cidade de Abalurdes, onde seus 

moradores “sabem aproveitar bem os seus mortos” (p. 69). Segundo o narrador, “os 

fornos são como mulheres fecundadas que geram a vida. A vida é o carvão, mas que 

também é morte.” (p. 118). 

Essa analogia que assume a vida enquanto morte é um ponto de interesse para 

pensarmos o estatuto de liberdade desses homens presentes na narrativa de Maia. 

Uma vez conciliada a vida com a morte, as personagens (tanto Ronivon quanto seu 

irmão, Ernesto Wesley) agem de forma a reconhecer a condição humana. Não negam 
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nem suas “facticidades” nem sua liberdade de ação e, por fim, vivem de forma a não 

sobrepujar o “agora” com falsas idealizações de um amanhã.  

 

Considerações finais 

 

O homem absurdo, consciente de sua situação solitária frente à indiferença do 

mundo, não acredita nas possibilidades de transcendência. Compreende que é na vida, 

no seu instante presente, que existem as expectativas de significação de um viver. 

Desmancha as viabilidades de esperança e, ao passo que compreende a liberdade que 

possui, se constitui de uma profunda angústia a respeito de sua existência. 

Talvez seja por conta disso que Ernesto Wesley e Ronivon, em suas 

cotidianidades quentes, entre a vida e a morte passíveis de serem constantemente 

ressignificadas, sejam essas figurações do que Camus salientou como “homens 

absurdos” e Sartre, ao discutir os processos de negação para uma emancipação do 

ser, “homens livres”.  

O parágrafo final de Carvão animal nos oferece uma síntese dessa trajetória 

entre vida e morte, resgatando que a existência humana se substancia a partir das 

relações possíveis entre o “estar vivo” e o “estar morto”:  

 

As lembranças de dores eram suprimidas pelo que tinham de melhor, e 

o melhor que tinham era a vida, e chegará o momento em que ela 

deixará de existir para todos. Eles celebravam o fato de estarem vivos, 

mesmo sem perceberem. São eles homens que aprenderam a seguir 

em frente e a direcionar o olhar para o foco menos miserável possível. 

(MAIA, 2011b, p. 151) 

 

Portanto, a consciência de liberdade e absurdo que afirmamos existir nas 

personagens analisadas se alicerçaram, majoritariamente, nessa capacidade de 

apreenderem as condições humanas – e de si próprios –, de forma a conduzirem suas 

vidas em direção ao nada. Em outras palavras, a consciência absurda/livre se forma no 

ponto em que, fora de esperanças de um porvir e calcados na comunhão entre corpos 

vivos e mortos, Ernesto Wesley e Ronivon se apresentam crentes na “infecundidade” 

de uma vida ordenada, segundo discorre Camus (2014, p. 75). Por fim, essa 

consciência pode ser considerada um fator de modificação das relações instauradas 
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entre as personagens e seus respectivos ambientes de vivências e trabalhos, 

perpetuando, quiçá, na modificação do meio em que agem.  
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