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Longe de Manaus, longe da certeza 
Far from Manaus, far from certainty 

 
 

Fernando Henrique Crepaldi Cordeiro1 
 

 
Resumo: Busca-se neste trabalho dar uma visão do processo narrativo de Longe de Manaus (2005), de 
Francisco José Viegas. Promoveremos uma abordagem analítica do modo como se estabelece nesse 
romance a relação entre uma voz narrativa impessoal e as outras perspectivas e vozes presentes no 
romance de maneira a construir uma narração difusa, isto é, como propõe Gonçalves Filho (2007), uma 
história alicerçada em informações questionáveis, ou melhor, que propõe o questionamento dos 
discursos que a compõem. Essa perspectiva nos encaminhará para a percepção do jogo de informações 
fundamental na constituição de qualquer romance, mas, mais importante ainda, na composição de 
romances policiais. 
Palavras-chave: narração; Longe de Manaus; Francisco José Viegas. 
 
Abstract: This work aims to give an overview of the narrative process of Longe de Manaus (2005), by 
Francisco José Viegas. We will promote an analytical approach of how it is established a relationship 
between an impersonal narrative voice and other perspectives and voices present in the novel, in order to 
build a diffuse narration, that is, as proposed by Gonçalves Filho (2007), a story based on questionable 
information, or better, a story that proposes the questioning of its own speeches. This perspective will 
lead us to the perception of the fundamental information game in the constitution of any novel, but, more 
importantly, in the composition of detective novels. 
Keywords: narration; Longe de Manaus; Francisco José Viegas. 
 

 
Em As vozes do romance, Óscar Tacca afirma que o objetivo de seu estudo é 

reforçar duas ou três ideias a respeito dessa forma narrativa, entre elas, a do romance 

como “audição” e como um “jogo de informações”. Para tanto, o crítico argentino 

contrapõe a noção do romance como um espelho à do romance como um “complexo e 

subtil jogo de vozes” (TACCA, 1983, p. 17), afirmando que esse tipo de narrativa se 

caracteriza mais como um modo de contar do que como um modo de ver. Partindo 

dessa concepção, não é difícil perceber porque, para Tacca, o “jogo de informações” é 

fundamental na estrutura romanesca, uma vez que, ao ressaltar o papel da audição 

nessas narrativas, ele coloca em foco o processo de composição, de regência das 

diferentes vozes, de seu convergir e contrapor. Além disso, cada voz presente em um 

romance carrega consigo certo saber. A manipulação desse conhecimento é, segundo 

o estudioso, primordial para a estruturação das obras, pois, nessa concepção, o 

romance é visto como uma “recomposição do mundo” (p. 18) realizada pelo leitor por 

meio das informações repartidas, na obra, entre as vozes do autor, do(s) narrador(es) e 

dos personagens. Com base nessa ideia, Tacca (p. 63) afirma, por exemplo, que as 

                                                 
1 Doutor em Letras (UNESP). E-mail: fhcc2001@yahoo.com.br. 
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obras de Balzac, Camus, Mauriac e Proust se notabilizam, entre outros fatores, pelo 

modo como manipulam as informações. Para ele, Balzac cria seu universo apoiando-se 

na diversidade e na insuficiência de informações dos personagens a respeito dos 

outros; enquanto O Estrangeiro, de Camus, prima pela falta de conhecimento mútuo 

dos seus personagens; a obra de Mauriac, por sua vez, alicerça-se sobre informações 

erradas; e a de Proust, por fim, sobre a interrupção das informações. 

Tendo em vista essas considerações, no nosso estudo acerca da obra Longe de 

Manaus, do escritor português Francisco José Viegas, partiremos de uma abordagem 

que privilegie a análise do modo como a narrativa se constrói, enfocando, 

primordialmente, a narração, ou seja, a maneira como o relato se apresenta ao leitor, 

com destaque, evidentemente, para o narrador e a sua relação com as outras vozes 

presentes no romance. Essa perspectiva nos encaminhará para a percepção do jogo 

de informações fundamental na constituição de qualquer romance, mas mais 

importante ainda na composição de romances policiais, que se estruturam sobre o 

desconhecimento de certos dados (quem, como e por que se deu o crime?, por 

exemplo), tendendo essas narrativas, de um modo geral, a nos apresentar, justamente, 

o processo pelo qual um dado personagem (ou mesmo, o leitor) passa a conhecê-los. 

Longe de Manaus gira em torno da investigação do assassinato de Álvaro 

Severiano Furtado, encontrado morto em seu apartamento no Porto. O trabalho do 

policial Jaime Ramos2 e de seu subalterno Isaltino de Jesus torna-se complicado pela 

ausência de rastros deixados pela vítima, cujo único documento encontrado é o 

passaporte com muitas viagens para o Brasil e para a África. O caso ganha em 

peculiaridade quando Henrique Praia Portocarrero, um advogado de renome, surge 

para reclamar o corpo a fim de cumprir os últimos desejos do falecido: que seu corpo 

fosse cremado e as cinzas entregues ao filho, Salim Furtado, que herdaria também 

uma generosa herança. A esse assassínio juntam-se outros dois: o de uma prostituta 

brasileira em Amarante (PT), e o de Helena, uma funcionária de um banco em São 

Paulo (BR). Esses dois crimes, como mais tarde se descobrirá, estão relacionados com 

o primeiro, cuja investigação leva o detetive ao Brasil e abre espaço para muitos outros 

                                                 
2 Jaime Ramos é um personagem recorrente nas obras de Viegas. Ele está presente em Crime em 
Ponta Delgada (1989), Morte no estádio (1991), As duas águas do mar (1992), Um céu demasiado azul 
(1995), Um crime na exposição (1998), Um crime na capital (2001), A poeira que cai sobre a terra (2006), 
O mar em Casablanca (2009), e O colecionador de ervas (2013). 
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relatos que acabam por criar uma imagem da presença portuguesa ao redor do mundo, 

em particular, nas suas ex-colônias. 

Do ponto de vista da narração, um dos elementos que mais chamam a atenção 

no texto de Viegas é certa tensão que se estabelece entre um determinado modo de 

construir a narrativa (e, logo, por uma maneira de manipular as informações), que opta 

por um relato relativamente fragmentado e variado (segundo diversas perspectivas), 

em contraponto com a presença de uma voz narrativa impessoal que, de uma maneira 

ou de outra, perpassa o romance e parece controlar toda a narrativa. Apesar de 

apresentar-se como uma entidade estrangeira a respeito do que é narrado, essa voz 

parece dispor de uma grande quantidade de informação que reforça seu vínculo com a 

noção de narrador observador tradicional (“em terceira pessoa”), em especial, porque, 

em alguns momentos, parece flertar com a onisciência: 

 
– Quem é você? – perguntou ela. 
– Henrique, sou o Henrique. 
– Não me lembro. 
Mas lembrava. Durante semanas, Lurdes Nogueira de Castro lembrar-
se-ia de Henrique e de lhe terem dito que a mulher dele o traíra com 
vários oficiais de um regimento de infantaria, o que não era verdade – 

apenas dois, falando verdade. (VIEGAS, 2007, p. 89). 
 
Destacam-se duas questões nesse fragmento. Primeiro, a “intervenção” do 

narrador para esclarecer os fatos (“apenas dois, falando verdade”), o que o coloca 

como aquele que tem o saber sobre os acontecimentos, o “dono da verdade”. Trata-se, 

portanto, de uma voz que surge para corrigir uma informação imprecisa e que aparenta 

ter, consequentemente, mais conhecimento do que outros personagens (no caso, 

Lurdes). E essa é, segundo Tacca (1983, p. 68), a própria definição de narrador 

onisciente, entendido como aquele que possui um saber maior que o dos personagens. 

Segundo, se o narrador vem corrigir informações que Lurdes tem a respeito de outros, 

ele também se manifesta no sentido de resguardar o leitor sobre a tentativa de Lurdes 

de enganá-lo, é o que ocorre quando o narrador afirma que ela, na verdade, se lembra 

de Portacarrero. Esse fato é importante porque revela um dos procedimentos mais 

recorrentes e proeminentes da narração: a invasão da consciência, da subjetividade, 

dos mais diversos personagens. Tal recurso aumenta exponencialmente o 

conhecimento do narrador, uma vez que lhe dá acesso aos pensamentos e 

sentimentos alheios, mas também é, por vezes, fundamental para a composição de 
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alguns personagens, pois permite ao leitor uma maior familiaridade, intimidade e 

mesmo cumplicidade com eles: “Sabia que era perfeita, vista àquela luz que atravessa 

o fumo dos cigarros [...]” (VIEGAS, 2007, p. 10); “Isaltino não respondia nunca. 

Murmurava qualquer coisa e acenava com a cabeça. Sim, chefe. Sim. Se lhe apetece 

dizer que o mundo está fodido, faça o favor. Eu concordo, concordarei sempre consigo. 

Cabrão velho.” (VIEGAS, 2007, p. 15); “Num último olhar para o interior tomou nota, 

mentalmente, daquele cheiro indecifrável e abafado, sombrio, que parecia desprender-

se dos móveis” (VIEGAS, 2007, p. 24); “Mas o frio de maio ou junho, em São Paulo, 

não deixava que a terra secasse tão cedo, pensou ela.” (VIEGAS, 2007, p. 72). “[...] ele 

imaginou-a debruçada sobre os códigos, os livros, os processos, falando ao telefone, 

imaginou-a também através da blusa branca, translúcida [...]” (VIEGAS, 2007, p. 170); 

“[...] era disso que se lembrava, e das malas arrastadas pelos aviões, emigrantes que 

iam um mês à terra [...]” (VIEGAS, 2007, p. 184); “Ela precisava dele ali, não na sala. 

Queria saber como ia ser tratada: como namorada do polícia ou como a mulher que 

trabalhava num bar, mas sabia que teria de se contentar com essa dúvida, não iria 

saber, isso dependeria da primeira frase do inspector.” (VIEGAS, 2007, p. 245). 

Cada um dos trechos acima nos apresenta a invasão da subjetividade de um 

personagem e nos põe em contato com os sentimentos, medos, desejos, lembranças, 

pensamentos de Mara, Isaltino, Ramos, Helena, Ramiro, Corsário das Neves e Fátima, 

respectivamente. De um modo geral, todos esses fragmentos trazem um narrador em 

terceira pessoa que se introduz entre a consciência dos personagens e o leitor como 

uma espécie de intermediário que traduz (ou torna legível) seus pensamentos. Ele 

atua, portanto, como um narrador que se utiliza do discurso indireto dizendo o que as 

pessoas pensam e sentem (“ele imaginou-a”, “pensou ela”, “se lembrava”, “tomou nota, 

mentalmente”, “Sabia que era perfeita”) em vez daquilo que as pessoas falam. Uma 

dessas ocasiões, entretanto, está configurada de maneira um pouco distinta, pois 

parece nos colocar mais diretamente em contato com a subjetividade do personagem. 

Trata-se, evidentemente, da que diz respeito à consciência de Isaltino. Nota-se, nesse 

caso, um discurso mais direto (não à toa surge em primeira pessoa), não “modelado”, 

por assim dizer, pela voz do narrador, afigurando-se, mais como uma focalização da 

interioridade do personagem do que como uma “tradução” de seus pensamentos. Além 
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disso, revela um pouco da dinâmica de admiração e irritação que dá o tom do 

relacionamento entre Ramos e seu ajudante mais próximo. 

A demonstração da variedade de consciências trazidas por esse narrador 

permite-nos fazer uma diferenciação que pode ser vista em termos de confronto entre 

quantidade e qualidade e, ainda, entre variedade e preferência. A primeira dicotomia 

destaca o fato de que, embora tenhamos visto anteriormente exemplos pontuais da 

intromissão do narrador na subjetividade dos personagens, a verdade é que, no 

decorrer do romance, esse procedimento torna-se cada vez mais amplo e dominante, a 

tal ponto que Ana Martins (2006) afirma: “[...] em Longe de Manaus o narrador funde-se 

na consciência de cada personagem, a que geralmente é dedicado um capítulo 

integral: isso acontece com Jaime Ramos, primordialmente, mas também com José 

Corsário e com Helena e Daniela.”. Observamos esse mesmo procedimento em 

relação a Ramiro (cap.36), a Isaltino (cap.34) e com o provável assassino de Shirlei 

(cap.26). No fragmento abaixo, o narrador se aproxima da consciência de Helena: 

 
Helena foi invadida por uma súbita timidez: como poderia justificar junto 
do dr. Padilha a utilização do computador do banco para obter 
informações sobre Álvaro Severiano Furtado? [...] 
– Que razões, digamos, a levaram a consultar a ficha do cliente? [...] 
– Alguma coisa não estava bem, doutor. [...] – ela podia justificar. [...] às 
vezes um pressentimento vem ter conosco. (VIEGAS, 2007, p. 105). 

 

Nota-se a revelação da interioridade da personagem que se consubstancia 

numa pergunta (como ela justificaria que investigou, por interesse pessoal, um dos 

clientes?) reveladora da perturbação de Helena, que, ao descobrir, por meios escusos, 

uma possível fraude (o Álvaro que ela encontrou no banco não correspondia ao dos 

registros bancários), teme ter de explicar os motivos que a levaram a percebê-la. Essa 

questão que tanto a atormenta é dramatizada por Helena, tomando a forma de uma 

hipotética conversa com Padilha em que ela testa a sua resposta. Do ponto de vista da 

narração, aquele narrador impessoal parece estar sempre presente, embora “se 

esconda” no diálogo imaginado, cedendo a voz aos personagens. Configura-se, aqui, 

um discurso indireto livre, pois esse diálogo hipotético e mesmo o questionamento de 

Helena se estabelece num lugar entre a sua voz/consciência e a voz do narrador 

impessoal. Um aspecto que chama a atenção, entretanto, é que, como nota Martins 

(2006), é quando se trata da “demonstração encenada de uma consciência” que surge 
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a “activação da variedade do português do Brasil. Helena e Daniela são brasileiras, 

vivem em São Paulo, e a transparência daquilo que sentem e pensam, assume forma, 

verossimilmente, em português do Brasil”. 

Invadindo a consciência desses personagens, o narrador tem o escrúpulo de 

utilizar da variedade brasileira da língua portuguesa, um elemento que contribui tanto 

para a construção da identidade dos personagens, como para a verossimilhança do 

relato, mesmo que, em grande parte, essas intromissões estejam apresentadas pela 

voz do narrador impessoal que se interpõe entre a interioridade dos personagens e o 

leitor. Se, como quer Martins, torna mais realista a apresentação das subjetividades de 

brasileiros, esse procedimento pode, também, se transformar em um problema, do qual 

o excerto em que a narração se dá desde a consciência de Helena é um exemplo. Há 

duas ocorrências que chamam a atenção do leitor brasileiro: primeiro, o uso de 

“Alguma coisa não estava bem” que, talvez, soe estranho, preferindo-se, 

provavelmente, uma construção do tipo “Alguma coisa estava errada”; segundo, a 

utilização do pronome pessoal oblíquo “conosco”, cujo uso no Brasil não é muito 

comum3, a tal ponto que nem mesmo numa conversa mais formal é provável que 

ocorra. 

Desse modo, o recurso às variedades da língua portuguesa como maneira de 

promover uma maior verossimilhança está sujeito, em alguns momentos, a se tornar 

um tiro que sai pela culatra, uma vez que alguns “escorregões” no uso da vertente 

brasileira da língua portuguesa, por um lado, minam a coerência em que a noção de 

verossímil geralmente se apoia, uma vez que a recorrência do uso dessa forma choca-

se com a inverossimilhança de usos pouco comuns nessa variedade do português, em 

especial, quando esses usos nos remetem à outra variedade; e, por outro, reforçam, 

ainda mais, a presença do narrador como intermediador entre a consciência dos 

personagens e o leitor, além de marcar, novamente, outro traço da personalidade 

desse narrador impessoal: trata-se de uma voz que parece se sentir mais confortável 

(ou estar mais acostumado) utilizando a língua portuguesa tal como falada/escrita em 

Portugal. 

                                                 
3  Outras ocorrências são: “quem é Djuna Barnes, que nome com graça” (VIEGAS, 2007, p. 115), 
estrutura que soa rara a um brasileiro, sendo mais comum algo como “que nome (mais) engraçado”; e 
“escondida de toda a gente” (p. 116), em que, talvez, em território tupiniquim se prefira “escondida de 
todo mundo”. Por fim, há o termo “contactos” (p. 236), presente na representação da fala de um fiscal de 
alfândega brasileiro, grafado segundo a ortografia portuguesa. 
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Esse processo de narração que se serve da consciência de vários personagens 

permite um cotejo com o que Tacca (1983, p. 89-90) chama de “visão estereoscópica”, 

ou seja, uma forma de “quase onisciência” em que o conhecimento deriva “[...] já não 

de um ponto de vista superior e inumano, à maneira do narrador omnisciente, mas 

acumulando informação que sobre um personagem (ou episódio) têm os restantes” (p. 

90). A diferença, ainda segundo Tacca, é que, na visão onisciente, o mais importante é 

a capacidade de “penetração”, de “clarividência”, já, na visão estereoscópica, a 

“ubiquidade” é fundamental. Essa distinção, proposta pelo teórico argentino, refere-se 

especificamente a um narrador que combina várias perspectivas e que, dessa maneira, 

tem acesso a uma soma de informações superior a cada personagem isoladamente, 

sem, no entanto, invadir a consciência de cada um deles. Não há, portanto, o que 

Tacca denomina como dom da “penetração”, apenas a capacidade de se colocar no 

ponto de vista de cada personagem. Em termos de Longe de Manaus, talvez, possa-se 

falar num outro tipo de “visão estereoscópica”, uma que resulta da narração a partir de 

uma espécie de fusão, utilizando-nos do termo empregado por Martins (2006), entre a 

voz impessoal, de um narrador que poderia ser descrito como onisciente, e a 

interioridade de cada personagem, de tal maneira que temos a impressão de que a 

narração se dá, de fato, segundo a consciência dos personagens4. 

Temos, portanto, no romance de Viegas, uma voz narrativa que ao se fundir com 

a consciência dos personagens adquire um conhecimento (recorrendo à penetração e 

não à ubiquidade) simultaneamente maior e menor. Maior porque capta o saber de 

cada personagem, menor porque, ao cingir-se a uma consciência, limita-se, mesmo 

que temporariamente, a ela. Por isso, a noção relacional de onisciência proposta por 

Tacca (1983) torna-se interessante, pois esta é definida em relação ao conhecimento 

dos outros personagens: um narrador é onisciente quando tem acesso a mais 

informações que os personagens, o que não significa que ele tenha conhecimento 

sobre tudo, como o nome pode supor. 

Essa situação é recorrente no texto do escritor português: encontramo-nos frente 

a uma narrativa que, por assim dizer, acaba por nos apresentar uma visão 

estereoscópica de outro tipo, uma que se vincula não ao ponto de vista dos 

personagens num sentido restrito (ou seja, da visão “segundo o lugar de”, ou “por trás 
                                                 
4 Em termos da teoria de Friedman (2002), pode-se associar esse tipo de foco narrativo ao que ele 
chama de “onisciência seletiva múltipla”. 
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de”), mas a partir da consciência de cada um deles. Esse tipo de procedimento, desde 

a perspectiva do jogo de informações, ocupa uma posição paradoxal, pois, por um 

lado, indica um conhecimento somado, compartilhado, e, consequentemente, mais 

amplo, uma vez que capta diferentes visões dos personagens; por outro lado, no 

entanto, evidencia que cada um desses pontos de vistas e percepções aponta para 

uma visão individual e limitada, podendo, inclusive, serem conflitantes. 

Lembrando que vínhamos descrevendo esse narrador como onisciente, não 

deixa de ser instigante essa opção de se cingir à perspectiva de determinados 

personagens, apresentando-nos os pontos de vista deles. Cria-se, assim, uma tensão 

entre a presença desse narrador “onisciente” e o processo de perspectivação adotado 

em partes do romance, acarretando em um questionamento dos saberes do narrador e, 

consequentemente, das informações fornecidas no texto. Não é de estranhar, portanto, 

a afirmação de Antonio Gonçalves Filho (2007, p. 11), segundo a qual “A narração de 

Longe de Manaus é difusa. Ou o narrador assume uma informação contestável ou ele 

aparece tão amalgamado na consciência dos personagens que é difícil saber se as 

informações que estamos lendo são ou não confiáveis.”. A desconfiança se dá devido à 

incompatibilidade de certas informações que tem origem, principalmente, nas visões 

individuais de determinados fatos. Um exemplo de tal situação são as divergências que 

surgem nos diversos depoimentos acerca de Furtado e que correspondem a visões 

pessoais, parciais e, muitas vezes, contraditórias, uma vez que ora ele é visto como um 

desertor e um covarde, ora como um guerreiro destemido, ora como um sujeito 

honrado e leal. 

Tal procedimento, por sua vez, representa o espectro de um recurso 

amplamente utilizado no romance de Viegas: a exploração da deficiência das 

informações ou, em outros termos, a ocultação de dados. Esse procedimento não é, de 

maneira alguma, desconhecido das narrativas policiais, em que, como observa Tacca 

(1983, p. 79), “A hábil dosagem do silêncio é um dos grandes recursos romanescos. 

Nesse sentido poderia dizer-se que todo o romance é vagamente policial.”. 

Um primeiro vestígio, em escala microscópica, desse processo de ocultamento 

de informações pode ser visto na maneira como o narrador, em especial nos primeiros 

capítulos, tende a postergar a apresentação de determinados personagens. Isso 

ocorre, por exemplo, no primeiro capítulo: “A garrafa rodopiou, veloz, o que deu tempo 
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para que Júlio acendesse um cigarro, um CT, antes de ela se imobilizar diante da 

mulher de cabelo preto que estava sentada, sozinha, no chão, e que lhe pedira 

coragem a instantes.” (VIEGAS, 2007, p. 9). Estabelece-se, aqui, um interessante 

contraponto entre o fato de o narrador nomear o cigarro, mas não a “mulher de cabelo 

preto”, especialmente porque ela, anteriormente, já participara da ação. Essa demora 

em mencionar o nome da personagem tende a criar certo suspense e instigar a 

atenção do leitor que fica se perguntando qual o motivo para a sua não menção, 

projetando a ideia de que o nome terá importância posteriormente, o que, no entanto, 

não acontece. 

Um recurso semelhante a esse, embora numa escala maior, verifica-se no 

segundo capítulo do romance, em que nos são narradas as ações de um sujeito que 

não sabemos quem é. Verifica-se aqui um dos recursos recorrentes no romance: a 

confrontação do leitor, em especial nos inícios de capítulo, com um personagem 

apenas pronominalizado (MARTINS, 2006). Além disso, a própria localidade em que os 

eventos decorrem só aos poucos vai sendo desvendada, a partir, primeiramente, de 

indícios (calor, chuva, coqueiros, periquitos) e, posteriormente, referências a nomes de 

postos comerciais como o banco “Bradesco”, o restaurante “O Point do Gaúcho”, a 

barraca de bebidas “Fiel ao Senhor” (VIEGAS, 2007, p. 13), e a imobiliária “Central de 

Macapá” (p. 14), que o leitor deve deduzir serem referências ao Brasil e, pontualmente, 

à capital do Amapá. A descoberta de quem é o sujeito ali representado, no entanto, só 

fica mais ou menos tangível nos últimos momentos do livro. 

Essas situações apontam para uma tentativa de manter o leitor no escuro em 

relação a determinados fatos e circunstâncias. Essa busca do engodo é uma das 

características básicas da “história de detetive” que, conforme afirma P. H. James, faz 

com que mesmo que tenha como principal preocupação “[...] o estabelecimento da 

verdade, [...] ela empregue o engano e se vanglorie disso: o assassino tenta enganar o 

detetive; o escritor planeja enganar o leitor, [...] e quanto melhor o engano, mais eficaz 

é o livro.” (JAMES, 2002, p. 155). Consequentemente, verifica-se em Longe de Manaus 

um processo de “desorientação” do leitor. Assim, já no primeiro capítulo o adiamento da 

nomeação dos personagens, na verdade, esconde os outros actantes presentes 

naquela cena e que são, na verdade, os que estão diretamente relacionados ao crime e 

a sua resolução. Dessa maneira, o romance de Viegas estabelece um jogo com as 
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expectativas do leitor, uma vez que o leva a imaginar que os acontecimentos ali 

descritos vão, de um jeito ou de outro, contribuir para o desvendamento do crime, pois 

se crê que num texto policial todos os elementos devam confluir para o desfecho. 

Acreditar cegamente nesse preceito associado ao gênero policial pode, contudo, 

revelar-se um erro, pois esse gênero também é pródigo em espalhar pistas falsas, em 

desviar a atenção do leitor, na maioria dos casos, portanto, morder a isca é se deixar 

ludibriar pelo texto. Lembremo-nos de que os únicos personagens cujos nomes são 

fornecidos no primeiro capítulo são Mara e Júlio, entretanto, como informa o narrador, 

“Os risos vêm de três homens e três mulheres sentados em redor de uma mesa 

quadrada, baixa” (VIEGAS, 2007, p. 8). Desses dois personagens nomeados, apenas 

Mara é referida novamente na narrativa (a “mãe” de Salim) e tem alguma importância 

para a resolução do enigma. Justapõem-se, assim, dois aspectos característicos do 

romance policial: primeiro, a ideia de que todos os elementos estejam dispostos em 

relação ao desenlace; segundo, a noção de que é necessário que o leitor não consiga 

resolver o enigma antes do detetive. Disso resulta que o senso de importância atribuído 

pelo leitor a esse primeiro capítulo, ou aos personagens nele apresentados, poderá 

guiá-lo a uma cilada, pois são os elementos ocultos desse relato (provavelmente 

Portacarrero e Furtado são os dois outros homens presentes e Rita é uma das 

mulheres) os fundamentais para solucionar o crime. 

A segunda “dicotomia” que estabelecemos, entre variedade e preferência, 

refere-se ao fato de que, apesar das distintas perspectivas e consciências a que o 

narrador recorre, há, no relato, um privilégio da mobilização da consciência de Ramos 

enquanto meio narrativo. Sobrepondo-se a todos os outros pontos de vista presentes 

no romance, a proximidade que se cria entre ambos (narrador e protagonista) é tanta 

que parece haver uma fusão, de fato, entre ambos. É como se essa preferência se 

devesse ao fato de que, no essencial, narrador e detetive compartilhassem a mesma 

visão. Um vislumbre dessa amalgamação identifica-se no seguinte trecho: 

 
Ele sabia que a ideia de pintarem de branco absolutamente branco 
estas paredes não era despropositada nem absurda; [...] tudo isso tinha 
uma intenção clara [...] 
Estávamos em 1983, [...] cidadãos circunspectos esperavam para 
serem ouvidos num processo, numa inquirição. Eles faziam-nos esperar 
um pouco, sempre fora assim. 1983. (VIEGAS, 2007, p. 52-53). 
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A narração começa, aqui, com uma intromissão na subjetividade de Ramos, que 

traz as divagações do inspetor a respeito de certas particularidades da delegacia e de 

como elas se articulam com um objetivo particular: criar um ambiente que favorecesse 

a análise científica dos crimes. Essa linha de pensamento se desenvolve, levando-nos 

diretamente a uma recordação do passado do detetive, e, a partir do segundo 

parágrafo, à apresentação de sua memória. Até esse momento a invasão da 

consciência de Ramos não difere muito da de Helena, por exemplo, na medida em que 

se tem uma voz que relata os pensamentos, memórias, opiniões, etc. do personagem. 

A diferença, segundo nos parece, ocorre no último parágrafo citado, quando o 

narrador se situa na própria memória do investigador, colocando-se junto dele 

(“Estávamos em 1983”). Sob certo ponto de vista, a fusão entre narrador e 

personagem, aqui, ultrapassa a ideia de um meio para a representação da interioridade 

alheia porque ele compartilha com Ramos um momento, uma memória. Trata-se de 

uma fusão mais ampla, pois o narrador faz sua, toma para si uma recordação do 

detetive. Nesse sentido, ela se opõe tanto ao “no seu tempo [de Ramos]” que vinha 

logo antes, quanto à frase que finaliza o parágrafo citado: “Eles faziam-nos esperar um 

pouco, sempre fora assim. 1983.” (p. 53). Neste último trecho, ao contrário do que 

ocorrera no anterior, o narrador assume uma distância em relação a Ramos (na 

recordação partilhada estavam ambos em 1983, depois o tempo era de Ramos, não 

dele; e “eles”, os policiais, é que faziam-nos esperar). Essa última passagem se 

destaca porque revela uma espécie de migração da simpatia do narrador, pois, se em 

dado momento a voz narrativa parece se incluir num contexto com o protagonista 

(além, provavelmente, do leitor), ao fim, há uma clara separação entre os policiais, 

grupo no qual se inclui o inspetor, referidos como “Eles”, e aqueles que esperam, nós. 

Essa disjunção (poder-se-ia dizer antagonização entre polícia e cidadãos) é, portanto, 

significativa, na medida em que deixa transparecer uma posição crítica do narrador em 

relação à burocracia e às técnicas repressivas que caracterizariam a polícia. O 

narrador, por isso, se distancia do investigador quando este é generalizado como um 

integrante dessa instituição, 

A proximidade entre narrador e detetive coloca-nos frente a uma opção narrativa 

que merece atenção, em especial se comparada ao protótipo da narração do romance 

policial clássico. Nesse tipo de texto, a narrativa tende a ser conduzida por um narrador 
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homodiegético que acompanha o detetive, tendo acesso aos mesmos dados que ele e 

pondo o leitor a par de seus movimentos. Esse recurso – do qual Watson, personagem 

de Arthur Conan Doyle, é, provavelmente, o exemplo mais renomado – instaura a 

ilusão de que leitor e detetive possuem os mesmos dados e têm as mesmas 

informações, o que não é, contudo, inteiramente verdadeiro, pois o leitor só tem acesso 

àqueles dados que o companheiro/narrador considera relevantes, vendo-os segundo o 

seu ponto de vista, segundo a sua interpretação, e não conforme essas informações 

são processadas pelo detetive, portanto, eles não compartilham o mesmo 

conhecimento. Um dos objetivos centrais desse procedimento, como aponta Martin 

Cerezo (2005, p. 372), é interpor o narrador entre o detetive e o leitor que o 

acompanha, buscando resolver a questão de como controlar, orientar e desorientar a 

leitura para que ninguém roube ao detetive a glória de solucionar o caso. 

Em Longe de Manaus, a fusão entre voz narrativa e consciência do inspetor, 

apesar de aproximar o leitor do modo como o detetive vem entendendo os fatos, não o 

aproxima, na verdade, da solução do caso propriamente dito, porque, mesmo para 

Ramos, os acontecimentos só aos poucos vão se revelando e aniquilando teses 

anteriores, construídas com menos informações. É o que se observa com relação às 

hipóteses sobre o passado de Salim (o herdeiro de Furtado). Num primeiro momento 

(p. 396) o narrador nos revela o detetive querendo estabelecer como Salim entrou em 

Portugal com Mara, sua mãe, após seu nascimento. Depois, no entanto, com base em 

novas informações, ele postula que o garoto, na realidade, não era filho de Mara, mas 

de Rita e que havia nascido em Portugal (p. 458). Em ambos os momentos, o leitor 

encontra-se bastante próximo do detetive, compartilhando suas dúvidas e angústias, 

dividindo os problemas da investigação, suas projeções e hipóteses. O leitor segue-o 

tão de perto que até mesmo os processos mentais que levam o investigador às 

descobertas lhe são expostos, embora isso não signifique que ele consiga, realmente, 

acompanhá-los, como se vê abaixo: 

 
Amarante, Mesão Frio, Lixa, Régua, Lamego e Marco de Canaveses. 
Camilo Castelo Branco. O calor da tarde. [...] Osmar e a ex-mulher 
Regina. Jaime Ramos fazia associações ridículas para chegar a 
conclusões igualmente ridículas que o ajudassem a chegar ao Porto. E 
de repente, [...] Jaime Ramos parou o carro, batendo com a mão direita 
no volante, murmurando palavrões, procurando o telefone (VIEGAS, 
2007, p. 433). 
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Esse trecho traz as associações que Ramos faz mentalmente, conexões que o 

narrador chama de “ridículas”, mas que, no entanto, conduzem-no à descoberta de um 

dos aspectos mais obscuros do romance: a paternidade de Salim. Note-se que o leitor 

acompanha o processo do pensamento desorganizado do detetive que remete a 

cidades do norte de Portugal (Amarante, Mesão Frio, Lixa, Régua, Lamego e Marco de 

Canavezes), passando pela referência a Camilo Castelo Branco, autor português que 

morou nessa região, na qual muitas das suas narrativas têm lugar; o calor é associado, 

provavelmente, ao Brasil e, mais especificamente, a Manaus, que o remete a Osmar 

(delegado brasileiro que o ajuda nas investigações) e à relação extraconjugal dele com 

Regina. Tudo isso somado, ao que parece, leva-o a pensar no relacionamento entre 

Rita, Portocarrero e Furtado e a descobrir a sua dinâmica, que lembra um romance de 

Camilo Castelo Branco. Aqui, a “glória” da solução do caso ainda cabe ao detetive, 

embora o leitor acompanhe os seus pensamentos. 

Estabelece-se, entretanto, uma diferenciação que é importante ressaltar: ao 

mostrar o processo de construção da história do crime e suas adjacências, com as 

hipóteses, os questionamentos, as dúvidas do inspetor, o romance de Viegas acaba 

por revelar um investigador que é essencialmente diverso do protótipo do detetive 

clássico do qual Sherlock Holmes é, possivelmente, o maior exemplo. Isso porque, nas 

narrativas policiais tradicionais, segundo nota Martin Cerezo (2005, p. 367), o herói é 

uma espécie de super-homem, inteligente, astuto, honrado. Esses personagens são, 

portanto, infalíveis e sobre-humanos, gênios acima dos outros homens; o protagonista 

de Longe de Manaus, por outro lado, configura-se como um indivíduo relativamente 

normal, do tipo que se pode encontrar nas ruas, que comete erros e tem medo5. É 

justamente o fato de Ramos não ser um “super-homem” que favorece a intrusão da sua 

subjetividade, pois lhe possibilita a falha, a criação de hipóteses que não se confirmam, 

mas que são apresentadas ao leitor. Os investigadores clássicos, como Holmes, Poirot 

ou Dupin, não nos fornecem suas hipóteses, apenas suas conclusões, ao final da 

história. 

Aliás, até mesmo na quantidade de informações de que dispõe, o investigador 

de Viegas situa-se um degrau abaixo do detetive clássico, pois se este possui tanta, ou 

                                                 
5Em certa medida, portanto, aproxima-se dos detetives noir cujo protótipo é uma espécie de anti-herói. 
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mais, informação do que o narrador, e, consequentemente, do que o leitor, Ramos está 

em déficit porque o modo de apresentação do romance antecipa algumas suspeitas e 

indícios (representados pela cena em Luanda e pela do assassino de Furtado em 

Macapá, nos dois primeiros capítulos) que o detetive vai ter que ir construindo com o 

tempo, pondo tanto o narrador como o leitor em vantagem em relação ao inspetor. 

Essa vantagem, entretanto, é, mais uma vez, contrapesada por procedimentos que 

levam à desorientação – ou a um jogo com a atenção – do leitor. 

Nesse sentido, é fundamental, no texto de Viegas, o trabalho com as noções de 

tempo e espaço: “Há um vento daqueles, carregado de poeira, quente, tenso. Nada 

que a noite não desfaça à medida que as luzes dos carros desaparecem [...] 26 de 

maio de 1973, a Ilha de Luanda está às escuras [...] É uma quinta-feira [...] ilha é uma 

restinga cinzenta [...]. E há um silêncio de mar à volta [...]” (VIEGAS, 2007, p. 7). 

Observa-se, aqui, o parágrafo inicial do romance, com a narração de uma cena em 

Luanda, em 1973. É de destacar, no entanto, que a narrativa se constrói, basicamente, 

por meio de verbos que nos remetem a um tempo presente. Em contraposição, o 

segundo capítulo, assim como outros que o seguem, apresenta, de modo geral, uma 

narrativa que transcorre no ano de 2004. Essa coexistência de dois momentos que, do 

ponto de vista da narração, se colocam como presente vai ao encontro do que diz 

Martins (2006): “Não há só um presente, uma só actualidade (que seria grosso modo o 

tempo pós-crime) mas sim diferentes actualidades, diferentes projecções de momentos 

actuais”, o que faz com que o leitor esteja continuamente ocupado em contextualizar os 

dados e os acontecimentos, distraindo-o da busca pelo assassino. 

Sintomático desse recurso é o modo como surge o “capítulo 12”, após Ramos e 

Isaltino terem ido ao encontro do corpo de Furtado e terem realizado as primeiras 

inquirições. Isso porque, em outro contexto, o brasileiro, Furtado ressurge numa 

narrativa que parece se passar num momento próximo àquela que acompanhávamos, 

mas que, no entanto, deveria ser anterior, pois, nela, Furtado ainda está vivo. Cria-se, 

desse modo, certo estranhamento e o leitor é levado a projetar explicações para a 

presença desse personagem na narrativa, sendo a mais simples a que determina que 

aquela cena precede o momento em que Furtado é encontrado morto no Porto. Outra 

possibilidade seria a de que o corpo encontrado não era de Furtado e que ele estava 

agora no Brasil, ou ainda a de que alguém estava se passando por ele. Descobre-se, 
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posteriormente, ser esta última alternativa a verdadeira, e, portanto, essa aparição de 

Furtado no Brasil é contígua ou paralela às investigações realizadas por Ramos. 

Contribuem, também, para esse efeito de desorientação as constantes mudanças 

espaciais. Para se ter uma ideia, os três primeiros capítulos do texto de Viegas se 

passam em três diferentes continentes: o primeiro na África, em Angola; o segundo, na 

América, Brasil; e o terceiro na Europa, Portugal. Assim como as “múltiplas 

atualidades”, essas deslocações exigem do leitor um trabalho ativo de “relocalização” 

(MARTINS, 2006). 

Esses recursos, portanto, tornam a leitura mais complexa por meio de um 

processo de difusão espaço-temporal. Em termos de narração, tal estratégia se articula 

com a multiplicidade de pontos de vista, recurso que acaba abrindo caminho para o 

surgimento de vozes que parecem se revestir de autonomia frente àquela voz quase 

onisciente a que nos referimos anteriormente. Tendo em vista o estatuto que o narrador 

impessoal assume, apenas em poucos momentos do romance podemos dizer que há, 

realmente, uma voz que concorra com a dele. Esses casos, salvo engano, estão 

vinculados a situações em que a narração parece fugir do seu controle: 

 
[...] Foda. A vida é foda.  [...] Meus namorados andaram em 
acampamentos de faculdade ao lado dos sem-terra e quebraram vidros 
de vitrine em passeata, fumaram baseado em casa, [...], discutiram 
política e eram inteligentes, [...] mas eu não quis um namorado 
inteligente, tal como não quis um namorado bovino, rico, gordo 
(VIEGAS, 2007, p. 344-345). 

 

Esse fragmento em primeira pessoa traz à tona a consciência de Daniela. Trata-

se de uma imersão nos pensamentos do personagem que substitui a voz do narrador. 

Ele, portanto, não se afigura mais como um intermediário entre a subjetividade da 

personagem e o leitor. Pode-se compreender esse recurso como muito próximo ao 

“monólogo interior”, entendido como um submergir nos processos mentais do 

personagem (LEITE, 2002, p. 67-68), diferenciando-se da “análise mental” porque não 

há uma ingerência do narrador no sentido de comentar a subjetividade de Daniela, e do 

“fluxo de consciência” porque se presencia um discurso relativamente bem encadeado 

e coerente. Esse recurso ocupa boa parte do capítulo 54 e se configura como uma 

espécie de revisão ou reavaliação de sua vida amorosa. 
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Uma das consequências da multiplicação dos pontos de vista e do 

questionamento da possibilidade de uma perspectiva totalizadora é o confronto entre 

discursos que repercutem visões e interesses particulares. O exemplo mais dramático 

dessa problemática no romance de Viegas talvez seja aquele que revela como a 

atuação da polícia coincide com os interesses daqueles que detêm o poder econômico 

e social e que se utilizam da polícia como uma extensão e um instrumento de 

perpetuação de sua vontade e poder: 

 
Essas mulheres eram prostitutas de Manaus e foram contratadas para 
uma viagem de barco com alguns convidados que estavam de visita. 
Deputados, médicos, uma convenção sobre o futuro da Amazônia. 
Algumas dessas garotas estão marcadas a golpes de faca. […] A 
tragédia é que o barco veio recolhê-las, um desses barcos de porte 
médio, naufragou durante a madrugada, era muita gente. O barco dos 
convidados tinha partido e não voltou atrás. Elas não sabiam nadar e 
morreram. 
– Naufragou? 
– É o que ficará escrito. 
– Mas não foi isso que aconteceu? 
– Provavelmente não. [...] (VIEGAS, 2007, p. 283-284). 

 

A narrativa, ao focalizar os assassinatos na Amazônia, vai fundo nos problemas 

e idiossincrasias brasileiros. Paradigmático, nesse sentido, é o retrato da barbárie e da 

crueldade de uma sociedade que se constrói sobre uma desigualdade social alarmante, 

que se funda na exploração da miséria e dos miseráveis. Diminuídas enquanto sujeitos, 

transformadas em objetos compráveis, essas garotas nem sequer direito à memória 

têm, uma vez que as suas histórias são escamoteadas, negligenciadas. A desigualdade 

dessa “justiça” que ignora os mais necessitados e está sempre favorecendo os 

poderosos é o cerne da história dessas garotas que vão para um cruzeiro com gente 

rica e, depois, aparecem mortas. A polícia sabe exatamente o que ocorreu: alguém 

fotografou algo que não deveria. Essas garotas se transformam em memórias 

permanentes das ações que se passaram no barco e, mais importante, carregam 

consigo uma memória concreta, comprovável, a fotografia, cujo rastro deve ser 

eliminado. 

A existência das duas versões narradas por Osmar, por um lado, a oficial, não 

verdadeira, mas desenhada para agradar os ricos; e, por outro, a “fílmica”, muito mais 

próxima do que realmente aconteceu, põe em xeque o próprio discurso policial, 

deslegitimando-o, justamente por revelá-lo falso, parcial, interessado. Trata-se de mais 
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um recurso cujo propósito é tornar a narrativa ambivalente, no sentido de que ela se 

investe, ou melhor, investe os discursos que mobiliza e que a constroem, de uma 

perspectiva crítica. 

Se, como dissemos anteriormente, a proximidade do narrador em relação aos 

personagens tornava, do ponto de vista de sua veracidade, a narrativa duvidosa, 

difusa, o questionamento dos discursos que conformam o romance, em especial, o da 

polícia e, consequentemente, o do detetive, tendem também a desestabilizar as 

informações e os relatos aí presentes. Nesse sentido, a primazia que a perspectiva de 

Ramos tem, como meio de narração, colabora para a desestabilização do conceito de 

verdade na narrativa, uma vez que a voz da polícia, enquanto instituição cujo trabalho 

diz respeito à aplicação e cumprimento da lei, é minada. Em certo sentido, portanto, 

instaura-se um sentimento de descrédito, de incredulidade e de ceticismo no âmago do 

romance que se refere à desconfiança com que todos os discursos são tratados, 

incluído, aqui, o do próprio narrador que, em certos momentos do romance, coloca em 

foco a sua própria narrativa, bem como os discursos que a compõem, de modo a 

relativizá-la: 

 
E um silêncio de mar. Mais tarde, quando alguém tentar reconstituir esta 
noite, falará de um silêncio de mar; há outros pormenores, outras 
formas, outros movimentos na noite [...] mas o silêncio do mar é a nota 
dominante e a mais estranha. Como se num relatório sobre as 
condições meteorológicas da ilha de Luanda [...] aparecesse de 
repente, ao lado da pressão atmosférica, esse dado inútil: um silêncio 
de mar. 
É certo que ninguém escreverá esse relatório, [...] (VIEGAS, 2007, p. 7-
8). 
 

Insinua-se acima um princípio de diferenciação entre o discurso romanesco e o 

investigativo que tem seu centro na questão do “silêncio de mar”, uma caracterização 

dessa noite que remete a um discurso literário, mais propriamente do que a um registro 

policial, geralmente relacionado com descrições mais sóbrias e precisas. Entretanto, a 

voz narrativa antecipa que esse elemento literário constará do relatório da investigação, 

junto com os elementos, digamos, empíricos, científicos, como as condições 

meteorológicas. Estabelece-se, dessa maneira, uma tensão entre esse “dado inútil” e, 

em certo sentido, deslocado, e a rotina do discurso institucional ou, em outras palavras, 

entre a exigência de precisão documental e de comprovação da narrativa oficial e a 

liberdade expressiva indicada na expressão “silêncio de mar”. 
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A literariedade do texto é ainda ressaltada pela presença da ironia na passagem 

em que o narrador afirma que esse relatório não será escrito, justamente porque, 

embora segundo um modelo peculiar, a própria voz narrativa acaba por fazê-lo, ou 

seja, ao mesmo tempo que nega a existência futura do relatório, ele vai construindo-o 

ao descrever os fatos que se passaram naquela noite. Nota-se, portanto, a construção 

de um relato em que não há uma hierarquização entre elementos úteis e inúteis, pois 

todos eles, de uma maneira ou de outra, contribuem para a narração. 

O constante questionamento das perspectivas segundo as quais a narrativa é 

contada leva à consideração da ideia de que o romance, e, em certo sentido, o mundo, 

é um grande emaranhado de histórias e que o que as diferencia é o modo como são 

organizadas, seja de maneira científica, prezando a lógica, a precisão, e a testabilidade 

do que é afirmado; seja de forma mais romanesca, com destaque para a história em si; 

seja de acordo com outros paradigmas. O problema, então, passa a ser a credibilidade 

dessas histórias e daqueles que as contam, questão importante, entre outras, no 

relacionamento entre o detetive Ramos e o delegado Osmar: 

 
– Como posso confiar em si? 
– Acreditando no que estou lhe dizendo. Se acredita nessas histórias, 
tem de acreditar nas outras, quando estamos trabalhando. É uma 
equação matemática, se quiser. Se esta proposição está correta, então 
a outra também está, porque um dos termos é idêntico, os outros são 
incógnitas, podem variar conforme a hora do dia, mas o resultado é o 
mesmo. (VIEGAS, 2007, p. 315). 

 

A explicação de Osmar a Ramos lembra a relação entre o leitor e as obras 

literárias, em que aquele, em maior ou menor grau, é confrontado com um discurso que 

se propõe a acompanhar com alguma benevolência, aceitando as regras que regem 

aquele universo que a ele vai sendo apresentado, dançando conforme a música, e 

tentando retirar sentido dele. Em outros termos, o pedido do delegado ao seu 

companheiro policial alicerça-se sobre um paradoxo que, em certa medida, consiste em 

um microcosmo daquele sobre o qual o próprio romance de Viegas se estrutura: 

apresenta-se uma narrativa que prima por um processo de desestabilização e 

questionamento dos mais variados discursos, em especial, daqueles que a compõem. 

Essa contestação está presente no descrédito em que recaem os relatos dos 

personagens e aqueles que se dão, pela voz do narrador, apontando como eles estão 

contaminados por uma percepção extremamente individual e são leituras dos fatos. O 
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próprio caráter totalizante, tipicamente associado ao narrador observador clássico, é 

constantemente posto em xeque, seja pelo processo de perspectivação, seja por 

aqueles instantes em que a narrativa parece fugir de seu controle. 

Há que ressaltar, ainda, o modo como Longe de Manaus está constantemente 

manipulando as informações a fim de chegar a resultados determinados, em especial 

no que se refere a não permitir que o leitor resolva o enigma antes que o detetive. Esse 

aspecto do romance, quando identificado, leva também o leitor a duvidar 

constantemente dos caminhos que a obra lhe propõe e das informações que lhe 

oferece, entendendo, portanto, que, como quer Tacca (1983, p. 62), “[...] a metade do 

milagre consiste em sabê-lo, a outra metade em dizê-lo”, ou seja, que ele está sendo 

manipulado. 
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