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Longe de Manaus, longe da certeza
Far from Manaus, far from certainty

Fernando Henrique Crepaldi Cordeiro*

Resumo: Busca-se neste trabalho dar uma visdo do processo narrativo de Longe de Manaus (2005), de
Francisco José Viegas. Promoveremos uma abordagem analitica do modo como se estabelece nesse
romance a relagdo entre uma voz narrativa impessoal e as outras perspectivas e vozes presentes no
romance de maneira a construir uma narragdo difusa, isto €, como propde Gongalves Filho (2007), uma
histéria alicercada em informagdes questionaveis, ou melhor, que propde o questionamento dos
discursos que a compdem. Essa perspectiva nos encaminhara para a percepcao do jogo de informacbes
fundamental na constituicio de qualquer romance, mas, mais importante ainda, na composicdo de
romances policiais.
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Abstract: This work aims to give an overview of the narrative process of Longe de Manaus (2005), by
Francisco José Viegas. We will promote an analytical approach of how it is established a relationship
between an impersonal narrative voice and other perspectives and voices present in the novel, in order to
build a diffuse narration, that is, as proposed by Gongalves Filho (2007), a story based on questionable
information, or better, a story that proposes the questioning of its own speeches. This perspective will
lead us to the perception of the fundamental information game in the constitution of any novel, but, more
importantly, in the composition of detective novels.
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Em As vozes do romance, Oscar Tacca afirma que o objetivo de seu estudo é
reforgar duas ou trés ideias a respeito dessa forma narrativa, entre elas, a do romance
como “audicao” e como um “jogo de informagdes”. Para tanto, o critico argentino
contrapbe a nogao do romance como um espelho a do romance como um “complexo e
subtil jogo de vozes” (TACCA, 1983, p. 17), afirmando que esse tipo de narrativa se
caracteriza mais como um modo de contar do que como um modo de ver. Partindo
dessa concepgao, nao é dificil perceber porque, para Tacca, o “jogo de informagdes” é
fundamental na estrutura romanesca, uma vez que, ao ressaltar o papel da audi¢cao
nessas narrativas, ele coloca em foco o processo de composi¢cédo, de regéncia das
diferentes vozes, de seu convergir e contrapor. Além disso, cada voz presente em um
romance carrega consigo certo saber. A manipulagdo desse conhecimento €, segundo
o estudioso, primordial para a estruturacdo das obras, pois, nessa concepgio, o
romance € visto como uma “recomposi¢cdo do mundo” (p. 18) realizada pelo leitor por
meio das informagdes repartidas, na obra, entre as vozes do autor, do(s) narrador(es) e

dos personagens. Com base nessa ideia, Tacca (p. 63) afirma, por exemplo, que as
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obras de Balzac, Camus, Mauriac e Proust se notabilizam, entre outros fatores, pelo
modo como manipulam as informagdes. Para ele, Balzac cria seu universo apoiando-se
na diversidade e na insuficiéncia de informagbes dos personagens a respeito dos
outros; enquanto O Estrangeiro, de Camus, prima pela falta de conhecimento mutuo
dos seus personagens; a obra de Mauriac, por sua vez, alicerga-se sobre informagdes
erradas; e a de Proust, por fim, sobre a interrupgao das informacoes.

Tendo em vista essas consideragdes, no nosso estudo acerca da obra Longe de
Manaus, do escritor portugués Francisco José Viegas, partiremos de uma abordagem
que privilegie a analise do modo como a narrativa se constrdi, enfocando,
primordialmente, a narragcédo, ou seja, a maneira como o relato se apresenta ao leitor,
com destaque, evidentemente, para o narrador e a sua relagdo com as outras vozes
presentes no romance. Essa perspectiva nos encaminhara para a percepg¢ao do jogo
de informagdes fundamental na constituicio de qualquer romance, mas mais
importante ainda na composicdo de romances policiais, que se estruturam sobre o
desconhecimento de certos dados (quem, como e por que se deu o crime?, por
exemplo), tendendo essas narrativas, de um modo geral, a nos apresentar, justamente,
0 processo pelo qual um dado personagem (ou mesmo, o leitor) passa a conhecé-los.

Longe de Manaus gira em torno da investigagdo do assassinato de Alvaro
Severiano Furtado, encontrado morto em seu apartamento no Porto. O trabalho do
policial Jaime Ramos? e de seu subalterno Isaltino de Jesus torna-se complicado pela
auséncia de rastros deixados pela vitima, cujo unico documento encontrado € o
passaporte com muitas viagens para o Brasil e para a Africa. O caso ganha em
peculiaridade quando Henrique Praia Portocarrero, um advogado de renome, surge
para reclamar o corpo a fim de cumprir os ultimos desejos do falecido: que seu corpo
fosse cremado e as cinzas entregues ao filho, Salim Furtado, que herdaria também
uma generosa heranga. A esse assassinio juntam-se outros dois: o de uma prostituta
brasileira em Amarante (PT), e o de Helena, uma funcionaria de um banco em Sao
Paulo (BR). Esses dois crimes, como mais tarde se descobrira, estao relacionados com

o primeiro, cuja investigagao leva o detetive ao Brasil e abre espago para muitos outros

2 Jaime Ramos é um personagem recorrente nas obras de Viegas. Ele esta presente em Crime em
Ponta Delgada (1989), Morte no estadio (1991), As duas aguas do mar (1992), Um céu demasiado azul
(1995), Um crime na exposi¢do (1998), Um crime na capital (2001), A poeira que cai sobre a terra (2006),
O mar em Casablanca (2009), e O colecionador de ervas (2013).
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relatos que acabam por criar uma imagem da presencga portuguesa ao redor do mundo,
em particular, nas suas ex-colonias.

Do ponto de vista da narracdo, um dos elementos que mais chamam a atencao
no texto de Viegas é certa tensdo que se estabelece entre um determinado modo de
construir a narrativa (e, logo, por uma maneira de manipular as informagdes), que opta
por um relato relativamente fragmentado e variado (segundo diversas perspectivas),
em contraponto com a presenga de uma voz narrativa impessoal que, de uma maneira
ou de outra, perpassa o romance e parece controlar toda a narrativa. Apesar de
apresentar-se como uma entidade estrangeira a respeito do que € narrado, essa voz
parece dispor de uma grande quantidade de informacao que reforgca seu vinculo com a
nocao de narrador observador tradicional (“em terceira pessoa”), em especial, porque,

em alguns momentos, parece flertar com a onisciéncia:

— Quem é vocé? — perguntou ela.

— Henrique, sou o Henrique.

— N&o me lembro.

Mas lembrava. Durante semanas, Lurdes Nogueira de Castro lembrar-
se-ia de Henrique e de lhe terem dito que a mulher dele o traira com
varios oficiais de um regimento de infantaria, o que nao era verdade —
apenas dois, falando verdade. (VIEGAS, 2007, p. 89).

Destacam-se duas questdes nesse fragmento. Primeiro, a “intervengao” do
narrador para esclarecer os fatos (“apenas dois, falando verdade”), o que o coloca
como aquele que tem o saber sobre os acontecimentos, o “dono da verdade”. Trata-se,
portanto, de uma voz que surge para corrigir uma informagao imprecisa e que aparenta
ter, consequentemente, mais conhecimento do que outros personagens (no caso,
Lurdes). E essa €, segundo Tacca (1983, p. 68), a propria definigdo de narrador
onisciente, entendido como aquele que possui um saber maior que o dos personagens.
Segundo, se o narrador vem corrigir informagdes que Lurdes tem a respeito de outros,
ele também se manifesta no sentido de resguardar o leitor sobre a tentativa de Lurdes
de engana-lo, é o que ocorre quando o narrador afirma que ela, na verdade, se lembra
de Portacarrero. Esse fato € importante porque revela um dos procedimentos mais
recorrentes e proeminentes da narragdo: a invasdo da consciéncia, da subjetividade,
dos mais diversos personagens. Tal recurso aumenta exponencialmente o
conhecimento do narrador, uma vez que |he da acesso aos pensamentos e

sentimentos alheios, mas também &, por vezes, fundamental para a composi¢cao de

RE-UNIR, v. 5, n° 1, p. 58-76, 2018. ISSN - 2594-4916



61

alguns personagens, pois permite ao leitor uma maior familiaridade, intimidade e
mesmo cumplicidade com eles: “Sabia que era perfeita, vista aquela luz que atravessa
o fumo dos cigarros [...]"” (VIEGAS, 2007, p. 10); “Isaltino ndo respondia nunca.
Murmurava qualquer coisa e acenava com a cabega. Sim, chefe. Sim. Se lhe apetece
dizer que o mundo esta fodido, faga o favor. Eu concordo, concordarei sempre consigo.
Cabréao velho.” (VIEGAS, 2007, p. 15); “Num ultimo olhar para o interior tomou nota,
mentalmente, daquele cheiro indecifravel e abafado, sombrio, que parecia desprender-
se dos méveis” (VIEGAS, 2007, p. 24); “Mas o frio de maio ou junho, em Sao Paulo,
nao deixava que a terra secasse tdo cedo, pensou ela.” (VIEGAS, 2007, p. 72). “[...] ele
imaginou-a debrugada sobre os cdédigos, os livros, os processos, falando ao telefone,
imaginou-a também através da blusa branca, translucida [...]” (VIEGAS, 2007, p. 170);
“[...] era disso que se lembrava, e das malas arrastadas pelos avides, emigrantes que
iam um més a terra [...]" (VIEGAS, 2007, p. 184); “Ela precisava dele ali, ndo na sala.
Queria saber como ia ser tratada: como namorada do policia ou como a mulher que
trabalhava num bar, mas sabia que teria de se contentar com essa duvida, nao iria
saber, isso dependeria da primeira frase do inspector.” (VIEGAS, 2007, p. 245).

Cada um dos trechos acima nos apresenta a invasao da subjetividade de um
personagem e nos pdée em contato com os sentimentos, medos, desejos, lembrancgas,
pensamentos de Mara, Isaltino, Ramos, Helena, Ramiro, Corsario das Neves e Fatima,
respectivamente. De um modo geral, todos esses fragmentos trazem um narrador em
terceira pessoa que se introduz entre a consciéncia dos personagens e o leitor como
uma espécie de intermediario que traduz (ou torna legivel) seus pensamentos. Ele
atua, portanto, como um narrador que se utiliza do discurso indireto dizendo o que as

” 113 ” “*

pessoas pensam e sentem (“ele imaginou-a”, “pensou ela”, “se lembrava

” 13

, 'tomou nota,
mentalmente”, “Sabia que era perfeita”) em vez daquilo que as pessoas falam. Uma
dessas ocasides, entretanto, esta configurada de maneira um pouco distinta, pois
parece nos colocar mais diretamente em contato com a subjetividade do personagem.
Trata-se, evidentemente, da que diz respeito a consciéncia de Isaltino. Nota-se, nesse
caso, um discurso mais direto (ndo a toa surge em primeira pessoa), nao “modelado”,
por assim dizer, pela voz do narrador, afigurando-se, mais como uma focalizagédo da

interioridade do personagem do que como uma “tradugédo” de seus pensamentos. Além
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disso, revela um pouco da dindmica de admiragdo e irritacdo que da o tom do
relacionamento entre Ramos e seu ajudante mais préximo.

A demonstracdo da variedade de consciéncias trazidas por esse narrador
permite-nos fazer uma diferenciacdo que pode ser vista em termos de confronto entre
quantidade e qualidade e, ainda, entre variedade e preferéncia. A primeira dicotomia
destaca o fato de que, embora tenhamos visto anteriormente exemplos pontuais da
intromissdo do narrador na subjetividade dos personagens, a verdade é que, no
decorrer do romance, esse procedimento torna-se cada vez mais amplo e dominante, a
tal ponto que Ana Martins (2006) afirma: “[...] em Longe de Manaus o narrador funde-se
na consciéncia de cada personagem, a que geralmente é dedicado um capitulo
integral: isso acontece com Jaime Ramos, primordialmente, mas também com José
Corsario e com Helena e Daniela.”. Observamos esse mesmo procedimento em
relacdo a Ramiro (cap.36), a Isaltino (cap.34) e com o provavel assassino de Shirlei

(cap.26). No fragmento abaixo, o narrador se aproxima da consciéncia de Helena:

Helena foi invadida por uma subita timidez: como poderia justificar junto
do dr. Padilha a utilizagdo do computador do banco para obter
informagdes sobre Alvaro Severiano Furtado? [...]

— Que razdes, digamos, a levaram a consultar a ficha do cliente? [...]

— Alguma coisa ndo estava bem, doutor. [...] — ela podia justificar. [...] as
vezes um pressentimento vem ter conosco. (VIEGAS, 2007, p. 105).

Nota-se a revelacdo da interioridade da personagem que se consubstancia
numa pergunta (como ela justificaria que investigou, por interesse pessoal, um dos
clientes?) reveladora da perturbagdo de Helena, que, ao descobrir, por meios escusos,
uma possivel fraude (o Alvaro que ela encontrou no banco ndo correspondia ao dos
registros bancarios), teme ter de explicar os motivos que a levaram a percebé-la. Essa
questao que tanto a atormenta é dramatizada por Helena, tomando a forma de uma
hipotética conversa com Padilha em que ela testa a sua resposta. Do ponto de vista da
narragao, aquele narrador impessoal parece estar sempre presente, embora “se
esconda” no dialogo imaginado, cedendo a voz aos personagens. Configura-se, aqui,
um discurso indireto livre, pois esse dialogo hipotético e mesmo o questionamento de
Helena se estabelece num lugar entre a sua voz/consciéncia e a voz do narrador
impessoal. Um aspecto que chama a atencao, entretanto, € que, como nota Martins

(2006), é quando se trata da “demonstracdo encenada de uma consciéncia” que surge
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a “activacdo da variedade do portugués do Brasil. Helena e Daniela s&o brasileiras,
vivem em S&o Paulo, e a transparéncia daquilo que sentem e pensam, assume forma,
verossimilmente, em portugués do Brasil”.

Invadindo a consciéncia desses personagens, o narrador tem o escrupulo de
utilizar da variedade brasileira da lingua portuguesa, um elemento que contribui tanto
para a construgdo da identidade dos personagens, como para a verossimilhanga do
relato, mesmo que, em grande parte, essas intromissdes estejam apresentadas pela
voz do narrador impessoal que se interpde entre a interioridade dos personagens e o
leitor. Se, como quer Martins, torna mais realista a apresentagédo das subjetividades de
brasileiros, esse procedimento pode, também, se transformar em um problema, do qual
0 excerto em que a narragao se da desde a consciéncia de Helena € um exemplo. Ha
duas ocorréncias que chamam a atencdo do leitor brasileiro: primeiro, o uso de
‘Alguma coisa n&o estava bem” que, talvez, soe estranho, preferindo-se,
provavelmente, uma constru¢do do tipo “Alguma coisa estava errada”; segundo, a
utilizacdo do pronome pessoal obliquo “conosco”, cujo uso no Brasil ndo € muito
comum?, a tal ponto que nem mesmo numa conversa mais formal é provavel que
ocorra.

Desse modo, o recurso as variedades da lingua portuguesa como maneira de
promover uma maior verossimilhanca esta sujeito, em alguns momentos, a se tornar
um tiro que sai pela culatra, uma vez que alguns “escorregdes” no uso da vertente
brasileira da lingua portuguesa, por um lado, minam a coeréncia em que a nogao de
verossimil geralmente se apoia, uma vez que a recorréncia do uso dessa forma choca-
se com a inverossimilhanca de usos pouco comuns nessa variedade do portugués, em
especial, quando esses usos nos remetem a outra variedade; e, por outro, reforcam,
ainda mais, a presengca do narrador como intermediador entre a consciéncia dos
personagens e o leitor, além de marcar, novamente, outro traco da personalidade
desse narrador impessoal: trata-se de uma voz que parece se sentir mais confortavel
(ou estar mais acostumado) utilizando a lingua portuguesa tal como falada/escrita em

Portugal.

3 Qutras ocorréncias sdo: “quem é Djuna Barnes, que nome com graga” (VIEGAS, 2007, p. 115),
estrutura que soa rara a um brasileiro, sendo mais comum algo como “que nome (mais) engragado”; e
“‘escondida de toda a gente” (p. 116), em que, talvez, em territério tupiniquim se prefira “escondida de
todo mundo”. Por fim, ha o termo “contactos” (p. 236), presente na representagéo da fala de um fiscal de
alfandega brasileiro, grafado segundo a ortografia portuguesa.
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Esse processo de narragao que se serve da consciéncia de varios personagens
permite um cotejo com o que Tacca (1983, p. 89-90) chama de “visdo estereoscépica”,
ou seja, uma forma de “quase onisciéncia” em que o conhecimento deriva “[...] ja ndo
de um ponto de vista superior e inumano, a maneira do narrador omnisciente, mas
acumulando informagdo que sobre um personagem (ou episodio) tém os restantes” (p.
90). A diferenga, ainda segundo Tacca, € que, na visao onisciente, 0 mais importante é
a capacidade de “penetragao”, de “clarividéncia”, ja, na visdo estereoscopica, a
“‘ubiquidade” é fundamental. Essa distingdo, proposta pelo tedrico argentino, refere-se
especificamente a um narrador que combina varias perspectivas e que, dessa maneira,
tem acesso a uma soma de informagdes superior a cada personagem isoladamente,
sem, no entanto, invadir a consciéncia de cada um deles. Nao ha, portanto, o que
Tacca denomina como dom da “penetracdo”, apenas a capacidade de se colocar no
ponto de vista de cada personagem. Em termos de Longe de Manaus, talvez, possa-se
falar num outro tipo de “visdo estereoscépica”, uma que resulta da narracao a partir de
uma espécie de fusao, utilizando-nos do termo empregado por Martins (2006), entre a
voz impessoal, de um narrador que poderia ser descrito como onisciente, e a
interioridade de cada personagem, de tal maneira que temos a impressao de que a
narracao se da, de fato, segundo a consciéncia dos personagens®.

Temos, portanto, no romance de Viegas, uma voz narrativa que ao se fundir com
a consciéncia dos personagens adquire um conhecimento (recorrendo a penetragao e
nao a ubiquidade) simultaneamente maior e menor. Maior porque capta o saber de
cada personagem, menor porque, ao cingir-se a uma consciéncia, limita-se, mesmo
que temporariamente, a ela. Por isso, a nogao relacional de onisciéncia proposta por
Tacca (1983) torna-se interessante, pois esta é definida em relagdo ao conhecimento
dos outros personagens: um narrador € onisciente quando tem acesso a mais
informagdes que os personagens, o que nao significa que ele tenha conhecimento
sobre tudo, como o0 nome pode supor.

Essa situacao é recorrente no texto do escritor portugués: encontramo-nos frente
a uma narrativa que, por assim dizer, acaba por nos apresentar uma visao
estereoscopica de outro tipo, uma que se vincula ndo ao ponto de vista dos

personagens num sentido restrito (ou seja, da visdo “segundo o lugar de”, ou “por tras

4 Em termos da teoria de Friedman (2002), pode-se associar esse tipo de foco narrativo ao que ele
chama de “onisciéncia seletiva multipla”.
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de”), mas a partir da consciéncia de cada um deles. Esse tipo de procedimento, desde
a perspectiva do jogo de informagdes, ocupa uma posi¢cao paradoxal, pois, por um
lado, indica um conhecimento somado, compartilhado, e, consequentemente, mais
amplo, uma vez que capta diferentes visbes dos personagens; por outro lado, no
entanto, evidencia que cada um desses pontos de vistas e percepg¢des aponta para
uma visao individual e limitada, podendo, inclusive, serem conflitantes.

Lembrando que vinhamos descrevendo esse narrador como onisciente, néo
deixa de ser instigante essa opc¢do de se cingir a perspectiva de determinados
personagens, apresentando-nos os pontos de vista deles. Cria-se, assim, uma tensao
entre a presenca desse narrador “onisciente” e o processo de perspectivacdo adotado
em partes do romance, acarretando em um questionamento dos saberes do narrador e,
consequentemente, das informagdes fornecidas no texto. Nao é de estranhar, portanto,
a afirmagao de Antonio Gongalves Filho (2007, p. 11), segundo a qual “A narragao de
Longe de Manaus é difusa. Ou o narrador assume uma informagao contestavel ou ele
aparece tdo amalgamado na consciéncia dos personagens que € dificil saber se as
informagdes que estamos lendo s&o ou nao confiaveis.”. A desconfianga se da devido a
incompatibilidade de certas informagdes que tem origem, principalmente, nas visdes
individuais de determinados fatos. Um exemplo de tal situacédo sao as divergéncias que
surgem nos diversos depoimentos acerca de Furtado e que correspondem a visdes
pessoais, parciais e, muitas vezes, contraditérias, uma vez que ora ele é visto como um
desertor e um covarde, ora como um guerreiro destemido, ora como um sujeito
honrado e leal.

Tal procedimento, por sua vez, representa o espectro de um recurso
amplamente utilizado no romance de Viegas: a exploracdo da deficiéncia das
informacdes ou, em outros termos, a ocultagdo de dados. Esse procedimento ndo €, de
maneira alguma, desconhecido das narrativas policiais, em que, como observa Tacca
(1983, p. 79), “A habil dosagem do siléncio € um dos grandes recursos romanescos.
Nesse sentido poderia dizer-se que todo o romance € vagamente policial.”.

Um primeiro vestigio, em escala microscépica, desse processo de ocultamento
de informagdes pode ser visto na maneira como o narrador, em especial nos primeiros
capitulos, tende a postergar a apresentacdo de determinados personagens. Isso

ocorre, por exemplo, no primeiro capitulo: “A garrafa rodopiou, veloz, o que deu tempo
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para que Julio acendesse um cigarro, um CT, antes de ela se imobilizar diante da
mulher de cabelo preto que estava sentada, sozinha, no chdo, e que l|he pedira
coragem a instantes.” (VIEGAS, 2007, p. 9). Estabelece-se, aqui, um interessante
contraponto entre o fato de o narrador nomear o cigarro, mas ndo a “mulher de cabelo
preto”, especialmente porque ela, anteriormente, ja participara da agdo. Essa demora
em mencionar o nome da personagem tende a criar certo suspense e instigar a
atencdo do leitor que fica se perguntando qual o motivo para a sua ndo mengao,
projetando a ideia de que o nome tera importancia posteriormente, o que, no entanto,
nao acontece.

Um recurso semelhante a esse, embora numa escala maior, verifica-se no
segundo capitulo do romance, em que nos sao narradas as agdes de um sujeito que
nao sabemos quem é. Verifica-se aqui um dos recursos recorrentes no romance: a
confrontagdo do leitor, em especial nos inicios de capitulo, com um personagem
apenas pronominalizado (MARTINS, 2006). Além disso, a propria localidade em que os
eventos decorrem s6 aos poucos vai sendo desvendada, a partir, primeiramente, de
indicios (calor, chuva, coqueiros, periquitos) e, posteriormente, referéncias a nomes de
postos comerciais como o banco “Bradesco”, o restaurante “O Point do Gaucho”, a
barraca de bebidas “Fiel ao Senhor” (VIEGAS, 2007, p. 13), e a imobiliaria “Central de
Macapa” (p. 14), que o leitor deve deduzir serem referéncias ao Brasil e, pontualmente,
a capital do Amapa. A descoberta de quem € o sujeito ali representado, no entanto, s6
fica mais ou menos tangivel nos ultimos momentos do livro.

Essas situagbes apontam para uma tentativa de manter o leitor no escuro em
relacdo a determinados fatos e circunstancias. Essa busca do engodo é uma das
caracteristicas basicas da “histéria de detetive” que, conforme afirma P. H. James, faz
com que mesmo que tenha como principal preocupacao “[...] o estabelecimento da
verdade, [...] ela empregue o engano e se vanglorie disso: o assassino tenta enganar o
detetive; o escritor planeja enganar o leitor, [...] € quanto melhor o engano, mais eficaz
é o livro.” (JAMES, 2002, p. 155). Consequentemente, verifica-se em Longe de Manaus
um processo de “desorientagcédo” do leitor. Assim, ja no primeiro capitulo o adiamento da
nomeacdo dos personagens, na verdade, esconde os outros actantes presentes
naquela cena e que sao, na verdade, os que estdo diretamente relacionados ao crime e

a sua resolucédo. Dessa maneira, o romance de Viegas estabelece um jogo com as
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expectativas do leitor, uma vez que o leva a imaginar que os acontecimentos ali
descritos vao, de um jeito ou de outro, contribuir para o desvendamento do crime, pois
se cré que num texto policial todos os elementos devam confluir para o desfecho.
Acreditar cegamente nesse preceito associado ao género policial pode, contudo,
revelar-se um erro, pois esse género também é prédigo em espalhar pistas falsas, em
desviar a atencao do leitor, na maioria dos casos, portanto, morder a isca é se deixar
ludibriar pelo texto. Lembremo-nos de que os uUnicos personagens cujos nomes Sao
fornecidos no primeiro capitulo sdo Mara e Julio, entretanto, como informa o narrador,
“Os risos vém de trés homens e trés mulheres sentados em redor de uma mesa
quadrada, baixa” (VIEGAS, 2007, p. 8). Desses dois personagens nomeados, apenas
Mara é referida novamente na narrativa (a “mae” de Salim) e tem alguma importancia
para a resolugdo do enigma. Justapdem-se, assim, dois aspectos caracteristicos do
romance policial: primeiro, a ideia de que todos os elementos estejam dispostos em
relagdo ao desenlace; segundo, a nogao de que é necessario que o leitor ndo consiga
resolver o enigma antes do detetive. Disso resulta que o senso de importancia atribuido
pelo leitor a esse primeiro capitulo, ou aos personagens nele apresentados, podera
guia-lo a uma cilada, pois sdo os elementos ocultos desse relato (provavelmente
Portacarrero e Furtado sdo os dois outros homens presentes e Rita é uma das
mulheres) os fundamentais para solucionar o crime.

A segunda “dicotomia” que estabelecemos, entre variedade e preferéncia,
refere-se ao fato de que, apesar das distintas perspectivas e consciéncias a que o
narrador recorre, ha, no relato, um privilégio da mobilizagdo da consciéncia de Ramos
enquanto meio narrativo. Sobrepondo-se a todos os outros pontos de vista presentes
no romance, a proximidade que se cria entre ambos (narrador e protagonista) é tanta
que parece haver uma fusdo, de fato, entre ambos. E como se essa preferéncia se
devesse ao fato de que, no essencial, narrador e detetive compartiihassem a mesma

visdo. Um vislumbre dessa amalgamacao identifica-se no seguinte trecho:

Ele sabia que a ideia de pintarem de branco absolutamente branco
estas paredes n&o era despropositada nem absurda; [...] tudo isso tinha
uma intengao clara [...]

Estavamos em 1983, [...] cidadaos circunspectos esperavam para
serem ouvidos num processo, numa inquiricdo. Eles faziam-nos esperar
um pouco, sempre fora assim. 1983. (VIEGAS, 2007, p. 52-53).
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A narragao comecga, aqui, com uma intromissdo na subjetividade de Ramos, que
traz as divagagdes do inspetor a respeito de certas particularidades da delegacia e de
como elas se articulam com um objetivo particular: criar um ambiente que favorecesse
a analise cientifica dos crimes. Essa linha de pensamento se desenvolve, levando-nos
diretamente a uma recordacdo do passado do detetive, e, a partir do segundo
paragrafo, a apresentacdo de sua memoria. Até esse momento a invasdo da
consciéncia de Ramos nao difere muito da de Helena, por exemplo, na medida em que
se tem uma voz que relata os pensamentos, memdarias, opinides, etc. do personagem.

A diferenga, segundo nos parece, ocorre no ultimo paragrafo citado, quando o
narrador se situa na propria memdria do investigador, colocando-se junto dele
(“Estavamos em 1983”). Sob certo ponto de vista, a fusdo entre narrador e
personagem, aqui, ultrapassa a ideia de um meio para a representacéo da interioridade
alheia porque ele compartiiha com Ramos um momento, uma memdria. Trata-se de
uma fusdo mais ampla, pois o narrador faz sua, toma para si uma recordagdao do
detetive. Nesse sentido, ela se opde tanto ao “no seu tempo [de Ramos]” que vinha
logo antes, quanto a frase que finaliza o paragrafo citado: “Eles faziam-nos esperar um
pouco, sempre fora assim. 1983.” (p. 53). Neste ultimo trecho, ao contrario do que
ocorrera no anterior, o narrador assume uma distancia em relagdo a Ramos (na
recordagao partilhada estavam ambos em 1983, depois o tempo era de Ramos, nao
dele; e “eles”, os policiais, € que faziam-nos esperar). Essa ultima passagem se
destaca porque revela uma espécie de migragcao da simpatia do narrador, pois, se em
dado momento a voz narrativa parece se incluir num contexto com o protagonista
(além, provavelmente, do leitor), ao fim, ha uma clara separagao entre os policiais,
grupo no qual se inclui o inspetor, referidos como “Eles”, e aqueles que esperam, nés.
Essa disjungéo (poder-se-ia dizer antagonizagao entre policia e cidadaos) é, portanto,
significativa, na medida em que deixa transparecer uma posigao critica do narrador em
relacdo a burocracia e as técnicas repressivas que caracterizariam a policia. O
narrador, por isso, se distancia do investigador quando este € generalizado como um
integrante dessa institui¢ao,

A proximidade entre narrador e detetive coloca-nos frente a uma opcgao narrativa
gue merece atengdo, em especial se comparada ao protétipo da narragao do romance

policial classico. Nesse tipo de texto, a narrativa tende a ser conduzida por um narrador
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homodiegético que acompanha o detetive, tendo acesso aos mesmos dados que ele e
pondo o leitor a par de seus movimentos. Esse recurso — do qual Watson, personagem
de Arthur Conan Doyle, é, provavelmente, o exemplo mais renomado — instaura a
ilusdo de que leitor e detetive possuem os mesmos dados e tém as mesmas
informagdes, 0 que nao €, contudo, inteiramente verdadeiro, pois o leitor sé tem acesso
aqueles dados que o companheiro/narrador considera relevantes, vendo-os segundo o
seu ponto de vista, segundo a sua interpretacdo, e ndo conforme essas informacgdes
sdo processadas pelo detetive, portanto, eles ndao compartiham o mesmo
conhecimento. Um dos objetivos centrais desse procedimento, como aponta Martin
Cerezo (2005, p. 372), é interpor o narrador entre o detetive e o leitor que o
acompanha, buscando resolver a questdo de como controlar, orientar e desorientar a
leitura para que ninguém roube ao detetive a gléria de solucionar o caso.

Em Longe de Manaus, a fusdo entre voz narrativa e consciéncia do inspetor,
apesar de aproximar o leitor do modo como o detetive vem entendendo os fatos, ndo o
aproxima, na verdade, da solugdo do caso propriamente dito, porque, mesmo para
Ramos, os acontecimentos sé aos poucos vao se revelando e aniquilando teses
anteriores, construidas com menos informacdes. E o que se observa com relacdo as
hipoteses sobre o passado de Salim (o herdeiro de Furtado). Num primeiro momento
(p. 396) o narrador nos revela o detetive querendo estabelecer como Salim entrou em
Portugal com Mara, sua méae, apos seu nascimento. Depois, no entanto, com base em
novas informacgoes, ele postula que o garoto, na realidade, ndo era filho de Mara, mas
de Rita e que havia nascido em Portugal (p. 458). Em ambos os momentos, o leitor
encontra-se bastante proximo do detetive, compartilhando suas duvidas e angustias,
dividindo os problemas da investigagao, suas projecdes e hipéteses. O leitor segue-o
tdo de perto que até mesmo os processos mentais que levam o investigador as
descobertas Ihe sdo expostos, embora isso ndo signifique que ele consiga, realmente,

acompanha-los, como se vé abaixo:

Amarante, Mesé&o Frio, Lixa, Régua, Lamego e Marco de Canaveses.
Camilo Castelo Branco. O calor da tarde. [...] Osmar e a ex-mulher
Regina. Jaime Ramos fazia associagdes ridiculas para chegar a
conclusdes igualmente ridiculas que o ajudassem a chegar ao Porto. E
de repente, [...] Jaime Ramos parou o carro, batendo com a mao direita
no volante, murmurando palavrdes, procurando o telefone (VIEGAS,
2007, p. 433).
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Esse trecho traz as associagdes que Ramos faz mentalmente, conexdes que o
narrador chama de “ridiculas”, mas que, no entanto, conduzem-no a descoberta de um
dos aspectos mais obscuros do romance: a paternidade de Salim. Note-se que o leitor
acompanha o processo do pensamento desorganizado do detetive que remete a
cidades do norte de Portugal (Amarante, Mesao Frio, Lixa, Régua, Lamego e Marco de
Canavezes), passando pela referéncia a Camilo Castelo Branco, autor portugués que
morou nessa regido, na qual muitas das suas narrativas tém lugar; o calor é associado,
provavelmente, ao Brasil e, mais especificamente, a Manaus, que o remete a Osmar
(delegado brasileiro que o ajuda nas investigagdes) e a relagdo extraconjugal dele com
Regina. Tudo isso somado, ao que parece, leva-o a pensar no relacionamento entre
Rita, Portocarrero e Furtado e a descobrir a sua dindmica, que lembra um romance de
Camilo Castelo Branco. Aqui, a “gléria” da solugdo do caso ainda cabe ao detetive,
embora o leitor acompanhe os seus pensamentos.

Estabelece-se, entretanto, uma diferenciacdo que € importante ressaltar: ao
mostrar o processo de construgcdo da histéria do crime e suas adjacéncias, com as
hipoteses, os questionamentos, as duvidas do inspetor, o romance de Viegas acaba
por revelar um investigador que € essencialmente diverso do protétipo do detetive
classico do qual Sherlock Holmes €, possivelmente, o maior exemplo. Isso porque, nas
narrativas policiais tradicionais, segundo nota Martin Cerezo (2005, p. 367), o herdi é
uma espécie de super-homem, inteligente, astuto, honrado. Esses personagens séo,
portanto, infaliveis e sobre-humanos, génios acima dos outros homens; o protagonista
de Longe de Manaus, por outro lado, configura-se como um individuo relativamente
normal, do tipo que se pode encontrar nas ruas, que comete erros e tem medo®. E
justamente o fato de Ramos n&o ser um “super-homem” que favorece a intrusdo da sua
subjetividade, pois lhe possibilita a falha, a criagao de hipéteses que nao se confirmam,
mas que sao apresentadas ao leitor. Os investigadores classicos, como Holmes, Poirot
ou Dupin, ndo nos fornecem suas hipoteses, apenas suas conclusdes, ao final da
historia.

Alias, até mesmo na quantidade de informagdes de que dispde, o investigador

de Viegas situa-se um degrau abaixo do detetive classico, pois se este possui tanta, ou

SEm certa medida, portanto, aproxima-se dos detetives noir cujo protétipo € uma espécie de anti-herai.
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mais, informagao do que o narrador, e, consequentemente, do que o leitor, Ramos esta
em déficit porque o0 modo de apresentagdo do romance antecipa algumas suspeitas e
indicios (representados pela cena em Luanda e pela do assassino de Furtado em
Macapa, nos dois primeiros capitulos) que o detetive vai ter que ir construindo com o
tempo, pondo tanto o narrador como o leitor em vantagem em relagdo ao inspetor.
Essa vantagem, entretanto, €, mais uma vez, contrapesada por procedimentos que
levam a desorientacdo — ou a um jogo com a atengao — do leitor.

Nesse sentido, € fundamental, no texto de Viegas, o trabalho com as nog¢des de
tempo e espago: “Ha um vento daqueles, carregado de poeira, quente, tenso. Nada
que a noite ndo desfagca a medida que as luzes dos carros desaparecem [...] 26 de
maio de 1973, a llha de Luanda esta as escuras [...] E uma quinta-feira [...] ilha é uma
restinga cinzenta [...]. E ha um siléncio de mar a volta [...]” (VIEGAS, 2007, p. 7).
Observa-se, aqui, o paragrafo inicial do romance, com a narragdo de uma cena em
Luanda, em 1973. E de destacar, no entanto, que a narrativa se constroi, basicamente,
por meio de verbos que nos remetem a um tempo presente. Em contraposicédo, o
segundo capitulo, assim como outros que o seguem, apresenta, de modo geral, uma
narrativa que transcorre no ano de 2004. Essa coexisténcia de dois momentos que, do
ponto de vista da narracdo, se colocam como presente vai ao encontro do que diz
Martins (2006): “Nao ha sé um presente, uma so6 actualidade (que seria grosso modo o
tempo pds-crime) mas sim diferentes actualidades, diferentes projec¢des de momentos
actuais”, o que faz com que o leitor esteja continuamente ocupado em contextualizar os
dados e os acontecimentos, distraindo-o da busca pelo assassino.

Sintomatico desse recurso € o modo como surge o “capitulo 12", apés Ramos e
Isaltino terem ido ao encontro do corpo de Furtado e terem realizado as primeiras
inquirigdes. Isso porque, em outro contexto, o brasileiro, Furtado ressurge numa
narrativa que parece se passar num momento proximo aquela que acompanhavamos,
mas que, no entanto, deveria ser anterior, pois, nela, Furtado ainda esta vivo. Cria-se,
desse modo, certo estranhamento e o leitor é levado a projetar explicagbes para a
presencga desse personagem na narrativa, sendo a mais simples a que determina que
aquela cena precede o momento em que Furtado é encontrado morto no Porto. Outra
possibilidade seria a de que o corpo encontrado nao era de Furtado e que ele estava

agora no Brasil, ou ainda a de que alguém estava se passando por ele. Descobre-se,

RE-UNIR, v. 5, n° 1, p. 58-76, 2018. ISSN - 2594-4916



72

posteriormente, ser esta ultima alternativa a verdadeira, e, portanto, essa apari¢cao de
Furtado no Brasil € contigua ou paralela as investigacbes realizadas por Ramos.
Contribuem, também, para esse efeito de desorientacdo as constantes mudancas
espaciais. Para se ter uma ideia, os trés primeiros capitulos do texto de Viegas se
passam em trés diferentes continentes: o primeiro na Africa, em Angola; o segundo, na
América, Brasil;, e o terceiro na Europa, Portugal. Assim como as “multiplas
atualidades”, essas deslocagdes exigem do leitor um trabalho ativo de “relocalizacao”
(MARTINS, 2006).

Esses recursos, portanto, tornam a leitura mais complexa por meio de um
processo de difusdo espacgo-temporal. Em termos de narracgao, tal estratégia se articula
com a multiplicidade de pontos de vista, recurso que acaba abrindo caminho para o
surgimento de vozes que parecem se revestir de autonomia frente aquela voz quase
onisciente a que nos referimos anteriormente. Tendo em vista o estatuto que o narrador
impessoal assume, apenas em poucos momentos do romance podemos dizer que ha,
realmente, uma voz que concorra com a dele. Esses casos, salvo engano, estédo

vinculados a situagées em que a narragao parece fugir do seu controle:

[...] Foda. A vida é foda. [..] Meus namorados andaram em
acampamentos de faculdade ao lado dos sem-terra e quebraram vidros
de vitrine em passeata, fumaram baseado em casa, [...], discutiram
politica e eram inteligentes, [...] mas eu ndo quis um namorado
inteligente, tal como ndo quis um namorado bovino, rico, gordo
(VIEGAS, 2007, p. 344-345).

Esse fragmento em primeira pessoa traz a tona a consciéncia de Daniela. Trata-
se de uma imers&o nos pensamentos do personagem que substitui a voz do narrador.
Ele, portanto, ndo se afigura mais como um intermediario entre a subjetividade da
personagem e o leitor. Pode-se compreender esse recurso como muito préximo ao
‘mondlogo interior”, entendido como um submergir nos processos mentais do
personagem (LEITE, 2002, p. 67-68), diferenciando-se da “analise mental” porque nao
ha uma ingeréncia do narrador no sentido de comentar a subjetividade de Daniela, e do
“fluxo de consciéncia” porque se presencia um discurso relativamente bem encadeado
e coerente. Esse recurso ocupa boa parte do capitulo 54 e se configura como uma

espécie de revisdo ou reavaliacdo de sua vida amorosa.
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Uma das consequéncias da multiplicacdo dos pontos de vista e do
questionamento da possibilidade de uma perspectiva totalizadora € o confronto entre
discursos que repercutem visdes e interesses particulares. O exemplo mais dramatico
dessa problematica no romance de Viegas talvez seja aquele que revela como a
atuacao da policia coincide com os interesses daqueles que detém o poder econémico
e social e que se utilizam da policia como uma extensdo e um instrumento de

perpetuacao de sua vontade e poder:

Essas mulheres eram prostitutas de Manaus e foram contratadas para
uma viagem de barco com alguns convidados que estavam de visita.
Deputados, médicos, uma convengcao sobre o futuro da Amazénia.
Algumas dessas garotas estdo marcadas a golpes de faca. [...] A
tragédia é que o barco veio recolhé-las, um desses barcos de porte
médio, naufragou durante a madrugada, era muita gente. O barco dos
convidados tinha partido e nao voltou atras. Elas ndo sabiam nadar e
morreram.

— Naufragou?

— E o que ficara escrito.

— Mas nao foi isso que aconteceu?

— Provavelmente nao. [...] (VIEGAS, 2007, p. 283-284).

A narrativa, ao focalizar os assassinatos na Amazoénia, vai fundo nos problemas
e idiossincrasias brasileiros. Paradigmatico, nesse sentido, é o retrato da barbarie e da
crueldade de uma sociedade que se constréi sobre uma desigualdade social alarmante,
que se funda na exploragédo da miséria e dos miseraveis. Diminuidas enquanto sujeitos,
transformadas em objetos compraveis, essas garotas nem sequer direito a memoaria
tém, uma vez que as suas historias sdo escamoteadas, negligenciadas. A desigualdade
dessa “justica” que ignora os mais necessitados e esta sempre favorecendo os
poderosos é o cerne da histéria dessas garotas que vao para um cruzeiro com gente
rica e, depois, aparecem mortas. A policia sabe exatamente o que ocorreu: alguém
fotografou algo que nao deveria. Essas garotas se transformam em memodrias
permanentes das agbes que se passaram no barco e, mais importante, carregam
consigo uma memoéria concreta, comprovavel, a fotografia, cujo rastro deve ser
eliminado.

A existéncia das duas versdes narradas por Osmar, por um lado, a oficial, ndo
verdadeira, mas desenhada para agradar os ricos; e, por outro, a “filmica”, muito mais
proxima do que realmente aconteceu, pbée em xeque o proprio discurso policial,

deslegitimando-o, justamente por revela-lo falso, parcial, interessado. Trata-se de mais
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um recurso cujo proposito € tornar a narrativa ambivalente, no sentido de que ela se
investe, ou melhor, investe os discursos que mobiliza e que a constroem, de uma
perspectiva critica.

Se, como dissemos anteriormente, a proximidade do narrador em relacdo aos
personagens tornava, do ponto de vista de sua veracidade, a narrativa duvidosa,
difusa, o questionamento dos discursos que conformam o romance, em especial, o da
policia e, consequentemente, o do detetive, tendem também a desestabilizar as
informacdes e os relatos ai presentes. Nesse sentido, a primazia que a perspectiva de
Ramos tem, como meio de narracao, colabora para a desestabilizacdo do conceito de
verdade na narrativa, uma vez que a voz da policia, enquanto instituigdo cujo trabalho
diz respeito a aplicagédo e cumprimento da lei, € minada. Em certo sentido, portanto,
instaura-se um sentimento de descrédito, de incredulidade e de ceticismo no amago do
romance que se refere a desconfianga com que todos os discursos séo tratados,
incluido, aqui, o do proprio narrador que, em certos momentos do romance, coloca em
foco a sua propria narrativa, bem como os discursos que a compdéem, de modo a

relativiza-la:

E um siléncio de mar. Mais tarde, quando alguém tentar reconstituir esta
noite, falara de um siléncio de mar; ha outros pormenores, outras
formas, outros movimentos na noite [...] mas o siléncio do mar é a nota
dominante e a mais estranha. Como se num relatério sobre as
condicbes meteorologicas da ilha de Luanda [..] aparecesse de
repente, ao lado da pressao atmosférica, esse dado inutil: um siléncio
de mar.

E certo que ninguém escrevera esse relatoério, [...] (VIEGAS, 2007, p. 7-
8).

Insinua-se acima um principio de diferenciacdo entre o discurso romanesco € o
investigativo que tem seu centro na questao do “siléncio de mar”, uma caracterizagao
dessa noite que remete a um discurso literario, mais propriamente do que a um registro
policial, geralmente relacionado com descricbes mais sobrias e precisas. Entretanto, a
voz narrativa antecipa que esse elemento literario constara do relatério da investigagao,
junto com os elementos, digamos, empiricos, cientificos, como as condi¢cdes
meteoroldgicas. Estabelece-se, dessa maneira, uma tensdo entre esse “dado inutil” e,
em certo sentido, deslocado, e a rotina do discurso institucional ou, em outras palavras,
entre a exigéncia de precisdo documental e de comprovagado da narrativa oficial e a

liberdade expressiva indicada na expressao “siléncio de mar”.
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A literariedade do texto é ainda ressaltada pela presenca da ironia na passagem
em que o narrador afirma que esse relatério ndo sera escrito, justamente porque,
embora segundo um modelo peculiar, a propria voz narrativa acaba por fazé-lo, ou
seja, ao mesmo tempo que nega a existéncia futura do relatorio, ele vai construindo-o
ao descrever os fatos que se passaram naquela noite. Nota-se, portanto, a construgao
de um relato em que ndo ha uma hierarquizagao entre elementos uteis e inuteis, pois
todos eles, de uma maneira ou de outra, contribuem para a narragao.

O constante questionamento das perspectivas segundo as quais a narrativa é
contada leva a consideragao da ideia de que o romance, e, em certo sentido, o mundo,
€ um grande emaranhado de histérias e que o que as diferencia € o modo como sao
organizadas, seja de maneira cientifica, prezando a légica, a precisao, e a testabilidade
do que é afirmado; seja de forma mais romanesca, com destaque para a histéria em si;
seja de acordo com outros paradigmas. O problema, entédo, passa a ser a credibilidade
dessas histérias e daqueles que as contam, questdo importante, entre outras, no

relacionamento entre o detetive Ramos e o delegado Osmar:

— Como posso confiar em si?

— Acreditando no que estou Ihe dizendo. Se acredita nessas histdrias,
tem de acreditar nas outras, quando estamos trabalhando. E uma
equacao matematica, se quiser. Se esta proposicao esta correta, entdo
a outra também esta, porque um dos termos € idéntico, os outros séo
incognitas, podem variar conforme a hora do dia, mas o resultado € o
mesmo. (VIEGAS, 2007, p. 315).

A explicagdo de Osmar a Ramos lembra a relagdo entre o leitor e as obras
literarias, em que aquele, em maior ou menor grau, € confrontado com um discurso que
se propde a acompanhar com alguma benevoléncia, aceitando as regras que regem
aquele universo que a ele vai sendo apresentado, dangcando conforme a musica, e
tentando retirar sentido dele. Em outros termos, o pedido do delegado ao seu
companheiro policial alicerca-se sobre um paradoxo que, em certa medida, consiste em
um microcosmo daquele sobre o qual o proprio romance de Viegas se estrutura:
apresenta-se uma narrativa que prima por um processo de desestabilizacdo e
questionamento dos mais variados discursos, em especial, daqueles que a compdem.
Essa contestacdo esta presente no descrédito em que recaem os relatos dos
personagens e aqueles que se dao, pela voz do narrador, apontando como eles estédo

contaminados por uma percepg¢ao extremamente individual e sdo leituras dos fatos. O
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proprio carater totalizante, tipicamente associado ao narrador observador classico, é
constantemente posto em xeque, seja pelo processo de perspectivagao, seja por
aqueles instantes em que a narrativa parece fugir de seu controle.

Ha que ressaltar, ainda, o modo como Longe de Manaus esta constantemente
manipulando as informagdes a fim de chegar a resultados determinados, em especial
no que se refere a ndo permitir que o leitor resolva o enigma antes que o detetive. Esse
aspecto do romance, quando identificado, leva também o leitor a duvidar
constantemente dos caminhos que a obra lhe propde e das informacdes que lhe
oferece, entendendo, portanto, que, como quer Tacca (1983, p. 62), “[...] a metade do
milagre consiste em sabé-lo, a outra metade em dizé-lo”, ou seja, que ele esta sendo

manipulado.
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