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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo realizar uma leitura da trilogia inacabada intitulada O 
mundo sem Deus, do escritor mineiro Lúcio Cardoso, que compreende as novelas Inácio (1944), O 
enfeitiçado (1954) e Baltazar (2002). Na análise proposta, observa-se que a razão já não serve de guia 
para a compreensão do mundo e, por isso, deve-se considerar de que forma e em quais medidas o 
estilo Gótico influencia o estabelecimento de um ambiente fantástico na escrita cardosiana, no que 
tange à constituição de uma ficção crítica à burguesia de costumes e à fuga da realidade realizada 
pelas personagens exageradamente emocionais, aflitas e perseguidas. Para realizar este estudo, 
parte-se de pressupostos da narrativa fantástica elaborados por Tzvetan Todorov, e por preceitos da 
desautomatização da leitura literária, pensados por Viktor Chklóvski. As três narrativas desenvolvidas 
por Lúcio Cardoso estão entrelaçadas em seu plano diegético, uma vez que as personagens de cada 
uma reaparecem na narrativa posterior, ora como fio condutor, ora como mote inicial. Assim, a análise 
aqui proposta direciona seu olhar, efetivamente, para dois recursos literários: por um lado, a criação e 
desenvolvimento das personagens, e, por outro, o ambiente, que se torna espaço fantástico, segundo 
a caracterização do Gótico observada. 
Palavras-chave: Narrativa fantástica; Gótico; Narrativa brasileira. 

 
Abstract: The present work aims to make a reading of the unfinished trilogy entitled O mundo sem 
Deus, by the Minas Gerais writer Lúcio Cardoso, which includes the short stories Inácio (1944), O 
enfeitiçado (1954) and Baltazar (2002). In the proposed analysis, it is observed that reason no longer 
serves as a guide for understanding the world and, therefore, one must consider how and to what extent 
the Gothic style influences the establishment of a fantastic environment in cardosian writing, with regard 
to the constitution of a fiction critical to the bourgeoisie of customs and the escape from reality by the 
exaggerated emotional characters, afflicted and persecuted. To carry out this study, it is based on 
fantastic narrative assumptions elaborated by Tzvetan Todorov, and precepts of the de-automatization 
of literary reading, thought by Viktor Chklóvski. The three narratives developed by Lúcio Cardoso are 
intertwined in his diegetic plan, since the characters of each one reappear in the later narrative, 
sometimes as a guiding thread, sometimes as an initial motto. Thus, the analysis proposed here directs 
his gaze, effectively, to two literary resources: on the one hand, the creation and development of the 
characters, and, on the other hand, the environment, which becomes a fantastic space, according to the 
observed characterization of the Gothic. 
Keywords: Fantastic narrative; Gothic; Brazilian narrative. 

 

Considerações iniciais 

 

O conjunto da obra de Lúcio Cardoso compreende uma diversidade de textos 

que passeiam por distintos gêneros literários. Da poesia lírica à narrativa de contos, 
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novelas e romances, passando também pelo teatro e texto jornalístico, a carreira de 

Lúcio Cardoso teve altos e baixos no tocante à recepção da crítica: considerado 

“alienado” de causas sociais (matéria que estava em pauta à época) por alguns, 

integrado ao grupo dos chamados “escritores católicos” por outros, o escritor mineiro 

não raras vezes causou impacto com suas obras publicadas. No que se refere aos 

temas abordados por Lúcio, comumente simplifica-se a gama de assuntos a um 

punhado de signos repetitivos: morte, sombras, Deus, angústia e outros. De fato, nos 

mais variados gêneros e estilos que percorreu com sua escrita, tais signos surgiram 

como protagonistas de sua linguagem provocadora e desafiadora. No entanto, seria 

possível, realmente, definir um escritor ou uma escrita por palavras-chave? Lúcio não 

foi um escritor do obscuro, embora sobre ele tenha construído diversos versos e 

diversas narrativas. O que impressiona em sua obra é o estilo: o emprego do discurso 

como diferentes vozes, múltiplos mergulhos no que se esconde de mais pérfido na 

alma humana. E é este um dos grandes valores da obra literária: provocar, desafiar, 

incomodar. No final, a gama de significados e de símbolos em uma escrita revela-se 

sempre renovada quando reencontrada por uma leitura que se permite atualizar no 

tempo. 

No que se refere ao estilo gótico, vertente pela qual este trabalho almeja 

transitar, não parecem ser muito famosos os escritores ou as obras do Brasil que com 

ele flertam. Embora não se pretenda aqui projetar um panorama sobre todas as obras 

que, de algum modo, são influenciadas pelo gótico, a título de curiosidade, esta 

pesquisa menciona certos títulos que, de acordo com os critérios adotados e 

mostrados na análise proposta, parecem conversar com o estilo. São eles: Noite na 

taverna (1855), de Álvares de Azevedo, D. Narcisa de Villar (1859), de Ana Luísa de 

Azevedo Castro, Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, Esfinge (1908), de Coelho 

Neto, Noite (1954), de Érico Veríssimo, Margarida La Rocque: a ilha dos demônios 

(1949), de Dinah Silveira de Queiroz, A menina morta (1954), de Cornélio Pena. Estes 

são apenas alguns dos títulos que podem ser associados à escrita brasileira 

influenciada pelo estilo gótico e, ainda que não se almeje explicar neste trabalho em 

quais aspectos cada uma dessas obras dialogam com o gótico, elas ficam como 

sugestões para leitores interessados no tema – menciona-se ainda a existência de 

pesquisas sobre o gótico com raízes particulares, como o gótico feminino no Brasil. 
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Sob este prisma, Lúcio Cardoso parece investir, em sua escrita, sob influência 

do gótico europeu, atualizando-o para o ambiente brasileiro em duas perspectivas: 

por um lado, há uma espécie de gótico regionalizado, que retrata o ambiente das 

secas do interior mineiro, dos tempos das fundações de pequenas cidades e vilarejos, 

remontando a uma espécie de cronotopo deslocado do progresso evidente das 

metrópoles. Serve de exemplo a este caso o seu terceiro romance publicado, A luz no 

subsolo (1936); por outro lado, há uma espécie de gótico urbano, que transmuta o 

cenário urbano carioca em representações de castelos e mausoléus europeus que 

encerram mistérios, sombras e desordem. As casas são locais opressores e não 

funcionam como lares que garantem a segurança; as ruas transmitem uma sensação 

de sujeira e criminalidade brutal, especialmente à noite, quando todo tipo de criatura 

‘sobrenatural’ pode emergir e o comportamento humano é desregrado, animalizado e, 

em alguns casos, demonizado. A este segundo modo pertencem as novelas aqui 

utilizadas como objeto de estudo: Inácio (1944), O enfeitiçado (1954) e Baltazar, obra 

não finalizada, mas organizada e editada em 2002. Para dar conta dos aspectos 

góticos das obras, a análise será embasada no estudo da literatura fantástica e pelos 

processos de desautomatização e de estranhamento por ela realizados. Assim, se o 

estudo não pretende dar conta de todas as manifestações góticas na obra de Lúcio 

Cardoso, o que se torna inviável devido à extensão deste texto, almeja pelo menos 

provocar os leitores que já conhecem a obra de Lúcio, bem como aqueles que por ela 

ainda não tenham sido tocados.  

 

As relações entre o gótico e a desautomatização da leitura pelo fantástico  

 

Tratar da literatura dita fantástica implica a reflexão a respeito dos gêneros: 

pensar um gênero literário diz respeito a pensar, em última instância, a concepção 

que se tem sobre literatura, bem como sobre suas características. Quando se parte 

de um ponto modal no qual a literatura exerce a função de um organismo vivo – assim 

como a língua à qual pertence – pode-se indagar a respeito de seu caráter mutável. 

Isto é, possibilita tratar da literatura como um fenômeno, uma experiência social 

temporal marcada por traços que a adjetivam em um dado espaço e tempo. Sob a 

ótica da literatura enquanto fenômeno vivo, seu caráter mutável pode assumir diversas 



 

RE-UNIR, v. 7, n. 2, p. 83-95. 2020. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
86

 

facetas: assim como os grupos sociais mudam assumindo ou deixando para trás 

dados valores, também a arte literária assimila novos modos de expressão. 

Ao se pensar em gênero literário, por conseguinte, pensa-se não apenas na 

divisão canônica (prosa, poesia e drama ou épico, poético e dramático), mas também 

pressupõe uma discussão de estética. As tendências estéticas em arte nunca são 

definitivas nem definidoras: andam, antes, ao lado dos movimentos filosóficos e 

ideológicos que servem de visão geral para uma dada sociedade em um momento 

histórico. Dessa forma, elaborar uma reflexão acerca de uma estética literária é 

também considerar a história de um povo.  

De acordo com Tzvetan Todorov em Introdução à literatura fantástica,  

 
Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, sílfides, 
nem vampiros se produz um acontecimento impossível de explicar 
pelas leis desse mesmo mundo familiar. Que percebe o acontecimento 
deve optar por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma 
ilusão dos sentidos, de um produto de imaginação, e as leis do mundo 
seguem sendo o que são, ou o acontecimento se produziu realmente, 
é parte integrante da realidade, e então esta realidade está regida por 
leis que desconhecemos. Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário, 
ou existe realmente, como outros seres, com a diferença de que rara 
vez o encontra. O fantástico ocupa o tempo desta incerteza. Assim 
que se escolhe uma das duas respostas, deixa-se o terreno do 
fantástico para entrar em um gênero vizinho: o estranho ou o 
maravilhoso. O fantástico é a vacilação experimentada por um ser que 
não conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 2004, p. 15-16) 

 

Ao ocupar o tempo da incerteza, nas palavras de Todorov, o fantástico ocupa 

um espaço atemporal: sem a marca histórica do tempo enquanto fenômeno social 

cronológico, a incerteza pode durar um instante ou a vida toda, visto que a 

incapacidade de tomar o sentido para um lado ou para o outro é estendida a 

proporções incalculáveis. Neste caso, é justamente a necessidade de não optar por 

nenhuma das duas respostas possíveis (a existência do “impossível” ou a explicação 

científica lógica) que torna o fantástico viável através do tempo. Sua duração diz 

respeito ao subconsciente: vive nas entrelinhas, nas possibilidades de ser, sem que 

nunca se torne algo concreto e definitivo. 

A vacilação, uma das palavras-chave do texto de Todorov funciona em duas 

instâncias: há o plano diegético, no qual a personagem vivencia a experiência 



 

RE-UNIR, v. 7, n. 2, p. 83-95. 2020. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
87

 

fantástica, uma vez que pende entre os dois mundos já citados; e há, por outro lado, 

o plano exterior, no qual o leitor se encontra na posição da personagem, sentindo a 

necessidade de explicar o acontecido na obra – e para isso, opta por um dos dois 

caminhos, que o leva ao maravilhoso ou ao estranho. Trata-se, pois, da interpretação 

da obra. No entanto, Todorov alerta: o fantástico não pode ser resumido apenas a 

essa vacilação. É, acima de tudo, um modo de produção de discurso3, e, por 

conseguinte, um modo de experenciar e interpretar a vida. 

Viktor Chklóvski, em A arte como procedimento, diz sobre a arte poética que 

 
tanto nas suas constituintes fonéticas e lexicais como na disposição 
das palavras e nas construções semânticas constituídas por estas 
palavras, percebemos que o caráter estético se revela sempre pelos 
mesmos sinais: é criado conscientemente para libertar a percepção do 
automatismo. (CHKLÓVSKI, 1978, p. 5) 
 

Ao pensar sobre o efeito de desautomatização da leitura em uma obra literária, 

reflete-se acerca do caráter literário do “desvio da linguagem”, uma vez que em arte o 

discurso é constituído de forma distinta à maneira como a linguagem é empregada no 

cotidiano. Embora tenha como base a mesma língua, o discurso literário faz um 

emprego diferenciado desta, com o objetivo de causar outros efeitos: a 

plurissignificação, a opacidade, a dubiedade. Assim, ao se pensar na concepção de 

Chklóvski, uma narrativa fantástica parece apresentar seu próprio procedimento de 

quebra do automatismo da leitura: um método elaborado com a finalidade de 

intensificar a hesitação. 

Ao partir destes princípios, o estilo gótico apresenta-se como uma possibilidade 

de lidar com o mundo dos casos “atípicos”. Uma vez que permite a entrada a um 

universo obscuro e enigmático, o gótico abre portas para o impensável, o grotesco e 

o pecaminoso. Ao seguir estes rastros, torna-se possível adentrar em um plano 

diegético no qual a razão e a hesitação frente ao horror psicológico constituem-se 

como um procedimento (nas palavras de Chklóvski), mais do que como hipótese. 

 
3 Todorov tratará da importância de não se considerar a leitura como uma construção metafórica ou 
alegoria, pois isto “mataria” o tratamento da linguagem do fantástico, considerando-o apenas uma 
corrente de símbolos. Neste sentido, toda poesia pertenceria ao gênero fantástico, por exemplo, por 
elaborar um discurso fortemente simbólico e representativo. Embora este trabalho não almeje 
aprofundar tais questões, considera-se de suma relevância este tópico. Uma pesquisa está sendo 
planejada sobre este aspecto, e acredita-se que um exame aprofundado sobre a relação entre o gênero 
fantástico e a poesia lírica mereça maior destaque, com a finalidade de acrescentar e renovar as 
propostas apresentadas por Todorov. 
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Assim, as narrativas cardosianas aqui introduzidas passam a pertencer a um lócus 

descentrado da esfera crítica convencional, ocupando o terreno do discurso do 

estranho – e do estranhamento – como estética de um mundo caótico. 

 

A trilogia fantástica de Um mundo sem Deus 

 
Estas palavras ficaram ecoando na mente do Desconhecido. Você 
agora é nosso, é nosso, é nosso, é nosso. (VERISSIMO, Noite, 1997, 
p. 28) 
 

Lúcio Cardoso publica a novela Inácio em 1944, após já ter (des)estruturado as 

expectativas da crítica com seus primeiros romances Maleita, Salgueiro e, sobretudo, 

A luz no subsolo. Embora o título seja Inácio, o protagonista que acompanhamos nesta 

narrativa é Rogério Palma – filho do tal Inácio (personagem misterioso, envolto de 

características que o tornam uma criatura quase mística e sobrenatural, com um rosto 

“de boneca, muito pálido” e com trajes que já não se usam mais, quase como um 

vampiro contemporâneo retratado em obras audiovisuais) – que vive uma série de 

estados dúbios: pende entre a febre e a loucura, a atração e a repulsa a respeito de 

Inácio, e a verdade e a mentira de um mundo no qual Deus não existe. Rogério transita 

por ambientes sujos, de violência e prostituição – estabelecendo uma relação quase 

doentia também com Violeta, a qual conhece em um bar. Lucas Trindade, 

personagem que almeja assassinar Inácio – e por tal motivo vai ao encontro de 

Rogério – é um bom modelo para exemplificar a reação das personagens ao se 

depararem com Inácio, seja em memória, em imaginação ou apenas em menção de 

seu nome, como é o caso do excerto a seguir: 

 
Pôs-se a tremer de repente, e nunca vi homem algum se abater tão 
depressa ao simples enunciado de um nome. Dir-se-ia que aquela 
palavra tinha tido o dom de dissolver nele as derradeiras energias: já 
o revólver nada mais valia nas suas mãos e, pálido, deixou-se cair de 
novo sobre a cadeira, a luz forte incidindo sobre sua testa molhada de 
suor. (CARDOSO, 2002, p. 45) 
 

Ainda sobre as ambivalências vividas por Rogério, as relações familiares (que 

não existem) encontram-se bipartidas: há a figura ausente de sua mãe, Stela, e a de 

seu pai, Inácio, mas ambos não fazem parte da sua vida, o que deixa lacunas sobre 

como e por que esta família não está reunida. Ainda que ao longo da novela diversas 
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questões sejam respondidas, outras tantas permanecem. É a narrativa de Rogério a 

responsável por colar os pedaços da história dessa família – mas sua preocupação 

maior está em ser como Inácio. Ou melhor, em superá-lo.  

 
Durante um minuto, todo eu fui ódio, ódio branco e incontrolável, que 
subia da planta dos pés e parecia cegar-me. “Só Inácio poderá me 
salvar”, pensei ainda. Sim, Inácio me ajudaria a levar a cabo os meus 
planos. Precisava abandonar aqueles miseráveis todos, senão estaria 
perdido. Se não quisesse me tornar igual a eles, no dia seguinte 
mesmo devia abandonar aquela casa. (CARDOSO, 2002, p. 97) 
 

A relação, que começa com o pavor da perseguição, acaba se invertendo e é 

Rogério quem passa a buscar por Inácio. E não se trata mais de raiva ou descontrole, 

mas uma decisão racional de sua necessidade por aprovação do pai. Nesse sentido, 

o status de loucura é posto em cheque mais uma vez: se, em um primeiro momento, 

Inácio é quem parecia a figura excêntrica e insana, a este ponto da narrativa, após 

inúmeras sugestões, Rogério é quem passa a ser tratado como o sujeito delirante e 

psicótico, o que abre margem para uma interpretação que põe em risco a realidade 

dos fatos, visto que sua percepção sempre esteve afetada pelo álcool e pela 

enfermidade. 

 
Uma só ideia me habitava naquele instante: encontrar Inácio, 
encontrá-lo seja a que preço fosse, atirar-me nos seus braços, propor-
lhe que nunca mais nos separássemos. Percorri desorientadamente 
todos os café da Lapa, andei pela Cinelândia, espiei um por um dos 
restaurantes abarrotados. Uma mulher, sinuosa e descarada, passou 
rente a mim e atirou-me um jato de fumaça ao rosto, disse um palavrão 
qualquer e continuei o meu caminho, desesperado por não encontrar 
o menor sinal daquele que procurava. (CARDOSO, 2002, p. 132) 
 

Para responder às suas motivações mais íntimas – afetadas pelos desvios da 

realidade que o assolavam – o jovem assume como missão particular a de rir. Ele 

resolve utilizar o riso como forma de se contrapor à sociedade neutralizada pelos 

costumismos e pelo destino (de Deus?) ao qual estão encarregadas de cumprir. Seu 

riso irá mostrar a todos e a todas – e comprovar – que ele não se importa com nada 

além da superioridade que lhe é de direito. Vale enfatizar, a este ponto, que em 

nenhum momento há a comprovação, ou melhor, não há a certeza de que todos estes 

atos tenham ocorrido. Assim como há uma suspensão da realidade ao tratar de Inácio, 

como um ser atemporal e místico. A condição do chamado “fantástico” sobrevoa a 
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linguagem da narrativa, pois ambos os caminhos – o da razão e o do estranho – 

podem ser percorridos. 

Em O enfeitiçado, publicado 10 anos após Inácio, ocorre a mudança de foco 

narrativo. Desta vez, acompanhamos o próprio Inácio Palma em seus piores dias da 

velhice, após os ocorridos na narrativa anterior. Através de um método memorialístico, 

o personagem estabelece, nas páginas que passa a escrever, a promessa de narrar 

a verdade sem filtros, visto que não há uma preocupação com a ética dos 

acontecimentos de sua vida. Pelo contrário, há um conformismo. Vale ressaltar, aqui, 

que o teórico Fred Botting, em seu livro Gothic, descreve a atmosfera gótica como 

“soturna e misteriosa”, e observa que esta “tem frequentemente sinalizado para um 

perturbador retorno ao passado em detrimento do presente” (BOTTING, 1996, p. 1, 

tradução nossa). Dessa forma, o método de escrita de memória adotado por Inácio 

parece conversar com a característica notada por Botting.  

 
Jamais assinaria o meu nome – Inácio Palma – num arrolamento de 
sensações banais e memória de sentimentos azulados. Não que eu 
deixe de ser um romântico, um impenitente romântico, como todos nós 
aliás, como o mundo inteiro – mas porque devo restringir-me ao mais 
absoluto senso de objetividade, se não quiser falsear a minha narrativa 
e dar aos fatos um colorido diferente daquele que me propus ao abrir 
este caderno. Sim, o que eu quero é mais profundo e mais forte. O que 
eu quero é a própria essência, a vida. (CARDOSO, 2002, p. 153) 
 

Esta narrativa, assim como a anterior, cria uma jornada pessoal: dessa vez é 

Inácio quem está à procura de Rogério, que sumiu. Em sua empreitada, o velho, que 

outrora trabalhou com negociações econômicas e teve uma vida de luxos, vive agora 

sem dinheiro em uma espelunca alugada de duas velhas misteriosas. Em seu 

caminho, Inácio depara-se com Lina de Val-Flor, uma cartomante que promete 

encontrar seu filho – mas é a filha adolescente de Lina que é entregue para Inácio, 

em um acordo inescrupuloso e criminoso. 

Conforme mencionado inicialmente, o riso, proposto por Rogério Palma, parece 

estabelecer um clima que pende entre a concepção de uma verdade de mundo e a 

insanidade. Também é ele um dos elementos que podem ser veiculados ao fantástico 

proposto por Todorov – afinal, ao rir, não sabemos se o personagem propõe uma visão 

metafórica de crítica ao estilo burguês ou se está tomado por uma loucura 

sobrenatural. E mesmo a loucura representada na obra trata-se de um 
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desalinhamento com a razão propriamente dita ou apenas um símbolo de rebeldia e 

revolta? Vale destacar que o riso assume uma forma grotesca: iniciado como um 

levantar irônico, ele aproxima-se do horror medieval (e aqui se pode pensar 

novamente na influência do gótico), provocando, nas palavras de Bakhtin, um 

grotesco regenerador e libertador. Ainda de acordo com Bakhtin, “no grotesco 

romântico, o diabo encarna o espanto, a melancolia, a tragédia. O riso infernal torna-

se sombrio e maligno”. (BAKHTIN, 2010, p.36). Já Noel Carroll, em A filosofia do horror 

ou paradoxos do coração, diz que “O movimento do horror para o humor ou viceversa 

que nos parece tão contraintuitivo, então, pode ser explicado em termos daquilo que 

o horror e ao menos um tipo de humor […] compartilham. Pois a intersticialidade e 

transgressão categórica que serve como uma das condições necessárias mais 

essenciais para o estado mental do horror desempenha um papel como parte de uma 

condição suficiente para alcançar o estado mental do divertimento cômico”. 

(CARROLL, 1999, p.156) 

Concernente aos elementos já citados, vale destacar mais uma vez a 

ambiguidade do estado doente de Rogério, que diz o tempo todo estar em febre, e a 

consequência final de suas escolhas abarcada pela loucura. Não são raras as 

narrativas que pagam tributo ao estilo gótico – e também à literatura fantástica – 

personagens que vivam em condições incertas, incoerentes ou que pendam entre dois 

mundos. Segundo Todorov, em Introdução à literatura fantástica (2004),  

 
[...] a essência desse gênero consiste na irrupção, em nosso mundo, 
de um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis racionais. 
É nesse momento que surge a ambiguidade, a incerteza diante de um 
fato aparentemente sobrenatural. O sentimento de dúvida causado no 
leitor permite a aparição do fantástico. (TODOROV, 2004, p. 36) 
 

Assim, fica mais fácil inserir elementos fantasmagóricos em sua realidade, sem 

que se saiba, com certeza, se eram alucinações ou verdade. No caso das novelas de 

Lúcio aqui apresentadas, a válvula de escape para a certeza dos argumentos é a 

loucura: teria Rogério realmente vivido as experiências narradas ou tudo não passou 

de delírio? Teria ele alguma vez, de fato, saído da cama do seu quarto de pensão ou 

a febre lhe possibilitou imaginar tudo? Ou ainda: não seria Rogério apenas um louco 

internado em uma ala psiquiátrica? 
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Em mesma medida, não seria a cartomante Lina de Val-Flor, da segunda 

novela, o elo entre o misticismo e a “razão”? Tal argumento parece válido, visto que 

Inácio sempre demonstrou muito orgulho para assumir seus sentimentos – ou ainda, 

acreditar no místico que, outrora, era observado nele próprio. A hesitação, ponto 

crucial da narrativa fantástica, pode ser observada, por exemplo, no excerto a seguir: 

 
Era esta, pois, a minha ideia final, a mais cara, a que me seria 
impossível transmitir à cartomante. Houve um momento em que 
hesitei, meus lábios quase se entreabriram para a confissão, mas tive 
medo, recuei, imaginando que provavelmente ela me encararia como 
um louco, ou então não entenderia absolutamente o que eu queria 
dizer. E se não seguisse nenhum desses dois caminhos, não fitaria 
com desprezo esse velho insólito e fantástico que pretendia, através 
de um outro, levantar tão alta a imagem do seu próprio orgulho? 
(CARDOSO, 2002, p. 168) 
 

Outras questões permanecem sem resposta definitiva: teria Inácio cometido 

suicídio ou enlouquecido como forma de punição aos seus atos ou apenas sido 

contagiado pela febre de Rogério? Segundo Irlemar Chiampi, em O realismo 

maravilhoso (1980),  

 
o fantástico contenta-se em fabricar hipóteses falsas (o seu “possível” 
é improvável), em desenhar a arbitrariedade da razão, em sacudir as 
convenções culturais, mas sem oferecer ao leitor, nada além da 
incerteza. A falácia das probabilidades externas e inadequadas, as 
explicações impossíveis – tanto no âmbito do mítico – se constroem 
sobre o artifício lúdico do verossímil textual, cujo projeto é evitar toda 
asserção, todo significado fixo. O fantástico “faz da falsidade o seu 
próprio objeto, o seu próprio móvil”. (CHIAMPI, 1980, p. 56) 
 

Fred Botting ainda destaca como um dos principais temas do imaginário gótico 

a obsessão. E é disso que se tratam as três novelas aqui explanadas. Seja a obsessão 

com a ausência de valores, com a superioridade social, com paixões violentas ou 

ainda pela necessidade de racionalizar para não surtar, a expressão cardosiana 

observada aborda a inescrupulosa obsessão das personagens que, em última 

instância, são moribundos sociais, zumbis que buscam uma essência de vida que lhes 

dê razão para andar, respirar e lutar, ou como diz Lina de Val-Flor, a cartomante, para 

Inácio: “ele já está morto”. 

De Baltazar, novela não finalizada (e, por isso, detenho-me menos tempo nela), 

restaram capítulos de duas diferentes versões entre os papéis do escritor mineiro. 
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Doados juntamente com outros originais, cartas, documentos e textos ao Arquivo-

Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, os fragmentos 

subsistentes da novela foram editados em 2002 em um volume que reuniu, ainda, 

Inácio e O enfeitiçado. Desta vez a protagonista é uma mulher: Adélia de Val-Flor, a 

filha da cartomante presente em O enfeitiçado, que é abusada sexualmente por Inácio. 

De acordo com Cássia dos Santos, em O rio de Janeiro em uma trilogia de Lúcio 

Cardoso (2008), o enredo deveria centrar-se no seu relacionamento com dois homens 

muito diferentes: Baltazar Leivas, um jogador de cartas, e Basílio da Luz, um industrial 

nortista, chamado, também, de Abelardo de Lima em capítulos de uma das versões. 

Desgostosa com a própria existência, Adélia decidira suicidar-se, após ter 

contemplado, na rua, um desconhecido que havia sido atropelado. Salva pelo 

industrial, que a viu tomar pílulas para dormir e cair desacordada no saguão do ponto 

das barcas para Niterói, ela retomaria sua vida depois de receber alta do hospital, se 

bem que não quisesse mais se prostituir. Seria apresentada, então, a Baltazar, em 

quem reconheceria o desconhecido do atropelamento. Ele a procuraria em seu quarto, 

demonstrando interesse por ela. Assediada, também, por Basílio da Luz, que 

pretendia lhe montar um "apartamento bom, na Urca, bem mobiliado e discreto" 

(CARDOSO, 2002. p. 343), onde poderiam ter seus encontros, Adélia se manteria, a 

princípio, dividida entre os dois.  

 

Considerações finais 

 

Acredita-se que as influências do gótico conversem e complementem os efeitos 

do gênero Fantástico em múltiplas investidas nas narrativas presentes nas três obras 

elencadas. A começar por um elemento que perpassa as três narrativas aqui 

discutidas, o espaço cardosiano constrói uma Rio de Janeiro enlameada, recheada 

de becos sujos e escuros, sombras que atravessam as ruelas, um cenário infernal 

com personagens transgressivas e perturbadas, onde se cria um plano de tensão 

entre a monstruosidade humana e a libertinagem. Desde as luzes que parecem ser 

poucas, até casas encobertas por ângulos côncavos e vidros avermelhados que 

impossibilitam a visão estrangeira, semelhante a catedrais, a Rio de Janeiro de Lúcio 

Cardoso parece inspirada na arquitetura gótica, na qual as casas em ruínas 

substituem os castelos medievais. Dessa forma, o primeiro ambiente que deveria 
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representar a segurança e o conforto, o lar, assemelha-se a uma masmorra, um 

ambiente propício para o surgimento do Mal – seja sob um ponto de vista psicológico, 

seja sob a percepção do “impossível estranho” que habita o outro. Outra característica 

da expressão gótica que parece consolidar a percepção acerca das três narrativas é 

o caráter de encerramento que as casas indicam: como labirintos, o cenário da casa 

representa uma prisão na qual as trevas não podem ser extintas e o perigo parece 

imergir justamente de lá. 

Que Lúcio Cardoso produziu uma literatura combativa não é segredo: combatia, 

em primeiro lugar, segundo o próprio autor, a Curvelo (sua cidade-natal) e, assim, ao 

combater suas origens, combatia também a si próprio. Se ele viveu uma vida 

desregrada e com ações que hoje seriam chamadas de “polêmicas”, tal controvérsia 

também não fica de fora de seu vasto projeto literário. Desde Maleita, seu romance 

de estreia, seu estilo já dava as caras e a primeira semente de um mundo literário 

violento, corrompido, desalmado e soturno estava plantada. Nas novelas aqui 

apresentadas – e que foram intentadas pelo próprio autor a constituir uma trilogia – as 

influências de um fantástico-estranho perturbador percorrem da primeira à última linha 

por ele assinalada. Mesmo elementos que, previamente, poderiam ser identificados 

como otimistas ou positivos, como é o caso do riso, assumem, em sua obra, um 

caráter antagônico e assombrado. O riso carnavalizado de Rogério é um reflexo de 

seu sobrenome Palma: um início promissor (letra p) que finda com a percepção de 

que o tempo todo, o jovem buscava uma alma. Já Inácio de perseguido passa a 

perseguidor para encerrar sua vida, novamente como perseguido. Em dada altura da 

narrativa ele se percebe como “enfeitiçado” – e daí o título da novela – mas quem o 

amaldiçoou? Lina de Val-Flor? Adélia? Rogério? Stela, mãe de Rogério? Rio de 

Janeiro? Si mesmo? Lúcio não dá respostas e novamente a influência de seu mundo 

“estranho” age. Seria ele o enfeitiçado ou seria ele o culpado pelos males que assolam 

a todos que com ele convivem? É preciso ainda abrir um breve parêntese: as 

personagens femininas nas obras cardosianas sempre desempenham um papel 

fundamental: elas são as transgressoras, as engrenagens que movimentam as 

narrativas, as forças que deturpam a sociedade, semi-bruxas que amaldiçoam ou 

estão amaldiçoadas, figuras fortes, mesmo quando parecem frágeis, não cedem a 

comportamentos sociais pré-estabelecidos: são viúvas, solteiras, mães, filhas, irmãs, 

prostitutas, ricas ou pobres – elas não se conformam, não se aquietam. Elizabeth da 
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Penha Cardoso escreveu a tese “Feminilidade e transgressão – uma leitura da prosa 

de Lúcio Cardoso” (2010), na qual detém seu olhar para estas mulheres cardosianas. 

No entanto, acredita-se que muitos outros artigos, dissertações e até mesmo teses 

podem ser desenvolvidos a partir de suas obras. Ouso ainda em mencionar uma ideia 

muito pessoal, a qual não sei se algum dia irei desenvolver, mas que sempre me 

assomou ao ler as obras de Lúcio: todos os personagens masculinos de seus 

romances constituem um mesmo ser – se repetem, se somam ou se aniquilam, mas 

a voz é constantemente a mesma. O oposto do que penso de suas personagens 

femininas. Que estas sugestões e indagações sirvam de mote para novas pesquisas. 

Finalmente, vemos em Baltazar, novela com que também acompanha um tom 

fáustico, as consequências da corrupção exercida por Inácio em Adélia. Não é à toa 

que Lúcio assassina Deus nesta trilogia: porque afirmar a ausência de um poder maior 

é a válvula de ativação de todo o mal que se guarda, que se contempla e que se 

esgueira. Afinal, sem punição divina só resta acreditar piamente na justiça elaborada 

pelo próprio ser humano – e o que há de mais justo que a realidade que o assoma? 
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