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Resumo: A sociologia da literatura nos ensina que a primeira metade do século XIX marca a 
consolidação da categoria dos intelectuais e da profissionalização do escritor, o qual, desaparecida a 
figura do mecenas, fica na condição de seus escritos serem consumidos pelo público burguês, que, 
através do desenvolvimento da imprensa, começa a se interessar por literatura. Nas cortes 
aristocráticas do Ancien Régime, os intelectuais, os homens de letras, são servos prescindíveis, 
mantidos muito mais para o prestígio dos senhores do que pelo valor de sua produção. Assim, neste 
artigo, mediante um enfoque analítico-interpretativo, com base em pesquisa bibliográfica, objetivamos 
abordar a formação do público português e o papel do intelectual romântico Alexandre Herculano.   
Palavras-chave: Público português; intelectual romântico; Alexandre Herculano. 
 
Resumen: La sociología de la literatura nos enseña que la primera mitad del siglo XIX marca la 
consolidación de la categoría de intelectuales y la profesionalización del escritor, que, a falta de la figura 
de los mecenas, entra en la condición de que sus escritos sean consumidos por el público burgués, 
que, a través del desarrollo de la prensa, comienza a interesarse por la literatura. En las salas 
aristocráticas del Ancien Régime, los intelectuales, los hombres de letras, son siervos dispensables, 
preservados mucho más para el prestigio de los señores que por el valor de su producción. Por lo tanto, 
en este artículo, a través de un enfoque analítico-interpretativo, basado en la investigación bibliográfica, 
pretendemos abordar la formación del público portugués y el papel del intelectual romántico Alexandre 
Herculano.  
Palabras clave: Público portugués; intelectual romántico; Alexandre Herculano. 
 

 
“O diálogo que Alexandre Herculano iniciou com o público não só 
garantiu sucesso às suas publicações a ponto de tornar-se, ao lado de 
Garrett, um dos intelectuais mais aplaudidos da época, como lhe 
permitiu a possibilidade de atuar politicamente junto a este público, na 
formação de seu gosto e na orientação das opções.” 

(Jesus Durigan) 
 

Considerações iniciais2 

 

A sociologia da literatura nos ensina que o século XIX marca a consolidação da 

categoria dos intelectuais e da profissionalização do escritor, o qual, desaparecida a 
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Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Piauí (IFPI). E-mail: hugomenezes@ifpi.edu.br 
2 Atualizamos todas as citações pelo Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990. 
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figura do mecenas, fica na condição de que suas obras sejam consumidas pelo público 

burguês, que, através do desenvolvimento da imprensa, começa a se interessar por 

leitura de ficção. Lembramos que “o leitor é personagem da modernidade, produto da 

sociedade burguesa capitalista, livre de laços de dependência da aristocracia feudal 

e do estreitamento corporativista das ligas medievais” (LAJOLO et al., 1998, p. 9). Até 

porque a antiga nobreza, cujos textos prediletos são os relatos da vida cortesã, não 

representa propriamente um público leitor. 

Conforme ressalva Arnold Hauser, em sua História social da arte e da literatura 

(1995), os artistas literários, nas cortes aristocráticas, são servos prescindíveis, 

mantidos muito mais para o prestígio dos senhores do que pelo valor de sua produção, 

que tem por receptores alguns nobres diletantes. Ademais, a educação da mulher 

enquanto leitora somente se inicia no século XVIII, quando ela começa a conquistar o 

direito de aprender a ler e escrever, fato que possibilita ao Romantismo contar com 

um novo público para uma arte nova. O significado da revolução romântica, a qual vai 

além de atitudes de tendência predominantemente estética ou de concentração 

excessivamente subjetivista, não pode ser devidamente captado se não levarmos em 

consideração os intelectuais, na qualidade de mentores/agentes precípuos de tal 

movimento, e sua visão das relações entre cultura e sociedade.  

Durante o Romantismo, podemos observar que a produção escrita caminha 

paralelamente a uma ação educativa, formadora de leitores, tanto no sentido mais 

restrito do vocábulo, qual seja, o de indivíduos que reconhecem as letras do alfabeto 

e juntam-nas em palavras, a exemplo dos recém-alfabetizados burgueses, quanto no 

sentido mais amplo, isto é, o de  indivíduos habilitados à leitura literária, com 

preferências demarcadas. Aliás, o leitor pode ser examinado “como público, na 

perspectiva sociológica, como destinatário, conforme quer a Teoria da Comunicação, 

ou tal como o desenha o escritor, criatura igualmente fictícia com quem um narrador 

dialoga e a quem procura influenciar” (LAJOLO et al., 1998, p. 4). Aqui, o destinatário 

do processo narrativo, denominado narratário e invocado recorrentemente, sai de um 

lugar intradiegético oculto, implícito, virtual, e sobre ele são lançados holofotes na 

condição de leitor fictício ou ficcionalizado, o qual aparece, digamos, como 

personagem, ainda que sob caracterização minimalista.   

E, dada a ascensão da burguesia e seu liberalismo capitalista, constatamos 

uma desaristocratização do leitorado, o que se expressa também através da 
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elaboração de textos mais populares, como nos indica a preferência pela prosa 

ficcional, apropriada para explorar o estilo de vida e a ideologia da classe média, 

inclusive por configurar uma manifestação literária de melhor acesso, com outra 

estrutura de narração, em oposição à aristocrática epopeia, e de maior penetração 

junto aos nouveaux riches. Particularmente, no caso de Portugal, a primeira geração 

romântica, em especial na pessoa de Almeida Garrett e na de Alexandre Herculano, 

assume o papel de formadora de público e de consciências, de ativa interventora na 

sociedade, de cujos membros sobressai o escritor e, numa dimensão mais alargada, 

aquele a que chamamos intelectual. A propósito, diz a estudiosa Helena Carvalhão 

Buescu:  

 
O papel de porta-voz, a quem cabe fazer circular e difundir os 
conhecimentos, as ações e em geral o progresso da humanidade, é 
central para o entendimento do homem de letras, do cientista e do 
artista a partir do século XVIII, como Michel Vovolle demonstrou. 
Garrett (mas, ao lado dele, Herculano não procede de outro modo) é 
ainda um praticante convicto deste projeto de raiz setecentista que 
congrega, em torno da figura do intelectual, um papel social ativo, 
assentado em sua dimensão e capacidade comunicativa, ou seja, de 
fazer chegar a outros as descobertas e os conhecimentos 
protagonizados por terceiros. No entanto, se tivermos em conta a 
distinção, estabelecida também na obra coordenada por Vovelle, entre 
“atores e protagonistas”, por um lado, e “porta-vozes e intermediários 
culturais”, por outro, o que se torna significativo no caso de Garrett 
(mas, volto a insistir, também no caso de Herculano) é a forma como 
ele combina as duas facetas e as liga de forma inextricável (BUESCU, 
2003, p. 85). 
 

Aliás, Garrett, no prefácio da primeira edição de seu romance histórico O arco 

de Sant’Ana (1845), julga os “grandes poetas (no sentido mais lato do termo: o de 

criadores verbais) como grandes profetas e grandes missionários do século”. Mesmo 

porque, à feição do tópico das letras e das armas, ou da pena e da espada, 

deparamos, no século XIX, com o da poesia e da política (ou da politização), isto é, o 

consórcio entre o artista literário e o homem de Estado. Idêntica postura revela 

Herculano, pois tais intelectuais, dois dos maiores de língua portuguesa, nos remetem 

um ao outro, por se aproximarem ou se oporem. Eles diferem na conduta pessoal, 

mas se irmanam, pela mentalidade intervencionista, na revolução romântica em terras 

lusas. Para Herculano, a literatura possui também uma função formativa, ou em 

termos filosóficos, uma função paidêutica, por ser entendida, a um só tempo, como 
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uma instância estético-verbal e uma instância pedagógica, apta a promover educação 

além das fronteiras escolares e acadêmicas. Assim, neste artigo, abordamos a 

formação do público português e o papel do intelectual romântico Alexandre 

Herculano. 

 

Herculano e a educação  

 

No século XIX luso, transferida das mãos da Igreja para as do Governo, a 

atividade educacional torna-se livre, pública e constitui o núcleo da cultura laica 

moderna. Então, Herculano, numa preocupação iluminista com o esclarecimento das 

massas e a formação de um público leitor, do mesmo modo que Garrett e muitos dos 

demais autores românticos, adota a função de educador dos contemporâneos, com 

vistas a tornar consciente, espontânea e independente a participação política dos 

membros da sociedade enquanto verdadeiros cidadãos, capazes de subordinarem 

seus interesses ao bem comum. Ainda mais quando sabemos que o Romantismo 

mais parece um movimento social e formativo do que exclusivamente artístico. 

Cidadão exemplar, Herculano é respeitado até pelas maiores autoridades da 

nação, a começar pelo rei D. Pedro V, de quem é preceptor. Mesmo assim, sua 

concepção de ensino é democrática e, também, técnico-humanística, em substituição 

ao ensino elitista, privilegiado, do Colégio dos Nobres. Outrossim, perseguido por ser 

um intelectual cujo pensamento se opõe ao sistema político absolutista, Herculano se 

exila em mais de um território e frequenta, entre outras, a Biblioteca Pública de 

Rennes, na França, e a Biblioteca Nacional de Paris. De volta do exílio, quando o 

mundo intelectual se abre de vez para ele, é encarregado em 1833, pelo novo governo 

liberal, de organizar a Real Biblioteca Pública Municipal do Porto (RBMP), na qual é o 

segundo bibliotecário, cargo em que permanece até 1836. 

Após deixar a cidade do Porto, Herculano é nomeado, pelos reis consortes D. 

Fernando II e D. Maria II de Portugal, vitalício Bibliotecário-Mor do Reino e convidado 

a dirigir a Biblioteca Real da Ajuda, ao lado da qual passa a morar, e a Biblioteca Real 

das Necessidades, ambas em Lisboa. Ali, também inspeciona o Real Gabinete de 

Física, anexo à Biblioteca da Ajuda, e atinge o posto correspondente à presidência da 

Academia Real das Ciências, posto este reservado por direito ao rei, e continua 

naquele ambiente intelectual de livros e documentos, tão caro a ele desde a juventude. 
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Um intelectual interveniente 

 

Poeta, contista, novelista, romancista, memorialista e teatrólogo; ensaísta 

versátil, jornalista polemista, paradigma dos arquivistas e bibliotecários lusos, primeiro 

historiador científico em vernáculo, precursor da história das mentalidades, ecologista 

e pensador crítico, cidadão e representante público ético, educador prático, nosso 

polígrafo é um intelectual oitocentista que, entre outros feitos, há de revolucionar, no 

País, a antiga historiografia, e ocupar, numa indiferenciação inicial entre novela e 

romance, um lugar matricial na novelística de atualidade e na novelística histórica, que 

é um dos marcos da prosa moderna de ficção, a partir da publicação de Lendas e 

narrativas (1851), obra também conhecida como Histórias heroicas. Estas e toda a 

novelística de seu autor devem ser encaradas como uma faceta espontânea, criativa, 

da atividade profissional de Herculano, o qual procura delimitar, num artigo 

jornalístico, as áreas epistemológicas imbricadas em sua biografia intelectual: 

 
Novela ou história – qual destas duas coisas é mais verdadeira? 
Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de qualquer delas. Quando 
o caráter dos indivíduos ou das nações é suficientemente conhecido, 
quando os monumentos, as tradições e as crônicas desenharem este 
caráter com pincel firme, o novelista pode ser mais verídico do que o 
historiador: porque está mais habituado a recompor o que é morto pelo 
coração do que vive, o gênio do povo que passou pelo do povo que 
passa. Então de um dito ou de muitos ditos, ele deduz um pensamento 
ou muitos pensamentos, não reduzidos à lembrança positiva, não 
traduzidos, até, materialmente; de um fato ou de muitos fatos deduz 
um afeto ou muitos afetos, que se revelaram. Esta é a história íntima 
dos homens que já não são; esta é a novela do passado. Quem sabe 
fazer isto se chama Walter Scott, Victor Hugo e Alfred De Vigny, e vale 
mais e conta mais verdades que meia dúzia de bons historiadores 
(apud MARINHO, 1992, p. 98).  
 

A novela, o romance histórico, então, pode revelar “verdades”, inclusive com 

maior intensidade do que a história, que toma por base a pesquisa e o conhecimento 

objetivo. Igualmente, pode ser a forma intuitiva, inexprimível, do discurso da história e 

de sua correspondente investigação; possibilita a fixação de características subjetivas 

de um tempo, da sensibilidade e pensamento de outras eras pela apreensão do 

espírito do povo, ou, para os românticos, do Volksgeist, que o ficcionista atualiza no 
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contexto histórico. Nosso intelectual português concebe a história como verdadeira e 

a literatura como verossímil, ao mesmo tempo em que relativiza o verdadeiro, pois a 

ficção contém a “verdade” interiorista de uma nação, que a ciência parece não captar.  

E na presente manifestação do ideário romântico, o romance histórico é a 

expressão das raízes nacionais mais profundas, antropológicas, num procedimento 

quase místico de unificação da alma do romancista à do povo. Numa de suas 

narrativas sobre o sacerdócio e que tem por primeiro título Eurico, o presbítero ou o 

último poeta godo,3 ocupa lugar central a reflexão voltada à poesia e, por extensão, à 

própria arte verbal: para o autor/narrador,4 o poeta, tido como diferenciado dos outros 

homens, é um ser sensível, pleno de inspiração, alguém especial, cuja obra pode e 

deve constituir um veículo de instrução do público. Lembramos que, aos olhos de 

Herculano, o qual se desdobra na personagem Eurico, “a Natureza, sobretudo as 

altitudes agrestes, é o lugar privilegiado de onde o poeta se dirige às multidões” 

(CLAUDON, s.d., p. 186). E como argumenta Horácio Gonzalez: 

 
Por uma parte, é próprio do ofício do intelectual (interveniente) arvorar-
se em defesa de valores transcendentes para a sociedade. Por outra 
parte, esta defesa se incorpora sem que se receba necessariamente 
algum mandato da sociedade (GONZALEZ, 1984, p. 119). 
 

Na condição de mediador do mundo terreno-imanente e do mundo 

transcendente; ou mediador do infinito e a finitude; porta-voz das mais altas esferas, 

ou mensageiro divino, o esteta – o poeta ou o “seu como irmão, o romancista”, no 

dizer do autor de O monge de Cister (HERCULANO, s.d., p. 144) – é, dentro de sua 

concepção herdada dos românticos alemães, um profeta, um ser detentor de uma 

visão adiante da do vulgo, ou seja: 

 
Ao poeta cabe uma função pedagógica, de padrão, de guia. Impoluto 
e fervoroso, o vate é um eleito, um “gênio”, um “deus”, a quem 

 
3 Dos três romances herculanianos, O monge de Cister vem a lume parcialmente na revista O 
Panorama em 1841 e, em volume, em 1848; Eurico, o presbítero é estampado em parte em O 
Panorama e na Revista Universal Lisbonense em 1843 e, em volume, em 1844; O bobo é publicado 
em O Panorama em 1843 e, em volume, postumamente, em 1878, além de circular numa edição pirata 
brasileira, de 1866. 
4 “O estatuto autoral do narrador é comum nos séculos XVIII e XIX. Para os românticos, o autor/narrador 
apresenta-se como uma necessidade e a produção escrita, como a sua ação preferida, a par do 
contributo imaginativo do leitor. O narrador aparece então sob a figura de um autor, fato que concede 
ao texto um caráter pessoal de missão. Aqui, o jogo incide sobre o sujeito enunciador, paradoxalmente, 
realidade – o autor – e ficção – o narrador” (FERRAZ, 1987, p. 66-71). 
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pertence a elevada missão de conduzir as turbas. Iluminado, apóstolo, 
patriota, herói – Eurico personifica este ideal herculaniano do vate: 
possui “[...] o segredo das inspirações e o ensino da sabedoria” 
(PRADO COELHO, 1978, p. 10-13). 
 

Através da figura ambivalente do protagonista: poeta/presbítero, 

poeta/guerreiro, aparece, na autorreflexão literária presente no romance Eurico, a 

relação entre a arte poética e a arte militar ou entre a força das letras e a força das 

armas. A primeira talvez seja mais importante do que a outra, manifestada no campo 

de batalha. Mas ambas as referidas forças configuram duas modalidades de 

intervenção social, em que a revolução armada anda de braços dados com a 

revolução cultural. Os grandes pensadores e os grandes guerreiros são todos da 

mesma família. No romance oitocentista Eurico, o presbítero, a criação, por parte de 

Herculano, de um ser intelectual, monge músico e militante, permite-nos acatar este 

comentário: 

 
Certamente, tal como a recebemos das lutas sociais francesas do 
século XIX, a palavra intelectual vem com uma conotação já pronta – 
e ainda hoje em uso – que converte as pessoas que designa em 
monges ilustrados pela justiça ou em vilões que se satisfazem com 
convulsões cujos perigos não iriam imediatamente provar 
(GONZALEZ, 1984, p. 120. Grifos nossos). 
 

Herculano, cuja força motriz reside numa ação consciente e constante de 

reforma social, molda, no Eurico, um herói que participa dos problemas nacionais com 

poemas engajados, cânticos e hinos religiosos de sua autoria, e com armas na mão. 

Tal dado, na consagrada aliança entre a pena e a espada, do que é um perfeito 

exemplo “a justaposição do ideal cavaleiresco e do ideal humanista no cavaleiro-

letrado que foi Camões” (SARAIVA, 1995, p. 56), nos remete à própria atividade 

político-social de nosso intelectual. Este, à semelhança de Eurico, uma espécie de 

alter ego do escritor, em defesa de suas convicções, revela-se artista literário e 

soldado, o que nos afigura o desejo herculaniano da integralidade romântica 

vida/obra, mediante a evocação de experiências pessoais para fundamentar a 

autenticidade das motivações literárias. Não é o próprio Herculano quem diz, em seu 

prefácio a O monge de Cister, que “a obra do homem é como o homem?”: 

 
A maior das humanas desventuras, a viuvez do espírito, abrandara, 
pela melancolia, as impetuosas paixões do mancebo (Eurico) e 
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apagara, em seus lábios, o riso do contentamento, mas não pudera 
desvanecer no coração do sacerdote os generosos afetos do 
guerreiro, nem as inspirações do poeta. O templo havia santificado 
aqueles, tornando estas mais solenes, alimentando-as com as 
imagens e sentimentos estampados nas páginas da Bíblia 
(HERCULANO, 1963, p. 52). 

 

Tanto no exercício da cidadania no novo Estado liberal, como na prática da 

ficção e da ciência histórica, quando ser intermediário cultural “é o máximo grau de 

consciência de um intelectual sobre sua própria situação na sociedade” (GONZALEZ, 

1984, p. 94-95), vem à tona a ética utilitária de Herculano, desejoso de que um 

propósito de contribuição social conduza o homem de ideias: 

 
O criador do Eurico intervém, porque sabe, enquanto intelectual, que 
tem deveres imprescritíveis. Para ele, o intelectual tem de intervir para 
defender todos os que são lesados e prejudicados; quando há ameaça 
de reação e defender a revolução. Tem de intervir sempre a favor de 
todos os desprotegidos, de todos que não têm meios de se fazer ouvir, 
ou contra as instituições ou situações que são lesivas dos direitos 
fundamentais dos homens. Este caráter imprescritível dos deveres do 
intelectual não o abandona (GODINHO, 1979, p. 82-83).  

 
Os intelectuais românticos, autoproclamados intercessores por excelência no 

tocante a Estado e sociedade, empenhados na busca de soluções para o problema 

do redesenho da vida nacional, demonstram a urgência de renovação das estruturas 

e mentalidades de sua decrépita e retrógada pátria, sobre a qual dizem: “Nesta Europa 

que começa a viver aceleradamente o futuro, há uma nação que parece ancorada ao 

passado. É Portugal. Sem o fulgor, o brilho de Londres e Paris, Lisboa, sua capital, 

adormece às margens do rio Tejo” (GOMES, 2003, p. 329). E somente uma tomada 

de medidas drásticas tem o poder de fazê-la recuperar a prosperidade econômica, de 

promover, enfim, sua redenção e regeneração. Entre as acenadas medidas 

regeneradoras do País, destacamos a reforma da educação, desde a base até o 

ensino universitário. Assim é que os intelectuais intervenientes do Romantismo 

lusitano, particularmente o autor de Eurico, o presbítero, vão: 

 
[...] trabalhar intensamente no sentido de construir as novas tradições 
e instituições de que o novo regime necessitava. [...] assiste-se ao 
esforço de criação de uma cultura liberal: reescreve-se a história da 
nação, reorganizam-se os arquivos e bibliotecas, criam-se novos 
instrumentos de produção e divulgação cultural, reforma-se o ensino 
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básico e cria-se o ensino técnico, desenvolve-se uma série de 
publicações periódicas destinadas à instrução do público burguês 
(FRANCHETTI, 1998, p. 12). 

 

A formação do público português  

 

Ao postular como sagrado ou um sacerdócio o ato de ensinar, Herculano volta-

se à reconstituição do passado do País, à investigação de suas origens históricas e 

mítico-lendárias, num mergulho em épocas gloriosas, com a intenção de buscar tanto 

uma identidade nacional quanto vários exemplos e modelos para instruir o público que 

surge na esteira das ações liberais e para despertar-lhe o patriotismo, tido como 

elemento imprescindível à dignidade de um povo. Neste ponto, reconhece, ao lado do 

autor e da obra, a importância do destinatário enquanto um dos elementos do sistema 

literário, pois, como nos ensina Antonio Candido (1993, p. 23), na realidade, sem 

leitores não verificamos tal sistema, mesmo quando levamos em conta a existência 

isolada de certo número de autores e de textos publicados. A atividade de leitura é 

vital para o aparecimento e a circulação da literatura.  

Com o Romantismo é que o sistema literário, ao integrar produção de livros e 

recepção, cristaliza-se a partir da construção de um público efetivo, conquistado 

diariamente. Noutra formulação: durante o movimento romântico, a arte verbal 

consolida-se, materialmente, como um fato expresso em livros e leitores. Mas, 

sabedor, ainda quando na condição de importante historiador, que as grandes 

transformações sociais e conjunturais desencadeiam, frequentemente, relevantes 

mudanças no universo literário, Herculano mostra-se atento ao caso de o novo tipo de 

audiência, para o qual destina agora sua atenção, equivaler a um estrato 

relativamente “inculto”, que, como nota Yara Frateschi Vieira:  

 
[...] passa a incluir pessoas que não constituíam o receptor habitual 
dos livros, ou seja, pessoas mesmo iletradas, ou pouco versadas em 
literatura consagrada, que podiam até reunir-se em lugares coletivos 
para ouvir a leitura... (VIEIRA, 1991, p. 8) 

 
Se considerarmos o estilo de época romântico, cujos representantes, como 

vemos, se revestem de uma missão educadora, podemos entender a postura didática 

de Herculano, escritor cônscio de ser um intermediário cultural entre o mundo letrado 

e o grande público. Assim, é típico costume de Herculano, no prefácio ou no início de 
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seus livros, orientar o leitor sobre a ideia dominante ali contida, aspecto que Wolfgang 

Kayser ilustra com o comentário infracitado:  

 
Quem se entregar à leitura do romance Eurico, de Herculano, 
encontrará ao princípio algumas páginas que não pertencem à história 
e, todavia, fazem parte do livro. Num prefácio, o autor se comunica 
diretamente com o leitor e descobre-lhe o segredo da gênese do livro. 
Deparamos com esta frase: “Da ideia do celibato religioso, de suas 
consequências forçosas e de raros vestígios que destas achei nas 
tradições monásticas, nasceu o presente livro”. Compreende-se por 
que motivo o autor escreveu esta frase: por ela tenta facilitar ao leitor 
a compreensão de sua obra. Fá-lo indicando a unidade do sentido, o 
centro espiritual de que tudo na obra depende, em torno do qual tudo 
nela gravita (KAYSER, 1976, p. 238). 
 

Nessa formação do público português, cabe-nos referir que, nos Oitocentos, 

para vencer a política absolutista no País, que se encontra à sombra da Revolução 

Industrial (1760), os lusitanos chegam a passar por uma guerra civil que os deixa em 

situação de crise, exaustão, despovoamento e empobrecimento, do que somente a 

mencionada reforma educacional pode reerguê-los, através de uma relação 

pragmática, originalmente firmada pela intelectualidade interveniente, dentro do 

processo articulado de construção do novo Estado liberal. E no que toca a esta 

atmosfera cultural no território português, ressaltamos que: 

 
[...] para a necessária reforma das mentalidades tão desejada pelos 
intelectuais do liberalismo, o teatro e a imprensa apareciam como os 
dois grandes meios em que depositavam suas expectativas, malgrado 
as dificuldades que anteviam. A questão da formação dos públicos era 
indissociável da representação dos escritores da época sobre a 
missão do literato, do poeta, enquanto protagonista do ideal de 
cidadania. Nesta linha, e em termos da produção escrita, o drama e o 
romance apareciam como os gêneros privilegiados e os jornais como 
o suporte preferencial: recorde-se, particularmente, a voga dos jornais 
de recreio e instrução (SANTOS, 1999, p. 205).  

 
Da parte de Herculano, que se encontra então em todo seu vigor intelectual, a 

instrução do público abrange diversas frentes e, determinantemente, a educação e a 

literatura são mobilizadas. Ele dialoga com os leitores, além de participar, sob forma 

direta, da realidade nacional, com uma intervenção na sociedade, mediante textos-

panfletos e um novo periodismo. Deste, o maior veículo luso do Romantismo é O 

Panorama, semanário cultural e ilustrado, que, na interface palavra/imagem, é dirigido 
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por Herculano desde 1837, sob os auspícios da Sociedade Propagadora dos 

Conhecimentos Úteis, empresa editorial patrocinada por D. Maria II e voltada para a 

leitura e o aprendizado. Reconhecida a necessidade de instrução, até nas classes 

que, pela posição, devem ser ilustradas, formam-se associações que lançam 

periódicos divulgadores de conhecimentos, a exemplo de O Panorama, que 

desenvolve vasto público e impulsiona a busca pelo livro. Naquele tempo de crise, 

quase sem condições materiais para a produção intelectual, através da Sociedade 

Propagadora dos Conhecimentos Úteis, Herculano luta pela realização de um 

jornalismo liberal-enciclopedista junto a um leitorado plural, com escritas 

malabaristicamente manejadas em meio a adversidades.  

Ele dá a lume textos literários seus (contos, novelas, romances etc.), 

necessariamente, ao lado de matérias de temática variada: “descrições de cidades 

exóticas, anedotas, receitas para afiar lâminas ou limpar nódoas, conselhos sobre 

lactação e educação dos meninos” (REIS 1993, p. 127). Aliás, um pensador 

sociopolítico, Oliveira Martins (1996, p. 112), assinala que: “Em Lisboa não havia outra 

coisa que ler, e ler começava a ser moda na sociedade liberal, como diziam, em ironia 

e despeito, os antigos. O Panorama trazia bonecos e receitas, além dos estudos 

iniciadores da tradição nova, assinados por Herculano”. Por sua vez, composições 

literárias podem levar à leitura de textos técnicos, consoante declara o intelectual 

Herculano: “A par de um artigo de crítica, de ética, de ciência, deve vir um romance 

histórico, uma cena dramática, um poema” (apud SANTOS, 1985, p. 157). Herculano 

sabe que publicações de variedades, como O Panorama, têm muitos receptores, que 

necessitam de motivação, estímulo ou texto-pretexto para leituras outras.  

É a partir daí que Carlos Reis (1993) chama de Reader’s Digest de Portugal o 

periódico O Panorama, cuja tiragem atinge os 5000 exemplares (número elevado para 

o tempo) e esgota-se com rapidez, o que atesta, eloquentemente, a circulação 

extraordinária e a popularidade da revista em tela, se levarmos em consideração a 

exiguidade do meio e o alto índice, naquele momento, de analfabetismo, herdado do 

Ancien Régime. Segundo Abdala Junior e Paschoalin (1982), no Portugal da época, o 

analfabetismo atinge praticamente 80% da população, embora este índice em Lisboa 

diminua para 46%. Então, é com a audiência de um público cada vez mais atento ao 

prestígio crescente de Herculano que obras suas são publicadas em O Panorama, a 

propagar a literatura para a população e a contribuir, decisivamente, para “a elevação 
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do nível intelectual do País, tantos séculos atrasado pelo obscurantismo monacal” 

(BRAGA, 1984, p. 293). Assim, vemos que o estabelecimento de um novo ideário 

como o do Romantismo acha-se intimamente relacionado à alteração das condições 

materiais da produção intelectual, como o desenvolvimento da imprensa. 

Naquele contexto lusitano, no qual Herculano e Garrett se revelam os mais 

notáveis iniciadores de tal mudança, Jacinto do Prado Coelho constata que é 

praticamente a partir do lançamento do periódico educativo e literário O Panorama, 

em 1837, que “o Romantismo começa a dominar nosso público” (apud REIS, 1993, p. 

34). E por saber que, em face de seu público, o autor romântico é um intelectual 

compromissado, um profissional confessadamente militante, enquanto até aí se 

mantém apartidário ou representante do poder dominador para viver e escrever, 

acrescentamos que, entre os portugueses, o florescimento da imprensa, dentro da 

função social do escritor, dá origem a uma numerosa obra panfletária e a toda uma 

produção literária de reação, a exemplo dos “[...] doutrinadores do Romantismo, 

utilizando a imprensa enquanto forma de mudança política e social, como Herculano, 

prestigiado polemista em suas páginas de crítica Opúsculos ou no jornal que dirigia, 

O Panorama” (ROCHA, 1998, p. 32). 

Tal periódico segue como educador do povo e agente do patriotismo, quando 

“o desejo de educar o leitor, de influir em sua formação, de oferecer-lhe instrução de 

maneira agradável e até mesmo imperceptível, mostra claramente a construção de 

um elo de ligação entre o escritor e seu público” (VASCONCELOS, 2000, p. 103). 

Neste sentido, Herculano, no qual toda uma coletividade da época se reconhece, é:  

 
[...] porventura o melhor representante em Portugal do tipo de escritor 
sintonizado com a grande massa de público, dando expressão a 
aspirações coletivas, sentindo-se condutor da opinião pública e 
evidenciando esta posição em seu estilo, altissonante e profético, no 
conjunto de sua obra (LOPES; SARAIVA, s.d., p. 695). 
 

Efetivamente, “Herculano era o homem; Garrett era um homem, infinitamente 

interessante como artista, infinitamente prendado, mas demasiado frágil para condutor 

de homens” (PIMPÃO, 1952, p. 14-15). Por sinal, o medievalista português “cria para 

o público uma imagem de si mesmo como um homem austero e cheio de dignidade, 

um Sá de Miranda do Século XIX” (SARAIVA, 1995, p. 110). Seu trabalho reflete um 

processo de encurtamento da distância entre os postulados do bem e o povo. É a 
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Herculano, o intelectual de maior repercussão popular durante o primeiro Romantismo 

luso, o mais lido de sua geração, que Sampaio Bruno atribui “a grande missão de 

reabilitar o gosto nacional perdido pelas obras insípidas do começo do século, de 

promover o gosto pela leitura” (apud SIMÕES, 1987, p. 298).  

 

O autor/narrador e o leitorado/público 

 

Herculano demonstra, enquanto romântico visceral e numa espécie de 

comprometimento orgânico, seu intuito de substituir a literatura clássico-erudita 

(nascida e desenvolvida na realeza e para ela) por uma literatura popular e 

genuinamente nacional, concebida esta como uma arte democrática, sem aura elitista. 

E bem pertinente são as linhas iniciais (que transcrevemos mais abaixo) do capítulo 

V de um gracioso relato publicado em meio às Histórias heroicas – “O pároco de 

aldeia” –, em que seu criador deriva “para o ensaio (...): o texto torna-se um pretexto 

à enunciação de doutrinas caras (...). Daí que “O pároco de aldeia” se distinga como 

a mais vanguardista das novelas de Lendas e narrativas” (MOISÉS, 1999, p. 59). 

Trata-se de uma ficção de atualidade (a ação transcorre não mais, como nos 

romances históricos, no passado medieval, mas no século XIX) e campesina (uma 

novidade nas letras portuguesas da época), cujo aludido capítulo, em consonância 

com a estrutura de narrativa-ensaio da composição em foco, denomina-se Excurso 

Patriótico. Ali, à maneira de O monge de Cister, romance histórico que dá vez e voz a 

personagens representantes do povo comum de Portugal, à gente do Terceiro Estado 

(as massas humanas no chamado Ancien Régime), o autor/narrador, com um humor 

telúrico, dirige-se, desabusadamente, ao receptor pretendido:  

 
Falemos sério: não contigo, filósofo estético-romântico-progressivo, 
que não vales a pena disto, mas com o povo português que fala 
português chão e inteligível. Falemos sério, porque estas matérias de 
crenças e de culto são coisas graves e santas (HERCULANO, s.d., p. 
35).  

 
No trecho supracitado de “O pároco de aldeia”, o autor/narrador confronta a 

figura do filósofo (que representa a razão) com a figura popular (que representa a fé): 

ele deprecia o rebuscamento do filósofo em favor da simplicidade e da transparência 

do povo, de seu credo religioso (no caso, o católico), que se lhe afiguram como 
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superiores ao pensamento filosófico. Também em O monge de Cister, o 

autor/narrador, numa digressão em forma de espirituoso diálogo imaginário, renega o 

leitor identificado com a Idade da Razão, o Iluminismo e até com a ideia de progresso, 

tão caros ao liberalismo professado pelo romancista lusitano durante quase toda sua 

carreira: 

 
D. João I?! Ora essa! – exclamará algum de nossos leitores. Deixai-
nos com D. João! Pobre bruto, que não sabia nem conhecia nada: nem 
os charutos da Havana, nem a mnemotécnica, nem a pirotécnica, nem 
o sistema eleitoral, nem as inscrições, bonds e carapetões, nem os 
dentes postiços. Que temos nós, homens do progresso, da ilustração, 
da espevitada e desenganada filosofia, com estes casmurros 
ignorantes que morreram há quatrocentos anos? Tens razão, leitor 
(HERCULANO, s.d., p. 35). 

 
A valorização de um receptor popular, bem como o menosprezo por um leitor 

altamente ilustrado, que o autor de “O pároco de aldeia” manifesta, estão de acordo 

com suas convicções antiaristocráticas e antiabsolutistas. Aliás, uma produção 

nacional a que o povo e a burguesia (principalmente a pequena) tenham acesso deve 

ser mesmo um dos alvos do programa do Romantismo português enquanto 

movimento pós-revolução liberal, o que fica evidente no trabalho de seus dois maiores 

intelectuais: Herculano e Garrett.   

Nesta esfera, a prosa herculaniana, de caráter histórico, lendário e de 

atualidade, caracteriza-se (como observamos) pela presença marcante de um 

autor/narrador que dialoga com o leitor, concebido como destinatário cujas reticências 

e dúvidas devem ser clarificadas. Através desta estratégia textual, o autor/narrador, 

ao se identificar com a tradição oral, inicia a história, como em “O bispo negro”, de 

Lendas e narrativas: “Aí sucedeu o que ora ouvireis contar” (HERCULANO, 1952, p. 

221), ou corta, abruptamente, o fio narrativo com digressões, considerações teóricas, 

literárias, ou simplesmente com divagações tão pessoais e coloquiais que parecem 

ditas ao ouvido de quem lê, num diálogo franco.   

“O pároco de aldeia”, que se insere na linhagem narrativa de Cervantes, o qual, 

no prefácio de Dom Quixote (1605), abre este livro e se dirige ao “desocupado leitor”, 

integra uma lista restrita de textos ficcionais – a que também pertencem os romances 

Tristam Shandy (1760), de Laurence Sterne, e Memórias póstumas de Brás Cubas 

(1881), de nosso Machado de Assis. Neles, é solicitada a participação do leitor, o qual 
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pouco a pouco se insere na narrativa como um personagem recém-chegado ao 

entrecho. Na produção herculaniana, o diálogo do autor/narrador com o leitor mostra-

se comum não só nos contos, novelas e romances, mas até em sua história científica, 

como assegura Maria Beatriz Nizza da Silva:  

 
Como romântico que era, Herculano pretende acima de tudo 
interessar o leitor, mas interessar apaixonadamente, pelos problemas 
que ele considera fundamentais. Não lhe basta uma simples adesão 
intelectual, uma simpatia entre o espírito do leitor e suas ideias. 
Pretende criar uma atmosfera emotiva que tenha a força suficiente 
para conduzir à ação em defesa de certos ideais (NIZZA DA SILVA, 
1964, p. 15-16). 
 

O diálogo entre o eu da enunciação e o leitor, nas tramas herculanianas, 

remete-nos às histórias orais, em que o narrador, muito naturalmente, interrompe 

várias vezes seu relato para dirigir-se aos ouvintes que o cercam. Herculano posa de 

contador de histórias (elemento que jamais vai direto ao assunto; prefere a conversa 

sinuosa e mastigada) exatamente para reproduzir a situação de confiança que existe 

entre o contador, com sua verve singular, e o ouvinte de narrativas orais.  

Cumpre-nos até dizer que Herculano, para conquistar o público, sente 

necessidade de fingir-se de Sherazade – “cuja sobrevivência depende do talento para 

desfiar histórias” (LAJOLO, 2002, p. 63) –, bem como de lançar mão do tópico da 

“legitimação” da narrativa, através do estabelecimento, com o leitor, de um jogo em 

que não se discutem as regras; de um contrato ficcional que deve ser aceito e 

assumido pelo receptor; de um acordo tácito ou um pacto de cumplicidade com os 

destinatários, o que configura uma espécie de suspensão da descrença. Quem não 

entrar no jogo do ficcionista corre o risco de perder o lance.   

Isto podemos verificar no resgate que o escritor luso faz de uma das mais 

antigas páginas lendárias da ficção nacional, “A dama pé-de-cabra”. Logo na primeira 

parte, o autor/narrador declara que reconta (e assim recupera) uma tradição, numa 

fidelidade intencional ao velho modo ingênuo e espontâneo de contar das narrativas 

folclóricas e simula uma situação de oralidade perante uma assembleia – 

procedimento característico dos românticos, que valoriza a tradição oral. Vejamos:  

 
Vós os que não credes em bruxas, nem em almas penadas, nem em 
tropelias de Satanás, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de 
mim, e contar-vos-ei a história de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia. 
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E não me digam no fim: - “não pode ser”. Pois eu sei cá inventar coisas 
destas? Se a conto, é porque a li num livro muito velho. E o autor do 
livro velho leu-a algures ou ouviu-a, que é o mesmo, a algum jogral em 
seus cantares. É uma tradição veneranda; e quem descrê das 
tradições lá irá para onde o pague. Juro-vos que, se me negais esta 
certíssima história, sois dez vezes mais descridos do que S. Tomé 
antes de ser grande santo. E não sei se eu estarei de ânimo de 
perdoar-vos como Cristo lhe perdoou. Silêncio profundíssimo; porque 
vou principiar (HERCULANO, 1952, p. 217).    
 

Tal narrador se reveste da figura do autor e pretende ser o porta-voz do 

discurso confiável dos enredos.  A “verdade”, então, consiste no que assevera o autor-

narrador. E o velho tópico da veracidade das narrativas assume, na prosa 

herculaniana, uma atitude chistosa, entre a graça e a zombaria (do leitor), conforme 

podemos verificar no trecho citado de “A dama pé-de-cabra”. Ali, na realidade, o 

autor/narrador parece estar lembrando ao leitor que tudo não passa de uma narrativa 

fictícia, de um jogo de encenação, com recursos e efeitos que ele às vezes não só 

aponta como ironiza.   

Na ficção de atualidade produzida por Herculano, mais exatamente em “O 

pároco de aldeia”, a ironia no tópico da veracidade da história narrada acresce-se à 

questão da representação literária. Isto porque o autor/narrador, ao deixar de lado a 

linearidade da narrativa, interrompe o discurso e empreende um diálogo irônico com 

o leitor, para o qual se dirige e diretamente critica-lhe a atitude de reclamar das 

lacunas (digressões) e prender-se à representação dos acontecimentos, de ansiar 

pelo desenrolar da história, sem prestar atenção naquilo que é o verdadeiramente 

literário, ou seja, a escrita artística:  

 
Venhamos eu e o leitor, conversar um pouco à fresca sombra dos 
plátanos do adro. Tenho explicações indispensáveis que lhe fazer: dê 
por onde der, embora ouçamos a missa descabeçada. Sou homem de 
bofes lavados, como diziam nossos velhos, e não gosto de que me 
estejam a morder na pele por causa de lacunas, mistérios ou 
contradições em minhas narrativas (HERCULANO, 1952, p. 395). 
............................................................................................................... 
Tenham paciência; que já agora hei-de dizer-lhes duas palavras 
acerca de meu rico santo (HERCULANO, 1952, p. 335).  
 

Como vemos, em “O pároco de aldeia”, o autor/narrador intruso fala ao leitor 

com um humor metalinguístico, que não constitui simplesmente um variatio para evitar 

monotonia e dar leveza ao texto (isto ocorre apenas na superfície), ou um captatio 
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benevolentiae, mas que constitui, antes de tudo, um verdadeiro exercício lúdico entre 

autor/narrador, texto e receptor: “O leitor deve estar já suficientemente aborrecido de 

tão comprida história do moleiro, da lavadeira e do prior; por isso não o farei assistir 

às explicações entre o pai e o filho” (HERCULANO, 1952, p. 329). 

Esta situação de conversa espirituosa, de deliciosa palestra, na prosa de 

Herculano, corresponde a uma didática do texto artístico, um instrumento de 

formação, um esforço educativo, um empenho pedagógico, através do 

estabelecimento de diversas relações com o destinatário, desde as mais “adesivas” 

ou afetuosas, até as mais críticas ou irônicas; isto é, através da aprovação ou 

advertência do leitor, para que este encare o texto escrito. 

Neste caso, o apelo à oralidade representa um artifício da escrita em meio a 

uma sociedade na qual predomina a cultura da audição, ou da escuta. Em outras 

palavras: semelhante estratégia tem por objetivo incrementar o ato de ler, trabalhar 

no sentido de transformar um público, em sua maioria, de ouvintes acostumados com 

a leitura comunitária, em voz alta, num público de leitores, como nos sugerem os 

exemplos abaixo, retirados de narrativas herculanianas:  

 
Convidamos o leitor para escutar a conversação travada entre 
Gonçalo Mendes, o abade beneditino e o mui reverendo cônego de 
Lamego, Martim Eicha. Pode ouvi-los agora (HERCULANO, 1967, p. 
40).    
............................................................................................................... 
É o que o leitor melhor avaliará por si próprio se quiser escutar a 
conversação travada entre Gonçalo Mendes da Maia, o santo abade 
do Mosteiro de D. Mumadona e o mui reverendo capelão da rainha. 
Não é grande incômodo: basta-lhe lançar os olhos para o capítulo 
seguinte (HERCULANO, 1967, p. 40). 
............................................................................................................... 
[...] vou-me ao galego com unhas e dentes – unhas de gato e dentes 
de escrivão: vou-me ao meu Lázaro Tomé. Ó caríssimos leitores e 
irmãos! – escutem-me bem a história admirável de Lázaro Tomé 
(HERCULANO, 1969, p. 176).       
............................................................................................................... 
Isto foi o que se ouviu daquela conversação: os três cavaleiros falaram 
com o príncipe ainda por muito tempo; mas em voz tão baixa, que 
ninguém percebeu mais nada (HERCULANO, 1952, p. 260).    
............................................................................................................... 
Estou ouvindo um melenas arguir assim: – Como soube a tia Jerônima 
que as peças do padre prior se haviam esgueirado, com tanta mágoa 
sua, só para dotar Bernardina? (HERCULANO, 1952, p. 397).   
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............................................................................................................... 
Quem hoje ouvir recontar os bravos golpes que no mês de julho de 
1170 se deram na veiga da fronteira de Beja, notá-los-á de fábulas 
sonhadas... (HERCULANO, 1952, p. 281).  

 

Nessa elaboração narrativa, a função fática da linguagem é tão nítida que os 

leitores podem ter a impressão de estarem tomando parte, como personagens, nas 

mesmas emoções do autor/narrador. Mas, somente em nossa época, com o 

instrumental da estética da recepção, é que passamos a compreender a opção pela 

narrativa digressivo-conversacional entre autores como Herculano. Através do 

coloquialismo digressivo, Herculano chama a atenção do receptor mais distraído, dá-

lhe conselhos, guia-o na interpretação do comportamento das personagens, põe em 

sua boca algumas das perguntas que há de fazer ao texto, pede-lhe opiniões e 

confere-lhe elogios.  

Tal postura torna-se constante com o advento do Romantismo e de seu público 

sem vivência de leitura literária, fato patente em territórios como o lusitano, em 

descompasso com o ritmo de outras partes da Europa. Porém, é necessário fazer 

algo. E, a pretexto de seus leitores, sobretudo para eles, Herculano, em suas 

narrativas, especialmente em “O pároco de aldeia”, tematiza a leitura em curso e apela 

para a tradição oral portuguesa, que, conforme nota João Gaspar Simões, é “a mais 

autêntica tradição do romance nacional: aquela que associava o romance ao conto 

(enquanto ato de contar), em sua primitiva forma: uma narrativa oral” (SIMÕES, 1987, 

p. 282).  

E a mimese das práticas do discurso oral na literatura permanece utilizada até 

a segunda metade dos Oitocentos, com a publicação, na França, do romance 

Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, o qual prefere “narrar como se não 

houvesse um narrador conduzindo as ações e os personagens, como se a história se 

narrasse a si mesma” (LEITE, 1994, p. 29). É que o romance dito realista, em nome 

do mito da narrativa objetiva, de uma apresentação “isenta e impessoal” do mundo, 

possui como um de seus preceitos o apagamento, ou o desaparecimento estratégico 

do autor/narrador e do leitor implícito ou virtual. 

 

Considerações finais 
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No artigo que apresentamos, reconhecemos, acima de tudo, em um polígrafo 

como Alexandre Herculano, o homem de ideias, o intelectual que, no âmbito da ficção 

e da não ficção, toma para si, em solo português e como teórico do movimento cultural 

a que pertence, o papel de educador dos contemporâneos, de mediador entre o 

mundo ilustrado e o grande público. 

Isto porque nosso intelectual medievalista tem por meta formar e instruir o 

leitorado luso pós-revolução liberal, ou em outras palavras, instrumentar, habilitar tais 

indivíduos para a leitura literária e para uma melhor compreensão dos problemas 

artísticos, políticos e sociais. 

Por fim, destacamos que Herculano, este jornalista enciclopedista, cientista 

histórico, educador prático-humanista, literato de grande sucesso de público e de 

crítica, é visto, por inúmeros admiradores oitocentistas de Portugal e de além-mar, 

como uma lenda viva e um modelo de pessoa humana, que dispõe de uma reputação 

de respeito e devoção pouco encontrados em qualquer sociedade, dada a postura 

ética adotada e a esclarecedora missão intelectual interveniente, que ele, como uma 

espécie de núncio apostólico do ideário romântico-liberal, exerce junto a seu amplo 

público.   
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