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Resumo: O presente trabalho busca analisar como a Cidade é representada no decorrer da obra A
cidade dorme (2018), do autor mineiro Luiz Ruffato, que retine vinte narrativas escritas ao longo de 16
anos. Partindo da pesquisa bibliografica, utiliza-se a teoria do conto contemporaneo, destacada por
autores como Schollhammer (2009) e Bosi (1975), que guiardo os objetivos deste trabalho, que
perpassa as memorias de infancia, as marcas da ditadura, até chegar no apogeu da vivéncia citadina,
inferindo-se que Luiz Ruffato constréi narrativas que se chocam com a contemporaneidade marcada
pela fragmentacao, violéncia e subalternizagéo, fazendo da Cidade a protagonista que rege a vida de
seus coadjuvantes.
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Abstract: The present work seeks to analyze how the City is represented in the stories of A cidade dorme
(2018), by Luiz Ruffato, which brings together twenty narratives written over 16 years. Based on
bibliographical research, the theory of the contemporary short story is used, highlighted by authors such as
Schollhammer (2009) and Bosi (1975), who will guide the objectives of this work, which permeates childhood
memories, the marks of the dictatorship, until reaching the heyday of city life, inferring that Luiz Ruffato builds
narratives that clash with contemporaneity marked by fragmentation, violence and subordination, making the
City the protagonist that governs the lives of his coadjuvants.
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Introducao

Os contos de A cidade dorme (2018) tragam um caminho repleto de sonhos,
desilusdes, conflitos que rodam a Cidade: eles vém desde Cataguases, municipio de
Minas Gerais onde nasceu Luiz Ruffato, passam por memoérias de infancia, histérias

sobre futebol, marcas da ditadura e violéncia, até finalmente chegar na grande Cidade
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atual. Os personagens sao pessoas comuns €, por vezes, esquecidas: criangas, 0
trabalhador informal, um andarilho, a prostituta, o imigrante; os individuos que vivem
na e em torno da Cidade - espaco tao conturbado e aglutinador de todas essas figuras
da excluséao social.

A Cidade é o espaco de materializacao das praticas capitalistas de acumulacgao,
segregacao e morte — tematicas sempre presentes nas narrativas de Ruffato, agora
personificadas através dos contos. Da consolidagcéao de tal género, tem-se também a
popularizagdo do miniconto, que se consolida na ficcao brasileira contemporanea
principalmente a partir de 1990, justamente pelo maior impacto e dinamicidade na forma

que pode apresentar. Isto €, segundo Schollhammer (2009, p. 93):

A popularidade das formas curtas cria uma nova ponte ficcional entre
0 poema em prosa € a crénica e demonstra sua eficiéncia estética no
modo como ressalta e pontua a vivéncia concreta. Isso se da,
sobretudo, pela forca poética de um pequeno evento central que
tensiona o conto, apresentado de maneira ndo circunstancial, cujos
personagens atuam como elementos que sustentam a agao narrativa.

Levando em consideragcao a velocidade, as rapidas informagdes e encontros,
as fragmentagdes do dia-a-dia na Cidade, a narrativa curta constituinte do miniconto
transforma-se em modelo ideal para representar o homem e a vida contemporanea,
perpassando outros géneros e possibilidades de estilo. Na visdao de Schollhammer
(2009), o miniconto corresponde a uma parte avulsa da nossa propria realidade,
‘como um pequeno residuo duro dos milhares de imagens e textos que compdem a
trama de nosso cotidiano” (Schollhammer, 2009, p. 94).

Esses aspectos sao encontrados, por exemplo, em “jGua!”, conto que faz parte
de A Cidade Dorme, em que ha a narrativa de trabalhadores comuns, mas as vezes
invisiveis na Cidade, como € o caso dos imigrantes. Em uma entrevista para o site
Blog da Companhia, em 2018, Ruffato explicou que visa dar voz a uma classe média

baixa que nao é necessariamente operaria:

Pega os bolivianos em Sao Paulo, por exemplo. Estdo |14 ha muitos
anos e ninguém fala dos bolivianos. E tem um conto, jGua!, que fala
de uma menina boliviana. Nao falo disso porque € pra fazer, falo
porque eu vejo, tenho olhos e vejo. Escolho e vejo esses aspectos da
sociedade.
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Na narrativa, a jovem boliviana, que ja havia passado por outros trabalhos
informais, tenta chamar atencdo das pessoas para comprar guarda-chuvas, mas
ignorada e desprezada por outras pessoas, reflete sobre sua situacao: “Pensava até
em abandonar aquele tabuleiro mambembe, desperdicar os pés pela cidade, observar
as vitrinas, a decoracao das lojas, toda aquela gente esbaforida, Estos non son mujeres,
ni hombres, sino animales, animales, ;comprendes?” (Ruffato, 2018, p. 62).

Surge, entao, outro personagem curioso: um Papai Noel. Ruffato, na entrevista
supracitada, revela uma conversa que havia tido: “Uma amiga falou pra mim que nunca
tinha pensado num Papel Noel comendo no intervalo de trabalho e eu fiquei pensando
que aquele cara é humano, aquilo é trabalho.” (Ruffato, 2018, s.p.). E justamente assim
é retratado o Papai Noel no conto: como um humano. “[...] Entrou no McDonald’s. Ao
retornar, apds jogar a embalagem de aluminio no lixo e usar o banheiro para urinar e
fazer bochecho, a chuva havia cessado”. (Ruffato, 2018, p, 63).

Curioso perceber que os dois personagens sao os Unicos que interagem entre
si durante o conto, talvez pela semelhanca de suas peculiaridades: ambos fora de sua
terra de origem e parcialmente invisiveis — O Papai Noel sé é lembrado no Natal e a
jovem que vende guarda-chuvas soé foi vista quando comegou a chover. Apesar da
vergonha por ndo compreender a lingua da jovem, o homem “[...] simpatico, gritou,
Feliz Natal pra vocé, menina, feliz Natal! Ela, que arrumava os guarda-chuvas
restantes, parou, acenou desajeitada e por um momento acompanhou, estatica, o
homem gordo perder-se em meio a multidao” (Ruffato, 2018, p. 63).

Por meio da polifonia atravessada pelas falas demarcadas na escrita ruffatiana
ora pela utilizagao do negrito, ora do italico, ha um anseio por focalizar nas narrativas
atuais personas que estao a beira da sociedade e que sao constantemente engolidas
por ela revela muito da prépria invencao tematica do conto, que bem como diz Bosi
(1975, p. 8) “[...] tem exercido, ainda e sempre, o papel de lugar privilegiado em que
se dizem situacdes exemplares vividas pelo homem contemporaneo”.

Assim, mesmo que a tematica do conto parta de historias perfeitamente
cotidianas, devem provocar no leitor “[...] uma imensa quantidade de nogdes,
entrevisdes, sentimentos e até ideias que |Ihe flutuavam virtualmente na meméria ou

na sensibilidade [...]” (Cortazar, 2006, p. 154). Com isso, tem-se a grande diferenca
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entre o conto e romance: o conto, por conta da limitagdo de tamanho, deve atingir de
forma direta o leitor. Pelas préprias caracteristicas intrinsecas de cada género, o
romance explora determinado tema paulatinamente, guiando o leitor para varios
estagios até chegar ao climax, enquanto o conto, por ser mais curto, tem que ser mais
direto, acertar um nocaute imediato em quem esta lendo; mas, que, apesar da
limitacdo de tamanho, consiga influenciar o leitor para uma dimensao muito maior,

mais ampla, do que esta posta no texto. Desse modo:

[...] o fotdgrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar
uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que nao
s6 valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no
espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento
que projete a inteligéncia e a sensibilidade em diregéo a algo que vai
muito além do argumento visual ou literario contido na foto ou no conto.
(Cortazar, 2006, p. 151-152)

Essa proposta de uma narrativa curta que recorta um fragmento do cotidiano
de modo direto e com efeito de nocaute no leitor pode ser exemplificado em outro
conto de A Cidade Dorme, “A menina”, que em torno de uma narracao realista com a
tematica da morte, denuncia as mazelas deixadas pela desigualdade social. Tem-se
o retrato de um homem, ajudante de pedreiro, recebendo a noticia do falecimento de
sua esposa, que deixa a filha pequena do casal. Nem coragem para voltar com a filha

para casa ele possui, devido os sonhos depositados la por sua esposa:

[...] as paredes externas por rebocar, a porta da cozinha provisoéria, o
chdo de cimento grosso, quanto a mulher se empenhara na compra
daquele terreno! Aqui vai ser a sala, ali 0 quarto das criangas, 1a o
quintal, adivinhava cémodos onde outros vislumbravam apenas
touceiras de mato enfezado, quanto economizara para adquirir o
material de construgdo, quanta alegria ao acompanhar, tijolo a tijolo, o
lar eclodindo, E um sonho, Gui, um sonho!, murmurava, orgulhosa.
(Ruffato, 2018, p. 58)

Na confusao do hospital, em meio a tanta gente, barulho, calor, turbuléncia e
falta de empatia, o pai s6 pensava em uma coisa: “O que vai ser da menina, agora?
Eu ja estou acabado, nao sirvo pra nada mesmo... mas e a menina?, coitadinha... o

que vai ser dela?”. (Ruffato, 2018, p. 60). Por tras da histéria curta e simples, tem-se



Pagina 1 1 8

a carga de tristeza e revolta que cresce ao avancar da leitura, desde a frieza com que
o protagonista é tratado quando sabe que sua esposa morreu, até o choque do
desamparo de pai e filha, o leitor é levado a refletir a mesma pergunta com a qual o
texto termina.

A vista dessa breve introdugdo sobre determinados aspectos do conto na
contemporaneidade, definem-se aqui trés macro-temas para analise das narrativas
inseridas em A Cidade Dorme: 1) memérias de infancia, principalmente ligadas pelo
futebol, presentes em “Minha vida”, “Bandeira de luz’, “O homem na multidao”,
“Promessa” e “Cantos”. 2) As marcas da ditadura em “Agua parada” e “O dia em que
encontrei meu pai’. 3) e o apice da vivéncia citadina nos contos “As vantagens da

morte”, “A Cidade Dorme” “O repositor”, “Kate (Irineia)” e “Destinos”.

Memorias de infancia

No conto que abre o livro, “Minha Vida”, a histéria da mudanca de casa e
ambigdes futuras é relatada por uma crianga. Saindo da Vila Tereza para o Paraiso,
localizados em Cataguases, Minas Gerais, apesar da nova casa ainda nao estar
pronta, o pai se orgulha de agora nao precisarem ter medo de ficar sem dinheiro para
o pagamento do aluguel. A crianca ndo gosta da mudanca, preferia a casa antiga, no
local em que ja conhecia tudo. Tal comportamento é descrito por Halbwachs (2003, p.

65), ao falar sobre memoaria individual e coletiva:

Uma crianga depara inesperadamente com circunstancias em uma
situacado que nao é prépria de sua idade e seu pensamento se abre a
preocupacdes e sentimentos de adulto. E uma mudanca de local, de
profissdo, de familia, que ainda nao rompe inteiramente os lagos que
nos prendem aos nossos antigos grupos.

Neste conto em todo momento é mostrada a vida humilde da familia: a casa
nao terminada (mas agora prépria), a bicicleta de segunda méao do narrador, o bairro
sem luz e agua encanada, o pai vendedor de pipoca, a distancia percorrida pela irma
até chegar no ponto do 6nibus, entre outros. Os filhos ndo entendem o motivo da
mudanca, mas as intengcdes da mae sao explicadas “[...] ela fala que quis sair da Vila

Teresa para dar uma vida mais digna para os filhos, mas principalmente para minha
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irma, onde ja se viu criar uma menina no meio de marginais e mulheres-da-vida?”
(Ruffato, 2018, p. 12). Apesar do olhar inocente dos filhos, os pais estdo preocupados

com o futuro deles, com a sonhada ida para a Cidade:

Agora, que estou terminando o primario, 0 meu pai avisou que vai me
inscrever no Senai, para eu poder aprender uma profissdo. Ele quer
gue eu seja torneiro-mecanico que nem meu irmao, e sonha em um
dia a gente ir para Sao Paulo trabalhar nas fabricas de carro, que é
onde esta o futuro, ele diz. (Ruffato, 2018, p. 14)

Apesar de localizado principalmente em Cataguases, a grande metropole
acompanha o conto como narrativa internalizada, em meio a vivéncia e ambientacao
de uma familia de baixo poder aquisitivo; Ruffato apresenta a preocupacao que muitos
pais possuem em relacado ao futuro dos filhos, refletindo aspectos acentuados pela
Cidade e o imaginario urbano associado ao trabalho e ideais de progresso,
enriquecimento e dignidade, como a mae querendo que a filha fique longe de um
ambiente com criminosos e prostitutas e o pai que induz o filho ao SENAI, escola de
formacao de mao-de-obra industrial.

Os demais contos, em maior ou menor intensidade, giram em torno de uma
mesma tematica: a paixao pelo futebol. Tal esporte, inicialmente, era praticado pela
elite brasileira e com o passar do tempo, tornou-se uma pratica popular, construindo

uma aurea de simbolo e identidade nacional. Segundo Magalhaes (2010, p. 13):

Era o final do século XIX, mais especificamente 1895, quando o futebol
“chegou” ao Brasil, especificamente a cidade de Sao Paulo. Poucos
anos haviam passado desde a Proclamacao da Republica em 1889 e
o pais buscava sua identidade com a nova forma de governo
instaurada, procurando inserir-se nos modelos das grandes
metrépoles européias.

Na literatura, tornou-se tematica, principalmente, apdés o movimento

modernista, visto o apelo pela realidade brasileira, posto que:

A maneira de viver comprova a presenca do futebol em nossas vidas,
em filmes, novelas, musicas e até em nosso vocabulario, com

expressoes e girias como “pisar na bola”, “embolar o meio de campo”,
“tirar o time de campo” e outras tantas que foram incorporadas no
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cotidiano da sociedade, sem distingcdo econémica ou social. (Costa,
2001, n.p)

Desse modo, em “Bandeira de luz”, Ruffato apresenta as diferengas sociais
entre dois times infantis: “Eles moravam no outro lado da cidade, num bairro de gente
remediada, e nosso uniforme eram camisas brancas, comuns, que minha mae tingiu
de preto, numa panela grande de fazer doces que fornecia aos botequins dos
arredores”. (Ruffato, 2018, p. 21). Mas apesar das dificuldades e improvisagdes, o

time era esforgado e apaixonado pelo que fazia. Como o préprio narrador relata:

Queriamos provar para n6s mesmos que, apesar de vivermos num
bairro operario, de casinhas baixas e quintais minusculos, e treinarmos
num campo calvo, sem alambrado, arquibancada ou vestuario,
repasto de um cavalo magro que ninguém pertencia, tinhamos brio.
(Ruffato, 2018, p. 22)

E assim, juntando retalhos de roupas, construiram sua bandeira e levaram a
luz o estandarte feito com orgulho, mostrando ao time adversario que a desigualdade
nao era motivo para desistir. Aqui, a Cidade esta inscrita nas praticas culturais. O
futebol, além de um esporte coletivo, aparece no conto investido de um sentimento de
classe e metaforiza a divisdo desigual do espago urbano e a marginalizacao da
populagao pobre.

Continuando com personagens do conto anterior, em “O homem na multidao”
é apresentada a estreia de um garoto em um estadio. E importante ressaltar que com
as mudangas sociais, industriais e urbanas no Brasil, o futebol profissional passou a
ser visto como uma forma de mudar de vida. Apés a fundagao de escolinhas, muitos
pais comecaram a levar e apoiar seus filhos para seguir carreira nessa area — que
atualmente tem uma das melhores remuneragées no mundo.

A vista disso, o pai da protagonista leva seu filho ao estadio com grande
orgulho: “Meu pai insistiu que andassemos até a avenida, queria desfilar sua
felicidade. Pelo caminho, os conhecidos assuntavam, Vai levar o menino no jogo? E,
€ a estreia dele, confirmava, orgulhoso. Esta ficando homem, heim, comentavam.”
(Ruffato, 2018, p. 24).

Em “Promessa”, uma familia desestruturada € apresentada pela filha que narra

a histéria de um pai alcodlatra, sem emprego; a mée, costureira, sustentava a familia
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de quatro filhas (para a decepc¢ao do pai, que queria ter pelo menos um menino).
Como a crianga retrata: “Cresciamos sozinhas entre retalhos e manequins, cores e
texturas, amparando-nos umas as outras”. (Ruffato, 2018, p. 26). Entretanto, em meio
a desarmonia do lar, um dia o pai chega a casa e anuncia que ganhou no jogo do
bicho, “[...] sobragcando um saco de paes quentinhos, mortadela fatiada e um litro de
Coca-Cola”. (Ruffato, 2018, p. 26). A mulher irritou-se, as filhas, como forma de
consolo ao pai, foram comer com ele. O pai prometeu uma surpresa as filhas, que ja
nem acreditavam mais em suas promessas. Eis que chega a noite com a novidade:
“[...] desembrulhou sobre a mesa, orgulhoso, quatro uniformes completos do seu time:
camisa, calcdo, meias. [...] Amanha vamos ao estadio, eu vou comprar picolé,
cachorro-quente, tudo que vocés quiserem...”. (Ruffato, 2018, p. 26).

Da mesma maneira que ocorre nos contos anteriores, a Cidade esta presente
de forma indireta, refletida no modo de ser das personagens: a selvageria do
capitalismo que obriga ao trabalho informal de longas horas diarias; o lazer e o prazer
associados ao consumismo de bens industrializados, como a Coca-Cola e até mesmo
0 machismo, retratada na ideia antiga de que um filho homem seria o braco direito do
pai, algo como a continuidade do poder masculino. Esses elementos também estao
interligados a outras problematicas, como o alcoolismo, que leva a deterioracdo do
casamento e da familia retratada no conto, que se torna distante e fragil. Bem como a
filha do casal reflete sobre o pai: “[...] limitando-se a observar, pensativo, talvez
imaginado a familia que poderiamos ter sido”. (Ruffato. 2018, p. 26).

Em “Cantos”, o narrador, ja adulto, relembra a sua falta de aptidao fisica para
jogar futebol, mas que isso nao o fez desistir de sua paixao. Desse modo, teve a ideia
de compor cangbes de incentivo ao time e quando finalizou foi alvorogado pelos

colegas de escola:

[...] anunciei os versos que comporiam nossa canc¢do de estimulo,
nossas palavras de ordem. Descontrolada, a turba me tomou nos
bracos e, em coro, desfilou pelos corredores e pelo patio, bagunca
contemporizada pela diretora, ela mesma, imagino, inconfessada
torcedora do nosso time. (Ruffato, 2018, p. 29).

O conto é encerrado com o narrador relembrando aqueles dias felizes, em que

a pequena torcida unida cantava a cangao composta por ele é algo inesquecivel. Esse
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aspecto de uniao proporcionada pelo futebol — seja na questao da desigualdade social,
a familia partida ou do jovem que encontrou seu lugar ao compor cang¢des para o time
— € algo unico de esporte que se tornou conhecido como a “paixao nacional”, bem como
diz Magalhaes (2010, p. 133) “o futebol € capaz de proporcionar experiéncias coletivas
que fazem o torcedor se sentir parte de uma comunidade, de uma coletividade”. E
interessante notar essa relagdo, em como os individuos entram em campo pela patria,
escondendo-se as mazelas urbanas. Por um instante somos um corpo unico, sem
diferencas, embalado ao som de um hino. Entretanto, como pode ser visto em “Cantos”,
a medida que 0s meninos crescem vao se tornando anénimos, operarios.

Em meio aos sonhos de infancia e a angustia adulta, as memérias que giram
em torno dos contos condizem com a ideia de Le Goff (2013, p. 435) quando discorre
que tal elemento é “[...] essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou
coletiva, cuja busca € uma das atividades fundamentais dos individuos e das
sociedades de hoje, na febre e na angustia”. A tematica das memoarias torna-se uma
tendéncia da ficcao urbana contemporanea, visto que o individuo “...] frente aos
impasses que a cidade enfrenta, se alimenta, romanticamente, da nostalgia projetada
num passado idealizado, quando as imagens congeladas nos cartbes postais e os
mitos se desgastam.” (Gomes, 2000, p. 71).

Nessa sequéncia de contos, apesar de a Cidade nao ser o grande foco, ela se
faz presente em diversos momentos, mostrando a grande importancia e influéncia que
tal espaco proporciona. Varias ideologias que constroem as narrativas, desde as
praticas esportivas até a associacdo de trabalho ao dinheiro e ascensao social,
encontram lugar privilegiado na Cidade, onde predomina a légica da producéo e é
refletida no comportamento e pensamentos dos personagens de Ruffato.

As marcas da ditadura

Em “Agua parada” - metafora do conservadorismo contrario a qualquer
renovacgao, a falta de oxigenacao das tradicées — um homem de cinquenta e oito anos
relembra momentos de sua vida sem destino fixo, principalmente um episédio fatidico
qgue ocorreu no verao de 1974. Ele, mais dois amigos — Marcelo e Rivaldo — atraidos

pelo que ouviam sobre os hippies e comunidades alternativas, decidem deixar tudo
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para tras e seguir para Bitupita, que era uma aldeia de pescadores no Ceara. Durante
o percurso, conhecem “[...] um sujeito, mais ou menos de nossa idade, barba
descuidada, longos cabelos pretos anelados, corddo de migangas coloridas
adornando o pesco¢o, camisa florida e um baseado entre os dedos cobertos de anéis”.
(Ruffato, 2018, p. 35) que lhes oferece carona. As caracteristicas do rapaz compdem

um modelo hippie dos anos 70, visto que, segundo discorre Kaminski (2016, p. 470):

Das manifestagdes vinculadas a contracultura, o movimento hippie foi
uma das que ganhou maior visibilidade. Surgido nos Estados Unidos,
seus aspectos estético-corporais destoavam bastante dos padrdes
estabelecidos: cabelos e barbas compridas, vestes coloridas, roupas
velhas ou reaproveitadas, muitos aderegos, bolsas a tiracolo. Imagem
muito veiculada pela imprensa da época, em funcao de certo exotismo
e de ser uma novidade comportamental.

Contrarios ao que o capitalismo industrial — cujo coracao € a Cidade — promove:
consumismo, moda, padrées de gosto e conduta, conservadorismo moral e industria
armamentista, os hippies sao herdeiros do beat americanos e no Brasil encontraram
eco no tropicalismo. Na era ditatorial, o termo hippie cultivava sentido pejorativo por
policiais e militares, assim como pela midia, sendo associado a marginalidade, por
causa de “[...] sua aproximagao com usuarios de drogas e também por seus trabalhos
nas ruas com artesanato —, pois atribuiam muitas vezes a essa profissao a inexisténcia
real de um trabalho [...]". (Saggiorato, 2012, p. 298). Essa ligagdo com as drogas pode
ser vista em varias passagens do conto em que o narrador e seus amigos ja estao na

casa hippie:

Entao, comecou o delirio, que pode ter durado sete dias ou doze dias,
impossivel saber ao certo, o tempo desmoronou. [...] Bebiamos
cachaca, batida e cerveja, manha a noite, fumavamos maconha,
tomamos cha de cogumelo e de trombeta, alguns encharcaram-se de
Pambenyl, e até mesmo, uma vez, alguém apareceu com acido, o que
causou enorme rebulico. (Ruffato, 2018, p. 38)

Até que um dia a festa é interrompida por policiais com cassetetes e um
delegado liderando a agao, acusando os jovens de “[...] atentado contra a moral e os
bons costumes e perturbacées da ordem publica”. (Ruffato, 2018, p. 40). Tais

situagdes eram comuns no periodo ditatorial brasileiro, posto que:
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A repressdo a praticas contraculturais, legitimada pelo imaginario
anticomunista e pelo pensamento conservador, deu-se em amplitude
nacional, tanto nas grandes quanto nas pequenas cidades — onde
muitas vezes os delegados locais tomavam para si a responsabilidade.
Em 1970, a Policia Federal iniciou uma campanha rigorosa de combate
aos hippies, resultando em dezenas de prisées (Kaminski, 2016, p. 478)

No Brasil, a ditadura esteve afinada com os Estados Unidos e foi financiada e
aparelhada por eles, nao por outro motivo combateu os movimentos contracultura,
sobretudo na Cidade, onde foram mais expressivos e onde a ordem consumista e a
moral burguesa de feicées norte-americanas deviam ser conservadas. O pensamento
conversador considerava que as praticas contraculturais, como o movimento hippie,
induziam, principalmente, os jovens, “[...] por meio das drogas, da liberdade sexual e
das criticas as instituicbes da igreja e da familia.” (Kaminski, 2016, p. 475) a se
tornarem subversivos aos ideais do governo. Bem como o delegado do conto de
Ruffato esbraveja: “[...] Vocés, corja de safados, veados e maconheiros, sédo a desonra
do Brasil!”. (Ruffato, 2018, p. 40).

Ruffato, em entrevista ao site Correio Braziliense, em 2018, pondera a
importancia de se discutir, ainda hoje, a ditadura brasileira, falando sobre a

transcendéncia do conto em questao para a realidade atual:

[...] esta, evidentemente, se relacionando com um periodo especifico
da historia, a ditadura e a repressao militar, mas, se vocé pensar hoje
naquela situacdo com meninos de periferia presos na mesma
circunstancia, seria a mesma intolerancia e violéncia policial. Tento
escrever de uma maneira realista e alegérica ao mesmo tempo. A
situacao, infelizmente, é no sentido de reviver na nossa memoria esse
momento que ndo acabou. Aquela situacado de opressdo e desmando
€ a mesma que existe no Brasil de hoje.

A consequéncia dessa situacao na vida dos trés amigos € devastadora; um,
sequer, € encontrado depois. O que acontece com aqueles que sobreviveram é bem
definido pelo protagonista, mesmo antes de saber o que ocorreria depois da invasao
dos militares: “[...] varios soldados entraram e rapidamente nos algemaram, maos para

tras, encapuzaram e arrastaram. Desaparecemos.” (Ruffato, 2018, p. 41).
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O proximo conto, “O dia em que encontrei meu pai”’, também carrega o
sentimento de desaparecimento dentro de si mesmo. Publicado originalmente no

jornal O Estado de S. Paulo, em 2014, recebeu a seguinte nota introdutéria:

Esta ficcdo foi baseada nos seguintes fatos de 2014: No dia 10 de
dezembro, Dia Internacional dos Direitos Humanos, a Comissao
Nacional da Verdade entregou o relatério final sobre crimes cometidos
durante a ditadura militar no Brasil. Depois de dois anos e sete meses
de trabalho, a comissdo confirmou 434 mortes e desaparecimentos
entre 1964 e 1985. Também nominou 377 responsaveis por violacdes
de direitos humanos na ditadura e recomendou que eles respondam
judicialmente por seus atos, assim como que as Forgas Armadas
reconhecam institucionalmente sua responsabilidade nesses crimes.
(Ruffato, O Estado de S. Paulo, 2014)

A vista disso, o conto traz a histéria, narrada por um menino, sobre o dia em
que ele encontrou o pai, de quem mal se lembrava. A mae, em primeiro instante,
incrédula, desaba com a novidade do filho. Ele cresceu com a versao de que o pai
tinha morrido, ndo sabia do qué, mas com a mente fértil, imaginava histérias. Eis que
entao, um tenente surge na escola da crianga, dizendo que ira leva-lo ao encontro do

seu pai. Mas nem o encontro, nem a figura que viu, era como imaginava:

Escancarou uma porta, deixando entrever o quarto pequeno, escuro,
apesar do sol la fora, impregnado de um cheiro horrivel, mistura de
mofo, suor, mijo, bosta, remédio, deu vontade de vomitar. Deitado na
cama, sob um cobertor sebento, o corpo, longa barba, voltado para a
parede. (Ruffato, 2018, p. 49)

O menino cada vez mais ficava confuso: 0 nome do pai ndo era o mesmo que o
tenente falou, nem a aparéncia, a mae contava-lhe que o marido era 0 homem mais
bonito do mundo e o filho se recordava do cheiro bom do pai. “O homem virou para o
meu lado, e s6 entao notei que estava bastante machucado, devia ter caido de algum
lugar bem alto, tinha dificuldade até mesmo para abrir os olhos.” (Ruffato, 2018, p. 49).
Ao final, € como se dois estranhos estivessem se encontrando: o pai, desconhecido aos

olhos do filho, vislumbra parte da familia que possuia, o filho perplexo:
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[...] Mas fiquei com pena e estendi a mao. Ele, no entanto, permaneceu
imével, ofegante, parecendo apavorado. O tenente disse, Alfredo, ndo
piore as coisas, ndés s6 queremos proteger sua familia. Quando ele
falou Alfredo, mergulhei em duvida, meu pai chamava Alfredo. Me
enchi de coragem e perguntei, incrédulo, O senhor € meu pai mesmo?
O homem entreabriu os olhos ensanguentados, tentou mover os labios
roxos e inchados, onde se destacavam varios dentes quebrados, girou
0 corpo para a parede e comegou a chorar. (Ruffato, 2018, p. 49)

E perceptivel aqui a Cidade como um espaco geopolitico importante para os
embates sociais e ideoldégicos. Como reflete Agamben (2009, p. 72), ser
contemporaneo “[...] € também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a
altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com os outros tempos, de nele ler
de modo inédito a histéria”’, sendo justamente isso que Ruffato faz ao discutir na
contemporaneidade as mazelas desse espaco através da memoéria e da histéria, como
no caso da Ditadura e subsequente atos de autoritarismo, repressao e violéncia,
trazendo personagens atingidos tanto diretamente, quanto indiretamente, € uma
postura politica de ndo esquecimento, de nao apagamento de acontecimentos que se
ressignificam atualmente, “[...] € como se aquela invisivel luz, que &€ o escuro do

presente, projetasse a sua sombra sobre o passado” (Agamben, 2009, p. 72).

A vivéncia citadina

Levando em consideracao as caracteristicas constituidas por Bosi (1975, p. 7)
sobre o conto contemporaneo, € importante notar como o conto revela diversas formas
na escrita atual, desde a fantasia, até a persuasao pela narragao realista e por jogos
verbais, “[...] ora € o quase-documento folclérico, ora a quase-crénica da vida urbana,
ora o quase-drama do cotidiano burgués, ora o quase-poema do imaginario as soltas,
ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada as festas da linguagem”.

Todas essas caracteristicas podem ser percebidas nas narrativas imersas na
conjectura da Cidade em si, como em “As vantagens da morte”, em que a fantasia se
mistura com a realidade: o protagonista recebe a visita de seu irmao ja falecido. Mas,
apesar desse fator sobrenatural, o dialogo entre eles revela muito da vida nas grandes
cidades: “[...] ele falava da beleza que era a morte, € eu pensando no meu rol de
contrariedades, sozinho, sem dinheiro, largado pela mulher, desprezado pelos filhos
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[...] meu caminho era sem volta, condenado para sempre a solidao e a amargura”.
(Ruffato, 2018, p. 17-19).

Com caracteristicas da narragao realista e quase-cronica da vida urbana a que
Bosi (1975) refere-se, tem-se o conto homénimo ao titulo da obra, que mostra a vida
noturna na Cidade: a histéria de uma travesti, o abuso de autoridade por parte de
policiais, a criminalidade, o avé preocupado com tiros que ouviu, abatido pelo caminho
seguido por filhos e netos. “Sabia da morte, e tinha medo.” (Ruffato, 2018, p. 70). Cada
parte dessas contada sem ter um fim e entrelagando-se umas as outras, com cortes
bruscos na narrativa que adentra a madrugada.

Entre “O repositor’ e “Kate (Irineia)” ha o aspecto comum da “grafia brilhante e
preciosa votada as festas da linguagem” (Bosi, 1975, p. 7). Estes contos encontram-
se submersos na fragmentacgéo que é a realidade na Cidade. Em “O repositor” tem-se
sequéncias diretas do que se pode cruzar andando pela Cidade, dando ao texto essa

movimentacao e simultaneidade:

Camelés enredam bancas, devedés, canetas, roupas, ervas,
bugigangas. O homem-sanduiche queixa-se entre goles de café. O
banco-encardido uniforme pincela a torre que breve tornara churrasco-
grego. O de migalhas-a-barba fuga, garras encardidas, sacos de lixos.
O de viralata enlaca restos de papeldao numa carroca. O do celular
negocia. O do cobertor espreguica. A de cabelos alvorogcados xinga. A
do carro ignora. Onibus roncam e resfolegam e guincham e buzinam
e enfileiram-se. Pernas perambulam ensonadas. Jornais se oferecem,
lubricos. (Ruffato, 2018, p. 64-65)

Em “Kate (Irineia)” a prostituicdo e abuso sexual sao retratados com palavras
fluindo no texto, com horarios, dialogos entrecortados e memoérias perpassadas, em

uma constante troca de histérias fragmentadas.

[...] “Vai pegar um resfriado, menina...” “Ah! Doutor Feij6, adoro
quando o senhor me chame de”

menina que mané menina ja tem até peitinho deixa ver nossa senhora
vem ca deixa dar um beijinho vem abraca eu tem problema ndo nao
vai falar com a sua mae heim

— Quantos?
— Vinte e trés. Quatro abortos.
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— Quatro? (Ruffato, 2018, p. 72)

Por ultimo, tem-se o conto “Destinos”, que em escrita quase poética, apresenta
duas narrativas acerca do pensamento de dois irmaos sobre o destino que lhes
espera, comegando ambos de forma idéntica: “uma fotografia que alguém tirasse
fixando esse exato instante em que...” (Ruffato, 2018, p. 80-81).

Enquanto a mente dos dois esta pensando em milhares de possibilidades
cruéis — de um lado o sentimento de nao pertencimento, de inutilidade, por outro, os
anseios por liberdade, de viver uma vida diferente — um irmao observa o outro,

invejando sua aparente tranquilidade e possivel felicidade.

Consideragoes Finais

A vista do que foi exposto, percebe-se, entdo, que as narrativas de Luiz Ruffato
em A Cidade Dorme iniciam-se na meméria infantil, ainda esperangosa, com sonhos,
e chocam-se com a realidade da vida contemporanea representada na crueldade
ditatorial, violéncia, subalternizacdo, chegando, assim, ao espago segmentado e ao
nao-lugar da Cidade contemporanea, como dito por Bauman (2012, n. p) “[...]
paradoxalmente, as cidades — que na origem foram construidas para dar seguranca a
todos os seus habitantes — hoje estao cada vez mais associadas ao perigo.”

Dessa forma, os contos de Luiz Ruffato perpassam a Cidade desde a ideia de
um sonho distante intrinseco aos personagens, um espaco idealizado, até expor
realidade crua repleta de mazelas e desigualdade, tornando-se a propria protagonista

das narrativas.
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