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Resumo: Os estudos culturais no âmbito da crítica literária nos abrem um leque de possibilidades de 
análises sociais, culturais e psicanalíticas no que se refere ao sujeito e às suas subjetividades. Partindo 
dessa perspectiva, propõe-se uma leitura do conto “Mãe não é mulher” da coletânea Mornas eram as 
noites de Dina Salústio, com o enfoque nas questões de gênero, raça e classe. Com isso, pretende-se 
observar como o conto, à luz dos estudos culturais, problematiza o lócus subalternizado da mulher na 
sociedade em face de uma cultura voltada para a homogeneização das identidades e anulação de certas 
subjetividades, ou seja, que não considera a heterogeneidade de determinados grupos marginalizados 
ou silenciados. O conto evidencia a dicotomia entre as categorias mulher e mãe, estabelecida pela 
sociedade patriarcal, na qual a subjetividade da mãe fica reduzida exclusivamente à maternagem. Dito 
de outro modo, a mulher, para assumir o papel de mãe, limita-se ao espaço privado e é levada a suplantar 
outros desejos, como a sexualidade, pois a subjetividade passa a ser sufocada por um discurso 
falocêntrico e patriarcal limitado e limitante.  
Palavras-Chave: Conto; Estudos Culturais; Identidade e Diferença; Mulher/Mãe. 
 
Abstract: The cultural studies in the context of literary criticism open up a range of possibilities for social, 
cultural and psychoanalytic analyses regarding the subject and its subjectivities. From this perspective, we 
propose a reading of the short story “Mãe não é mulher” from the collection Mornas eram as noites by 
Dina Salústio, focusing on issues of gender, race and class. With this, we intend to observe how the short 
story, in the light of cultural studies, problematizes the subalternized locus of women in society in the face 
of a culture focused on the homogenization of identities and the annulment of certain subjectivities, that is, 
one that does not consider the heterogeneity of certain marginalized or silenced groups. The short story 
highlights the dichotomy between the categories of woman and mother, established by patriarchal society, 
in which the subjectivity of the mother is reduced exclusively to motherhood. In other words, in order to 
assume the role of mother, women are limited to the private space and are forced to put aside other 
desires, such as sexuality, as subjectivity becomes suffocated by a limited and limiting phallocentric and 
patriarchal discourse. 
Keywords: Short story; Cultural Studies; Identity and Diversity; Womam/Mother. 
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Introdução 

Os estudos culturais são responsáveis por ampliar as discussões no âmbito da 

crítica literária, trazendo uma série de questionamentos que vão de encontro ao 

discurso da crítica formalista, e até mesmo da crítica sociológica, adentrando de 

maneira cirúrgica a construção da identidade nacional e a subjetividade dos 

indivíduos. Esse discurso surge a partir das diferenças que o sujeito social apresenta 

perante o sistema de uma cultura de massa.  

A partir dessa concepção dos estudos culturais como uma forma de abordagem 

da obra literária considerando o contexto de sua produção, propomos a análise do 

conto “Mãe não é mulher”, escrito por Bernardina de Oliveira Salústio, ou 

simplesmente Dina Salústio, uma das principais vozes literárias de Cabo Verde e dos 

PALOP – Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa – que apresenta hoje extensa 

fortuna crítica sobre suas obras. Nascida na ilha de Santo Antão, em 1941, foi 

professora, assistente social e jornalista em Portugal, Angola e Cabo Verde, também 

imortal da Academia Cabo-verdiana de Letras, residindo atualmente na Ilha da Praia, 

em Cabo Verde.  

Dina Salústio escreveu A Louca de Serrano (1998); A Estrelinha Tlim-Tlim 

(1998); Violência Contra as Mulheres (2001); Que os olhos não vêem (2002); Filhas 

do Vento (2009); Filhos de Deus: contos e monólogos (2018); Veromar (2019), sendo 

que a sua produção se destaca no contexto lusófono tanto pela quantidade de títulos, 

quanto pela qualidade desses escritos.  

Sua primeira publicação ocorrida em 1994, a coletânea Mornas eram as noites, 

objeto desta análise, apresenta trinta e cinco textos curtíssimos ‒ híbridos entre o 

conto e a crônica ‒ cuja temática toca em questões sociais e humanas profundas, 

como a maternidade compulsória, a diferença entre os gêneros, a violência de gênero 

e os abusos infantis, entre outros. Dessa coletânea retiramos o conto “Mãe não é 

mulher”, que por sua vez, desvela a visão de um filho sobre a mãe, estabelecendo 

uma cisão na subjetividade da mulher a partir do estabelecimento da função materna, 

identificando-a exclusivamente pelo papel privado que exerce. A identidade desse 

sujeito mulher é construída por meio de discursos totalizadores que “concedem” a 

esse sujeito de maneira forçosa o espaço privado.  
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Nessa perspectiva, inquire-se a respeito da importância de a crítica literária 

direcionar o olhar para as nuances dos aspectos que envolvem a mulher na 

sociedade, ou seja, para os “entrelugares” ou as “encruzilhadas” com as quais se 

depara no exercício de ser.  Esse questionamento nos leva a refletir sobre os meios 

de construção de poder pelo discurso dominante que sufoca a subjetividade do sujeito 

marginalizado. 

Mãe/Mulher e o espaço privado   

A identidade não pode ser compreendida apenas como traço pessoal 

característico e definitivo de determinado indivíduo fruto do desenvolvimento interior 

de uma personalidade, pois é resultado (sempre em construção) de um processo de 

interação social, histórico e, portanto, cultural. Nesse sentido, tanto homens quanto 

mulheres são constituídos por seu tempo histórico e suas condições sociais e 

culturais. Nas palavras de Stuart Hall, “a identidade é definida historicamente, e não 

biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes, que não são unificadas ao 

redor de um ‘eu’ coerente” (Hall, 2000, p. 13). Isso contrapõe um discurso baseado 

em diferenças essenciais entre homens e mulheres, já que as identidades de um e 

outro são mutáveis e variáveis. Contudo, os indivíduos são afetados pela cultura e 

pelos discursos hegemônicos nesse processo. Ou seja, o sujeito, em seu processo de 

individuação, acaba se vendo encurralado por uma cultura dominante, à qual se 

submete para se sentir aceito em um padrão preestabelecido. Essa cultura imiscui-se 

em todos os aspectos da vida e acaba naturalizada pela ampla divulgação por que 

passa nesse processo histórico.  

A percepção da heterogeneidade dos modos de vida, sobretudo, pela maior 

circulação e estabelecimento de pessoas em diferentes contextos culturais, leva à 

constatação da diferença, que, se por um lado pode ser concebida como marca 

identitária, por outro, pode ser fonte de exclusão e objetificação. De acordo com Homi 

Bhabha os sujeitos nessa situação ocupam um “entre-lugar” cultural e identitário, 

compreendido como um “momento de trânsito em que espaço e tempo se cruzam 

para produzir figuras complexas de diferença e identidade, passado e presente, 

interior e exterior, inclusão e exclusão” (Bhabha, 1998, p. 19). Essa concepção se 

inscreve num contexto pós-colonial e a diferença se estabelece em relação a oposição 

centro e periferia ou centro e margem que determinou a forma de representação dos 
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indivíduos, conforme explica Bonicci (2009, p. 264), sendo este, o exato local em que 

se inscreve a obra de Dina Salústio.  

Assim, em razão dos processos colonizadores, as culturas europeias, no 

passado, foram consideradas superiores em detrimento das culturas das colônias. O 

mesmo ocorreu em relação aos indivíduos, cujas relações interpessoais se baseou 

em processos de outremização, evidenciando-se a relação sujeito (colonizador)/ 

objeto (colonizado). A subversão dessa lógica passa pela apropriação dos meios do 

colonizador pelo colonizado que passa a contar a própria história. Na literatura, trata-

se da instituição de um novo olhar, uma nova escrita que não apaga a história, mas 

que apresenta uma nova versão a partir das vivências das minorias. 

O foco desta leitura que ora propomos, nesse sentido, recai sobre uma obra 

cabo-verdiana, escrita por uma mulher, cujo ponto de vista desloca-se dos grandes 

temas eurocêntricos para abordar aspectos muito cotidianos da vivência da mulher. O 

contexto da obra é, portanto, Cabo Verde com suas particularidades culturais: nação 

colonizada por portugueses navegadores do século XV, majoritariamente negra, cuja 

base religiosa é o cristianismo católico e as famílias são, com frequência, erigidas em 

torno da figura materna pela ausência do pai que emigrou ou abandonou a mulher e 

os filhos. 

Ao longo dos anos, a crítica literária e os estudos culturais evidenciaram a 

predominância do sistema patriarcal nas sociedades. Contudo, na pós-modernidade 

a crítica especializada vem demonstrando que há fissuras nesse domínio patriarcal 

desde os primeiros instantes do movimento sufragista. Lentamente, algumas 

mudanças a essa dominação heteronormativa são sentidas e se opõe a esse modelo 

de cultura em massa, ou hegemônica, centrado no masculino, dando atenção à 

heterogeneidade, às diferenças que são apresentadas aos sujeitos nos vários meios 

sociais. A inserção cada vez maior da mulher em atividades outrora consideradas 

exclusivas ou majoritariamente masculinas, como na literatura, é um exemplo disso.  

Em Cabo Verde, Dina Salústio é legítima representante dessas mudanças que 

denunciam a dominação e perpetuação de relações de poder baseadas no gênero e 

propõem uma sociedade mais equânime no que se refere às mulheres. A exclusão da 

subjetividade do indivíduo subalternizado pelo androcentrismo se dá de variadas 

maneiras, uma delas ocorre pelos meios de produção de um discurso ou 

comportamento ad aeternun, de modo que acaba internalizado e naturalizado pela 
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repetição. Althusser (1918) compara com o trabalho e os meios de poder do Estado, 

afirmando que toda formação social se expressa pela produção dos meios 

dominantes.  

Portanto, tratando-se do processo de construção da identidade da mulher, é 

possível perceber que a reprodução literária dos lugares que esse sujeito ocupa, 

sempre limitado a um espaço privado, ou a criação de personagens com características 

estereotipadas, tornou-se um mecanismo de reprodução, internalização e naturalização 

da diferença. Assim, o estereótipo da mulher-mãe, foi, com frequência, apresentado 

como algo positivo, associado a outras características como a beleza discreta, o recato 

sexual e a abnegação em favor dos filhos e do marido.  

A imagem da mulher-mãe remonta à tradição cristã e à figura de Maria que foi 

incorporada pela literatura litúrgica desde os séculos IV e V e pela literatura profana 

desde o século XII, conforme destacam Medeiros e Zimermann (2019), que 

asseveram ainda: “[...] essa literatura, fosse ela de cunho sagrado ou profano projetou 

uma imagem de Maria que a afastou das mulheres terrestres elevando-a a um espaço 

inacessível ordenado [pela] maternidade [...]” (Medeiros e Zimermann, 2019, p. 720). 

Com isso, estabelece-se uma divisão social das imagens da mãe e da mulher, uma 

vez que a mulher, ao tornar-se mãe, parece ser destituída de sua subjetividade. A 

sexualidade da mulher, nesse sentido, torna-se interdita, uma vez que ela deve 

assemelhar-se à Virgem Maria, em obediência e, sobretudo, em castidade. Conforme 

acrescentam Medeiros e Zimermann, com isso, “o corpo da mulher é mantido sob 

custódia (masculina) devido a uma rede intrincada de concepções e discursos” (2019, 

p. 721).  

A significação da sexualidade de homem e mulher, portanto, demonstra o que 

Jonathan Culler afirma, com base nos pensamentos de Foucault: “Esse processo 

conferiu à sexualidade uma nova importância e um novo papel, tornando a 

sexualidade o segredo da natureza do indivíduo” (Culler, 1999, p. 15). A sexualidade 

feminina foi, ao longo da história, considerada desviante em relação à sexualidade 

masculina. Então, a sexualidade feminina mostra-se como uma ameaça que o status 

quo falocêntrico busca meios de silenciar, reforçando sempre um possível 

apagamento ou limitação. 

Maria Lúcia Rocha-Coutinho (1994) reforça a ideia de que a divisão baseada 

no sexo, no período de instalação do sistema capitalista, foi um dos principais meios 
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para definir os espaços públicos e privados, colocando em questão o corpo da mulher 

como frágil e indefeso, portanto circunscrito ao espaço privado do lar. Tal processo 

elegeu o homem como dotado de razão, senhor, mantenedor e protetor da família e 

do lar, por conseguinte, definindo-o como principal sujeito a atuar nos espaços 

públicos. Ao passo que a mulher foi relegada apenas aos sentimentos sem os traços 

da razão e da lógica, excluída qualquer chance de atuar na vida pública e na 

administração fora do lar, pois foi indissoluvelmente ligada à maternidade, compondo-

se, assim, o modelo de família tradicional. 

A romantização criada sobre o modelo eurocêntrico, burguês e patriarcal de 

família perfeita acabou tornando esse espaço cada vez mais comum na sociedade, 

ou seja, a mulher torna-se mãe e se dedica ao lar, enquanto o homem encarrega-se 

da economia, da política e da ciência. Esse esquema doméstico é reproduzido nas 

relações institucionais e sociais: 

O novo casamento, baseado no amor e na liberdade de escolha, será 
o lugar privilegiado da felicidade, da alegria e da ternura e seu ponto 
culminante será a procriação. [...] O amor materno é a origem e o ponto 
fundamental da criação do espaço sentimentalizado do lar, em cujo 
interior a família vem se refugiar. A família moderna, portanto, centra-
se em torno da mãe que adquire uma importância que jamais tivera. 
(Rocha-Coutinho, 1994, p. 36) 

 Nesse sentido, a identidade da mulher, construída socialmente, seria validada 

apenas se relacionada aos aspectos considerados femininos. Isso vai ao encontro do 

pressuposto discutido por Tomaz Tadeu Silva ao argumentar que, quando se tenta 

normalizar uma identidade, causam-se impactos negativos diante de outras, ou seja, 

acaba-se excluindo outras, pois as identidades surgem a partir das diferenças do “eu” 

e do “outro”. Considerando a normalização como algo que age do exterior para o 

interior do sujeito, a visão em torno da identidade não é percebida em suas múltiplas 

possibilidades ou como plural, mas como única possível, tornando-se a ideia de 

identidade totalizadora e opressora. Podemos observar essa coerção no conto que 

passamos a examinar. 

No conto “Mãe não é mulher” sua narratividade está pautada em uma conversa 

do filho com sua mãe, a partir de uma inquietação de um jovem a partir de um dito 

popular: “bofetada de mulher na cara de rapaz impedia a barba de crescer” (Salústio, 

1994, p. 33), portanto, enorme problema para o rapaz, pois homem que é homem tem 

barba na cara, reza a cartilha de formação na cultura patriarcal heterocentrada. 
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Portanto, percebe-se de saída, que tanto o masculino, quando o feminino são 

atravessados pelo discurso social. O início do conto ocorre de maneira memorialística, 

efabulado como uma recordação fiel do passado: “Esta história passou-se no tempo 

em que o meu amigo era ainda um projecto de quase tudo o que conseguiu ser. E de 

tudo o que não conseguiu:” (Salústio, 1994, p. 33). 

O verbo “passou-se” imprime o tom confessional da verdade e de aproximação 

com o leitor. Em seguida percebemos um narrador que se comporta como um 

tradicional contador de história, ou seja, supostamente, não inventa, mas narra 

apenas o que lhe contaram, ou o que viu, pois afirma ser a história do “meu amigo”, o 

que nos leva a considerar essa voz narrativa como muito próxima da oralidade. Isso 

se confirma quando esse narrador, dá voz, no segundo parágrafo, a um personagem 

que se torna o narrador da história:  

— Nas reuniões secretas com os rapazes da minha idade, em que se 
fazia a aprendizagem da vida, em voz baixa, olhos e ouvidos atentos 
a intromissões estranhas, uma das coisas que se dizia era que 
bofetada de mulher na cara de rapaz impedia a barba de crescer. Mas, 
porque lá em casa quem fazia uso da bofetada era a minha mãe, 
redondinha e mais baixa do que eu, nos meus compridos dezesseis 
anos, sentia-me livre dessa ameaça. Pensava. Porque um dia 
respondi-lhe mal e aproveitou eu estar sentado e... pás! 
A cara ardeu e, horrorizado, comecei a ver-me um homem sem barba 
nem bigode pelo resto da vida. (Salústio, 1994, p. 33) 

O termo “horrorizado” descreve a intensidade da ameaça sentida pelo rapaz, 

uma vez que pairava sobre ele o risco de não adquirir, por maldição, os atributos 

físicos necessários para tornar-se um homem adulto, ou seja, não ter barba, ser um 

homem imberbe e incompleto, que seria considerado menos homem do que os outros. 

Além disso, a inferioridade da mulher, considerada fraca por natureza, torna ainda 

mais humilhante o fato para um homem ser esbofeteado, pois significava ser mais 

fraco que uma mulher. A barba, nesse sentido, é símbolo de virilidade. O jovem conta 

uma tragédia que se abate sobre todos os setores da vida: “Mergulhado na minha 

tragédia, deixei de estudar, comer e dormir.” (Salústio, 1994, p. 33), revelando como 

a afirmação da masculinidade ou a menor ameaça de não se encaixar na imagem do 

masculino é aflitiva e se torna uma ameaça da própria subjetividade e existência futura 

do jovem. 

Para explicar que o pensamento dele poderia estar equivocado, a mãe utiliza a 

história de Jesus e Maria, já que Maria, mãe do Cristo é a maior referência dos papéis 
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sociais destinados à mulher, portanto revestido de autoridade e de aceitação tácita de 

tudo o que se refere a essa figura religiosa/mitológica:  

Logo que a minha mãe soube do meu desgosto contou-me uma 
história que não vem na Bíblia, mas que ela jurava ser verdadeira, 
como aliás todas as outras que contava: 
Um dia Nossa Senhora mandou Jesus fazer um recado à casa da sua 
irmã Isabel. Jesus foi e veio na pressa que o caracterizava (a minha 
mãe era especialista em indirectas). 
Seguidamente, mais duas vezes, ele foi com outros recados à casa da 
tia, até que à quarta vez, quando Nossa Senhora lhe pediu de novo, o 
filho olhou para ela e disse-lhe: «Tu, também, mamã!» Nossa 
Senhora, zangada com o «também» do filho, deu-lhe uma bofetada. 
(Salústio, 1994, p. 33) 

Há simetrias na vivência cotidiana entre a história contada pela mãe e a história 

vivida: mãe e filho convivem, o filho deve obedecer à mãe, filhos são, às vezes, mal-

educados e respondem às ordens das mães e as mães os educam e castigam se for 

necessário. Percebemos que os pares mãe-filho e Maria-Jesus são em tudo iguais, 

exceto pela condição sagrada destes. O lugar privado destinado à mulher fica inscrito 

nessa relação entre mãe e filho – ela fica em casa e envia o filho à rua para transmitir 

o recado – e, mais do que isso, o espaço de poder possível de ser ocupado por uma 

mulher também fica delimitado, ela tem ascensão sobre a prole, enquanto o marido 

não intervém.  

Ao que parece, a mãe de Jesus, como as mães de Santo Antão, não 
gostava que o filho lhe respondesse com aquela palavra, que, pela 
minha experiência, era o indicador máximo de má criação e falta de 
respeito. 
Se Jesus aceitara a bofetada, ele que era filho de Deus, naturalíssimo 
era que eu, pelo mesmo pecado, recebesse o mesmo castigo e o 
aceitasse, com humildade igual. 
Claro que com tão divino exemplo, e depois de contemplar pela 
milésima vez o rosto barbudo de Jesus, numa imagem que a minha 
mãe foi desencantar, não sei aonde, a paz foi refeita. (Salústio, 1994, 
p. 33) 

A mãe está abaixo de Jesus, mas nem Ele a desautoriza, de acordo com o 

conto, pois o narrador devia, “pelo mesmo pecado”, receber o castigo e o aceitar, 

humildemente, tal qual, supostamente, Jesus o fizera. Assim, a mãe é revestida de 

igual caráter sagrado no imaginário do menino, quiçá, dela mesma. Segundo Medeiros 

e Zimermann:  



 
 

RE-UNIR, v. 11, n. 2. p. 65-77. 2024. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
73

 

Maria encarna, no universo do medievo, uma concepção de 
maternidade e de sentimento maternal que o mundo judaico cristão 
ocidental carrega intrínseca até os dias de hoje. Nela, a maternidade 
se torna tão importante quanto o casamento ou a situação familiar para 
o quotidiano da mulher, o que delimita e define a sua posição na 
sociedade. (Medeiros e Zimermann, 2019, p, 722) 

Vemos que no conto a mãe reproduz seu cotidiano, imaginando compartilhá-lo 

com Maria, que deve ter enfrentado dificuldades também na educação do menino 

Jesus. Percebemos, por outro lado, que o caráter sagrado da imagem contemplada 

de Jesus não o destitui de sua masculinidade, ao contrário, a masculinidade é 

reafirmada pela simbologia da barba espessa que restitui a paz ao jovem. A 

cumplicidade entre a mãe e Maria é constatada pelo narrador:  

Agora, pensando na minha mãe é que eu vejo como ela se identificava 
com Nossa Senhora e falava dela, como uma amiga. Às vezes dizia: 
Maria sofreu muito porque Jesus às vezes saía e nem lhe dizia para 
onde, mas eu não vou admitir que me faças o mesmo. 
— Olha o que lhe aconteceu no fim! 
A minha mãe adaptava a vida de Jesus às suas conveniências, no 
fundo, jogando com a minha pouca idade. E continuou a fazê-lo, 
mesmo depois de eu crescer e de ela ter provas que eu me deixara de 
impressionar. Contudo, foi às fantasias da minha velha que eu fui 
buscar forças para enfrentar o drama de ficar sem barba: Se Jesus 
dizia que mãe podia bater na cara, mulheres é que não, então não 
havia motivo para preocupações. (Salústio, 1994, p. 33) 

O narrador já indicou que não apenas a sua mãe, mas todas as mães de Santo 

Antão eram parecidas com Maria, identificavam-se com ela, construíram suas 

subjetividades a partir dessa imagem. Isso traz à tona o discurso religioso como 

referência para a identidade que ela assume. Rocha-Coutinho afirma que, na 

modernidade, a “Eva pecadora cede decentemente seu lugar à santificada Maria” 

(Rocha-Coutinho, 1994, p. 35), direcionando outro olhar sobre a mulher, colocando-a 

como um ser doce e sensato. Por outro lado, o filho também constrói sua subjetividade 

nesse mesmo processo, internalizando o papel do homem. A subjetividade unificada, 

portanto, torna-se natural e se internaliza facilmente, pois surge em torno do centro 

de poder que se apoia em discursos políticos, sociológicos, médicos, religiosos e 

outros. O discurso popular, no conto, foi apoiado pela imagem religiosa e redentora 

da Mãe de Jesus. 

 Quando o filho constata que “se Jesus dizia que mãe podia bater na cara, 

mulheres é que não, então não havia motivo para preocupações” (Salústio, 1994, p. 
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34), estabelece uma diferença irredutível entre mãe e mulher, desconsiderando sua 

mãe como um sujeito além do papel da maternidade. Portanto, compreende a si 

mesmo a partir de um discurso patriarcal, no qual, conforme destacam Medeiros e 

Zimermann (2019, p, 722), “cabe a mulher dar à luz e criar os filhos como principais 

tarefas”. Esse discurso marca exatamente o espaço privado, no qual a mulher é 

incumbida de cuidar. Rocha-Coutinho reforça que a mulher passa a ser a principal 

responsável pelo bem-estar da criança e do esposo, longe dos problemas e das 

tentações do mundo exterior. 

Sua feminilidade e seu desejo são excluídos para um espaço longe do meio 

social, sufocados pelo mecanismo de reprodução, no qual se criam padrões externos 

patriarcais, que são repetidos e legitimados por discursos intelectuais dos sujeitos que 

não fazem parte das minorias que reproduzem o comportamento que lhes é imposto: 

Todas as práticas de significação que produzem significados 
envolvem relações de poder, incluindo o poder para definir quem é 
incluído e quem é excluído. A cultura molda a identidade ao dar sentido 
à experiência e a torna possível optar, entre as várias identidades 
possíveis, por um modo específico de subjetividade – tal como a da 
feminilidade loira e distante ou a da masculinidade ativa, atratividade 
e sofisticada dos anúncios do walkman da Sony. (Woodward, 2000, p. 
18-19)  

Portanto, os discursos e práticas de significação, podem delimitar as 

possibilidades a partir de um modelo, geralmente revestido pela ideia de normalidade, 

conforme destaca Stuart Hall, “a identidade normal é ‘natural’”, desejável, única. 

Criam-se, desse modo, padrões acabam internalizados e reproduzidos.  

Assim, tanto a figura de Maria quanto de Jesus tornam-se, no conto, arquétipos 

do feminino e do masculino, circunscrevendo os papéis sociais de cada um e os limites 

dessas identidades, tanto um em relação ao outro, ou seja, a mulher em relação ao 

homem, quanto dos iguais entre si, uma vez que a masculinidade de um homem é 

reforçada na medida em que ele se diferencia de uma mulher e se afirma entre outros 

homens.  

Nesse sentido, Maria é o arquétipo em torno do qual o espaço doméstico é de 

domínio absoluto da mãe e os assuntos públicos são de responsabilidade do pai. O 

patriarcado, por meio de seus mitos falocêntricos, se intensifica pela reprodução, 

conforme sugere Jonathan Culler: “O que aprendemos a partir desses textos é que a 

ideia do original é criada pelas cópias e que o original é sempre adiado ‒ para nunca 
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ser apreendido” (1999, p. 21), ou seja, não há espaço para identidades originais, 

sobretudo se o indivíduo for mulher, já que a estrutura social se erige em moldes 

androcêntricos, revelados pela sabedoria popular e reafirmados pelos discursos mais 

intelectualizados, como os das ciências do século XIX e da religião na atualidade.  

Em “Mãe não é mulher” é perceptível a questão da oralidade desse discurso 

que busca se infiltrar e tornar-se verdade absoluta ‒ “em voz baixa, olhos e ouvidos 

atentos a intromissões estranhas, uma das coisas que se dizia era que bofetada de 

mulher na cara de rapaz impedia a barba de crescer” (Salústio, 1994, p. 33). A 

socialização masculina aqui é feita com a troca de “saberes” populares, nada 

científicos, baseados apenas numa visão misógina transmitida oralmente. 

E o estranhamento é sempre o que precede a construção da identidade, a qual 

se dá pelas diferenças que só podem ser percebidas por meio da comparação com o 

“outro”, como afirma Hall: “A formação do eu no ‘olhar’ do Outro” (Hall, 2006, p. 37), 

pode ser observada no conto em relação ao masculino e feminino, marcada na 

diferença da altura entre a mãe e o filho (maior), e fraqueza feminina que ameaça a 

masculinidade conforme já discutimos. Por outro lado, também observamos os 

processos de identificação dos iguais, do rapaz com Jesus e da mãe com Maria. 

O tom anedótico do conto não oblitera a representação da estrutura social 

baseada numa hierarquia de gênero e, sobretudo, numa delimitação de papéis de 

gênero. O ponto de vista do narrador da história é masculino, evidencia a cumplicidade 

das mães de Santo Antão com Maria, mas não as percebe como elemento que forja 

certa identidade em detrimento de outras. Contudo, essa nota é dada pela voz do 

contador de história que não silencia ou invalida a dor do narrador, ao contrário, 

apenas desloca o ponto de vista e marca a diferença de percepção ao retomar a 

palavra “Ao contar-vos esta história, lembro-me de uma vez em que um dos meus 

filhos, ainda adolescente e confuso, me perguntou: Mãe, se fosses mulher, tu 

gostavas de mim?” (Salústio, 1994, p. 33) 

A contraposição das vozes narrativas é um recurso muito eficaz para demarcar 

as diferenças de pontos de vista e, sobretudo, para evidenciar a anulação do ser 

mulher pelo discurso patriarcal, já que a mãe sequer é vista como mulher.  

Considerações finais  
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Chimamanda Ngozi Adichie (2009), em sua palestra adaptada para o livro O 

perigo de uma história única, retrata o reconhecimento de uma identidade através do 

outro, pois nas leituras que fazia durante a infância sempre via pessoas brancas que 

falavam sobre assuntos que estavam distantes de sua realidade. Ela não se via 

naquelas histórias, e é exatamente nesse fio que os estudos culturais se aprofundam, 

desmistificando o sistema totalitário que esteve sempre por trás do apagamento e 

silenciamento dos sujeitos marginalizados.  

Assim, os estudos culturais, como dissemos, permite o ecoar vozes contra-

hegemônicas nos mais diferentes cenários e nas mais variadas áreas do 

conhecimento. Assim como as fronteiras territoriais, as identidades tornam-se porosas 

e fluídas e passam a ser compreendidas como processos de interação e embates, 

moldadas pela cultura e seus percursos históricos.  

A abordagem do conto “Mãe não é mulher”, de Dina Salústio é, nesse sentido, 

o deslocamento necessário para compreender como a literatura evidencia a estrutura 

de poder que apagava a subjetividade da mulher, reduzindo-lhe a identidade a uma 

única função: a maternidade, como é possível concluir pelo título do conto.  

Nossa leitura demonstrou como a mudança da voz narrativa também evidencia 

a diferença das percepções do homem e da mulher em relação ao fato contato. Nesse 

sentido, o conto em sua própria estrutura reafirma a importância da autoria feminina, 

uma vez que, só a partir da materialização das duas vozes, é possível inscrever a 

cosmovivência da mulher que vê sua subjetividade apagada pela maternidade. A voz 

da mulher, portanto, rasura e subverte o caráter heteronormativo da voz masculina, 

apoiada no argumento da autoridade divina, e instaura a reflexão que desnuda a forma 

como os discursos religiosos e patriarcais foram naturalizados e reproduzidos pelas 

várias formas de manifestações populares como os ditados espirituosos que 

camuflam ensinamentos calcados, com frequência na misoginia.  

Logo, o conto reforça a necessidade de que a história seja contada não por 

apenas um único ponto de vista, mas de modo a dar visibilidade a outros tantos modos 

de ver, ser, entender para dissolver, paulatinamente, as desigualdades e hierarquias 

que, ainda hoje, invalidam e invisibilizam certas subjetividades. Portanto, é nesse 

contexto, que a pergunta lançada por Spivak (2010): Pode o subalterno falar?, é 

respondida afirmativamente por Dina Salústio, sobretudo a partir da segunda metade 

do século XX, quando vozes subalternizadas ecoam e se multiplicam nos mercados 
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editoriais, nas academias, nas escolas, gradativamente, ganhando espaços no mundo 

que, ao fim e ao cabo, acaba se modificando. 
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