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Resumo: O presente artigo analisa a obra Perder a mée: uma jornada pela rota atlantica da escravidao,
de Saidiya Hartman, que combina diario de viagem e ensaio académico para explorar a intersegéo entre
memoéria pessoal e coletiva. Hartman, uma afrodescendente estadunidense, revisita a histéria da
escravidao através de uma narrativa autobiografica, conectando suas experiéncias pessoais aquelas de
seus ancestrais escravizados. Metodologicamente, o artigo utiliza analise literaria e histérica para discutir
como Hartman articula a sobrevivéncia e as consequéncias duradouras da escravidao, abordando temas
como identidade, memoria e injustica racial. O objetivo central do artigo € examinar como a autobiografia
de Hartman funciona como um testemunho poderoso e necessario, oferecendo uma reflexao critica sobre
a continuidade da opressao racial e a busca por um futuro de liberdade e autonomia para os
afrodescendentes.
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Abstract: The present article analyzes the book Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave
Route, by Saidiya Hartman, which combines travel diary and academic essay to explore the intersection
between personal and collective memory. Hartman, an African American, revisits the history of slavery
through an autobiographical narrative, connecting her personal experiences to those of her enslaved
ancestors. Methodologically, the article uses literary and historical analysis to discuss how Hartman
articulates survival and the enduring consequences of slavery, addressing themes such as identity,
memory, and racial injustice. The central aim of the article is to examine how Hartman's autobiography
functions as a powerful and necessary testimony, offering a critical reflection on the continuity of racial
oppression and the quest for a future of freedom and autonomy for African descendants.
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Em stricto sensu, Saidiya Hartman ndo € uma sobrevivente dos horrores da
escravidao, pois nao foi escravizada e nem foi vitima das violéncias a que milhares e
milhares de pessoas foram submetidas durante o trafico negreiro. No entanto, ela € uma
descendente desses sobreviventes, desses seres humanos que ndo sucumbiram a
travessia e conseguiram chegar ao outro lado do Atlantico, desses seres humanos que
ndo sucumbiram a serviddo e conseguiram chegar ao periodo da abolicdo da
escravatura, desses seres humanos que nao sucumbiram ao preconceito e a violéncia

que persistem até os dias atuais. Como a propria autora afirma no inicio do livro:

(...) Se a escravidao persiste como uma questao na vida politica dos
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afro-americanos, ndo é por causa de uma obsessao antiquada com o
passado ou o peso de uma memoria muito longa, mas porque as vidas
negras estéo ainda sob perigo e ainda sdo desvalorizadas por um
calculo racial e uma aritmética politica que foram entrincheirados
séculos atras. Esta ¢ a sobrevida da escraviddo — oportunidades de vida
incertas, acesso limitado a saude e a educagdo, morte prematura,
encarceramento e pobreza. Eu também sou a sobrevida da escraviddo
(Hartman, 2021, p. 13, grifo meu).

Dessa forma, nesse sentido, podemos considera-la, sim, uma sobrevivente da
escravidao, pois ela representa um acumulo de sobrevivéncias ao longo de varias
geracgdes. Geragdes que sofreram um apagamento e nao tiveram direito a uma
memoria. Vidas que ainda sofrem as consequéncias desse periodo nefasto. Saidiya,
portanto, vai em busca desse passado, dessas ruinas da memoria, empreendendo
tanto uma viagem pessoal, quanto coletiva, que resulta em uma autobiografia com forte
teor testemunhal.

Logo no primeiro paragrafo do livro, no prélogo intitulado “O caminho dos
estrangeiros”, Saidiya ja se coloca em primeira pessoa, revelando um importante
aspecto que vai nos acompanhar ao longo de sua narrativa, a sensagao de ser vista e

se reconhecer como estrangeira/estranha:

Ao desembarcar do 6nibus em Elmina, ouvi algo. Era cortante e claro,
pois repercutiu no ar e ecoou em meus ouvidos, fazendo-me recuar.
Obruni. Uma estranha. Uma estrangeira do além-mar. Trés criancas
reunidas na rodoviaria gritaram a palavra, soltando risadinhas abafadas
e divertindo-se como se tivessem vislumbrado algum extraterrestre
caido do céu, em Gana. Elas chamavam “obruni, obruni”’, como se isso
fosse uma forma de akwaaba (boas-vindas) reservada especialmente
para mim (Hartman, 2021, p. 9, grifos da autora).

Obruni, palavra local para designar alguém que nao é dali. Estrangeira, estranha,
alienigena... Embora ja se sentisse dessa forma em sua terra natal, Saidiya imaginava
que, ao ir atras de suas origens africanas, tudo isso mudaria e ela passaria a se
(re)conhecer melhor e se sentir menos deslocada. No entanto, ndo foi o0 que aconteceu.
Apds sua longa estada em Gana, Saidiya se da conta de que se tratava de uma
condicao indelével: “Eu era uma 6rfa e a ruptura entre mim e minhas origens era
irreparavel. Ser uma estrangeira era uma condi¢ao incorrigivel que uma viagem pelo
Atlantico n&o podia curar. Eu n&o poderia jamais fazer de Salaga o meu lar’ (Hartman,
2021, p. 251).

Podemos observar, portanto, uma nova consciéncia sobre si mesma. Para o

historiador Jean Starobinski (1970), algumas condigbes s&0 necessarias para se
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escrever uma autobiografia. Uma essencial, segundo ele, é a modificagdo, a

transformacao subjetiva perante a existéncia anterior.

O eu passado é diferente do eu atual, quando este Ultimo pode
verdadeiramente se afirmar em todas as suas prerrogativas. Ele nao
somente contara em quem ele se transformou em outro tempo, mas,
sobretudo, como, do outro que era, tornou-se ele mesmo. Aqui, a
discursividade da narragdo encontra uma nova justificativa, ndo mais
por seu destinatario, mas por seu conteudo: trata-se de retracar a
génese da situacao atual, os antecedentes do momento a partir do qual
se tem o 'discurso’ presente. A sequéncia dos episddios vividos traga
um caminho, uma via (as vezes sinuosa) que leva ao estado atual de
conhecimento recapitulado? (Starobinski, 1970, p. 261).

Havia uma percepcado em Saidiya de que faltavam algumas pegas no quebra-
cabecga de sua existéncia e seu desejo era o de preencher essas lacunas. Porém, ao
viajar para o outro lado do Atlantico e passar pela cadeia de episddios que séo narrados
em seu livro, observamos esse caminho sinuoso e conflituoso de se dar conta de que
€ impossivel preencher esses espacos vazios de sua vida. Ela se depara, portanto, com
uma grande desilusdo. As expectativas que ela tinha a priori ndo s&o correspondidas.
O que resta, portanto, sao as lacunas. E a consciéncia de que ela tera de conviver com
iSso e com esse seu desencanto.

Saidiya nos revela, dessa forma, uma mudanga de percepgédo em relagdo a si
mesma e ao mundo. Uma transformacao que foi decorrente desse periodo em que
passou em Gana. O “eu” que chegou em Elmina ndo € o mesmo “eu” que partiu.
Podemos observar, portanto, uma grande diferencga. E tudo isso foi decorrente de suas
experiéncias e vivéncias ao longo dos meses que passou no continente africano, e da
posterior reflexao sobre essa transformacéo, que podemos notar em sua narrativa. Mais

adiante, ela afirma:

Obruni forgou-me a reconhecer que eu nao pertencia a lugar algum. O
dominio de um estrangeiro € sempre um ilusério outro lugar. Eu nascera
em outro pais, onde eu também me sentia como uma alienigena, o que,
em parte, determinara a razdo de minha ida a Gana. Tinha me cansado
de ser uma paria. Secretamente, queria pertencer a algum lugar ou, pelo
menos, queria uma explicagdo conveniente de por que eu me sentia

2 No original: Le moi révolu est différent du je actuel, quand ce dernier peut vraiment s’affirmer dans
toutes ses prérogatives. Il ne racontera pas seulement ce qui lui est advenu en un autre temps, mais
surtout comment, d’autre qu’il était, il est devenu lui-méme. Ici, la discursivité de la narration trouve une
nouvelle justification, non plus par son destinataire, mais par son contenu: il s’agit de retracer la genése
de la situation actuelle, les antécédents du moment a partir duquel se tient le ‘discours’ présent. La
chaine des épisodes vécus trace un chemin, une voie (parfois sinueuse) qui aboutit a I'état actuel de
connaissance récapitulative (Starobinski, 1970, p. 261, grifos meus).
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como uma estrangeira (Hartman, 2021, p. 10, grifo da autora).

A percepcao de ser uma obruni € sua busca pessoal para tentar entender a si
mesma, compreender sua identidade, e tragar a sua historia pessoal e a historia de
seus antepassados sdo, portanto, seus pontos de partida e vao estar sempre presentes
ao longo da narrativa, norteando a sua escrita. Como afirmamos, trata-se de uma
investigacdo de lacunas e siléncios. “As lacunas e os siléncios da minha familia ndo
eram incomuns: a escravidao fazia do passado um mistério desconhecido e indizivel”

(Hartman, 2021, p. 21). Ao concluir o prologo, Saidiya afirma:

(...) Eu sou a reliquia de uma experiéncia que a maioria preferiu ndo
lembrar, como se a pura vontade de esquecer pudesse resolver ou
decidir a questao da historia. Eu sou a lembranga de doze milhdes que
cruzaram o Atlantico e de que o passado ainda n&o acabou. Eu sou a
prole dos cativos. Eu sou o vestigio dos mortos. E a histéria é como o
mundo secular cuida dos mortos (Hartman, 2021, p. 27).

Como podemos observar, sua histéria pessoal se conjuga com a de doze
milhdes de pessoas escravizadas que cruzaram o oceano. Além de sua busca
individual, outro ponto chave de sua narrativa € a rememoragéo dessas vidas, a busca
dessa memoria coletiva. Saidiya se torna uma testemunha das pessoas escravizadas,
fazendo um relato possivel dos horrores vividos por esses individuos. Sendo a prole
dos cativos e o vestigio dos mortos, € como se ela se sentisse no dever de fazé-lo, ja
que muitos, como ela afirma, preferiram nao lembrar. Afinal, ao se tratar de uma
violéncia extrema como a da escravidao, talvez isso nem seja uma preferéncia, mas
uma questdo de sobrevivéncia. Quando comenta sobre os testemunhos existentes,

Saidiya afirma:

RN} LT

“Eu ndo conheco meu pai”. “Eu perdi minha mae”. “Meus filhos estao
espalhados em todas as direcbes”. Estes eram refrdes comuns nos
testemunhos. Também importantes eram os siléncios e as evasoes;
assuntos criptografados como “as piores coisas até agora”’, ou “os
tempos dificeis”, que excediam a rotina de violéncia da escravidao — o
chicote, a humilhacdo, a separacdao dos parentes — e abusos
identificados que iam além de uma descricdo: punicdes com
excrementos, violagcao sexual e torturas que ultrapassariam qualquer
coisa que o0 marqués de Sade tenha imaginado. Ao lado das coisas
terriveis a que era preciso sobreviver estava também a vergonha de ter
sobrevivido. Recordar guerreava com a vontade de esquecer (Hartman,
2021, p. 25, grifo meu).

O filésofo Paul Ricoeur (2008), ao comentar sobre os sobreviventes do nazismo,

discorre sobre este fato. Para ele, a testemunha ndo esteve ela mesma distante dos
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acontecimentos, ela ndo “assistiu” a eles; ela foi sua vitima. “Como ‘contar sua propria
morte’, pergunta Primo Levi. A barreira da vergonha acrescenta-se a todas as demais
barreiras” (Ricoeur, 2008, p. 187). Primo Levi, alias, sobrevivente e importante
testemunha dos horrores nazistas, comenta muito sobre essa questao da vergonha, um
sentimento muito presente apds experiéncias-limite. Em Os afogados e o0s
sobreviventes, em um capitulo intitulado justamente “A Vergonha”, Levi afirma que é
um fato veridico e confirmado por numerosos depoimentos que muitos sobreviventes,
inclusive ele, tenham experimentado a vergonha e um sentimento de culpa durante o
confinamento e depois. “O sentimento de vergonha ou de culpa que coincidia com a
liberdade reconquistada era fortemente complexo: continha em si elementos diferentes,
e em proporgdes diferentes para cada individuo singular” (Levi, 2004, p. 65).

Dessa forma, a experiéncia das pessoas escravizadas vai ao encontro da
experiéncia dessas pessoas que foram enviadas aos campos de concentragao
nazistas. Afinal, em ambas as situacdes, essas pessoas foram desumanizadas e
submetidas as mais terriveis formas de violéncia. Assim, falar sobre o assunto implicava
reviver momentos extremamente dificeis. Por isso, muitos preferiam esquecer. No
paragrafo anterior, ao comentar sobre o ndo testemunho de sua tataravo, Saidiya faz

alguns questionamentos frente a essa situagéo:

(...) Quando indagada do que se recordava da escravidao, ela
respondeu: “Nada”. Fiquei arrasada. Eu sabia que nao era verdade. Um
punhado de boas razbes explicava a relutancia de minha tataravé em
falar sobre a escraviddo com um entrevistador branco em Dixie na era
Jim Crow. Mas seu siléncio instigou minhas proprias duvidas sobre
memoria e escravidao: o que escolhemos lembrar sobre o passado e o
que desejamos esquecer? Minha tataravé acreditava que esquecer
ensejava a possibilidade de uma nova vida? Nao havia nada a ganhar
ao focar no passado? Seriam as palavras que ela se recusava a
compartilhar as que eu deveria lembrar? Seria a experiéncia da
escravidao melhor representada por todas as histérias que eu jamais
conheceria? Eram os buracos e siléncios e espa¢os vazios a substancia
da minha histéria? Se a ruina era a minha uUnica heranca e a unica
certeza era a impossibilidade de recuperar as historias dos
escravizados, isso tornava minha histéria equivalente ao luto? Ou, pior,
era isso uma melancolia que eu jamais conseguiria superar? (Hartman,
2021, p. 24-25, grifos meus).

Como podemos observar, Saidiya, frente ao luto e a melancolia que sente por
essas ruinas e auséncias, vé-se na posi¢ao de ir atras dessas historias. Dada a

impossibilidade de narragdo por parte de sua tataravd e das demais pessoas

escravizadas, ela seria a responsavel por lembrar e compartilhar, ou seja, ela é a
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pessoa que precisa e deve testemunhar sobre os horrores da escraviddo. Mais adiante,
a autora comenta sobre as contradicées dessa empreitada:

Minha formagéao na pos-graduagao nao havia me preparado para contar
as histérias daqueles que nao deixaram registros de suas vidas e cujas
biografias consistiam de coisas terriveis ditas a seu respeito ou feitas
contra eles. Eu estava determinada a preencher os espagos em branco
do arquivo historico e representar a vida daqueles considerados
indignos de serem lembrados, mas como escrever uma histéria sobre
um encontro com o nada? (Hartman, 2021, p. 25, grifos meus).

Em sua narrativa, Saidiya se coloca o tempo todo, trazendo um relato sincero e
verdadeiro, mostrando as dificuldades que encontrou pelo caminho. Esse ponto, alias,
a questao da experiéncia pessoal e a oportunidade de oferecer uma relagao sincera
aos outros, é outra condigdo necessaria para uma autobiografia. De acordo com
Starobinski (1970), isso € o que estabelece a legitimidade do “eu”, autorizando o sujeito
do discurso a tomar como tema sua existéncia passada. E em relagcdo a memoria
coletiva, a critica literaria Bella Jozef (1998) nos diz que “o testemunho nasceu, muitas
vezes, da necessidade de apresentar o lado escondido da histéria, a dos dominados
em oposicdo a dos dominadores” (Jozef, 1998, p. 298). Jozef observa também que,
partindo-se do pessoal, tenta-se supera-lo para impor uma problematica coletiva. Dessa
forma, o “eu” representa também os outros. Temos um passado particular que pode ser

visto também como coletivo. No entanto, Saidiya sabe de suas limitagdes e afirma:

Eu também era uma testemunha fracassada. Acertar as contas com
minha heranga levou-me ao calabougo, mas agora tudo me parecia
impreciso. Lutei para ligar os pontos entre entdo e agora e mapear a
trajetéria entre a Costa do Ouro e Curagao, entre Montgomery e

Brooklyn. Mas continuei tateando (Hartman, 2021, p. 163. grifo meu).
N&o tendo sido ela propria a que esteve no calabougo como pessoa escravizada,
como ela poderia testemunhar sobre tal situacao? Por esse viés, trata-se, portanto, de
um fracasso, ndo é possivel realmente fazé-lo. Mas o que temos, na verdade, é o
testemunho de uma descendente de escravizados que retorna a esse lugar de memoria
€ consegue nos evocar as situagdes desumanas que se passaram ali. Por esse ponto
de vista, temos um testemunho bem-sucedido. Neste capitulo sobre os calaboucos,

temos a seguinte descri¢cao da violéncia sofrida nestes espacos:

Os escravos dormiam no chao. Eles comiam e defecavam no mesmo
local. Excrementos e restos de comida se acumulavam no piso e
sujavam suas pernas. Mesmo quando os cativos eram lavados no mar
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duas vezes por dia, o fedor no calabougo era insuportavel. A condi¢do
imunda da prisdo tornava a disenteria um lugar-comum; era a maior
causa de mortes no confinamento. A doenga atacava o estdmago e as
entranhas, causando dores no abddmen, infectando os intestinos,
inflamando mucosas e membranas, ulcerando os tecidos.
Superlotagao, condi¢cbes sanitarias precarias, ingestdo de comida e
agua contaminada com fezes facilitavam a disseminagédo de uma
enfermidade que traficantes e médicos chamavam de “camara de
sangue” por causa da descarga profusa de sangue, mucosas € pus, que
era seu maior sintoma. As pogas de fluidos no piso atijolado deviam
brilhar quando a luz trespassava os pequenos furos no teto (Hartman,
2021, p. 152-153).

Além disso, seu testemunho n&o sO6 retoma esse passado brutal da
escravizagao, como também destaca as violéncias ainda sofridas pela populagao negra

no presente:

Eu sabia de cor todos os argumentos sobre os efeitos devastadores de
ser uma propriedade, de ter negada a protegédo da cidadania e de ter
todos os direitos de igualdade arrancados. A questdo é que ainda
vivemos num mundo em que o racismo escolhe os que tém e os que
nao tém nada e decide quem vive e quem morre. O racismo, de acordo
com Michel Foucault, é a distribuicio social da morte; como uma tabua
atuarial, ele prediz quem ira prosperar e quem nao ira. Os negros tém
duas vezes mais chances de morrer do que os brancos em qualquer
estagio da vida e tém expectativas de vida mais curtas. Na minha
cidade, homens negros tém vinte anos a menos de expectativa de vida
do que os homens brancos, e a mortalidade infantil entre mulheres
negras rivaliza com a de paises do Terceiro Mundo. Os negros tém
cinco vezes mais chances de morrer por homicidio e dez vezes mais de
testar positivo para HIV. Metade das criangas negras cresce na pobreza
e um terco de todos os afro-americanos vive em tal situagdo. Cerca de
metade dos homens negros nas idades entre 18 e 25 anos esta em
prisdbes, em liberdade ou em suspensdo condicional da pena, tem
quatro vezes mais chances de receberem penas de morte do que os
brancos, enquanto mulheres negras tém oito vezes mais chances de
serem presas do que mulheres brancas (Hartman, 2021, p. 164).

Temos, portanto, passado e presente que se encontram, ciclos que se repetem,
negros escravizados que passaram por diversas formas de violéncia e precariedade
anteriormente e negros “libertos” que seguem sendo vitimas de violéncia e vivendo sob
condic¢des indignas atualmente. Além dessas temporalidades que se cruzam, logo em
seguida vemos mais uma vez o entrelagamento entre historia pessoal e memoria

coletiva:

Isso explicava, em parte, por que eu estava no calabougo. Mas também
era algo pessoal. Rondar um ambiente vazio era a minha tentativa de
entender como esse subsolo havia me concebido e marcado. Seria
possivel que a origem do meu desespero estivesse na primeira geragao
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roubada de seus paises? Era por isso que as vezes me sentia cansada
dos Estados Unidos, como se eu tivesse aportado no que hoje é a
Carolina do Sul em 1526, ou em Jamestown em 1619? Era esta a
insana sina de todas as maes perdidas e das criangas 6rfas? Ou era
isso 0 que cada geragao sentia mais uma vez — 0 jugo de uma vida
danificada e a angustia de ser um nativo estrangeiro, um eterno
alienigena?

Eu vagava num calabougo de escravos menos porque eu esperava
descobrir 0 que realmente aconteceu aqui e mais por causa do que
continuava vivo a partir dessa histéria. Por qual outro motivo eu poderia
querer iniciar uma autobiografia num cemitério? (Hartman, 2021, p. 164-
165, grifos meus).

Encontramos aqui outra marca muito importante da literatura de testemunho: o

dificil exercicio da constru¢do da identidade. Como afirma o critico literario Marcio
Seligmann-Silva (2005), a narrativa testemunhal:

(...) é tecida como uma forma de se “libertar” do passado, como também
se desdobra como um doloroso exercicio de construgido da identidade.
Ela é uma narracdo necessaria tanto em termos individuais como
também — pensando universalmente — deve funcionar como um
testemunho para a posteridade. Ela € um ato subjetivo e obijetivo,
psicoldgico e ético (Seligmann-Silva, 2005, p. 114).

Sua autobiografia é, portanto, ndo somente uma forma de tentar compreender
melhor a si mesma, como uma forma de criar um elo com as vitimas da escravidao e
proporcionar um testemunho possivel para a posteridade. No capitulo VII, “O livro dos
mortos”, por exemplo, Saidiya segue sua jornada desse exercicio ético de testemunhar
os horrores da escravizagdo ao rememorar a historia da jovem que foi torturada e morta

por ter se recusado a dangar nua no convés com o capitdo do navio tumbeiro Recovery.

(...) Eu também estou tentando salvar a vida da garota, ndo da morte,
da doenga ou de um tirano, mas do esquecimento. Entretanto, nédo
tenho certeza se é possivel salvar uma existéncia a partir de um
punhado de palavras: o suposto assassinato de uma garota negra. Sua
vida era impossivel de ser reconstruida, nem mesmo seu nome
sobreviveu (Hartman, 2021, p. 173-174, grifo da autora).

Ao afirmar que esta tentando salvar a vida da garota, € como se Saidiya também
estivesse ali presente na embarcagao, testemunhando a situacédo. Porém, ao dizer que
nao € da morte, nem da doenca, tampouco do tirano, mas sim do esquecimento que
esta tentando salva-la, a autora retorna ao nosso tempo presente, evidenciando que
este é o unico salvamento possivel, o de relembrar o caso da garota e rememorar sua
historia, que s6 n&o caiu no esquecimento, como aconteceu com a dos demais 21

escravizados que morreram a bordo deste mesmo navio e com a dos milhdes atirados
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no Atlantico, porque o capitdo foi julgado pelo assassinato da jovem. Saidiya narra o
episddio e, mais uma vez, € como se ela também tivesse estado presente ali no navio

e sido uma testemunha ocular dos acontecimentos tragicos:

O capitdo amarrou o pulso da garota na corda de uma roldana e a
pendurou numa das hastes do mastro, suspendendo-a, nua, no alto do
convés. Sua pele estava coberta de pustulas, as costelas projetavam-
se para fora de seu delgado torso e uma de suas pernas estava
disforme. O capitédo segurou a roldana enquanto um dos cabineiros
puxava e sacudia suas pernas conforme o seu corpo se mantinha
suspenso no ar. Ela ficou balangando no espago por cinco minutos
antes que o capitdo soltasse a corda e a garota caisse no chdo. Depois
ele a pendurou pelo outro pulso. Ele observava o corpo se contorcendo
e entdo deixava que ela caisse novamente no convés. Levantou-a presa
pela perna direita e depois repetiu o ritual com a perna esquerda. A
gravidade esvaziou o sangue da garota do tronco para cima. Seus
membros ficaram cinzentos e, em seguida, azulados pela falta de
oxigénio. A pressdo da corda em seus pulsos e tornozelos formou
algemas sangrentas, deixando-os inchados. A cor de sua face se
esvaiu. Ela vomitou. Seu pulso e cotovelo foram deslocados ao
suportarem o peso de seu corpo.

Depois o capitdo amarrou a corda da roldana em seus dois pulsos € a
ergueu novamente no espago. Ele pegou seu chicote e a agoitou nas
costas, nadegas, atras dos joelhos, e retalhou com o acoite seus bracos,
costelas, laterais do abdémen, quadril e seios, torso e a parte da frente
das pernas. Seu corpo se contorcia e girava enquanto o couro cru a
atingia. O chicote rasgou sua carne e a encheu de bolhas, cobrindo-a
com vergoes.

O capitdo largou a corda e a garota destruida no convés. Ela ndo se
movia. Ela ainda estava respirando, mas ndo se movia. Ela entrou em
colapso no chdo, com a cabega curvada sobre os joelhos. O capitdo
ergueu seu rosto, a esbofeteou e disse: “A cadela esta amuada.”
Observando a garota engatinhar na direcdo do pordo do navio, o
terceiro imediato indagou ao capitdo se deveria ajuda-la a descer. O
capitdo a amaldicoou novamente e disse: “Ela pode encontrar seu
préprio caminho.”

A garota rastejou para o algapao e despencou pela escada. O médico
a retirou do porao no dia seguinte. Ela havia se sujado, entéo ele a lavou
e tentou reanima-la esfregando alcool em suas témporas, nariz e
costas. Ele despejou agua em sua boca, mas ela nao engolia.Por trés
dias ela recusou qualquer alimento. Enquanto ficava deitada no convés,
revolvia-se em convulsdes. Fluidos escorriam de seu corpo e formavam
uma poga embaixo dela. As feridas abertas e o cheiro de apodrecimento
atraiam os vermes. Quando um dos marinheiros descobriu que estava
morta, ele notificou o capitéo e ela foi langada ao mar (Hartman, 2021,
p. 175-176).

Mais adiante, Saidiya comenta sobre a questédo da indiferenga:

Com exceg¢ao do médico, do terceiro imediato e de dois meninos que
ajudavam o capitdo, ninguém jamais falou sobre o que se passou com
a garota. Essas coisas eram normais nos navios negreiros. Todos
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sabiam que matar era parte do “trabalho no mar”. “Ultrajes dessa
natureza eram tdo comuns a bordo dos navios negreiros que eram
vistos com a mesma indiferenga com que se olham acontecimentos
triviais; sua frequéncia os tornou familiares.” (Hartman, 2021, p. 178-
179).

Esse episodio foi trazido a publico pela primeira vez pelo Comité pela Aboligdo
do Trafico de Escravos. Em 2 de abril de 1792, o politico britanico William Wilberforce,
lider do movimento abolicionista do trafico negreiro, imortalizou a garota num discurso
proferido diante do Parlamento inglés. Como afirma Saidiya, o caso gerou repercussao
e 0 mundo prestou atencao nela por alguns dias. No entanto, quando o julgamento
terminou e o capitdo foi inocentado, também acabou o interesse pela garota e ela caiu
no esquecimento por pelo menos mais dois séculos. E Saidiya traz novamente o
episodio a tona em seu livro, ndo somente para dar visibilidade aos horrores de entao,

como também para denunciar que essas praticas desumanas continuam ocorrendo.

Se a histdria terminasse ai, eu poderia sentir algum pequeno conforto.
Poderia ficar satisfeita com as possibilidades que aquela ocasido
oferecia. Eu poderia encontrar uma licdo salutar no sofrimento da garota
e fingir que uma histéria era o bastante para salva-la do esquecimento.
Poderia suspirar aliviada e dizer: “Isso aconteceu faz tanto tempo.”
Entdo eu poderia caminhar nas aguas do Atlantico e ndo pensar no livro
dos mortos (Hartman, 2021, p. 192-193, grifo da autora).

A histdria infelizmente ndo terminou ai, pois 0s corpos negros continuam
sofrendo violéncia e sendo dizimados. Como afirma o filésofo Achille Mbembe (2021),
“é assim que funciona o brutalismo, puncionando e removendo corpos. Corpos
racionalizados, por serem considerados potencialmente virulentos (e virulentos por
serem racionalizados), estao sujeitos a sequestro, capturas, presos a armadilha da lei”
(Mbembe, 2021, p. 49). Situa¢des desumanas ainda seguem a todo vapor a bordo de
navios. O que mudou, porém, foi a rota, que saiu do Atlantico e passou para o mar
Mediterraneo, onde milhares e milhares de pessoas tentam cruza-lo para chegar a
Europa, em busca de melhores condigdes de vida. Mbembe ressalta, porém, que, ao
contrario dos escravizados, esses corpos-fronteiras da contemporaneidade ja ndo tém

grande valor agregado:

O seu valor de mercado ¢é limitado. Alguns residuos percorrem grandes
distancias. Ainda que sigam por rotas diferentes, os corpos-fronteiras,
uma vez capturados, acabam amiude nos mesmos pontos de venda.
As operagdes de captura sdo cada vez mais subcontratadas e
provedores de servigcos externos ou privados. A maioria € encarregada
de garantir a sua eliminagdo a distancia. Trata-se do caso de corpos
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enterrados e cremados no deserto. Outras formas de eliminagao sem
tratamento ou reciclagem caracterizam o complexo maritimo (Mbembe,
2021, p. 153).

Antes, esses corpos que vinham da Africa eram utilizados para trabalhos servis
e exploratorios. No mundo contemporaneo, esses corpos ja ndo sao mais necessarios,
pois ja existe uma grande massa excedente de corpos que podem ser explorados a
troco de quase nada. Assim, a Europa fecha suas fronteiras e barra a entrada desses
corpos africanos. Para muitos europeus, alias, se milhares de pessoas acabam
morrendo pelo caminho, isso € problema delas, pois, na mentalidade deles, foram elas
que quiseram e preferiram sair de seus locais de origem e se arriscar no mar. Mbembe

comenta sobre essa indiferenca da Europa, grande produtora dessa situagdo tragica:

A Europa decidiu desresponsabilizar-se da vida de potenciais migrantes
e dos corpos em sofrimento que n&o cessa de fabricar. Na perspectiva
europeia, ja que estes enfrentam os obstaculos do deserto e do mair,
que assumam o seu proprio risco, desde que o risco aconteca longe,
fora da sua vista, de preferéncia noutros paises. Ndo sendo umailha, a
Europa procura atingir esse objetivo ao reanimar e reimplantar, em
circunstancias inéditas e a uma escala bem mais vasta, um imaginario
georracional e geocarcerario apurado pela Africa do Sul na época do
Apartheid (...) (Mbembe, 2021, p. 167).

O deslocamento desses seres humanos segue sendo for¢gado, pois cruzar as
fronteiras e os mares acabou se tornando uma questao de sobrevivéncia, a Unica opgao
possivel para milhares, por inumeras razbes. Porém, ao se langarem nessa jornada,
agora por sua conta e risco, acabam passando pelas mais diversas mazelas e
humilhagdes. Em sintonia com Saidiya, o fildosofo comenta sobre as dificuldades que

essas pessoas enfrentam na atualidade:

Aglutinados membro a membro em embarcagbes improvisadas,
centenas de milhares pdem-se a caminho apenas pelo desejo de
desertar, como se tudo estivesse definitivamente perdido, como se ja
nada houvesse a salvar neste deserto irradiante. Langados nas
estradas do éxodo, passardo pela experiéncia da espera, da
fiscalizagdo, da prisdo, da detencdo e da deportacdo. Enfrentardo
guardas libios. Caes que uivam e assassinos contratados e financiados
pela Europa, estes ultimos organizam disfargadamente afogamentos
nas aguas do Mediterraneo, agarrando nos que sobram (os
sobreviventes) apenas para os fazer cativos e os vender em leildo, nos
novos mercados de escravos da Tripolitania.

Que nome dar aqueles que, tendo procurado afastar-se, se veem
encurralados, gado amontoado em campos e centros de detencéo,
onde sdo obrigados a urinar em baldes, a dormir entre excrementos
espalhados no chao, a mercé de um ataque aéreo. Sera que partiram
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realmente por vontade prépria, determinados a reconstruir as suas
vidas? Serao eles “migrantes”? Nao serao, antes de tudo, aventureiros?
Ou melhor, fugitivos ou evadidos num mundo onde ja nao existe nem
refugio, nem, bem vistas as coisas, casa? Que ato repreensivel terédo
cometido que os obriga a deixar os seus lares e a assumir o estatuto de
reprovados em paises onde ninguém o0s espera ou, pior, ninguém os
quer e onde, mais cedo ou mais tarde, acabarao por sofrer muitas
mazelas? (Mbembe, 2021, p. 203-204, grifos do autor).

Fugitivos de um mundo desigual, que foi gestado na época das grandes
navegacoes e exploragao colonial e concebido as custas de milhares de vidas humanas
que foram usadas e descartadas ao longo de séculos de exploragao. Saidiya Hartman

destaca:

Se a escravidao parece proxima em vez de remota e a liberdade parece
cada vez mais esquiva, isso tem tudo a ver com nossos proprios tempos
sombrios. Se o fantasma da escraviddo ainda assombra nosso
presente, € porque ainda estamos buscando uma saida da prisdo
(Hartman, 2021, p. 169).

E este, portanto, o mundo em que a autora estéa inserida. Em “Sonhos fugitivos”,
ultimo capitulo de seu livro, Saidiya nos faz ver que, por mais que tenha tido grandes
dificuldades de se conectar com suas origens e preencher as lacunas da memoaria, é

sobretudo o seu futuro que esta entrelagado com o das pessoas do continente africano:

Nao encontrei o que esperava em Gwolu. E nado tinha certeza do que
fazer com o que eu aprendera. Ao fim da jornada, eu sabia que a Africa
néo estava morta para mim, e que ndo era apenas um tumulo. Meu
futuro estava entrelagado com o continente, com qualquer outro lugar
na Terra onde as pessoas lutavam para viver e esperavam prosperar.
Os sonhos dos fugitivos ultrapassaram as fronteiras do continente: era
0 sonho de um lar mundial. Se aprendi alguma coisa em Gwolu, foi que
antigas identidades as vezes tém de ser abandonadas para novas
serem inventadas. Sua vida pode depender apenas dessa capacidade
de autocriagio. Dar a si proprio um novo nome era, as vezes, 0 prego a
ser pago pela pratica da liberdade. Talvez seja isso que o sacerdote
quis sugerir pelas palavras “povo africano” elas se referiam ndo ao
passado ou a uma coletividade sobrevivente, mas a um potencial
desencadeado por lutas por autonomia e democracia. O sacerdote
poderia facilmente ter dito também fugitivos ou migrantes ou cidadaos
ou sonhadores. Assim como as circunstancias mudaram, também
mudaram as maneiras pelas quais nos imaginamos.

A ponte entre mim e os povos de Gwolu néo era o que tinhamos sofrido
OU 0 que suportamos, mas as aspiragées que incitaram a fuga e a ansia
por liberdade. Esses sonhos que um dia foram compartilhados podem
ter aberto um caminho comum para um futuro no qual os anseios € as
esperangas frustradas dos cativos, escravos e fugitivos podem ser
realizados. Se uma identidade africana deveria ter algum significado,
pelo menos para mim, o que isso significava ou deveria significar




Pégina4 8 6

V -

poderia ser elaborado apenas na luta contra a escravidao, que, como
John me lembrou, nio dizia respeito a pessoas mortas ou velhos fortes
construidos por homens brancos, mas ao poder dos outros de
determinar se vocé viveria ou morreria. Um nome era apenas um
chamado para a liberdade, uma palavra de ordem contra os estados
imperiais e seus soldados, uma adverténcia para ficar longe dos
mercadores da morte e dos ricos canibais, um lamento pelos mortos. E
essa perda e esse desejo deram um sentido as palavras nés que nos
tornamos juntos.

Se apés um ano em Gana eu ainda podia me considerar uma afro-
americana, era porque minha Africa tinha sua fonte nos cidad&os
criados por fugitivos e rebeldes, na coragem de garotas suicidas a bordo
de navios negreiros e nos esforgos, frustrados e realizados, de intentos
revolucionarios para parar o tempo e instituir uma nova ordem, mesmo
que isso custasse suas vidas. Para mim, voltar as origens ndo me
conduziu a grandes cortes e a realeza de reis e rainhas. O legado que
escolhi reivindicar estava articulado na luta continua por escapar,
renunciar e derrotar a escravidao em toda a sua miriade de formas. Era
o legado dos fugitivos. 1sso nao me exigia esperar de joelhos por um
grande emancipador. Nao era o sonho de uma Casa Branca, mesmo
que ela ficasse no Harlem, mas de um territério livre. Era um sonho de
autonomia em vez de nacionalidade. Era o sonho de um outro lugar,
com todas as suas promessas e perigos, onde os parias podiam, enfim,
prosperar (Hartman, 2021, p. 293-294, grifos meus).

Sonho de deixar de ser uma pessoa fugitiva, paria, estrangeira, estranha,
obruni... Sonho de ser livre, ter autonomia, e prosperar. Um sonho compartilhado com
inimeras pessoas negras, seja nas Américas, na Africa, na Europa ou mesmo entre
aquelas que estdo neste momento cruzando os mares para tentar realizar esse desejo.

Portanto, além de uma poderosa autobiografia que desnuda um “eu” com suas
lacunas, aspiragdes, contradi¢gdes e transformacgdes, o livro de Saidiya Hartman é um
potente testemunho que traz ndo s6 as memoarias do terrivel passado da escravizacéao,
como também as graves consequéncias para o presente, sem deixar de ter um lampejo
de esperanga e projetar um possivel futuro de liberdade. Dessa forma, Perder a mée:
uma jornada pela rota atléntica da escraviddo € uma importante e interessante obra,

tanto em termos literarios, quanto em termos historicos.
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