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Resumo: Na poesia de Conceição Evaristo, a identidade da mulher negra é um tema recorrente. Seu 
lirismo instaura uma retórica de resistências, atentando-se ao desmantelamento dos estereótipos no 
imaginário brasileiro em torno dessa mulher. Desse modo, analisaremos dois poemas dessa autora 
publicados em antologias dos Cadernos Negros, quais sejam: “Vozes-Mulheres” e “A noite não adormece 
nos olhos das mulheres”. Especificamente, mostraremos como Evaristo reescreve a história afro-
brasileira no que diz respeito ao percurso das mulheres negras. Como suporte teórico-metodológico, além 
de Alfredo Bosi (2000), serão importantes as contribuições de Grada Kilomba (2019), bell hooks (1995) e 
Lélia Gonzalez (1984, 2020). 
Palavras-chave: Conceição Evaristo; Poesia negro-feminina; Patriarcado; Racismo. 
 
Abstract: In the poetry of Conceição Evaristo, the identity of the black woman is a recurring theme. Her 
lyricism establishes a rhetoric of resistance, giving attention to the dismantling of stereotypes in the 
Brazilian imaginary around this woman. Thus, we will analyze two poems of this author published in 
anthologies of Cadernos Negros, which are: "Vozes-Mulheres" and " A noite não adormece nos olhos das 
mulheres". Specifically, we will show how Evaristo rewrites Afro-Brazilian history regarding the path of 
black women. As theoretical and methodological support, besides Alfredo Bosi (2000), the contributions 
of Grada Kilomba (2019), bell hooks (1995) and Lélia Gonzalez (1984, 2020) will be important.   
Keywords: Conceição Evaristo; Black and female poetry; Patriarchy; Racism. 
 

Introdução 

Ao lermos a coletânea de poemas intitulada Poemas da recordação e outros 

movimentos, de Conceição Evaristo (2017), percebemos a recorrência de alguns 

temas, como a diáspora africana no Brasil e os dilemas relacionados à construção da 

identidade da mulher negra. A dizer, em seu exercício de expressão poética, o lirismo 

de Evaristo trabalha explicitamente no sentido de instaurar uma retórica de resistências, 

dando especial atenção ao desmantelamento dos estereótipos no imaginário brasileiro, 

em torno do negro, da mulher e, mais especificamente, da mulher negra. Desse modo, 

abordaremos aqui dois poemas de Evaristo, quais sejam: “Vozes-Mulheres” e “A noite 

não adormece nos olhos das mulheres”, ambos publicados em antologias dos Cadernos 

Negros. De modo específico, a partir da análise de tais poemas, mostraremos como 

Evaristo reescreve a história das mulheres negras, no contexto brasileiro. Como suporte 
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teórico e metodológico, serão relevantes as contribuições de Alfredo Bosi (2000), Grada 

Kilomba (2019), bell hooks (1995) e Lélia Gonzalez (1984, 2020). 

No Brasil contemporâneo, Conceição Evaristo é uma escritora que vem, 

progressivamente, ganhando prestígio na cena literária. Nascida em 1946, em uma 

favela de Belo Horizonte, Maria da Conceição Evaristo, filha de mãe lavadeira e herdeira 

de uma tradição de subalternidade e trabalhos femininos domésticos, precisou mudar-

se para a cidade do Rio de Janeiro, em 1970, onde conseguiu ingressar no magistério 

público. 

Segundo Anselmo P. Alós (2011), a estreia de Evaristo nas letras brasileiras foi 

relativamente tardia, remontando ao início dos anos 1990, quando começou a colaborar 

em periódicos literários. Um dos principais meios nos quais ela publica é a série 

Cadernos Negros, fundada pelo grupo “Quilombhoje Literatura”, coletivo de escritores 

fundado em 1980 com o objetivo de aprofundar a experiência afro-brasileira na 

literatura, promovendo estudos sobre literatura e cultura negras. 

Em 2003, Evaristo publica seu primeiro livro individualmente, Ponciá Vicêncio, 

romance que chamou a atenção da crítica, sobretudo pela maneira com a qual a autora 

articula a reflexão sobre questões de gênero, raça e classe social. Três anos depois, 

ela publica Becos da memória, um dos mais importantes romances memorialistas da 

literatura brasileira contemporânea, no qual a autora trata da complexidade humana ao 

representar aqueles que enfrentam cotidianamente o racismo, a fome e a miséria. 

Cadernos Negros é uma publicação anual, de cunho coletivo, como dito, 

organizada pelo grupo paulista Quilombhoje Literatura. O grupo foi fundado por Luiz 

Silva (mais conhecido por seu nome artístico, Cuti), Mário Jorge Lescano, Oswaldo de 

Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues e outros escritores, com os objetivos de 

discutir e aprofundar a experiência afro-brasileira na literatura, desenvolvendo estudos, 

pesquisas e diagnósticos sobre literatura e a cultura negras. Para tanto, tem promovido 

cursos, seminários e debates junto a instituições que se interessem pela literatura afro-

brasileira. 

A origem do nome da série Cadernos Negros foi explicada por Cuti, em palestra 

na FALE/UFMG em 04 de outubro de 2007. A princípio, Cadernos Negros seriam um 

espaço experimental, por isso o nome “Cadernos”. Aos poucos, este espaço foi 

sofrendo alterações em sua configuração inicial. O primeiro número dos Cadernos 

Negros surgiu em 1978, numa época em que o Brasil ainda vivia sob os domínios da 

ditadura civil-militar, com uma efervescência de movimentos sociais – de trabalhadores 
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e estudantes, principalmente. Nesse período, havia também uma fértil ebulição de 

novas ideias.  

A série Cadernos Negros é o principal veículo, no Brasil, de produção literária 

referenciada na cultura e herança de matriz africana. Desde a primeira edição, cada 

livro provém de um processo de seleção que inclui leitores, críticos e protagonistas, isto 

é, escritores(as) e poetas negros(as).  A viabilização econômica da coletânea tem 

ocorrido graças à cotização de cada um dos autores envolvidos. Os Cadernos Negros 

são, portanto, fruto da organização coletiva de escritores(as) e leitores(as) negros(as). 

Conforme Reis & Oliveira (2021), a série Cadernos Negros tornou-se um 

importante veículo de divulgação de produção e crítica literária afro-brasileira. A série já 

teve mais de 42 volumes lançados. Trata-se de uma publicação que objetiva divulgar a 

escrita negra, dando visibilidade a esses escritores e escritoras, fortalecendo-os/as no 

campo da produção literária e rompendo com um lugar, que, por muito tempo, foi um 

campo exclusivo da supremacia branca e masculina.  

Em suma, é nesse ambiente que nasce a série Cadernos Negros. O objetivo era 

permitir que os escritores negros(as) e negros(as) se vissem representados(as) pelo 

próprio olhar afro. Atualmente, os Cadernos Negros são referência na cultura de luta 

para a superação das desigualdades raciais, no âmbito cultural e literário, consistindo 

em um painel do percurso de décadas de produção coletiva de autores afro-brasileiros. 

A poesia de autoria negro-feminina 

 Segundo Aline Arruda (2018), o corpo é uma marca da escrita literária de autoria 

feminina, pois ele é fator de diferenciação dos sexos biológicos e levante político do 

feminismo. Então, conforme Arruda (2018, p. 240), muitas foram as personagens da 

literatura brasileira que confirmaram o estereótipo do corpo negro possuidor da 

sexualidade, especialmente o feminino, o corpo-objeto. Diante desse quadro, Eduardo 

de Assis Duarte (2009) afirma: 

Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra o arquivo da 
literatura brasileira desde seus começos. De Gregório de Matos Guerra 
a Jorge Amado e Guimarães Rosa, a personagem feminina oriunda da 
diáspora africana no Brasil tem lugar garantido, em especial, no que 
toca à representação estereotipada que une sensualidade e 
desrepressão. “Branca para casar, preta para trabalhar e a mulata para 
fornicar”: assim a doxa patriarcal herdada dos tempos coloniais inscreve 
a figura da mulher presente no imaginário masculino brasileiro e a 
repassa à ficção e à poesia de inúmeros autores (Duarte, 2009, p. 06). 
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Segundo Zilá Bernd (1992), a poesia de autoria negra é caracterizada pela 

necessidade de o eu-lírico ser o enunciador de seu próprio texto, transformando 

símbolos de repressão em formas de resistência da comunidade negra. Em geral, são 

construídas “imagens ora de uma África-mãe, espaço mítico onde se encontram as 

raízes, ora de uma África violada pelo branco” (Bernd, 1992, p. 271). 

Conforme Gonzalez (1984), ao se discutir o racismo no Brasil, percebemos, 

primeiramente, uma evidente naturalização do fenômeno, como se negros 

“naturalmente” tivessem que viver na miséria. Quanto a essa situação, a autora afirma 

que o mito da democracia racial oculta algo para além daquilo que mostra, pois ele 

exerce sua violência simbólica de maneira especial sobre a mulher negra. Ora, ao lado 

do endeusamento carnavalesco de seu corpo, há, cotidianamente, a transfiguração 

dessa mulher em empregada doméstica. 

Gonzales (2019) refuta com veemência o mito da democracia racial no Brasil, 

criticando o pensamento corrente segundo o qual a africanização da cultura brasileira é 

um modo de regressão. Para esta autora, quem assim pensa esquece que o Brasil já 

está e é africanizado. E ao pensar no mito de origem elaborado por Mário de Andrade, 

que é o Macunaíma, Gonzales (2019) lembra que Macunaíma nasceu negro, “preto 

retinto e filho do medo da noite”. Depois ele branqueia como é comum ocorrer com 

muitos crioulos: “É por aí que dá para gente entender a ideologia do branqueamento, a 

lógica da dominação que visa a dominação da negrada mediante a internalização e a 

reprodução dos valores brancos ocidentais” (Gonzales, 1984 p. 237). 

Assim, Gonzalez (2020) mostra que o mito da democracia racial desconsidera a 

ausência de mulheres negras intelectuais no mundo literário. Logo, nesse cenário 

excludente, a produção poética de mulheres negras já surge sob o signo de resistência, 

ao colocar em discurso (poético) a existência e a experiência subjetivas de figuras 

historicamente excluídas e objetificadas. Desse modo, consoante Gonzalez (2020), ao 

expressarem sua subjetividade, as mulheres negras saem do papel de seres 

objetificados e superam a naturalização que resultou nos mitos da mãe preta, da rainha 

do carnaval e da empregada doméstica. 

Por falar em resistência, cumpre lembrar Alfredo Bosi (2000, p. 165), para quem 

a poesia há muito não consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da 

sociedade. Consoante Bosi (2000, p. 166), “a poesia moderna foi compelida à 

estranheza e ao silêncio. Pior, foi condenada a tirar só de si a substância vital. Ó 

indigência extrema, canto ao avesso, metalinguagem!” 
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Bosi (2000, p. 167) frisa ainda que toda grande poesia moderna, a partir do Pré-

Romantismo, é uma forma de resistência simbólica aos discursos dominantes. 

Resistência esta que tem muitas faces, ora propõem a recuperação do sentido 

comunitário perdido (poesia mítica, da natureza), ora a melodia dos afetos em plena 

defensiva (lirismo de confissão), ora a crítica direta ou velada da desordem estabelecida 

(vertente da sátira, da paródia, do epos revolucionário e da utopia): 

Nostálgica, crítica ou tópica, a poesia moderna abriu caminho 
caminhando. O que ela não pôde fazer, o que não está ao alcance da 
pura ação simbólica, foi criar materialmente o novo mundo e as novas 
relações sociais, em que o poeta recobre a transparência da vida e o 
divino poder de nomear. Só a revolução. (Bosi, 2000, p. 167). 

Quanto à discussão sobre as relações étnico-raciais contemporâneas, cumpre 

lembrarmos de Grada Kilomba (2019), que é uma das referências básicas nesse 

assunto. Para esta autora, a literatura negra funciona como um processo de cura (da 

ferida colonial), o que desencadeia a valorização da comunidade negra. Em outras 

palavras, Kilomba (2019) investiga o passado em diálogo com o presente devido ao 

caráter evolutivo de opressão e persistência do racismo, haja vista que as facetas 

traumáticas do racismo se reatualizam, se transforma e se perpetua no seio da 

contemporaneidade. Ora, Kilomba (2019) lembra que o trauma nunca deixa de ser 

colonial e segue negligenciado pelas ciências como uma consequência da opressão 

racial. Ao trabalhar o conceito de racismo traumático, a partir do impacto da violência, 

ruptura e atemporalidade, a autora ratifica que o racismo cotidiano nos remete sempre 

ao período escravista com o propósito de nos colonizar novamente através de fantasias 

invasivas. 

Conforme Kilomba (2019, p. 156), em certas interações verbais, quando a 

palavra “negro(a)” é proferida, a pessoa que o faz não se refere somente à cor de pele 

negra, mas também à cadeia de termos associados à palavra em si: primitividade, 

animalidade, ignorância, preguiça, sujeira, caos etc. Essa cadeia de equivalências 

define o racismo. Então, frisa Kilomba (2019 p. 156) que nós nos tornamos a 

corporificação de cada um desses termos, não porque eles são reais e estão inscritos 

fisicamente na superfície de nossas peles, mas porque o racismo existe, e ele é 

discursivo e não biológico. 

Consoante Kilomba (2019, p. 157), esse fenômeno é experimentado como um 

choque, privando alguém de sua própria ligação com a sociedade. Esse choque violento 
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é o primeiro elemento do trauma. Ao ouvir a palavra “negro(a)”, a conexão dessa pessoa 

com a sociedade é abruptamente interrompida, pois ela está sendo lembrada de que, 

inconscientemente, essa sociedade é pensada como branca.  Nesse sentido, no 

momento em que uma pessoa é chamada de negra, ela está sendo colocada em uma 

cena colonial, pois o termo reafirma uma relação entre brancos/as e negros/as que está 

enraizada em uma dicotomia entre senhor e escravizado. Nesse sentido, “toda a 

performance do racismo cotidiano pode ser vista como uma reatualização da história” 

(Kilomba, 2019, p. 158): 

De repente, o colonialismo é vivenciado como real – somos capazes de 
senti-lo! Esse imediatismo, no qual o passado se torna presente e o 
presente passado, é outra característica do trauma clássico. 
Experiencia-se o presente como se estivesse no passado. Por um lado, 
cenas coloniais (o passado) são reencenadas através do racismo 
cotidiano (o presente) e, por outro lado, o racismo cotidiano (o presente) 
remonta cenas do colonialismo (o passado). A ferida do presente ainda 
é a ferida do passado e vice-versa; o passado e o presente entrelaçam-
se como resultado (Kilomba, 2019, p. 158). 

Conforme Heleine F. de Souza (2020, p. 42), as mulheres negras têm suas 

trajetórias determinadas pela interação de opressões, envolvendo as categorias de 

gênero, raça e classe, que impõem barreiras sociais significativas, invisibilizando-as. 

Assim, a tese da natureza interligada da opressão vem sendo elaborada desde o século 

XIX pelas feministas negras, que seriam as primeiras a perceber que minimizar uma 

forma de opressão, apesar de essencial, ainda pode deixá-las oprimidas de outras 

formas igualmente desumanizadoras. 

De acordo com os estudos de Patrícia Hill Collins, Souza (2020, p. 42) enfatiza 

que as mulheres negras sofrem do intercruzamento de opressões advindas do acúmulo 

de diferentes categorizações dicotômicas que definem identidades diferentes, opostas 

e desiguais. A esta sobreposição de lugares de exclusão dá-se o nome de 

interseccionalidade. Consoante Souza (2020, p. 44), trata-se de uma lógica que coloca 

as mulheres negras em uma lacuna ilegível, guiando muito do funcionamento de 

movimentos sociais, como aponta Kimberlé Crenshaw: “Uma das dificuldades é que, 

mesmo dentro dos movimentos feministas e antirracistas, raça e gênero são vistos 

como problemas mutuamente exclusivos” (Crenshaw, 2002, p. 14). Desse modo, se o 

assunto é gênero, não se fala de raça, se o assunto é raça, não se fala de gênero. Isso 

contribui para a manutenção do racismo no Movimento Feminista e do machismo no 
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Movimento Negro. Conforme Souza (2020, p. 45), diagnóstico semelhante é feito por 

Sueli Carneiro: 

Os esforços organizativos das mulheres negras decorrem da 
insuficiência com que a especificidade da mulher negra é tratada tanto 
no Movimento Feminista quanto no Movimento Negro, posto que não 
está estruturalmente integrada nas concepções e práticas políticas 
destes dois movimentos sociais a perspectiva que há sempre uma 
dimensão racial na questão de gênero, e uma dimensão de gênero na 
problemática étnico-racial (Carneiro, 2018, p. 170). 

Diante desse quadro, Conceição Evaristo apresenta uma contrafala ao discurso 

do poder, fundamentando seu projeto literário – a escrevivência – em uma base na qual 

se cruzam e dialogam uma perspectiva feminina e uma afrodescendente. Logo, a 

poesia lírica de Evaristo contraria a ideia da afasia relacionada à mulher negra, 

argumento associado ao pensamento da feminista afro-americana bell hooks (1995) 

que, em seu artigo “Intelectuais Negras”, aborda a insistência cultural em promulgar a 

imagem da mulher negra relacionada, em função da estereotipação, à ama de leite, ou 

seja, com aptidão ao trabalho doméstico e inapta ao trabalho intelectual: “o sexismo e 

o racismo, atuando juntos, perpetuam uma iconografia de representação da negra que 

imprime na consciência cultural coletiva a ideia de que ela está neste planeta 

principalmente para servir aos outros” (hooks, 1995, p.468). Então, a mulher negra é 

comumente compreendida como sujeito de capacidade inata para cuidar e servir, 

estando dissociada da ideia de sujeito com consciência autorrepresentativa. 

Tendo em vista esse cenário, a escrita literária de Conceição Evaristo parte e 

situa-se em experiência(s) proveniente(s) das circunstâncias das mulheres negras na 

sociedade brasileira. Logo, sua poesia (que também é fruto de sua escrevivência) parte 

de uma autoria negra, feminina e pobre. 

Desse modo, no âmbito teórico-crítico e metodológico, faz-se preciso uma 

incursão por sua lírica mediada por conceitos como gênero, raça, classe, 

interseccionalidade e lugar de fala, uma vez que eles nos ajudam a refletir criticamente 

sobre a potência de seus poemas ao representar a população negra em geral e as 

mulheres negras em particular. 

Do poema “Vozes-Mulheres”: Qual é a cor dessas vozes? 

 Segundo Duarte (2006), em 1980, Conceição Evaristo toma conhecimento das 

atividades do Grupo Quilombhoje e da publicação, em São Paulo, da série Cadernos 
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Negros. Esse é um momento de efervescência dos movimentos sociais pela igualdade 

racial, com mobilizações nas principais capitais brasileiras. Em 1990, o número 13 dos 

Cadernos Negros publica "Vozes-mulheres" de Evaristo, poema que até hoje figura 

como uma espécie de manifesto-síntese da poética dessa escritora: 

Vozes-Mulheres 
 
A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
e 
fome. 
 
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. 
(Evaristo, 2017, p. 24). 

O título no plural desse poema, “Vozes-Mulheres”, remete-nos à ideia de 

representatividade das mulheres mediante o uso de sua voz, o que nos fazer lembrar 

que o silenciamento e o apagamento dessas vozes sempre imperou ao longo da história 

brasileira. Assim, esse título evoca um elemento muito importante da literatura de 
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Evaristo: a afirmação e exaltação da voz (geralmente, silenciada em nossa sociedade) 

das mulheres, sobretudo das mulheres negras. 

Nos cinco primeiros versos desse poema: “A voz de minha bisavó / ecoou criança 

/ nos porões do navio. / ecoou lamentos / de uma infância perdida.”, há uma alusão 

direta ao passado do eu-lírico, no qual sua bisavó ecoou lamentos de uma infância 

perdida nos porões de um navio. Aqui, podemos inferir que sua bisavó foi uma negra 

escravizada, que veio da África em um navio português. A dizer, nesse poema de 

Evaristo, o eu-lírico começa recordando a voz de sua bisavó que, por ter perdido a 

infância devido à escravização, ecoou lamentos nos porões de um navio negreiro. 

Na segunda estrofe de “Vozes-Mulheres”: “A voz de minha avó / ecoou 

obediência / aos brancos-donos de tudo", vemos que a avó do eu-lírico (assim como 

sua bisavó) também foi uma mulher negra escravizada pelos brancos portugueses. 

Destacamos aqui a palavra obediência e a expressão “brancos-donos de tudo”, pois 

precisamos ter em mente que a aludida obediência, muito provavelmente, é resultante 

da violência imposta pelos europeus, que são justamente os “brancos-donos de tudo”, 

aludindo ironicamente à ideologia nefasta que sustentou o processo colonizador no 

Brasil e na América Latina.  

Na terceira estrofe desse poema, o eu lírico aborda a voz de sua mãe, voz esta 

que já não é tão obediente quanto a voz da avó, pois: “ecoou baixinho revolta”. No 

entanto, vemos que a voz dessa mãe já não está mais na senzala e sim: “no fundo das 

cozinhas alheias / debaixo das trouxas / roupagens sujas dos brancos”, mostrando que 

a exploração dessas mulheres vai se reconfigurando no decorrer do tempo, de acordo 

com as mudanças da vida social. Os dois últimos versos confirmam o destino para onde 

se locomoveram os(as) escravizados(as) após a abolição formal da escravatura: “pelo 

caminho empoeirado / rumo à favela”. 

Até aqui, vemos claramente que o poema “Vozes-Mulheres” aborda diretamente 

a escravização dos povos africanos trazidos nos navios negreiros pelos portugueses. 

Ora, o tema da memória presente na escrita de mulheres negras afrodescendentes é 

uma forma de propor uma revisão da história e contribuir para a afirmação da identidade 

afro-brasileira, já que, conforme afirma Sílvio Almeida (2018), a abolição formal da 

escravatura não significou, de fato, liberdade plena e igualdade para negros e negras 

ex-escravizados/as, haja vista que 
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Os diferentes processos de formação nacional dos Estados 
contemporâneos não foram produzidos apenas pelo acaso, mas por 
projetos políticos. Assim, as classificações raciais tiveram papel 
importante para definir as hierarquias sociais, a legitimidade na 
condução do poder estatal e as estratégias econômicas de 
desenvolvimento. (Almeida, 2018, p. 43). 

Em seguida, na quarta estrofe do poema “Vozes-Mulheres”, temos a voz do eu 

lírico que ainda: “ecoa versos perplexos / com rimas de sangue / e / fome”. Aqui, 

entendemos que o eu lírico, nitidamente, ainda enfrenta as consequências tenebrosas 

do racismo resultante da escravização. É por conta desse árduo enfrentamento (e suas 

consequências dolorosas) que seus versos, prenhes de perplexidade, chegam a rimar 

sangue com fome. 

Por fim, nas últimas duas estrofes, temos a voz da filha do eu-lírico que recolhe 

todas as vozes anteriores mais todas as vozes que sofrem e sofreram em meio a uma 

sociedade racista e patriarcal, a dizer, a voz de sua filha recolhe todas “as vozes mudas 

caladas / engasgadas nas gargantas”. Assim, embora o poema não aponte 

explicitamente para a opressão decorrente do machismo e do capitalismo, sabemos 

que, em nossa história social, os fenômenos opressores (racismo, exploração 

econômica e machismo) estão conectados e se retroalimentam. Aliás, cabe aqui 

mencionar Angela Davis (2016), uma das mulheres mais proeminentes quanto aos 

estudos interseccionais e movimentos sociais que buscam combater as estruturas 

gerativas das assimetrias de gênero, raça e classe, em todas as suas formas. 

Para Davis (2016), ao abordar o racismo (suas causas e consequências), faz-se 

preciso considerar o machismo e a exploração econômica característica do capitalismo 

como fenômenos correlacionados, ou seja, como os três fenômenos estão conectados, 

uma abordagem mais qualificada deve levar em conta a interseccionalidade que os 

envolve. Nesse sentido, o livro de Davis (2016), chamado Mulheres, raça e classe, 

reúne ensaios que tentam fundamentar as origens das lutas feministas e antirracistas 

em bases materialistas e dialéticas, colocando em evidência os modos pelos quais as 

opressões entrelaçadas de gênero, raça, e classe incidem sobre a subjetividade e o 

corpo das mulheres negras. 

Retornando ao poema, vemos que a última voz (a da filha do eu-lírico) recolhe 

em si “a fala e o ato”, demonstrando mais protagonismo nas lutas contra as opressões 

supracitadas. Recolhe ainda “O ontem – o hoje – o agora”, apontando para a construção 

e acúmulo de um conhecimento histórico sobre aquelas lutas. Desse modo, não 
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obstante a permanência e quiçá o fortalecimento de muitas opressões, o eu lírico mostra 

que a voz de sua filha está mais preparada para o necessário combate, vociferando que 

“Na voz de minha filha / se fará ouvir a ressonância / O eco da vida-liberdade”. 

Em suma, no poema “Vozes-Mulheres”, o eu lírico tematiza as opressões 

decorrentes do racismo, da escravização, da diáspora africana e demais violências 

sofridas pelas mulheres negras de sua família. São versos que ressaltam o papel 

dinâmico das mulheres negras, que emergem detentoras das memórias coletivas de 

seu povo. São versos que tematizam as opressões sofridas por todas as mulheres 

negras do Brasil. Entendemos também que essas opressões continuam existindo, pois 

possuem a capacidade de se reconfigurar, de geração a geração, no sentido de se 

adaptarem às novas configurações sócio-históricas. Portanto, conforme Eduardo de 

Assis Duarte (2007), o poema “Vozes-Mulheres” pode ser visto como uma espécie de 

manifesto-síntese da poética de Conceição Evaristo: 

Os versos enfatizam a necessidade do eu poético de falar por si e pelos 
seus. Esse sujeito de enunciação, ao mesmo tempo individual e 
coletivo, caracteriza não apenas os escritos de Conceição Evaristo, mas 
da grande maioria dos autores afro-brasileiros, voltados para a 
construção de uma imagem do povo negro infensa dos estereótipos e 
empenhada em não deixar esquecer o passado de sofrimentos, mas, 
igualmente de resistência à opressão. (Duarte, 2007, p. 25). 

Análise do poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres” 

No poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, publicado 

originalmente nos Cadernos Negros 19 em 1996, há um processo contínuo de 

reconstrução identitária que fortalece a voz poética em sua exaltação à força e 

resistência das mulheres negras afrodescendentes: 

A noite não adormece nos olhos das mulheres 
Em memória de Beatriz Nascimento 
 
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres, 
a lua fêmea, semelhante nossa, 
em vigília atenta vigia 
a nossa memória. 
 
 A noite não adormece 
nos olhos das mulheres, 
há mais olhos que sono 
onde lágrimas suspensas 
virgulam o lapso 
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de nossas molhadas lembranças.  
 
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres, 
vaginas abertas  
retêm e expulsam a vida 
donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 
e outras meninas-luas  
afastam delas e de nós 
 os nossos cálices de lágrimas. 
 
A noite não adormecerá 
Jamais nos olhos das fêmeas, 
pois do nosso sangue-mulher 
de nosso líquido lembradiço 
em cada hora que jorra 
um fio invisível e tônico 
pacientemente cose a rede 
de nossa milenar resistência 
(Evaristo, 1996, p. 26). 

Primeiramente, cumpre lembrar a dedicatória desse poema a Beatriz 

Nascimento (Aracaju, 1942 – Rio de Janeiro, 1995), que foi uma intelectual, militante e 

ativista pelos direitos humanos de afrodescendentes brasileiros, tornando-se uma 

referência nacional nos estudos sobre relações étnico-raciais. Tal dedicatória revela uns 

dos aspectos recorrentes da poesia de Evaristo, qual seja, uma postura eticamente 

comprometida com as lutas e as resistências dos negros afrodescendentes do Brasil. 

Como vemos, todo o poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres” 

consiste em uma exaltação à força e resistência das mulheres negras brasileiras. 

Inicialmente, destacamos a repetição significativa dos versos: “A noite não adormece / 

nos olhos das mulheres”, que pode significar, no mínimo, dois fatos importantes: 1) na 

sociedade brasileira, não há descanso para as lutas das mulheres negras, 2) como 

estão sempre em luta, essas mulheres são verdadeiras guerreiras que merecem nossa 

exaltação. 

Na primeira estrofe desse poema, o eu-lírico revela que a lua fêmea, sua 

semelhante, vigia atentamente a nossa memória, indicando a importância do passado 

histórico de lutas das negras afrodescendentes no Brasil, passado este que raramente 

é levado em conta por uma parcela significativa de nossa sociedade (governantes, 

artistas, mídia em geral, etc.) Na segunda estrofe, ratifica-se a exaustão causada por 

essa vigília, pois “há mais olhos que sono” / onde lágrimas suspensas / virgulam o lapso 

/ de nossas molhadas lembranças”. Aqui, essa condição indica que as lembranças e as 

memórias desse passado de luta, embora não devam ser apagadas porque necessárias 
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para orientar nosso agir no presente e futuro, podem causar algum sofrimento que 

resultaria em choro e lágrimas. 

Na terceira estrofe do poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, 

aponta-se para um alívio nas lutas dessas mulheres negras afrodescendentes, causado 

pela possibilidade de elas se tornarem mães: “vaginas abertas / retêm e expulsam a 

vida”, alívio este que é fortalecido pela aproximação com figuras da cultura africana 

(Ainás, Nzingas, Ngambeles), visto que estas afastam dos sofrimentos decorrentes 

daquelas lutas: “nossos cálices de lágrimas”. 

Na última estrofe do poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, 

sintetizam-se a luta e a força das mulheres negras afrodescendentes do Brasil, 

lembrando que seu sangue (líquido lembradiço) é permeado de garra e bravura nas 

lutas atinentes ao universo feminino (com vitórias e derrotas), haja vista que: “em cada 

hora que jorra / um fio invisível e tônico / pacientemente cose a rede / de nossa milenar 

resistência”. Por conseguinte, vemos que todo esse poema de Evaristo, sobretudo o 

último verso, frisa e enaltece a milenar resistência das mulheres negras 

afrodescendentes em nossa sociedade. 

Considerações Finais 

A trajetória da poesia de Conceição Evaristo nos permite uma aventura por um 

universo lírico marcado pela resistência feminina em relação à submissão, seja ela 

relacionada às dinâmicas do poder na seara do gênero, seja relacionada ao 

pertencimento étnico-racial.  

Desse modo, tendo em vista que a escrevivência de Evaristo parte de uma 

autoria negra, feminina e pobre, vislumbramos a possibilidade de uma incursão pelo 

feminismo negro e por conceitos como gênero, raça, classe, interseccionalidade e lugar 

de fala, uma vez que eles ajudam a refletir criticamente sobre seus poemas e sua 

potência ao representar a população negra em geral e as mulheres negras em 

particular. 

Vemos que, para mulheres como Conceição Evaristo, escrever é “ultrapassar” 

uma percepção única da vida, é construir outros mundos possíveis, por vezes, 

necessariamente utópicos. Por conseguinte, nos poemas aqui abordados, as vozes das 

mulheres são negras e, agora, em consequência de muita luta e resistência, correm o 

risco de serem ouvidas. Em suma, são vozes que se referem tanto à autoria das 
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mulheres negras contemporâneas quanto às vozes ancestrais silenciadas por séculos 

de exclusão. 

 

REFERÊNCIAS  

ALMEIDA, Sílvio de. O que é o racismo estrutural? Belo Horizonte: Letramento, 2018. 
ALÓS, Anselmo Peres. O lirismo dissonante de uma afro-brasileira. Estudos 
Feministas, 19(1): p. 283-300, janeiro-abril/2011. 
ARRUDA, Aline A. Corpo e erotismo no conto de Olhos D’água. In. DUARTE, 
Constância Lima et al (Orgs.). Escrevivências: Identidade, gênero e violência na obra 
de Conceição Evaristo. – 2 ed. – Belo Horizonte: Idea, 2018. 
BOSI, Alfredo. Poesia resistência. In: BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. 8 ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 163-227.  
CARNEIRO, Sueli. Escritos de uma vida. Belo Horizonte: Letramento, 2018. 
DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. Tradução de Heci Regina Candiani. São 
Paulo: Boitempo, 2016. 
CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o Encontro de Especialistas em Aspectos da 
Discriminação Racial Relativos ao Gênero. Revista Estudos Feministas. Ano 10 (1), 
p.171-188, 2002. 
DUARTE, Eduardo de Assis. Mulheres marcadas: literatura, gênero, etnicidade. Terra 
roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários, v. 17-A, dez. p. 6-18, 2009. 
DUARTE, Eduardo de Assis. O Bildongsroman afro-brasileiro de Conceição Evaristo. 
In. ALEXANDRE, Marco Antônio (Org.). Representações performáticas brasileiras: 
teorias, práticas e suas interfaces. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007. 
DUARTE, Eduardo de Assis. O Bildungsroman afro-brasileiro de Conceição Evaristo. 
Estudos Feministas, 14(1). p. 305-323, janeiro-abril/2006. 
EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: 
Malê, 2017. 
EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2003. 
EVARISTO, Conceição. A noite não adormece nos olhos das mulheres. In: 
QUILOMBHOJE (org.). Cadernos negros 19. São Paulo: Quilombhoje, p. 26, 1996. 
GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervenções e 
diálogos. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. 
GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais 
Hoje, Anpocs, p. 223-244, 1984. 
HOOKS, bell. Intelectuais Negras. Revista Estudos Feministas. v. 3, n. 2, p. 464-
478,1995.  
KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação – episódios de racismo cotidiano. Tradução 
de De Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. 
REIS, Mírian Sumica Carneiro & OLIVEIRA, Adriele de Jesus. Palavras de mulheres 
negras: uma proposta de leitura de Vozes-mulheres, de Conceição Evaristo. Revista 



 
 

RE-UNIR, v. 11, n. 2. p. 264-278. 2024. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
27

8 

Investigações, v. 34, n. 1, p. 1 - 12, 2021. Disponível em: 
https://periodicos.ufpe.br/revistas/INV/index 
SOUZA, Heleine Fernandes de. A poesia negra-feminina de Conceição Evaristo, Lívia 
Natália e Tatiana Nascimento. Rio de Janeiro: Malê, 2020. 


