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Resumo: A partir do registro da escrevivência, termo criado pela escritora Conceição Evaristo, este artigo 
objetiva discutir acerca da violência sofrida por mulheres negras, compreendendo a escrevivência como 
uma experiência de enfrentamento à opressão. A referida autora começou a trabalhar com esse termo 
na construção da sua dissertação de mestrado, nos anos 1990. Trata-se de uma expressão que está 
fundamentada na vivência de mulheres escravizadas que cuidavam das crianças da família escravocrata, 
tendo em vista o período colonial que atravessou a história brasileira e a do continente americano. Surge 
para enfrentar a violência colonial do passado, mostrando que hoje, como mulheres negras, podemos 
contar as nossas próprias histórias. A abordagem teórica do presente artigo parte do entendimento de 
que o colonialismo é um dos fundamentos do modo de produção capitalista, hoje global, e contribuiu para 
que tal sistema se fundamentasse, também, a partir da violência a determinados corpos, como de 
pessoas negras, indígenas, mulheres, transsexuais etc. Como metodologia deste estudo, foi realizada 
uma análise documental do livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011), em que Conceição Evaristo 
aborda as histórias de trauma e de dor de treze mulheres. 
Palavras-chave: Violência; mulheres negras; escrevivência. 

 
Resumen: A partir del registro de la escrevivência, creada por la escritora Conceição Evaristo, este 
artículo tiene como objetivo discutir la violencia sufrida por mujeres negras, entendiendo la escrevivência 
como una experiencia de enfrentamiento a la opresión. La citada autora comenzó a trabajar con 
escrevivência en la construcción de su tesis de maestría, en la década de 1990. Se trata de una expresión 
que se basa en la experiencia de mujeres esclavizadas que cuidaban a los hijos de la familia esclavista, 
teniendo en cuenta el período colonial que atravesó la historia brasileña y la del continente americano. 
Surge para confrontar la violencia colonial del pasado, mostrando que hoy, como mujeres negras, 
podemos contar nuestras propias historias. El enfoque teórico de este artículo se basa en el entendimiento 
de que el colonialismo es uno de los fundamentos del modo de producción capitalista, ahora global, y 
contribuyó a que tal sistema se base también en la violencia contra ciertos cuerpos, como los negros, los 
indígenas, mujeres, transexuales, etc. Como metodología para este estudio, se realizó un análisis 
documental del libro Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011), en el que Conceição Evaristo aborda las 
historias de trauma y dolor de trece mujeres. 
Palabras clave: Violencia; mujeres negras; escrevivência. 

Introdução 

“Não serei interrompida” (Marielle Franco, 2018) 

                                                           
1 Como se trata de uma expressão criada pela escritora Conceição Evaristo, não foi traduzida para 
outro idioma, uma vez que poderia perder o sentido. 
2 Doutorado em andamento em Programa de Pós-Graduação em Serviço Social pela Universidade 
Federal de Juiz de Fora. E-mail: thaisa19.martins@gmail.com. Lattes: https://lattes.cnpq.br/82310 
77696176290. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6046-5043 
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À primeira vista, o que esta imagem apresenta?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Fotografia da escravizada Anastácia feita por Jacques Aragno, retirada do livro Memórias da 
Plantação (2019), de Grada Kilomba. 

 

A presente introdução inicia com a imagem da escravizada Anastácia utilizando 

uma máscara de metal, para um convite à reflexão. Esta também é provocada pela 

frase da epígrafe, de autoria de Marielle Franco, na qual a ex-vereadora, brutalmente 

assassinada em 2018, falava acerca do dia Internacional das Mulheres. Enquanto 

discursava, alguém defendeu a ditadura, e a vereadora protestou: “não serei 

interrompida” (Franco, 2018). 

Inicio este artigo afirmando que nós, mulheres negras, não seremos 

interrompidas. Destruiremos as máscaras que insistem em nos calar, assim como 

aquela da imagem de Anastácia.  

Acerca do retrato mencionado, que configura emudecimento de alguém que quer 

ou pode se expressar, podemos afirmar, com base em Kilomba (2019), que o projeto 

colonial moderno3 utilizou, por mais de trezentos anos, uma peça de metal instalada no 

interior da boca das pessoas escravizadas. O uso dessa máscara se deu com o objetivo 

                                                           
3 De acordo com o referencial teórico que orienta este artigo, o capitalismo é um sistema complexo que 
existe há mais de 500 anos e que se fundamentou, também, no projeto colonial moderno marcado, 
inerentemente, pela violência. Por isso, o capitalismo, como modo de produção globalizado, se manteve 
fundamentando, também, no projeto de colonização europeia na América, a partir de finais do século 
XV, o que favoreceu, conforme Quijano (2005), para que a América se constituísse como a primeira id-
entidade da modernidade, nos termos do autor. Este sistema escravizou e dizimou, por meio da 
hierarquização racial, criando novas identidades históricas, como a do negro e a do índio – os/as 
colonizados/as, e redefinindo outra identidade, como a do Europeu – o colonizador. 
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principal de criar um senso de mudez e de medo, a partir da defesa da hierarquização 

racial, o que negou a humanidade a quem foi colonizado/a. Logo, o silenciamento é 

historicamente uma poderosa arma de opressão. 

Conforme reflexão realizada pela autora mencionada, sem história oficial, ainda 

não se sabe se Anastácia era de origem africana ou brasileira. As razões dadas para o 

referido castigo ainda são incertas. Há relatos de que se deu em função de seu ativismo 

político, de sua resistência à violência sexual e, ainda, quanto ao ciúme de uma sinhá 

que temia a sua beleza. Além da referida máscara, Anastácia foi forçada a usar um 

colar de ferro muito pesado, o que levou à sua morte por tétano, como explica Kilomba 

(2019). 

É necessário apontar que a violência sofrida por Anastácia ainda vigora, embora 

de outras formas. Pode ser comprovada em diversos outros casos, como: na morte de 

Claudia Ferreira, auxiliar de Serviços Gerais, que foi baleada e teve seu corpo arrastado 

pela política militar, em 2014, no Rio de Janeiro. Pode ser comprovada, também, no 

assassinato da historiadora Beatriz Nascimento, pelo companheiro de uma amiga, em 

1995. Ainda, pode ser referenciada no brutal assassinato da ex-vereadora Marielle 

Franco, em 2018, vítima de racismo, de misoginia, de violência política e, também, de 

homofobia. 

Em todas essas situações, a mulher negra é vítima de violência. A violência 

presente na imagem de Anastácia não acabou. Afinal, o capitalismo, hoje global, se 

manteve e se mantêm fundamentado em opressões, pois como afirma Federici (2017), 

não se pode considerá-lo como mero produto evolutivo da humanidade. 

Dessa maneira, neste artigo, discuto sobre violência sofrida por mulheres negras, 

a partir do registro da escrevivência, termo criado pela escritora Conceição Evaristo, 

umas das escritoras negras de maior destaque na literatura nacional 4. 

A autora começou a trabalhar com o referido termo na construção da sua 

                                                           
4 Nascida em Belo Horizonte, em 1946, a referida autora é poetisa, contista, romancista, ensaísta e 
mãe de Ainá Evaristo de Brito. É formada em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), tornando-se, em 1996, mestra em Literatura Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica 
(PUC-RJ) e, em 2011, doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF).  
A autora iniciou as suas publicações na Série Cadernos Negros, nos anos 1990, embora só tenha se 
tornado reconhecida recentemente. De acordo com LITERAFRO (2024), listo as suas obras individuais: 
Ponciá Vicêncio (romance/ 2003); Becos da Memória (romance/ 2006); Poemas da recordação e outros 
movimentos (2008); Insubmissas lágrimas de mulheres (contos/ 2011); Olhos d'água ( contos/ 2014); 
Histórias de leves enganos e parecenças (contos e novela/ 2016); Canção para ninar menino grande 
(novela/ 2018); Azizi, o menino viajante (conto/ 2017); Não me deixe dormir o profundo sono (conto/ 
2020); Fio de prumo (conto/ 2020) e Macabéa, flor de Mulungu (conto/ 2023). 
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dissertação de mestrado, em 1994, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-RJ). Ali, fez um jogo com as palavras “escrever”, “viver”, “se ver”, e disso 

adveio escrevivência. Brincar com as palavras lhe pareceu sempre instigante, pois 

Conceição Evaristo cresceu rodeada pelos casos contados por seus familiares, 

especialmente mulheres. Tudo virava história em sua casa.  

A referida escritora expressa que escrevivência está fundamentada na 

experiência de mulheres negras escravizadas, que tinham que contar histórias para as 

crianças da família escravocrata. Segundo Conceição Evaristo, o termo é um caminho 

inverso a esta realidade. Escrevivência surge para “borrar” a imagem da violência 

colonial do passado e, por isso, é uma forma de mostrar que hoje, como mulheres 

negras, podemos contar as nossas próprias histórias, inclusive, as de opressões, 

traumas, dores, medos, amores, alegrias etc. Tal reflexão pode ser exemplificada na 

seguinte argumentação da escritora:  

[...] Quando digo que nossa escrevivência não é para adormecer os da 
casa grande, nasce da imagem que a gente tem no passado da mãe 
preta dentro da casa grande contando história para adormecer a prole 
colonizadora. Essa imagem me incomoda muito. A imagem da mãe 
preta. Está no imaginário brasileiro essa passividade das mulheres 
negras. Que está na literatura brasileira. A construção dessa 
personagem da mulher negra. [...] As mulheres africanas escravizadas 
e suas descendentes eram obrigadas a contar história para adormecer 
os da cada grande. Essa autoria negra de mulheres vai escrever 
história. A escrevivência dessas mulheres é justamente para acordar os 
da casa grande. Com essa escrevivência quero borrar a imagem do 
passado. É uma outra imagem. A africana e suas descendentes 
escravizadas dentro de casa nunca podiam contar suas histórias, nunca 
podiam contar suas vivências. Imagina mãe preta contando para o 
senhorzinho da casa que ela apanhava, era escravizada, não podia 
viver com a família e que ela alimentou aquela criança enquanto o filho 
dela morria de fome. Nessas histórias, as mulheres se calavam. A nossa 
escrevivência pretende trazer essas histórias à tona (Evaristo, 2018, p. 
5, grifos meus). 

Portanto, escrevivência é uma prática vinculada à resistência histórica de 

mulheres negras e não se vincula a um conceito fechado, mas ao fato de experenciar 

uma realidade, que é violenta. Desse modo, o termo “[...] extrapola os campos de uma 

escrita que gira em torno de um sujeito individualizado [...]. Escrevivência surge de uma 

prática literária cuja autoria é negra, feminina e pobre [...]” (Evaristo, 2020a, p. 38, grifo 

meu). Por se conectar com as experiências de vida deste grupo, tem uma direção e um 

sentido, não é qualquer tipo de escrita e não precisa ser expressa apenas no tradicional 

ato de escrever. 
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 Evaristo (2007), por exemplo, expressa o símbolo criativo da escrevivência na 

vivência da mãe lavadeira, que desenha o sol no chão lamacento, com um graveto, 

para chamar este sol, num gesto em que corpo e escrita se comungam. 

Ao mencionar esta atividade, Evaristo (2007) nos permite fazer analogias com a 

mãe preta escravizada que cuidava das roupas da “casa grande”. A autora destaca que, 

ao fazer este ato, a referida mulher se encontra de cócoras, em um gesto que permite 

conexão com a terra, com as raízes ancestrais e, portanto, com a história colonial. 

Ao lançar o termo escrevivência, embora a autora não tenha tido a pretensão de 

criar um conceito, a interpretação como tal é possível, visto a aproximação de diversas 

áreas com este tema. Segundo o livro Escrevivência - a escrita de nós: reflexões sobre 

a obra de Conceição Evaristo (Duarte e Nunes, 2020), este termo se encontra como 

objeto para profissionais de diversas áreas, sendo discutido tanto no Brasil quanto no 

exterior, podendo ser lido como conceito; conceito-experiência; método; operador 

teórico etc. 

Neste artigo, o compreendo como uma experiência de enfrentamento à violência, 

sendo uma expressão de resistência às opressões do capitalismo, atreladas ao 

processo de desumanização de pessoas negras, como é ilustrado na imagem de 

Anastácia.  

Portanto, por meio do registro da escrevivência de Conceição Evaristo, discutirei 

sobre a violência sofrida por mulheres negras. Para tanto, priorizei a sua obra 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres – referenciada neste artigo como Evaristo (2020b) 

– por trazer contos que expressem a violência sofrida por treze personagens – uma em 

cada conto. Este livro, como explica Sobrinho (2023), trata-se do primeiro deste gênero 

da referida autora, e tem a predominância do cenário da violência.  

Violência sofrida por mulheres negras, a partir da autoria insubmissa de 

Conceição Evaristo  

“[...] afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de 
traçar uma escrevivência” (Evaristo, 2020b, p. 7, grifos da autora). 

 

Ao estudar as marcas da violência no corpo literário feminino, Duarte (2023) 

constata que sempre sentiu falta de produções que trabalhassem as dores da violência 

física. Quando conheceu as escritoras dos Cadernos Negros, percebeu a recorrência 

desta temática, vinculada, ainda, ao cotidiano feminino e calcada em uma perspectiva 
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étnica e feminista. 

 Dentre as diversas escritoras que se encontram na referida publicação, Duarte 

(2023) destaca Conceição Evaristo, afirmando que a sua obra predomina as angústias, 

os temores, a sexualidade, a força e a generosidade femininas, tendo as imbricações 

de gênero, classe e etnicidade, assuntos que são de seu interesse.   

 No livro que aqui priorizo, Insubmissas Lágrimas de Mulheres, a referida autora 

retrata a história de treze mulheres, por meio da voz de uma narradora que provoca as 

personagens a contar as suas trajetórias – a relatar dores, medos, traumas ou 

violências que já sofreram. É essa narradora que lembra quem lê o que já foi contado, 

enfatizando o seu gosto por aquela escuta, e por se reconhecer naquelas explanações. 

É pertinente destacar que essa narradora se sente próxima das personagens, 

por compartilharem da mesma condição social de mulheres negras, embora nem em 

todos os contos, Evaristo (2020b) deixe explícito um dilema racial. Contudo, a sua 

escrita é contaminada por sua condição de mulher negra, como afirmou em Evaristo 

(2017a). Consequentemente, esta característica atravessa o conjunto da sua produção 

literária. 

Por isso, embora sejam histórias de outras mulheres, no Insubmissas, a autora 

aludida enfatiza que continua no ato de traçar a escrevivência, como aponta a epígrafe 

desta seção, que é um trecho da apresentação da referida publicação. 

O livro é uma narrativa em primeira pessoa, na qual Evaristo (2020b) nos deixa 

na dúvida se é ela própria que conheceu aquelas personagens, o que a faz construir, 

portanto, uma linha tênue entre fantasia e realidade. Quanto a essa característica, 

Duarte (2023) esclarece que: “[...] com habilidade e competência, ela joga com o leitor 

o tempo todo. Tudo parece falso e ao mesmo tempo verdadeiro nesta obra, a começar 

pela autobiografia, em que as personagens relatam suas vidas, mas é uma outra que 

registra. [...]” (p. 222). 

 Além disso, cada personagem possui um nome carregado de significados, que 

são desvendados ao longo da narrativa, sendo esses nomes os títulos dos próprios 

contos.  

A forma como Conceição Evaristo mantêm a sua marca poética, em meio a dor 

tão comum e tão atual na vida das mulheres negras, é algo que toca bastante quem a 

lê. Dessa maneira, analisar uma obra literária é considerar as múltiplas e distintas 

marcas que podem aparecer entre as pessoas que investigam sobre literatura. 

Isto posto, de forma geral, apareceram os seguintes conteúdos sobre violência 
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no livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres. A presença da violência física e sexual, 

bem como do racismo, são marcas gritantes. Os relatos das personagens também 

expressam traumas e medos que se vinculam a dilemas acerca da identidade das 

mulheres, e à busca pela liberdade feminina, sobretudo, tendo em vista as opressões 

sociais relativas a gênero, classe e raça. Ainda aparecem elementos que nos remetem 

ao período da escravização brasileira, bem como os impactos disso, hoje, na vida de 

mulheres negras. 

Para realizar a análise do livro, separei a discussão por itens. Estes se 

configuram como seções do presente artigo e são nomeados pelas personagens 

centrais dos contos, as quais destaco a seguir: 

Rose Dureis e Adelha Santana Limoeiro 

No conto de Rose Dusreis, Evaristo (2020b) relata questões que envolvem a vida 

e a sua finitude, levando-nos perceber reflexões acerca de dilemas humanos. Faz isso 

por meio de analogia ao balé, uma vez que a personagem é dançarina, e soube driblar 

as opressões da vida como em precisos passos de dança. A própria debilidade da 

protagonista é algo que deixa várias questões, e nos leva a pensar os impactos do 

racismo, da pobreza e da saúde da população negra.  

Rose Dusreis dizia: 

 

– Eu nasci com o pendor da dança, embora para a minha família, isso 
não significasse nada – [...]. Dançar não nos oferecia nenhum sustento 
para a sobrevivência. – continuou ela – não comemos dança, dizia 
minha mãe, toda vez que eu chegava da escola, encantada com o 
ensaio de balé a que eu assistia lá [...] (Evaristo, 2020b, p. 107-08). 

A personagem estudava em uma escola pública, e almejava um curso de balé 

privado. A mesma professora que oferecia aulas de música, dentro da grade escolar, 

dava as aulas dessa dança em outro turno. Contudo, enquanto na sala de aula era 

severa, a referida professora era gentil para o grupo específico de meninas que 

cursavam o balé, as quais Evaristo (2020b) nos permite ler como brancas.  

Quando Rose Dusreis informou que gostaria de entrar nessas aulas de dança, 

mesmo não podendo pagar, mas oferecendo como troca o serviço de lavadeira de sua 

mãe, a professora informou que o seu tipo físico não era para balé.  

Isso permite quem ler identificar segregação em função da cor da pele da 
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personagem, uma vez que ela só tinha oito anos, e durante toda a sua trajetória de 

dançarina, que se perpetuou depois desse episódio, disse que era: “[...] uma das 

poucas, se não a única bailarina negra do grupo [...]” (Evaristo, 2020b, p. 113). 

O conto ainda relata quando Rose, criança, se preparava para uma 

apresentação de dança na escola, onde seria a bonequinha negra. E, na semana do 

evento, sem nenhuma explicação ou justificativa, foi substituída por uma menina 

branca, pintada de preto. Tal situação racista nega a identidade das pessoas negras ao 

não lhes possibilitar estar em espaços de destaque. 

Afinal, o dito “padrão de beleza”, defendido pelo capitalismo, ainda é associado 

ao sujeito universal. Tal modelo está articulado a uma pessoa do sexo masculino, 

branca, da elite, advinda de grandes centros, heterossexual etc., o que nos leva a 

pensar diversas opressões que surgem ao não estarmos vinculadas e vinculados a este 

padrão. 

Assim, é pertinente comentar que no conto de Rose Dusreis, Evaristo (2020b) 

nos mostra que ao mesmo tempo em que a referida personagem se profissionalizava 

na dança, alçando novos espaços, o seu sangue vinha se “descolorindo”: “[...] de 

vermelho tinto vai se embranquecendo [...]” (p.114). Nesta parte do conto, a autora faz 

analogia entre a anemia que atingiu a personagem, e o fato de ela estar ocupando 

espaços em que tradicionalmente eram apenas para pessoas brancas.  

Observemos esta citação: “[...] uma fraqueza vai me tomando na mesma 

proporção que a dança me plenifica mais e mais de prazer [...]” (Evaristo, 2020b, p.114). 

Ou seja, quanto mais a personagem ocupava tais espaços, a sua anemia se 

aprofundava. 

 Tal reflexão colocada pela autora não se configura como um reforço à 

segregação racial. Pelo contrário, Evaristo (2020b) usa linguagem poética para relatar 

os desafios impostos pelo racismo, no enfrentamento a essa desigualdade imposta pela 

sociedade.  

Neste conto, ainda aproveita para relatar uma dança de povos africanos, na 

região de Kendiá, onde a aprendizagem da bailarina Dusreis foi além da dança. “[...] Ali 

ela aprendera o bailado da existência [...]” (Evaristo, 2020b, p. 115). Assim, a autora 

traça similitudes da dança com a vida humana e a sua finitude. 

Isto posto, ao comentar sobre fim da vida, cabe trazer o conto de Adelha Santana 

Limoeiro. Em sua história, o seu marido não se conformava com o envelhecimento, e 

justamente o do seu falo era o que mais lhe incomodava. O homem queria recuperar 
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tempos de outrora e a esposa o acolhe. 

 Contudo, ao fazer isso, Adelha demonstra que era sua a culpa do que vinha 

acontecendo com o seu companheiro, o que revela uma subjugação feminina e também 

expressa uma violência. Vejamos como tal fato aparece no referido conto: 

[...] fingidamente, inventei estar em mim uma limitação que não era e 
nem é minha. Quem sabe, não estaria no meu corpo a causa da sua 
anunciada morte? Quem sabe não viria de mim a causa de um desejo 
tão amolecido dele? – perguntei, ou melhor, quase afirmei para ele. E, 
desde então, dei assas ao velho, para que ele, na ignorância, na 
teimosia, no orgulho ferido de macho, voasse em busca daquilo que não 
se recupera, o vigor da juventude [...] (Evaristo, 2020b, p. 40). 

No referido conto, é interessante observar que ao mesmo tempo em que Adelha 

sente que a culpa não lhe pertence, não sustenta essa opinião diante do marido, 

colocando para si uma dificuldade que é dele. Tal situação promove a indagação se a 

personagem estaria se protegendo de uma possível violência, seja do esposo ou de 

outras pessoas. 

A referida personagem chega a sugerir que o companheiro se envolva com 

mulheres mais jovens, as quais Adelha chegou até as sustentar financeiramente. Fez 

de tudo para poupar o marido do constrangimento, tomando para si a tarefa de o 

reestabelecer. 

Ao continuar a comentar acerca das marcas da violência no livro Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres, apresento agora os contos das personagens que retratam 

violência física e sexual.  

Aramides Florença, Shirley Paixão, Isaltina Campo Belo e Lia Gabriel 

A personagem Aramides Florença relata situações sutis de violência física, 

cometidas pelo pai do seu filho, até comungar em um estupro, o que é comprovado na 

seguinte citação: “[...] numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre nossa 

cama, rasgando minhas roupas e tocando violentamente com a boca um dos meus 

seios que já estava descoberto, no ato de amamentação de meu filho [...]” (Evaristo, 

2020b, p. 17). 

Outro conto que traz a mesma violência é o de Shirley Paixão. Ela conta a história 

da sua confraria de mulheres, e o seu ato de bravura para defendê-la, sobretudo, diante 

do fato de o seu companheiro estuprar a própria filha. A personagem afirma que ele 

puxou a adolescente violentamente, “[...] modificando naquela noite, a maneira 
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silenciosa como ele retirava a filha do quarto e levava aos fundos da casa, para 

machucá-la, como acontecendo há anos” (Evaristo, 2020b, p. 31). Ao flagrar a violência, 

Shirley tentou matá-lo e chegou a ser presa, mas, sobretudo, o referido agressor 

também.  

Shirley nos leva a refletir sobre resistência de mulheres negras, ao explicar que 

apesar de ter ficado três anos presa, já tinham passado quase trinta anos da referida 

violência, no momento em que relatava esse fato no conto. Por isso, afirmou o seguinte: 

“[....] a nossa irmandade, a confraria de mulheres, é agora fortalecida por uma geração 

de meninas netas que desponta [...]” (Evaristo, 2020b, p. 34, grifo meu). 

Tal afirmação me fez conectá-la com o poema Vozes Mulheres (Evaristo, 2019), 

no qual a autora relata a exploração transgeracional enfrentada pelas mulheres negras. 

Todavia, reflete que hoje as nossas vozes ecoam a possibilidade da liberdade, ecoam 

o grito que rompeu, a meu ver, a máscara de Anastácia, explicitada na introdução deste 

artigo5, e a violência enfrentada pela confraria de mulheres, a qual Shirley Paixão 

explica. 

Outro conto do livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres que também retrata uma 

violência sexual é o de Isaltina Campo Belo. A personagem foi violentada por meio de 

um estupro “corretivo e coletivo”, em função de dúvidas e anseios relacionados à sua 

identidade de gênero e orientação sexual.  Quem promoveu o desenrolar dessa 

violência foi um rapaz que quis namorá-la. Segundo o relato de Isaltina, esta pessoa 

afirmava com fervor que tinha certeza do seu “fogo”, por ela ser uma mulher negra, o 

que acentua a objetificação dos corpos negros, por meio da hipersexualização. 

Desse modo, com base nesses contos que nos levam a pensar a violência 

sexual, é pertinente destacar que, em 2023, de acordo com Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública (2024), o Brasil atingiu um novo recorde de estupros e estupros de 

vulneráveis consumados – 83.988 vítimas. O país chegou a registrar 1 crime de estupro 

a cada 6 minutos, segundo a referida fonte. 

 Tal documento também afirma que, desde 2011, vítimas de estupro ou estupro 

de vulnerável no Brasil tem atingido novos recordes. Em um período de 13 anos, até 

2023, o crescimento do número de vítimas chegou a 91,5%.   

                                                           
5 Ver o início da introdução. Trata-se da imagem da escravizada Anastácia usando uma peça de metal 
que objetivava criar um senso de mudez nas pessoas escravizadas. A foto foi retirada do livro Memórias 
da Plantação (2019), de Grada Kilomba. 
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A mesma fonte revela que as vítimas de estupro são, de forma geral, femininas 

(88,2%), negras (52,2%), de no máximo 13 anos (61,6%), que são estupradas por 

familiares ou conhecidos (84,7%), como nos contos citados, e dentro de seus próprios 

lares (61,7%)6. 

Tais dados asseveram a relevância da obra de Evaristo (2020b) ao denunciar, 

também, esse tipo de violência sofrido por mulheres negras. Além de convocar à 

reflexão e ao enfrentamento desta expressão que atravessa a realidade brasileira. 

No que diz respeito à lesão corporal dolosa, Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública (2024) apontou, em 2023, 258.941 vítimas mulheres. Também descreve 

diversos tipos de violência contra a mulher, como assassinatos, nas modalidades 

consumadas e tentadas, bem como agressões em contexto de violência doméstica: 

ameaça, perseguição, violência psicológica e estupro. Ao expor isso, a referida fonte 

constata que quando somados todos esses tipos, chegam-se a 1.238.208 de vítimas 

mulheres, somente em 2023. E ao levarmos em consideração o perfil das mulheres 

mortas de forma violenta, observamos que são negras (66,9%), e com idade entre 18 e 

44 anos (69,1%). 

Essas informações podem ser exemplificadas com o conto da personagem Lia 

Gabriel, de Evaristo (2020b). A violência relatada foi motivada quando a personagem 

afirmou que a comida do seu marido estava pronta, só bastava ele esquentá-la no forno, 

o que foi motivo para um espancamento.  

[...] Era uma tarde de domingo, eu estava com as crianças assentadas 
no chão da sala, fazendo uns joguinhos de armar, quando ele entrou 
pisando grosso e perguntando pelo almoço. Assentada eu continuei e 
respondi que o prato dele estava no micro-ondas, era só ele ligar. 
Passado uns instantes, ele, o cão raivoso, retornou à sala, avançou 
sobre mim, arrastando-me para a área de trabalho. Lá, abriu a torneira 

                                                           
6 Diante dos dados citados, torna-se pertinente comentar acerca do Projeto de Lei 1.904/2024, de 
autoria do deputado Sóstenes Cavalcante (PL-RJ), que propõe igualar o aborto legal em idade 
gestacional acima de 22 semanas, inclusive em casos de estupro, ao crime de homicídio simples. Isso 
valeria mesmo em casos de estupro de vulneráveis, o que significa que a pena para quem aborta pode 
ser maior do que para quem pratica o estupro. Veja, uma criança violentada chegaria a ser mais punida 
do que quem a agrediu. Tal proposta configura-se como mais um dos artefatos da extrema-direita 
brasileira, que além de retroceder ainda mais em uma legislação já tão atrasada para as mulheres, no 
que diz respeito ao aborto no Brasil, ainda indica o interesse dos congressistas apoiadores em acirrar 
o controle sobre os corpos das mulheres. No dia 12 de junho de 2024, por exemplo, a Redação do 
Jornal Brasil de fato (23/06/2024) disse que o presidente da Câmara dos Deputados, Arthur Lira (PP-
AL), pautou a votação do requerimento de urgência sem aviso e sem anunciar o número do Projeto, 
para que o documento avançasse a “toque de caixa”. Contudo, diante das diversas manifestações 
contrárias, nas ruas e nas redes sociais, houve recuo do Presidente da Câmara, considerando que há 
possibilidades de mudanças no texto do documento, e pautando a votação para mais adiante. 
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do tanque e, tampando a minha boca, enfiou a minha cabeça debaixo 
d´água, enquanto me dava fortes joelhadas por trás. Não era a primeira 
vez que ele me agredia [...] (Evaristo, 2020b, p. 101). 

Além de relatar a recorrência da agressão física, o que exemplifica os dados 

mencionados acerca de lesão corporal dolosa sofrida por mulheres, o conto mostra 

violência patrimonial7. Pois após Lia sair de casa com os filhos para se livrar das dores, 

constatou o seguinte ao retornar: “[...] todos os compartimentos estavam vazios. Nem 

uma cama ele deixou. Por vingança havia levado tudo, inclusive as nossas roupas [...]” 

(Evaristo, 2020b, p.98). 

A descrição realizada por Conceição neste conto, chega a trazer, também, cenas 

que lembram a escravização no Brasil, ao mencionar a tortura pelo chicote. O marido 

de Lia chegou a agredi-la, até mesmo, quando a personagem estava com o filho nos 

braços.  

[...] ele voltou à sala e me trouxe o meu menino, já nu, arremessando a 
criança contra mim. Aparei o meu filho em meus braços, que já 
sangravam. Começou, então, nova sessão de torturas. Ele me 
chicoteando e eu com Gabriel no colo. E, quando uma das chicotadas 
pegou o corpo do menino, eu só tive tempo de me envergar sobre meu 
filho e oferecer as minhas costas e as minhas nádegas nuas ao homem 
que me torturava. Meu menino chorava-chorava [...] (Evaristo, 2020b, 
p. 102). 

Ao mencionar a tortura pelo chicote, cabe comentar que a seguir são 

apresentados os contos do livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres, que convocam à 

reflexão acerca do período da escravização no Brasil, com exemplo de violências. 

Vejamos:  

Maria do Rosário Imaculada dos Santos e Regina Anastácia 

Quando Maria do Rosário era criança, um casal de estrangeiros chegou em seu 

vilarejo com um jipe, oferecendo passeios para a criançada. Ela informou o seguinte no 

conto: “[...] subimos contentes e o carro aos poucos foi ganhando distância, distância, 

distância...[...]” (Evaristo, 2020b, p. 45). A personagem foi roubada na infância e teve 

que lidar até com as seguintes situações: 

                                                           
7 A lei nº 11.340, de 7 de agosto de 2006, conhecida com a Leia Maria da Penha, define a violência 
patrimonial como uma forma de violência doméstica e familiar contra a mulher, e a estabelece como 
“[...] como qualquer conduta que configure retenção, subtração, destruição parcial ou total de seus 
objetos, instrumentos de trabalho, documentos pessoais, bens, valores e direitos ou recursos 
econômicos, incluindo os destinados a satisfazer suas necessidades” (p.1). 
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[...] Eu trabalhava imensamente, aprendi a cozinhar, a passar e a cuidar 
de crianças. O rádio, que eu levara, acabou perdendo a função. Recebi 
ordens para não o ligar, para não gastar luz e não me distrair no 
trabalho. Aguentei esse inferno durante sete anos e só tinha um 
objetivo: o de juntar dinheiro e voltar para Flor de Mim. Mas o tempo foi 
passando. Dali, saí para outra casa e mais casas. Nunca mais soube 
do casal que me roubou de meus pais. Nunca entendi qual foi a intenção 
deles (Evaristo, 2020b, p. 51). 

Esta citação nos leva a pensar a perpetuação das marcas coloniais na 

atualidade. É possível observar que o padrão de dominação colonial pode ser 

compreendido como um processo amplo, que não se limita às relações formais 

colonialistas. Tais relações, em tese, já se findaram como, por exemplo, através da 

independência das colônias americanas no século XIX, das quais o Brasil se constituiu. 

Além do relato presente no conto de Maria do Rosário, a título de ilustração 

dessas marcas, podemos comentar que em 2023, só em atividades rurais, foram 

resgatadas 2.663 pessoas em situações análogas à escravidão. Esses dados são do 

Jornal Brasil de Fato (Mendes, 2024), onde tais informações foram divulgadas 

pela Comissão Pastoral da Terra (CPT), a qual contabilizou essa quantidade de vítimas 

retiradas, em 251 casos de trabalho escravo denunciados. 

Conforme a referida fonte, entre os estados brasileiros, Goiás foi o que teve o 

maior número de trabalhadores resgatados dessas situações: foram 699 no total. Em 

seguida, vem Minas Gerais com 472 resgates, e Rio Grande do Sul com 323. A 

informação aponta que, entre os casos deste último Estado, tem maior relevância o da 

Fênix, empresa terceirizada que prestava serviço para as vinícolas Aurora, Garibaldi e 

Salton, onde 210 pessoas foram resgatadas na colheita da uva. 

Tais marcas coloniais ao mesmo tempo em que revelam violência, expressam 

resistência, pois o conto de Insubmissas Lágrimas de Mulheres, acerca da história de 

Regina Anastácia, mostra como ela e sua família enfrentaram o poderio colonial para 

se refazerem. Eles confrontaram herdeiros latifundiários que se colocavam como os 

donos da cidade onde moravam.8 

No referido conto, é notório o papel de objetificação das mulheres negras, o que 

nos leva a trazer a reflexão de González (2020), sobre a exploração como objeto sexual.  

Ao discutir sobre a história brasileira e o papel da mulher negra, a referida autora 

                                                           
8 O nome Regina Anastácia permite analogia com a imagem que abre este artigo, pois a personagem 
também se associa à rebeldia, assim como aquela que enfrentou o poder colonial e foi castigada com 
a máscara de metal, ilustrada na introdução. 
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constata os engendramentos da mulata e da doméstica. Estes são criados em nossa 

formação nacional a partir da figura da mucama, aquela destinada aos serviços 

caseiros, e a acompanhar as crianças da “casa grande” com contação de histórias, por 

meio da própria ideia da mãe preta já exposta anteriormente. 

De acordo com González (2020), o engendramento da mulher negra brasileira 

como mulata é voltado para o ideário de um “produto importação”. Isso significa as 

mulheres negras serem induzidas à exposição de seus corpos, para o deleite do 

voyeurismo de turistas e representantes da burguesia nacional, nos termos de González 

(2020). Tal questão, segundo a autora, favorece a reprodução do velho ditado “[...] preta 

para casar, mulata para fornicar e branca para casar [...]” (p. 59). Vejamos como isso 

aparece no conto de Regina Anastácia no livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres: 

[...] Os moços brancos, incentivados pelas famílias, conservam os 
hábitos ainda do tempo da escravidão. Corriam atrás das mocinhas 
negras, assim como os donos de escravos tomavam o corpo das 
mulheres escravas e de suas filhas. Começavam a se fazer homens, 
experimentando os primeiros prazeres no corpo das meninas e das 
mulheres que trabalhavam em suas casas. Só que o tempo havia 
mudado. O mais comum agora era a sedução. Entretanto, havia 
aqueles que tomavam, à força, o corpo da empregada que trabalhava 
com eles. [...] (Evaristo, 2020b, p. 137). 

A fim de continuar a comentar acerca dos contos do referido livro, como marcas 

da violência, ainda aparecem dilemas acerca da identidade das mulheres, e à busca 

delas pela liberdade, enfrentando opressões. Isto revelou a recorrência de relatos que 

explicitaram medos e traumas das personagens, advindos, sobretudo, das suas 

condições de gênero e de raça, como veremos no item a seguir: 

Natalina Soledad, Mary Benedita, Líbia Moirã, Saura Benevides Amarantino e 

Mirtes Aparecida da Luz 

No conto de Natalina Soledad, observamos que ela conviveu com a opressão e 

o desprezo da família, principalmente, pelo seu pai a rejeitar por ter nascido mulher. Por 

conseguinte, a mãe também a rejeitou, e isso lhe fez crescer solitária e indiferente aos 

seus. O seu nome de nascença era “Troçoléia Malvina Silveira”, advindo da depreciação 

que sofria. A personagem cresceu com o intuito de criar para si outro nome, e assim o 

fez, quando adulta, chamando-se Natalina. 

O conto de Mary Benedita também mostra a construção da autonomia das 
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mulheres. Neste caso, foi em função das marcas tradicionais de uma família que não 

estava acostumada a lidar com mulheres que faziam as suas próprias escolhas. A 

personagem encontra na tia alguém que não só lhe inspira, e lhe incentiva, mas lhe 

ajuda a fugir dos padrões impostos pela sociedade.  

Contudo, Mary se automutila e exibe cicatrizes em seu corpo, o que nos faz 

pensar dilemas relativos à saúde mental de mulheres negras, levando-nos a refletir 

sobre demandas de autoextermínio, que também é uma violência.  

Também há o conto de Líbia Moirã, que sofria com pesadelos, acordando 

sempre aos gritos e aos choros, o que a levou até a tentativas de suicídio, no intuito de 

tentar suprimir tal dor. Foi se curar com mais de cinquenta anos, percebendo que isso 

se conectava a um trauma relacionado ao fato de ter presenciado o nascimento do seu 

irmão. 

 Este conto relata um processo de ressignificação da vida, e nos leva a refletir 

sobre dilemas existenciais, conectados ao racismo. 

Outra história presente em Insubmissas Lágrimas de Mulheres é a de Saura 

Benevides Amarantino. Neste conto, mostra a busca da autonomia da personagem e o 

desprezo que teve por sua filha, pelo fato de a criança ter sido fruto de uma relação que 

se associou a traumas. Assim, o pai a levou embora e assumiu sozinho os cuidados, e 

Saura sofreu julgamentos por ter feito esta escolha.  

É pertinente destacar que homens “abortam” recorrentemente, a exemplo dos 

companheiros de Aramides e de Lia Gabriel, já citadas neste artigo. Após violentarem 

as suas esposas, os maridos das personagens simplesmente sumiram. Diante disso, 

cabe indagar se homens que “abortam”, ao não assumirem a responsabilidade como 

pais, sofreriam as mesmas críticas que Saura, sendo uma mulher, sofreu. 

No conto de Mirtes Aparecida da Luz, por exemplo, o seu marido se atormentava 

em suas imaginações de como o bebê deles nasceria, uma vez que Mirtes possuía 

deficiência visual e estava grávida. De tanto se atormentar, ele se mata. Estaria 

cometendo um “aborto”, já que logo seria pai? O conto provoca reflexão sobre tal 

temática. 

Isto posto, a fim de concluir este artigo, cabe comentar que tais situações de 

violência relatadas em Insubmissas Lágrimas de Mulheres provocam diversas 

questões.  

Em que pese haja os limites históricos do capitalismo, que se funda na violência, 

também, de corpos de mulheres negras, os contos levam a pensar o fortalecimento da 
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autonomia das mulheres. Nos faz indagar o real significado de liberdade, e as 

possibilidades de isso se materializar nesta sociabilidade. Ainda fazem refletir acerca 

da nossa potência escrevivente, como mulheres negras. 

Assim, também é possível pensar: quantas outras mulheres, inclusive próximas 

a nós, podem passar pelas mesmas situações dos contos e morrerem simplesmente 

por serem mulheres, e, portanto, vítimas de feminicídio9? Quantas mulheres, que ficam 

no anonimato, mas que assim como Shirley Paixão enfrentam o agressor e são presas, 

enquanto o criminoso segue fazendo mais vítimas?   

Tais provocações constatam que a escrevivência e, por conseguinte, a produção 

literária de Conceição Evaristo, contribuem para discutir sobre violência. Portanto, 

corroboro com Santos (2023), quando afirma que obra da referida autora se associa à 

contribuição para outro projeto de sociedade, por retratar e confrontar uma prova viva 

do cotidiano de mulheres negras. 

Considerações Finais 

O artigo propôs discutir acerca da violência sofrida por mulheres negras, a partir 

do registro da escrevivência, termo criado pela escritora Conceição Evaristo. Por meio 

deste registro, expus sobre a violência sofrida por essas mulheres, em diálogo com o 

livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres, da referida autora.  

Diante do exposto neste trabalho, considero como elementos finais comentar a 

entrevista de Conceição Evaristo à Carta Capital (Evaristo, 2017b), quando afirma a 

possibilidade de estilhaçar a máscara do silenciamento, que é o que fomenta a 

experiência da escrevivência. Isso me faz conectar com a potência de jovens escritoras 

negras, que, inclusive, podem expressar o eco da vida-liberdade, como infere o poema 

Vozes Mulheres (Evaristo, 2019). 

Por outro lado, é pertinente explicitar que embora a escrevivência carregue um 

sentido gerador advindo da escrita de mulheres negras e pobres, que enfrentam o 

histórico apagamento de seus corpos, e por conseguinte, dos seus saberes, compõe a 

                                                           
9 O feminicídio é um crime de ódio cometido contra a mulher, em função do seu gênero. A legislação 
brasileira o tipificou em 2015, o incluindo no rol dos crimes hediondos. Está configurado quando uma 
mulher é assassinada por sua condição de mulher. De acordo com Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública (2024), no ano de 2023, foram 1.467 mulheres vítimas de feminicídio, o maior número já 
registrado desde que a lei foi criada em 2015. 63,6% das vítimas de feminicídio foram mulheres negras 
e 35,8%, brancas, o que atesta a relevância da discussão proposta neste artigo. 
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abertura de inúmeras possibilidades de reflexão. 

Portanto, considero que o sentido da escrevivência também pode contribuir com 

a ruptura da ideia de que somente certos locais, visões, escritos etc. são de pessoas 

negras. Podemos escrever sobre tudo, falar de tudo, produzir ciência sobre tudo etc. 

Escrevivência vem para demarcar algo que a história, tida como “universal”, fez 

questão de apagar. Por isso, faz o caminho inverso àquele que obrigava a mulher negra 

escravizada cuidar das crianças da família escravocrata. Surge para apagar a violência, 

enfrentando-a. 

Dessa maneira, devemos cada vez mais ressaltar a contribuição que nós damos 

para este país, pois “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, 

e sim acordá-los de seus sonos injustos” (Evaristo, 2007, p. 2, grifo meu). Este termo 

vem para trazer incômodo e transformação. E é por isso que aqui estamos. 
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