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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar as representações da mulher no romance Fique comigo, 
da escritora nigeriana Ayọ̀bámi Adébáyọ̀. Publicada em 2017, a história se passa durante o período de 
crise e golpes políticos na Nigéria e narra os conflitos da protagonista e de sua geração com os papéis 
esperados para uma mulher em uma sociedade marcada pelas imposições do matrimônio, da 
maternidade e das tradições nas famílias nigerianas (Diop, 2014). Realizamos uma pesquisa de caráter 
bibliográfico para compreender o feminismo/mulherismo (Ogunyemi, 1985), as discussões sobre gênero 
(Oyěwùmí, 2011, 2020, 2021), bem como a importância do mito da mãe-comunitária e do conceito de 
Maternismo (Acholonu, 1995) na perspectiva de intelectuais do continente africano. Desse modo, ao 
analisarmos as principais personagens femininas e seus papéis na estrutura social e identitária da cultura 
nigeriana, percebemos que, apesar da maternidade e da família manterem uma forte determinação dos 
papéis da mulher na cultura iorubá, o romance problematiza os conflitos entre a tradição local e os ditos 
coloniais no âmbito familiar, demonstrando o gosto amargo do patriarcado ocidental em uma sociedade 
com raízes matrilineares. 
Palavras-chave: Literatura Nigeriana; Romance nigeriano; Pós-colonialismo; Maternidade. 
 
Abstract: This article aims to analyze the representations of women in the novel Stay with Me, by the 
Nigerian writer Ayọ̀bámi Adébáyọ̀. Published in 2017, the story is set during the period of crisis and political 
coups in Nigeria and narrates the conflicts between the protagonist and her generation with women’s roles 
in a society marked by the impositions of marriage, motherhood and traditions in Nigerian families (Diop, 
2014). We carried out a bibliographical research to understand feminism/womanism (Ogunyemi, 1985), 
gender discussions (Oyěwùmí, 2011, 2020, 2021), as well as the importance of the myth of the community 
mother and the concept of Mothernism (Acholonu, 1995) from the perspective of African intellectuals. Thus 
analyzing the main female characters and their roles in the social and identity structure of Nigerian culture, 
we realize that, despite motherhood and family maintaining a strong determination of women’s roles in 
Yoruba culture, the novel problematizes the conflicts between local tradition and colonial sayings within 
the family, demonstrating the bitter taste of Western patriarchy in a society with matrilineal roots. 
Keywords:  Nigerian Literature; Nigerian novel; Post-colonial; Maternity. 

Introdução 

 Ao longo da colonização britânica na Nigéria, houve um processo profundo de 

invasão aos povos locais que tiveram suas culturas totalmente ou parcialmente 
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modificadas e desvalorizadas pelo colonizador, impondo a cultura inglesa como 

superior e civilizada. Contudo, apesar das tentativas de apagamento, os nigerianos 

resistiram ao imperialismo britânico através da manutenção de práticas milenares que 

valorizam os saberes tradicionais, a memória e a oralidade mantida pelos povos de 

maneira geral como um grande patrimônio cultural e espiritual da ancestralidade 

africana, no dizer de Hampaté Bâ (2010, p. 169), uma tradição viva que “é a grande 

escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os aspectos”. 

Analisando a produção literária nigeriana a partir da década de 1960, 

encontramos elementos importantes no processo de sua descolonização: o 

distanciamento entre si e o centro, demarcando as diferenças culturais e epistêmicas, 

a ênfase na tensão com o poder colonial instituído, entre outros. Assim, é possível 

dizermos que essas literaturas se originaram da “[...] experiência de colonização, e se 

afirmaram ao enfatizar a tensão com o poder imperial e ressaltando suas diferenças 

dos pressupostos do centro imperial”3 (Ashcroft et al., 1991, p. 2, tradução nossa). 

Crítico do colonizador, o escritor Chinua Achebe desafiou a perspectiva 

colonialista sobre a sociedade africana através de seu romance Things fall apart (1958), 

considerado o primeiro romance pós-colonial da África. Na obra, a sociedade Igbo da 

aldeia de Umuófia é mostrada como tendo crescido de uma longa tradição e de um 

sistema bem-organizado de crenças religiosas, sociais e políticas. Dessa forma, ao 

mesmo tempo em que o romance preserva vários elementos da tradição local, em 

especial o uso dos provérbios que constituem um dos fatores mais significativos no 

estilo do autor, ele se desenvolve em prosa na língua do colonizador, numa lógica 

dialética em que “a cultura híbrida e sincrética dos povos pós-coloniais é fator positivo 

e uma vantagem da qual recebe a sua identidade e força” (Bonnici, 2012, p. 30). 

Pertencentes à primeira geração de escritores africanos que deram foco e 

direção à literatura, Chinua Achebe e outros autores, tais como, Wole Soyinka, 

vencedor do Nobel de Literatura em 1986, Gabriel Okara, T.M. Aluko, Christopher 

Okigbo, John Pepper Clark e Cyprian Ekwensi, abordaram problemas africanos 

básicos, como o colonialismo e o neocolonialismo, e propagaram valores africanos pelo 

mundo. Dessa maneira, através de suas obras, eles buscavam corrigir as más 

interpretações das culturas nigeriana e africana por parte de escritores europeus. 

                                                           
3 Texto original: “[...] experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the tension 
with the imperial power, and by emphasizing their differences from the assumptions of the imperial 
centre.” 



 
 

RE-UNIR, v. 11, n. 2. p. 154-168. 2024. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
15

6 

Durante as décadas de 60 e 70, a literatura nigeriana ainda trataria do tema da 

guerra do Biafra, região do sudeste da Nigéria que buscava sua independência do país, 

onde milhares de pessoas morreram de fome e em situações desumanas. Este conflito 

inspirou autores e autoras a tematizar a frustração, a raiva e as memórias da guerra. 

Elechi Amadi, por exemplo, escreveu sobre sua experiência na guerra do Biafra na obra 

Sunset in Biafra: a civil war diary (1973). Outros relatos das atrocidades desse tempo 

estão presentes nos seguintes textos: The Man Died (Wole Soyinka, 1972), Sunset at 

Dawn (ChukuemekaIke, 1976), Sozaboy (Ken SaroWiwa, 1985), Never Again (Flora 

Nwapa, 1976), Destination Biafra (Buchi Emecheta, 1982), Half of a Yellow Sun 

(Chimamanda Ngozi Adichie, 2007) e Everything Good Will Come (Sefi Atta, 2012). 

Ao longo das décadas seguintes, a literatura nigeriana tratará de vários temas, 

intensificando a crítica aos efeitos do colonialismo num país em processo de 

transformação, passando por sucessivos golpes e governos corruptos. Neste trabalho, 

destacaremos a participação marcante das mulheres na construção social e literária da 

Nigéria, uma vez que, desde o início, elas trataram de criar uma identidade a partir do 

olhar feminino. Para tanto, partiremos de um breve histórico da literatura nigeriana de 

autoria feminina, desde a década de 1960 com o pioneirismo de Flora Nwapa, até 

chegarmos na obra corpus de análise deste trabalho, o romance Fique comigo (2017), 

da escritora Ayọ̀bámi Adébáyọ̀. A obra narra a história de um jovem casal nigeriano que 

opta por viver uma vida matrimonial monogâmica, contrariando a tradição local do 

casamento poligâmico para os homens. No entanto, a decisão deles é colocada em 

xeque devido a impossibilidade de terem filhos e, por isso, são feitas pressões 

excessivas pela família de Akin, em especial por parte de sua mãe, para que ele tome 

para si uma segunda esposa, gerando filhos e finalmente cumprindo com a função que 

é dada a ele em sua cultura. 

Portanto, neste artigo analisamos aspectos ligados à dupla colonização feminina 

e como isso se perpetua na representação da maternidade e nos círculos sociais e 

familiares das personagens femininas no romance Fique comigo. Como referencial 

teórico, utilizamos os conceitos da perspectiva crítica do feminismo africano de 

Acholonu (1995), do mulherismo africana de Hudson-Wheems (1993) e as discussões 

de gênero de Oyewùmí (2011, 2020, 2021). Por fim, apresentamos as considerações 

das discussões feitas ao longo do trabalho que apontam para a importância da mulher 

na produção literária contemporânea da Nigéria e na desconstrução de certos 

estereótipos de gênero na sociedade. 
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A literatura nigeriana de autoria feminina 

Após a independência da Nigéria em 1960, a literatura pós-colonial nigeriana 

anglófona de autoria feminina tratou logo de criar uma identidade a partir de um olhar 

na perspectiva feminina africana que se articulava de forma interseccional, a saber, 

como mulheres de cor, uma vez que “a representação da mulher como uma figuração 

metonímica da nação na escrita africana primitiva era comum e prejudicial aos 

interesses sociais e políticos mais amplos das mulheres”4 (Krishnan, 2014, p. 68, 

tradução nossa). Assim, a escrita feminina nigeriana moderna tem início com Flora 

Nwapa, considerada a primeira romancista nigeriana e primeira mulher africana a ter 

sua obra publicada em Londres. Seu romance Efuru (1966) redefine o lugar da mulher 

na hierarquia familiar e social, tecendo um diálogo com o modelo de romance Things 

fall apart (1958), de Chinua Achebe, ao relatar a relação entre a cultura Igbo e os efeitos 

do colonialismo. No entanto, a perspectiva da história parte do mundo feminino nas 

obras em que as personagens, assim como Efuru, se mostram como mulheres 

autônomas, independentes, e capazes de exercer, tanto no espaço público quanto no 

privado, uma intervenção superior à do homem.  

Dessa maneira, temas como a identidade feminina, a maternidade e a 

decolonialidade estabeleceram parâmetros não apenas para as obras subsequentes de 

Nwapa, mas também para outras escritoras nigerianas como: Zulu Sofola, Catherine 

Acholonu, Adaora Lily Ulasi, Buchi Emecheta e Zaynab Alkali. Esta última foi a primeira 

mulher escritora do norte da Nigéria em língua inglesa (The Stillborn, 1984). Atualmente, 

um número maior de mulheres nigerianas escritoras têm encontrado visibilidade e boa 

aceitação da crítica e de leitores, principalmente a partir da notoriedade da mais famosa 

escritora de seu país na atualidade Chimamanda Ngozie Adichie, que ganhou o Orange 

Prize por seu Half of a yellow sun, publicado em 2007, e tem vários de seus textos 

traduzidos para mais de 40 idiomas no mundo inteiro. Essas gerações de escritoras 

exploram em suas obras temas não apenas sobre a condição das mulheres africanas 

sob aspectos do feminismo, mas também estão engajadas em temas de preocupação 

geral como política, guerra, diáspora e economia. 

Como fruto de uma tradição advinda de uma escrita feminista decolonial, a jovem 

romancista nigeriana Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ aborda, de maneira crítica, em seus textos 

                                                           
4 Texto original: “[...] the representation of woman as a metonymic figuration of the nation in early African 
writing was both commonplace and damaging to women’s broader social and political interests.” 
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questões sobre o casamento e a maternidade na sociedade iorubá, porém com vieses 

oriundos da colonização. Sendo assim, as mulheres são enxergadas pelo patriarcado 

apenas como objetos de posse delegada à maternidade compulsória, não naturais as 

culturas nigerianas, onde sempre puderam exercer papéis importantes dentro das 

comunidades. 

No romance em análise, vemos a denúncia, assim como nas obras de Flora 

Nwapa e Buchi Emecheta, em relação a deturpação ocasionada pela colonização no 

âmbito privado das mulheres que muitas vezes são ameaçadas a serem abandonadas 

por seus cônjuges por não maternar ou ainda não exercer o papel de amor materno 

idealizado. Como aponta Zanello (2018), ao afirmar que o ideal de amor materno na 

Europa tinha forte ligação com a figura bíblica de Maria que foi introduzida como 

dispositivo de gênero no final do século XVII a fim de diminuir a mortalidade infantil e 

consequentemente aumentar a mão de obra em uma revolução industrial recém 

iniciada. No entanto, autoras como Catherine Acholonu (1995) e Clenora Hudson-

Weems (1993) afirmam que é possível contestar a importação dessses discursos 

ocidentais de maternidade a partir de uma perspectiva do feminismo africano em que 

homens e mulheres têm papéis complementares e suas relações devem ser pautadas 

no respeito. Para Acholonu (1995), por exemplo, a matriz da maternidade tem sido um 

elemento central na metafísica da África e: 

Qualquer que tenha sido o papel da África em uma perspectiva global, 
ele nunca pode estar dissociado da sua posição preponderante como o 
continente-mãe da humanidade, nem é uma coincidência que a 
maternidade tenha permanecido o foco central da arte, literatura 
(especialmente escrita por mulheres), cultura, psicologia, tradições 
orais e filosofia empírica africanas. A alternativa africana ao feminismo 
ocidental é o MATERNISMO e ela denota maternidade5 (Acholonu, 
1995, p. 3, tradução nossa). 

Dessa forma, prosseguiremos na sessão seguinte com a análise da obra. 

                                                           
5 Texto original: Whatever Africa’s role may be in the global perspective, it could never be divorced from 
her quintessential position as the Mother Continent of humanity, nor is it coincidental that motherhood 
has remained the central focus of African art, African literature (especially women’s writing), African 
culture, African psychology, oral traditions, and empirical philosophy. Africa’s alternative to Western 
feminism is MOTHERISM and Motherism denotes motherhood. 
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Os desafios de ser mulher em Fique comigo, de Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ 

 Fique comigo é o romance de estreia da escritora Ayọ̀bámi Adébáyọ̀, publicado 

em 2017 pela Canongate Books (Reino Unido), finalista do Baileys Women's Prize for 

Fiction, e que foi publicado no Brasil no ano seguinte pela editora Harper Collins, com 

tradução de Marina Vargas. Alternando seus vários capítulos entre os pontos de vista 

dos protagonistas durante os sucessivos golpes na Nigéria, desde o ano 1981 ao início 

dos anos 2000, o livro narra a história do jovem casal Yejide e Akin que mantêm uma 

relação monogâmica, contrariando a tradição da poligamia para os homens, e, apesar 

de estarem casados há dois anos, não possuem filhos. Isso é motivo para a mãe de 

Akin, Moomi, arrumar uma segunda noiva, Funmi, para que o filho lhe dê um neto, 

segundo a tradição local. No entanto, tudo isso acontece sem o consentimento de 

Yejide, a primeira esposa, o que acaba causando atrito entre o casal. A partir de então, 

ela se convence de que só engravidando salvará seu casamento e, para que isso 

aconteça, fará de tudo. 

 De acordo com os costumes da tradição iorubá, um homem só é respeitado na 

sociedade pela quantidade de filhos que tem com suas esposas. Assim, ao não 

conseguir gerar filhos, Yejide se vê pressionada por Moomi, sua sogra e matriarca da 

família de Akin, a aceitar que o marido receba uma nova esposa e até mesmo que ela 

se afaste para que ele pudesse ter relações e gerar os tão cobrados filhos: 

— Você teve meu filho entre as pernas por mais dois meses e sua 
barriga ainda está plana. Feche suas pernas para ele, eu imploro. Todos 
sabemos como ele se sente em relação a você. Se não o afastar, ele 
não vai tocar em Funmi. Se não fizer isso, ele vai morrer sem filhos. Eu 
lhe suplico, não arruíne a minha vida. Ele é meu primogênito, Yejide. Eu 
imploro, em nome de Deus (Adébáyọ̀, 2018, p. 43). 

 A intromissão de Moomi na relação do filho não é por acaso, visto que a linhagem 

materna apresenta maior grau de importância na cultura iorubá, mesmo em se tratando 

de uma família poligâmica onde um homem pode possuir várias esposas, o núcleo 

familiar é fragmentado entre as mães e seus filhos, sendo eles muitas vezes não tão 

próximos aos seus meio-irmãos. Na visão de Diop (2014), a mãe muitas vezes é vista 

como a principal causa do sucesso ou do fracasso dos filhos. Além disso, à luz da 

socióloga nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí, “o conceito de paternidade e maternidade está 

intimamente entrelaçado com a idade adulta. Espera-se que pessoas de certa idade 
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tenham tido descendentes, porque a procriação é considerada a razão de ser da 

existência humana.” (Oyěwùmí, 2021, p. 125). 

Ainda em relação a sociedade iorubá na Nigéria, a organização hierárquica é 

focada na relatividade das idades dos indivíduos, se estendendo também para a ordem 

de casamento das esposas, diferentemente da constituição patriarcal indo-europeu 

onde o papel social hierárquico está ligado única e exclusivamente ao gênero, como 

bem define Oyěwùmí (2021, p.106): 

O gênero não era um princípio organizador na sociedade iorubá antes 
da colonização pelo Ocidente. As categorias sociais “homens” e 
“mulheres” eram inexistentes e, portanto, nenhum sistema de gênero 
esteve em vigor. Em vez disso, o princípio básico da organização social 
era a senioridade, definida pela idade relativa.  

Nesse caso, espera-se que Akin tenha filhos por ser primogênito, já que pela 

maior idade dentro da constituição familiar ele é visto como um adulto maduro que deve 

contribuir para a ordem social vigente deixando descendentes. Não nos esqueçamos 

que, nas sociedades que abrangem uma organização familiar como a iorubá, a primeira 

esposa, por exemplo, pode se igualar ao marido, tendo tanta importância como o 

homem dentro da família. Assim, segundo Oyěwùmí (2020), não existe generificação 

dos papéis de gênero, todos os adultos são fundamentalmente responsáveis pelas 

necessidades da casa. Isto é, a organização da estrutura social iorubá é basicamente 

relativa pela ancianidade, e não por gênero como no ocidente. 

Dentro da família iorubá, às categorias “marido” e “esposa”, a categoria 
oko, que normalmente é registrada como “marido” em inglês, não tem 
uma especificação de gênero, pois abrange ambos, macho e fêmea. 
Iyawo, registrada como “esposa” em inglês, refere-se a fêmeas que 
entram na família pelo casamento. A distinção entre oko e iyawo não é 
de gênero, mas uma distinção entre aqueles que são membros de 
nascimento da família e os que entram pelo casamento. A diferenciação 
expressa uma hierarquia em que a posição de oko é superior a iyawo. 
Essa hierarquia não é uma hierarquia de gênero, porque mesmo a 
fêmea oko é superior à fêmea iyawo (Oyěwùmí, 2020, p. 100-101). 

 Como podemos ver no romance de Adébáyọ̀, Funmi, a segunda esposa de Akin, 

é nomeada como Iyawo de Yejide, como ela mesmo expressa quando uma das esposas 

de seu pai as apresentam: “Eu estremeci quando Iya Martha se referiu a mim como 

iyale de Funmi. A palavra crepitou em meus ouvidos, iyale: primeira esposa. Era um 

título que me marcava como uma mulher que não bastava para meu marido”. (Adébáyọ̀, 

2018, p.16). 
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Percebemos então que Yejide fica indignada com o segundo casamento do 

marido por ele não a ter procurado e com razão, pois, mesmo em lugares onde a 

poligamia é permitida, embora não seja legalizada, mas faz parte das tradições locais, 

como é o caso da Nigéria, o marido deve sempre consultar a primeira esposa. 

Imediatamente após o aceite, cria-se uma relação hierárquica sendo a primeira esposa 

chamada de “iyawo-ile, individualmente um omo-ile, os filhos de uma prole, ocupa a 

posição de oko em relação à iyawo que chega” (Oyěwùmí, 2020, p.102). 

Esse acontecimento faz com que Yejide tenha de volta em suas lembranças a 

figura de Iya Martha, a primeira esposa do seu pai, e que na sua concepção era a 

esposa mais infeliz da família, aquela que deixou de ser a única para ser uma entre as 

demais, como podemos perceber na seguinte passagem do romance: 

Iya Martha era a primeira esposa de meu pai. Quando eu era criança, 
achava que ela era a esposa mais infeliz da família. E, quando cresci, 
minha opinião não mudou. No funeral de meu pai, ela ficou ao lado da 
sepultura recém cavada, com os olhos estreitos ainda mais apertados, 
amaldiçoando todas as mulheres que ele tinha tomado como esposas 
depois de se casar com ela. Começou, como sempre, com minha mãe, 
havia muito falecida, já que ela foi a segunda, aquela que fez de Iya 
Martha a primeira dentre não exatamente iguais (Adébáyọ̀, 2018, p.23). 

 

Para Oyěwùmí (2021), a poligamia dentro da cultura iorubá era vista não como 

dominação do homem sob a mulher como é definida pelo ocidente, mas como uma 

organização familiar na qual os adultos se ajudavam mutuamente. Quando a primeira 

esposa permitia uma outra no casamento, muitas vezes era pensando no benefício que 

ela traria, podendo variar da possibilidade de ir trabalhar fora, como normalmente 

acontecia na sociedade iorubá em que as mulheres viajavam durante semanas ou até 

meses para realizar atividades comerciais, a ter alguém que auxiliasse no cuidado 

doméstico e da prole (Diop, 2014). Em especial, podemos notar o estranhamento de 

Yejide em relação a Funmi no momento em que esta chega no salão de beleza daquela 

em plena manhã: 

— Eu pensei apenas em vir cumprimentá-la. 
— A essa hora do dia? Você não trabalha? 
Era um insulto, mas ela encarou como uma pergunta. 
— Não, não trabalho mais porque nosso marido está cuidando bem de 
mim (Adébáyọ̀, 2018, p.35). 
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O que para a cultura iorubá, diferentemente do ocidente onde os cuidados 

voltados à esfera do lar eram exclusivos das mulheres, enquanto os homens se 

responsabilizavam pelos assuntos da esfera pública, era incomum que elas não 

trabalhassem, já que todos os adultos deveriam garantir o sustento familiar: 

A construção iorubá da maternidade era muito diferente daquela que é 
projetada nessas fantasias baseadas no Ocidente. Para começar, as 
obrigações da maternidade, como as da paternidade, eram a principal 
razão para um emprego remunerado para todos os adultos, e o principal 
incentivo para acumular era a necessidade de fornecer um dote para a 
própria prole (Oyěwùmí, 2021, p.190). 

Assim, apesar de ser a primeira esposa por ordem de casamento, Yejide se 

sente pressionada a engravidar, pois caso Funmi engravidasse primeiro ela perderia o 

lugar de esposa principal por não ter cumprido seu papel em gerar descendentes. Em 

determinado momento da história, ela acaba desenvolvendo uma gravidez psicológica 

após visitar um curandeiro e, mesmo não acreditando nos recursos ancestrais, faz 

questão de o procurar junto com Moomi por desesperança em seu caso: 

— Você terá um filho — gritou o homem ao meu lado, e os gemidos 
cessaram. Ele abriu os olhos. — Veja seu filho — disse, indicando a 
cabra. Olhei da cabra para os olhos brilhantes do homem. Pensei em 
fugir daquele lunático, mas de repente imaginei todos os outros me 
perseguindo, enlouquecidos e babando como cães raivosos, as túnicas 
verdes esvoaçando ao vento. Eu me vi rolando pela encosta íngreme 
ao encontro de minha morte (Adébáyọ̀, 2018, p.45). 

 Ao mesmo tempo em que acompanhamos as tentativas de Yejide para 

engravidar, vemos, por outra perspectiva, que Akin esconde da sua esposa e sua 

família sua infertilidade e, por isso, não pode ter filhos. A ideia de primogênito e 

progenitor da casa, característica esta não natural da cultura iorubá, em que tanto 

homens e mulheres contribuem para o sustento da casa sem discriminação de gênero, 

proveniente da colonização inglesa pelo caráter patriarcal, como bem define Oyěwùmí 

(2011, p.10, tradução nossa): 

As seguintes ideias que fazem parte cada vez mais do discurso sobre 
tradições e práticas sociais Iorubá: que a superioridade masculina é a 
ordem normal das coisas, senão a forma natural de organização da 
sociedade humana; que as categorias socialmente construídas de 
homens e mulheres originam-se das tradições Iorubá e, 
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consequentemente, que existem muitas instituições históricas Iorubá 
importantes das quais as mulheres são excluídas.6 

 Ou seja, afirmar que a superioridade masculina é inerente à sociedade iorubá é 

um erro, pois a generificação na Nigéria tem origem colonial. Além disso, temos somado 

ao fato de que, por ele ser estéril, o que não é bem visto para um homem na sociedade 

Iorubá, é mais conveniente para ele e para todos na sociedade que a mulher seja 

acusada de infertilidade. Pressionada pelas expectativas das suas famílias de ter um 

filho, Yejide recorre a diversos mecanismos para realizá-las, desde a medicina até a 

curandeiros locais, e termina por enfrentar uma gravidez psicológica. 

Yejide acreditava que a maternidade era algo sagrado e, por isso, seu maior 

desejo era ter filhos. Na diegese, ficamos sabendo que sua mãe, uma mulher de 

linhagem desconhecida, foi a segunda esposa de seu pai, morrendo logo depois do 

nascimento da protagonista, o que a fez carregar essa culpa a vida inteira. Além disso, 

as madrastas que deveriam tê-la acolhido nunca se importaram de verdade com ela, 

como é possível percebermos na passagem abaixo: 

E não bastava que eu não tivesse mais mãe, mas a mãe que eu tivera, 
aquela que morreu depois de me colocar no mundo, era uma mulher 
sem linhagem! E quem engravida uma mulher sem linhagem? Apenas 
um homem estúpido que, por acaso, era seu marido. Mas a questão 
não era essa; a questão era que, quando não era possível identificar a 
linhagem de uma criança, essa criança poderia descender de qualquer 
coisa — até de cães, bruxas ou tribos estranhas com sangue ruim. [...] 
meu (possível) sangue ruim era de origem desconhecida e isso era 
ainda pior, como ficava claro pela forma como eu envergonhava meu 
pai ao brigar na rua como um vira-lata. [...] Eram as surras de cinto não 
dadas, as tarefas a mais que eu não era obrigada a executar, os 
jantares que eu não deixava de comer que me lembravam de que 
nenhuma delas se importava de verdade comigo (Adébáyọ̀, 2018, p. 34-
35). 

Dessa forma, Yejide é definida por suas madrastas como alguém de sangue 

ruim, o que significa que ela não sabe de onde vem sua ancestralidade materna, de 

onde, segundo Diop (2014), é considerado a maior parte da ancestralidade da criança. 

                                                           
6 Texto original: The following ideas that are increasingly a part of the discourse on Yorùbá traditions 
and social practices: that male superiority is the normal order of things, if not the natural way of 
organizing human society; that the socially constructed categories of men and women derive from 
Yorùbá traditions, and consequently, that there are many important historical Yorùbá institutions from 
which women are excluded. 



 
 

RE-UNIR, v. 11, n. 2. p. 154-168. 2024. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
16

4 

Ela também fala da falta da mãe quando via as suas madrastas contarem histórias aos 

filhos: 

Quando eu era pequena, para colocar os filhos para dormir, minhas 
madrastas contavam histórias. Mas sempre por trás de portas fechadas 
e trancadas. Como eu nunca era convidada a escutar, ficava à espreita 
no corredor, passando por portas e janelas, na tentativa de determinar, 
noite após noite, qual voz estava mais alta. Eu me consolava dizendo a 
mim mesma que não ter mãe significava que eu podia escolher minhas 
próprias histórias. Se eu não gostasse da história que uma esposa 
estava contando aos seus filhos, podia simplesmente passar para a 
porta ao lado. Eu não estava aprisionada por trás de portas trancadas 
como meus meios-irmãos. Eu era livre, dizia a mim mesma (Adébáyọ̀, 
2018, p. 106). 

À luz de Diop (2014), vemos que o hábito das mães iorubás sentarem com seus 

filhos e contarem histórias é uma prática ancestral e não serve apenas contar uma 

narrativa para que as crianças possam dormir. Este ato é, sobretudo, um ato de 

acolhimento e afeição entre os mais velhos e os mais novos de uma família. Dentro do 

continente africano, para que se pudesse transferir conhecimento, de acordo com Falola 

(2008), a oralidade era o único recurso ao qual poderia ser passado. Mesmo com a 

chegada da escrita no século XV, ela ainda continuou sendo utilizada para a 

transferência de narrativas de geração em geração como um encontro da 

ancestralidade. 

Ao ver o sofrimento da esposa, Akin resolve contar sobre sua infertilidade e pedir 

ajuda a Dotun, seu irmão mais novo, para que este engravidasse Yejide. A princípio, 

ele se nega a fazer tal ato, mas acaba cedendo ao pedido do irmão e engravidando sua 

cunhada, como podemos ver no excerto abaixo: 

[...] eu já sabia que Dotun era o doador de esperma. Era assim que eu 
pensava no que ele tinha feito por mim: doação de esperma. [...] Por 
que contei a ele toda a história? Talvez uma parte de mim soubesse 
que o sofrimento de Yejide podia comovê-lo; eu tinha intuído nos 
abraços e olhares que demoravam demais que se meu irmão a tivesse 
conhecido primeiro, a história poderia ter sido diferente. Talvez porque 
eu soubesse, já naquela época, que o que Dotun temia, o que não 
admitiria nem para si mesmo, era que com Yejide nunca seria apenas 
sexo para ele, porque uma parte dele sempre a desejara (Adébáyọ̀, 
2018, p. 150-151). 

 Mesmo pedindo ao irmão para que engravide Yejide – dentro da cultura Iorubá 

não é necessário ser o pai biológico da criança para exercer a paternidade, desde que 

tenha cumprido com as funções conjugais com a família da noiva, o que acarreta no 
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pagamento do dote à família da esposa –, o marido tem total domínio sobre a prole e 

que, em caso de esterilidade masculina, ele pode pedir a uma pessoa da família, como 

aconteceu com Akin no romance, ou a um forasteiro que engravide a esposa. Como 

argumenta Oyěwùmí (2021, p. 148): 

A paternidade era possível sem o envolvimento conjugal sexual – 
mesmo os parceiros conjugais impotentes podiam ser pais, desde que 
tivessem passado pelo processo conjugal, culminando no pagamento 
do dote. No caso de impotência do parceiro conjugal sexual, a aya 
poderia ter relações sexuais com um membro da família ou um 
forasteiro. A prole seria considerada de seu companheiro, visto que a 
paternidade não dependia de ser o pai biológico.  

Porém Akin faz o trato com Dotun em segredo, sem informar a Yejide, que 

também não sabia que o marido era estéril. Em determinado momento, ela toma 

conhecimento de tudo através de Duton, sentindo-se mais uma vez traída pelo marido: 

O que eu sabia? Eu sabia que um dia estivera tão enredada em suas 
mentiras quanto ele, provavelmente mais do que ele — imaginava que 
ele, ao menos para si, admitisse a verdade. Eu não pude fazer isso até 
Dotun me dizer todas aquelas coisas. Akin deveria ser o amor da minha 
vida. Antes de ter filhos, era ele que me salvava de estar sozinha no 
mundo; eu não podia admitir que ele tivesse defeitos. Então mordia a 
língua quando minhas clientes falavam de sexo e deixava que ele 
segurasse minha mão quando dizia ao médico que nossa vida sexual 
era absolutamente normal. Eu dizia a mim mesma que respeitava meu 
marido. Me convenci de que me calar significava que eu era uma boa 
esposa. Mas as maiores mentiras são na maioria das vezes as que 
contamos a nós mesmos. Eu mordia a língua porque não queria fazer 
perguntas. Não fazia perguntas porque não queria saber as respostas. 
Era cômodo acreditar que meu marido era digno de confiança; às vezes, 
confiar é mais fácil do que duvidar (Adébáyọ̀, 2018, p.212). 

Dessa forma, Yejide acaba engravidando e tendo três filhos de Dotun, nessa 

ordem: Olamine, que morre ainda bêbe de causas desconhecidas; Sesan, que morre 

aos cinco anos de anemia falciforme; e Rotimi (que em iorubá significa ‘fique comigo’) 

que também apresentava o diagnóstico do irmão e que Yejide depois de tanta dor e 

sofrimento, não teve coragem de ver a filha morrer após uma forte crise da doença, 

abandonando-a com o pai: 

Fui até a rua e fiz sinal para um táxi que ia na direção do terminal de 
ônibus. Lágrimas embaçavam minha visão quando entrei no carro e 
quase tropecei. Admiti para mim mesma, então, que tinha falhado: 
Rotimi também levara uma parte de mim. Enquanto saía do táxi e 
secava as lágrimas para poder ler as placas que indicavam para onde 
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cada ônibus estava indo, soube que nunca esqueceria Rotimi, nunca 
conseguiria apagá-la como tinha desejado (Adébáyò, 2018, p. 225). 

Na cultura Iorubá, crianças que vêm ao mundo para morrer cedo são vistas como 

àbíkú, isto é, espírito que nasce numa mesma família várias vezes apenas para morrer. 

Como bem define Pierre Verger (1983, p. 138): 

Se uma mulher, em país iorubá, dá a luz uma série de crianças 
natimortas ou mortas em baixa idade, a tradição reza que não se trata 
da vinda ao mundo de várias crianças diferentes, mas de diversas 
aparições do mesmo ser maléfico chamado àbíkú (nascer-morrer) que 
se julga vir ao mundo por um breve momento para voltar ao país dos 
mortos.  Ele passa assim seu tempo a ir e voltar do céu para o mundo 
sem jamais permanecer aqui por muito tempo, para grande desespero 
de seus pais, desejosos de ter numerosos filhos vivos, para assegurar 
a continuidade da família sobre a terra. 

 Por causa disso, ao perceber que estava grávida de Rotimi, Yejide que já havia 

perdido os outros dois filhos anteriores, ficou muito preocupada em torno da saúde 

criança. Quando esta nasceu, a mãe a olhou de cima à baixo a procura de sinais de 

nascença que a indicasse que ela tinha sofrido na outra vida como marcas de cicatrizes 

ou de laceração, como podemos observar no excerto abaixo: 

Não havia incisões no corpo da minha filha, nenhuma laceração ou 
cicatriz, nem uma única marca de chicote de uma vida anterior. Ainda 
assim, eles lhe deram o nome de Rotimi, um nome que sugeria que ela 
era uma criança Àbíkú. Rotimi: fique comigo. Foi o nome escolhido por 
minha sogra, um nome que até então eu achava que era dado apenas 
a meninos. Eu me perguntei se Moomi havia escolhido Rotimi porque 
podia ser mudado. Se o prefixo certo fosse adicionado mais tarde, o 
nome soaria normal, livre do histórico torturado que os nomes àbíkú 
prenunciavam. Rotimi poderia facilmente se tornar Olarotimi: riqueza 
fique comigo. Não era possível fazer o mesmo com outras opções como 
Maku (não morra) ou Kukoyi (morte, rejeite-a). Verifiquei cada 
centímetro de seu corpo, até as palmas das mãos e as solas dos pés. 
Nada. Olhei para suas bochechas lisas e sem cicatrizes e pensei em 
Sesan, seu corpo martirizado, marcado para sempre. Eu queria poder 
apagar aquelas marcas com a ponta dos dedos, da mesma maneira que 
secava suas lágrimas da pele até desaparecerem. Mas primeiro teria 
que descobrir onde ele tinha sido enterrado — se é que havia sido 
sepultado, se é que seu corpo não tinha sido simplesmente deixado em 
um matagal bem longe da cidade, longe de qualquer lugar habitado por 
seres humanos (Adébáyọ̀, 2018, p. 165). 

 Crianças como Rotimi, nesse caso, que nascem sob o estigma de “àbíkú 

recebem no seu nascimento, nomes particulares” e elas são dados nomes “que lhe 

aconselha ou lhe suplica que permaneçam no mundo” (Verger, 1983, p. 143), uma vez 
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que elas, segundo as histórias da tradição iorubá, passam seu tempo a ir e a voltar do 

céu para o mundo várias vezes. É comum os àbíkús serem vistos como seres malvados 

que vem para o mundo para castigar os pais por alguma coisa, como no caso de Akin. 

“Esses nomes em adultos ou velhinhos que gozam boa saúde, mostram que muitos 

àbíkú ficam no mundo graças, pensam as almas piedosas, a todas essas precauções, 

à ação de Orunmilá (divindade da profecia), e a intervenção dos babalaôs” (Verger, 

1983, p. 143). No entanto, superando o final trágico que seus irmãos tiveram, Rotimi 

sobrevive à crise causada pela doença, chegando à adolescência, e se reencontrando 

com Yejide anos mais tarde de ser deixada com seu pai Akin, pois sua mãe não 

suportaria a dor de perder mais um filho. 

Considerações Finais 

Em seu romance de estreia, a jovem escritora Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ aborda vários 

aspectos da cultura Iorubá ao misturar os conceitos de família e crenças, tecendo 

críticas pontuais às estruturas sociais advindas de um processo de colonização recente, 

às quais as mulheres nigerianas são submetidas ainda hoje, e à cultura patriarcal na 

Nigéria. 

Com relação às representações da mulher na obra, vemos que o tema da 

maternidade traz aspectos ancestrais da figura da grande mãe iorubá, representada 

pela personagem Moomi, responsável por transmitir as raízes de uma cultura milenar 

em diante, além do sucesso dos descendentes. Nesse sentido, é possível observarmos 

que a maternidade é um elemento importante para algumas culturas tradicionais do 

continente africano e que, para elas, não há pior infortúnio para uma mulher do que ser 

estéril, pois ela seria vista como um ser incompleto. Por outro lado, a personagem Yejidi 

critica o posicionamento da mulher na sociedade nigeriana através da importância que 

é dada à procriação (tropo da Mãe-África), adquirindo o status de dever para que o casal 

alcance o patamar de maturidade e da felicidade, imposto pela família de Akin. 

 Por fim, narrativas como a de Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ nos mostram a força e a 

importância da mulher na literatura nigeriana na constituição das narrativas, resistindo 

ao apagamento e marginalização por parte do cânone colonial e patriarcal. Nesse 

sentido, é necessário dar voz a novas escritoras para que elas possam ser ouvidas a 

partir de suas perspectivas de mundo, quebrando assim com discursos hegemônicos 

e, parafraseando Chimamanda Adichie, rompendo com o “perigo de uma história única”. 
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Assim, como suas ancestrais, ela é capaz de preencher a lacuna entre a contadora de 

histórias orais e a criadora da palavra escrita, fortalecendo o papel tradicional da mulher 

e o da escritora. 
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