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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar as representagées da mulher no romance Fique comigo,
da escritora nigeriana Ayobami Adébayo. Publicada em 2017, a histéria se passa durante o periodo de
crise e golpes politicos na Nigéria e narra os conflitos da protagonista e de sua geragdo com os papéis
esperados para uma mulher em uma sociedade marcada pelas imposicbes do matriménio, da
maternidade e das tradigbes nas familias nigerianas (Diop, 2014). Realizamos uma pesquisa de carater
bibliografico para compreender o feminismo/mulherismo (Ogunyemi, 1985), as discussdes sobre género
(Oyéwumi, 2011, 2020, 2021), bem como a importancia do mito da mae-comunitaria e do conceito de
Maternismo (Acholonu, 1995) na perspectiva de intelectuais do continente africano. Desse modo, ao
analisarmos as principais personagens femininas e seus papéis na estrutura social e identitaria da cultura
nigeriana, percebemos que, apesar da maternidade e da familia manterem uma forte determinagao dos
papéis da mulher na cultura ioruba, o romance problematiza os conflitos entre a tradigédo local e os ditos
coloniais no ambito familiar, demonstrando o gosto amargo do patriarcado ocidental em uma sociedade
com raizes matrilineares.

Palavras-chave: Literatura Nigeriana; Romance nigeriano; Pés-colonialismo; Maternidade.

Abstract: This article aims to analyze the representations of women in the novel Stay with Me, by the
Nigerian writer Aydbami Adébayo. Published in 2017, the story is set during the period of crisis and political
coups in Nigeria and narrates the conflicts between the protagonist and her generation with women'’s roles
in a society marked by the impositions of marriage, motherhood and traditions in Nigerian families (Diop,
2014). We carried out a bibliographical research to understand feminism/womanism (Ogunyemi, 1985),
gender discussions (Oyéwumi, 2011, 2020, 2021), as well as the importance of the myth of the community
mother and the concept of Mothernism (Acholonu, 1995) from the perspective of African intellectuals. Thus
analyzing the main female characters and their roles in the social and identity structure of Nigerian culture,
we realize that, despite motherhood and family maintaining a strong determination of women'’s roles in
Yoruba culture, the novel problematizes the conflicts between local tradition and colonial sayings within
the family, demonstrating the bitter taste of Western patriarchy in a society with matrilineal roots.
Keywords: Nigerian Literature; Nigerian novel; Post-colonial; Maternity.

Introdugao

Ao longo da colonizag&o britanica na Nigéria, houve um processo profundo de

invasdo aos povos locais que tiveram suas culturas totalmente ou parcialmente
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modificadas e desvalorizadas pelo colonizador, impondo a cultura inglesa como
superior e civilizada. Contudo, apesar das tentativas de apagamento, os nigerianos
resistiram ao imperialismo britanico através da manutencao de praticas milenares que
valorizam os saberes tradicionais, a memoria e a oralidade mantida pelos povos de
maneira geral como um grande patriménio cultural e espiritual da ancestralidade
africana, no dizer de Hampaté Ba (2010, p. 169), uma tradicdo viva que “é a grande
escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os aspectos”.

Analisando a produgao literaria nigeriana a partir da década de 1960,
encontramos elementos importantes no processo de sua descolonizagdo: o
distanciamento entre si e o centro, demarcando as diferengas culturais e epistémicas,
a énfase na tensao com o poder colonial instituido, entre outros. Assim, é possivel
dizermos que essas literaturas se originaram da “[...] experiéncia de colonizagao, e se
afirmaram ao enfatizar a tensdo com o poder imperial e ressaltando suas diferencas
dos pressupostos do centro imperial”® (Ashcroft et al., 1991, p. 2, tradugdo nossa).

Critico do colonizador, o escritor Chinua Achebe desafiou a perspectiva
colonialista sobre a sociedade africana através de seu romance Things fall apart (1958),
considerado o primeiro romance pds-colonial da Africa. Na obra, a sociedade Igbo da
aldeia de Umuofia € mostrada como tendo crescido de uma longa tradicdo e de um
sistema bem-organizado de crengas religiosas, sociais e politicas. Dessa forma, ao
mesmo tempo em que o romance preserva varios elementos da tradicdo local, em
especial o uso dos provérbios que constituem um dos fatores mais significativos no
estilo do autor, ele se desenvolve em prosa na lingua do colonizador, numa logica
dialética em que “a cultura hibrida e sincrética dos povos poés-coloniais € fator positivo
e uma vantagem da qual recebe a sua identidade e forga” (Bonnici, 2012, p. 30).

Pertencentes a primeira geragdo de escritores africanos que deram foco e
direcdo a literatura, Chinua Achebe e outros autores, tais como, Wole Soyinka,
vencedor do Nobel de Literatura em 1986, Gabriel Okara, T.M. Aluko, Christopher
Okigbo, John Pepper Clark e Cyprian Ekwensi, abordaram problemas africanos
basicos, como o colonialismo e o neocolonialismo, e propagaram valores africanos pelo
mundo. Dessa maneira, através de suas obras, eles buscavam corrigir as mas

interpretacdes das culturas nigeriana e africana por parte de escritores europeus.

3 Texto original: “[...] experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the tension
with the imperial power, and by emphasizing their differences from the assumptions of the imperial
centre.”
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Durante as décadas de 60 e 70, a literatura nigeriana ainda trataria do tema da
guerra do Biafra, regido do sudeste da Nigéria que buscava sua independéncia do pais,
onde milhares de pessoas morreram de fome e em situacées desumanas. Este conflito
inspirou autores e autoras a tematizar a frustragao, a raiva e as memoarias da guerra.
Elechi Amadi, por exemplo, escreveu sobre sua experiéncia na guerra do Biafra na obra
Sunset in Biafra: a civil war diary (1973). Outros relatos das atrocidades desse tempo
estdo presentes nos seguintes textos: The Man Died (Wole Soyinka, 1972), Sunset at
Dawn (Chukuemekalke, 1976), Sozaboy (Ken SaroWiwa, 1985), Never Again (Flora
Nwapa, 1976), Destination Biafra (Buchi Emecheta, 1982), Half of a Yellow Sun
(Chimamanda Ngozi Adichie, 2007) e Everything Good Will Come (Sefi Atta, 2012).

Ao longo das décadas seguintes, a literatura nigeriana tratara de varios temas,
intensificando a critica aos efeitos do colonialismo num pais em processo de
transformacao, passando por sucessivos golpes e governos corruptos. Neste trabalho,
destacaremos a participacdo marcante das mulheres na constru¢ao social e literaria da
Nigéria, uma vez que, desde 0 inicio, elas trataram de criar uma identidade a partir do
olhar feminino. Para tanto, partiremos de um breve histérico da literatura nigeriana de
autoria feminina, desde a década de 1960 com o pioneirismo de Flora Nwapa, até
chegarmos na obra corpus de analise deste trabalho, o romance Fique comigo (2017),
da escritora Ayobami Adébayo. A obra narra a histéria de um jovem casal nigeriano que
opta por viver uma vida matrimonial monogamica, contrariando a tradigdo local do
casamento poligdmico para os homens. No entanto, a decisdo deles é colocada em
xeque devido a impossibilidade de terem filhos e, por isso, sdo feitas pressodes
excessivas pela familia de Akin, em especial por parte de sua mae, para que ele tome
para si uma segunda esposa, gerando filhos e finalmente cumprindo com a fungéo que
é dada a ele em sua cultura.

Portanto, neste artigo analisamos aspectos ligados a dupla colonizagao feminina
€ como isso se perpetua na representacdo da maternidade e nos circulos sociais e
familiares das personagens femininas no romance Fique comigo. Como referencial
tedrico, utilizamos os conceitos da perspectiva critica do feminismo africano de
Acholonu (1995), do mulherismo africana de Hudson-Wheems (1993) e as discussdes
de género de Oyewumi (2011, 2020, 2021). Por fim, apresentamos as consideragdes
das discussoées feitas ao longo do trabalho que apontam para a importancia da mulher
na produgao literaria contemporanea da Nigéria e na desconstrugdo de certos

estereotipos de género na sociedade.
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A literatura nigeriana de autoria feminina

Apoés a independéncia da Nigéria em 1960, a literatura pds-colonial nigeriana
angléfona de autoria feminina tratou logo de criar uma identidade a partir de um olhar
na perspectiva feminina africana que se articulava de forma interseccional, a saber,
como mulheres de cor, uma vez que “a representacdo da mulher como uma figuragéo
metonimica da nagdo na escrita africana primitiva era comum e prejudicial aos
interesses sociais e politicos mais amplos das mulheres™ (Krishnan, 2014, p. 68,
traducdo nossa). Assim, a escrita feminina nigeriana moderna tem inicio com Flora
Nwapa, considerada a primeira romancista nigeriana e primeira mulher africana a ter
sua obra publicada em Londres. Seu romance Efuru (1966) redefine o lugar da mulher
na hierarquia familiar e social, tecendo um didlogo com o modelo de romance Things
fall apart (1958), de Chinua Achebe, ao relatar a relagao entre a cultura Igbo e os efeitos
do colonialismo. No entanto, a perspectiva da histéria parte do mundo feminino nas
obras em que as personagens, assim como Efuru, se mostram como mulheres
autbnomas, independentes, e capazes de exercer, tanto no espacgo publico quanto no
privado, uma intervengao superior a do homem.

Dessa maneira, temas como a identidade feminina, a maternidade e a
decolonialidade estabeleceram parametros ndo apenas para as obras subsequentes de
Nwapa, mas também para outras escritoras nigerianas como: Zulu Sofola, Catherine
Acholonu, Adaora Lily Ulasi, Buchi Emecheta e Zaynab Alkali. Esta ultima foi a primeira
mulher escritora do norte da Nigéria em lingua inglesa (The Stillborn, 1984). Atualmente,
um numero maior de mulheres nigerianas escritoras tém encontrado visibilidade e boa
aceitagao da critica e de leitores, principalmente a partir da notoriedade da mais famosa
escritora de seu pais na atualidade Chimamanda Ngozie Adichie, que ganhou o Orange
Prize por seu Half of a yellow sun, publicado em 2007, e tem varios de seus textos
traduzidos para mais de 40 idiomas no mundo inteiro. Essas gera¢des de escritoras
exploram em suas obras temas ndo apenas sobre a condicao das mulheres africanas
sob aspectos do feminismo, mas também estdo engajadas em temas de preocupagéo
geral como politica, guerra, diaspora e economia.

Como fruto de uma tradigdo advinda de uma escrita feminista decolonial, a jovem

romancista nigeriana Ayobami Adébayo aborda, de maneira critica, em seus textos

4 Texto original: “[...] the representation of woman as a metonymic figuration of the nation in early African
writing was both commonplace and damaging to women’s broader social and political interests.”
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questdes sobre o casamento e a maternidade na sociedade ioruba, porém com vieses
oriundos da colonizagdo. Sendo assim, as mulheres sdo enxergadas pelo patriarcado
apenas como objetos de posse delegada a maternidade compulsoéria, ndo naturais as
culturas nigerianas, onde sempre puderam exercer papéis importantes dentro das
comunidades.

No romance em analise, vemos a denuncia, assim como nas obras de Flora
Nwapa e Buchi Emecheta, em relagao a deturpacdo ocasionada pela colonizagdo no
ambito privado das mulheres que muitas vezes sdo ameagadas a serem abandonadas
por seus cOnjuges por ndo maternar ou ainda nao exercer o papel de amor materno
idealizado. Como aponta Zanello (2018), ao afirmar que o ideal de amor materno na
Europa tinha forte ligagdo com a figura biblica de Maria que foi introduzida como
dispositivo de género no final do século XVII a fim de diminuir a mortalidade infantil e
consequentemente aumentar a mao de obra em uma revolugdo industrial recém
iniciada. No entanto, autoras como Catherine Acholonu (1995) e Clenora Hudson-
Weems (1993) afirmam que é possivel contestar a importacédo dessses discursos
ocidentais de maternidade a partir de uma perspectiva do feminismo africano em que
homens e mulheres tém papéis complementares e suas relagbes devem ser pautadas
no respeito. Para Acholonu (1995), por exemplo, a matriz da maternidade tem sido um

elemento central na metafisica da Africa e:

Qualquer que tenha sido o papel da Africa em uma perspectiva global,
ele nunca pode estar dissociado da sua posicéo preponderante como o
continente-mae da humanidade, nem é uma coincidéncia que a
maternidade tenha permanecido o foco central da arte, literatura
(especialmente escrita por mulheres), cultura, psicologia, tradicbes
orais e filosofia empirica africanas. A alternativa africana ao feminismo
ocidental € o MATERNISMO e ela denota maternidade® (Acholonu,

1995, p. 3, tradugdo nossa).

Dessa forma, prosseguiremos na sessao seguinte com a analise da obra.

5 Texto original: Whatever Africa’s role may be in the global perspective, it could never be divorced from
her quintessential position as the Mother Continent of humanity, nor is it coincidental that motherhood
has remained the central focus of African art, African literature (especially women’s writing), African
culture, African psychology, oral traditions, and empirical philosophy. Africa’s alternative to Western
feminism is MOTHERISM and Motherism denotes motherhood.
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Os desafios de ser mulher em Fique comigo, de Ayobami Adébayo

Fique comigo é o romance de estreia da escritora Ayobami Adébayg, publicado
em 2017 pela Canongate Books (Reino Unido), finalista do Baileys Women's Prize for
Fiction, e que foi publicado no Brasil no ano seguinte pela editora Harper Collins, com
traducdo de Marina Vargas. Alternando seus varios capitulos entre os pontos de vista
dos protagonistas durante os sucessivos golpes na Nigéria, desde o ano 1981 ao inicio
dos anos 2000, o livro narra a histéria do jovem casal Yejide e Akin que mantém uma
relagdo monogamica, contrariando a tradi¢ao da poligamia para os homens, e, apesar
de estarem casados ha dois anos, ndo possuem filhos. Isso € motivo para a mae de
Akin, Moomi, arrumar uma segunda noiva, Funmi, para que o filho lhe dé um neto,
segundo a tradigdo local. No entanto, tudo isso acontece sem o consentimento de
Yejide, a primeira esposa, o que acaba causando atrito entre o casal. A partir de entao,
ela se convence de que sO engravidando salvara seu casamento e, para que isso
aconteca, fara de tudo.

De acordo com os costumes da tradi¢cao ioruba, um homem so é respeitado na
sociedade pela quantidade de filhos que tem com suas esposas. Assim, ao nao
conseguir gerar filhos, Yejide se vé pressionada por Moomi, sua sogra e matriarca da
familia de Akin, a aceitar que o marido receba uma nova esposa e até mesmo que ela

se afaste para que ele pudesse ter relagoes e gerar os tdo cobrados filhos:

— Vocé teve meu filho entre as pernas por mais dois meses e sua
barriga ainda esta plana. Feche suas pernas para ele, eu imploro. Todos
sabemos como ele se sente em relagdo a vocé. Se nao o afastar, ele
ndo vai tocar em Funmi. Se nio fizer isso, ele vai morrer sem filhos. Eu
Ihe suplico, ndo arruine a minha vida. Ele € meu primogénito, Yejide. Eu
imploro, em nome de Deus (Adébayo, 2018, p. 43).

A intromissdo de Moomi na relagao do filho ndo é por acaso, visto que a linhagem
materna apresenta maior grau de importancia na cultura ioruba, mesmo em se tratando
de uma familia poligamica onde um homem pode possuir varias esposas, 0 nucleo
familiar é fragmentado entre as mées e seus filhos, sendo eles muitas vezes nao tao
proximos aos seus meio-irmaos. Na visao de Diop (2014), a mae muitas vezes € vista
como a principal causa do sucesso ou do fracasso dos filhos. Além disso, a luz da
sociologa nigeriana Oyérdnke Oyéwumi, “o conceito de paternidade e maternidade esta

intimamente entrelacado com a idade adulta. Espera-se que pessoas de certa idade
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tenham tido descendentes, porque a procriacdo € considerada a razdo de ser da
existéncia humana.” (Oyéwumi, 2021, p. 125).

Ainda em relagédo a sociedade ioruba na Nigéria, a organizacao hierarquica é
focada na relatividade das idades dos individuos, se estendendo também para a ordem
de casamento das esposas, diferentemente da constituicdo patriarcal indo-europeu
onde o papel social hierarquico esta ligado unica e exclusivamente ao género, como
bem define Oyéwumi (2021, p.106):

O género nao era um principio organizador na sociedade ioruba antes
da colonizagdo pelo Ocidente. As categorias sociais “homens” e
“‘mulheres” eram inexistentes e, portanto, nenhum sistema de género
esteve em vigor. Em vez disso, o principio basico da organizagao social
era a senioridade, definida pela idade relativa.

Nesse caso, espera-se que Akin tenha filhos por ser primogénito, ja que pela
maior idade dentro da constituicdo familiar ele € visto como um adulto maduro que deve
contribuir para a ordem social vigente deixando descendentes. Nao nos esquegamos
gue, nas sociedades que abrangem uma organizagao familiar como a ioruba, a primeira
esposa, por exemplo, pode se igualar ao marido, tendo tanta importadncia como o
homem dentro da familia. Assim, segundo Oyéwumi (2020), ndo existe generificagao
dos papéis de género, todos os adultos sdo fundamentalmente responsaveis pelas
necessidades da casa. Isto €, a organizagao da estrutura social ioruba é basicamente

relativa pela ancianidade, e nao por género como no ocidente.

Dentro da familia ioruba, as categorias “marido” e “esposa”, a categoria
oko, que normalmente é registrada como “marido” em inglés, ndo tem
uma especificacao de género, pois abrange ambos, macho e fémea.
lyawo, registrada como “esposa” em inglés, refere-se a fémeas que
entram na familia pelo casamento. A distingdo entre oko e iyawo nao &
de género, mas uma distingdo entre aqueles que sdo membros de
nascimento da familia e os que entram pelo casamento. A diferenciagao
expressa uma hierarquia em que a posigéo de oko é superior a iyawo.
Essa hierarquia ndo é uma hierarquia de género, porque mesmo a
fémea oko é superior a fémea iyawo (Oyéwumi, 2020, p. 100-101).

Como podemos ver no romance de Adébayo, Funmi, a segunda esposa de Akin,
€ nomeada como lyawo de Yejide, como ela mesmo expressa quando uma das esposas
de seu pai as apresentam: “Eu estremeci quando lya Martha se referiu a mim como
iyale de Funmi. A palavra crepitou em meus ouvidos, iyale: primeira esposa. Era um

titulo que me marcava como uma mulher que nao bastava para meu marido”. (Adébayo,
2018, p.16).
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Percebemos entdo que Yejide fica indignada com o segundo casamento do
marido por ele ndo a ter procurado e com razao, pois, mesmo em lugares onde a
poligamia é permitida, embora nao seja legalizada, mas faz parte das tradigbes locais,
como é o caso da Nigéria, o marido deve sempre consultar a primeira esposa.
Imediatamente apos o aceite, cria-se uma relacéo hierarquica sendo a primeira esposa
chamada de “jyawo-ile, individualmente um omo-ile, os filhos de uma prole, ocupa a
posigao de oko em relagao a iyawo que chega” (Oyéwumi, 2020, p.102).

Esse acontecimento faz com que Yejide tenha de volta em suas lembrangas a
figura de lya Martha, a primeira esposa do seu pai, € que na sua concepgao era a
esposa mais infeliz da familia, aquela que deixou de ser a Unica para ser uma entre as

demais, como podemos perceber na seguinte passagem do romance:

lya Martha era a primeira esposa de meu pai. Quando eu era crianga,
achava que ela era a esposa mais infeliz da familia. E, quando cresci,
minha opinido nao mudou. No funeral de meu pai, ela ficou ao lado da
sepultura recém cavada, com os olhos estreitos ainda mais apertados,
amaldigoando todas as mulheres que ele tinha tomado como esposas
depois de se casar com ela. Comegou, como sempre, com minha mae,
havia muito falecida, ja que ela foi a segunda, aquela que fez de lya
Martha a primeira dentre ndo exatamente iguais (Adébayo, 2018, p.23).

Para Oyéwumi (2021), a poligamia dentro da cultura ioruba era vista ndo como
dominagdo do homem sob a mulher como é definida pelo ocidente, mas como uma
organizagao familiar na qual os adultos se ajudavam mutuamente. Quando a primeira
esposa permitia uma outra no casamento, muitas vezes era pensando no beneficio que
ela traria, podendo variar da possibilidade de ir trabalhar fora, como normalmente
acontecia na sociedade ioruba em que as mulheres viajavam durante semanas ou até
meses para realizar atividades comerciais, a ter alguém que auxiliasse no cuidado
domeéstico e da prole (Diop, 2014). Em especial, podemos notar o estranhamento de
Yejide em relagdo a Funmi no momento em que esta chega no salao de beleza daquela

em plena manha:

— Eu pensei apenas em vir cumprimenta-la.

— A essa hora do dia? Vocé néao trabalha?

Era um insulto, mas ela encarou como uma pergunta.

— Nao, nao trabalho mais porque nosso marido esta cuidando bem de
mim (Adébayo, 2018, p.35).
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O que para a cultura ioruba, diferentemente do ocidente onde os cuidados
voltados a esfera do lar eram exclusivos das mulheres, enquanto os homens se

responsabilizavam pelos assuntos da esfera publica, era incomum que elas nao

trabalhassem, ja que todos os adultos deveriam garantir o sustento familiar:

A construcao ioruba da maternidade era muito diferente daquela que é
projetada nessas fantasias baseadas no Ocidente. Para comegar, as
obrigac¢des da maternidade, como as da paternidade, eram a principal
razao para um emprego remunerado para todos os adultos, e o principal
incentivo para acumular era a necessidade de fornecer um dote para a
prépria prole (Oyéwumi, 2021, p.190).
Assim, apesar de ser a primeira esposa por ordem de casamento, Yejide se
sente pressionada a engravidar, pois caso Funmi engravidasse primeiro ela perderia o
lugar de esposa principal por ndo ter cumprido seu papel em gerar descendentes. Em
determinado momento da histdria, ela acaba desenvolvendo uma gravidez psicologica
ap6s visitar um curandeiro e, mesmo nao acreditando nos recursos ancestrais, faz

quest&o de o procurar junto com Moomi por desesperanga em seu caso:

— Vocé tera um filho — gritou 0 homem ao meu lado, e os gemidos
cessaram. Ele abriu os olhos. — Veja seu filho — disse, indicando a
cabra. Olhei da cabra para os olhos brilhantes do homem. Pensei em
fugir daquele lunatico, mas de repente imaginei todos os outros me
perseguindo, enlouquecidos e babando como caes raivosos, as tunicas
verdes esvoagando ao vento. Eu me vi rolando pela encosta ingreme
ao encontro de minha morte (Adébayo, 2018, p.45).

Ao mesmo tempo em que acompanhamos as tentativas de Yejide para
engravidar, vemos, por outra perspectiva, que Akin esconde da sua esposa e sua
familia sua infertilidade e, por isso, ndo pode ter filhos. A ideia de primogénito e
progenitor da casa, caracteristica esta ndo natural da cultura ioruba, em que tanto
homens e mulheres contribuem para o sustento da casa sem discriminagao de género,
proveniente da colonizagao inglesa pelo carater patriarcal, como bem define Oyéwumi

(2011, p.10, tradugao nossa):

As seguintes ideias que fazem parte cada vez mais do discurso sobre
tradicoes e praticas sociais loruba: que a superioridade masculina é a
ordem normal das coisas, senao a forma natural de organizagéo da
sociedade humana; que as categorias socialmente construidas de
homens e mulheres originam-se das tradicdes loruba e,
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consequentemente, que existem muitas instituicbes historicas loruba
importantes das quais as mulheres sdo excluidas.®

Ou seja, afirmar que a superioridade masculina é inerente a sociedade ioruba é
um erro, pois a generificagdo na Nigéria tem origem colonial. Além disso, temos somado
ao fato de que, por ele ser estéril, 0 que n&o € bem visto para um homem na sociedade
loruba, é mais conveniente para ele e para todos na sociedade que a mulher seja
acusada de infertilidade. Pressionada pelas expectativas das suas familias de ter um
filho, Yejide recorre a diversos mecanismos para realiza-las, desde a medicina até a
curandeiros locais, e termina por enfrentar uma gravidez psicolégica.

Yejide acreditava que a maternidade era algo sagrado e, por isso, seu maior
desejo era ter filhos. Na diegese, ficamos sabendo que sua méae, uma mulher de
linhagem desconhecida, foi a segunda esposa de seu pai, morrendo logo depois do
nascimento da protagonista, o que a fez carregar essa culpa a vida inteira. Além disso,
as madrastas que deveriam té-la acolhido nunca se importaram de verdade com ela,

como é possivel percebermos na passagem abaixo:

E nado bastava que eu nio tivesse mais méae, mas a mae que eu tivera,
aquela que morreu depois de me colocar no mundo, era uma mulher
sem linhagem! E quem engravida uma mulher sem linhagem? Apenas
um homem estupido que, por acaso, era seu marido. Mas a questao
nao era essa; a questao era que, quando nao era possivel identificar a
linhagem de uma crianga, essa crianga poderia descender de qualquer
coisa — até de caes, bruxas ou tribos estranhas com sangue ruim. [...]
meu (possivel) sangue ruim era de origem desconhecida e isso era
ainda pior, como ficava claro pela forma como eu envergonhava meu
pai ao brigar na rua como um vira-lata. [...] Eram as surras de cinto n&o
dadas, as tarefas a mais que eu nao era obrigada a executar, os
jantares que eu ndo deixava de comer que me lembravam de que
nenhuma delas se importava de verdade comigo (Adébayo, 2018, p. 34-
35).

Dessa forma, Yejide é definida por suas madrastas como alguém de sangue
ruim, o que significa que ela ndo sabe de onde vem sua ancestralidade materna, de

onde, segundo Diop (2014), é considerado a maior parte da ancestralidade da crianga.

6 Texto original: The following ideas that are increasingly a part of the discourse on Yoruba traditions
and social practices: that male superiority is the normal order of things, if not the natural way of
organizing human society; that the socially constructed categories of men and women derive from
Yoruba traditions, and consequently, that there are many important historical Yoruba institutions from
which women are excluded.
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Ela também fala da falta da m&e quando via as suas madrastas contarem histérias aos
filhos:

Quando eu era pequena, para colocar os filhos para dormir, minhas
madrastas contavam histérias. Mas sempre por tras de portas fechadas
e trancadas. Como eu nunca era convidada a escutar, ficava a espreita
no corredor, passando por portas e janelas, na tentativa de determinar,
noite apds noite, qual voz estava mais alta. Eu me consolava dizendo a
mim mesma que nao ter mée significava que eu podia escolher minhas
proprias historias. Se eu ndo gostasse da histéria que uma esposa
estava contando aos seus filhos, podia simplesmente passar para a
porta ao lado. Eu nao estava aprisionada por tras de portas trancadas
como meus meios-irméaos. Eu era livre, dizia a mim mesma (Adébayo,
2018, p. 106).

A luz de Diop (2014), vemos que o habito das maes iorubas sentarem com seus
filhos e contarem historias € uma pratica ancestral e ndo serve apenas contar uma
narrativa para que as criancas possam dormir. Este ato &, sobretudo, um ato de
acolhimento e afeicdo entre os mais velhos e os mais novos de uma familia. Dentro do
continente africano, para que se pudesse transferir conhecimento, de acordo com Falola
(2008), a oralidade era o unico recurso ao qual poderia ser passado. Mesmo com a
chegada da escrita no século XV, ela ainda continuou sendo utilizada para a
transferéncia de narrativas de geragdo em geragdo como um encontro da
ancestralidade.

Ao ver o sofrimento da esposa, Akin resolve contar sobre sua infertilidade e pedir
ajuda a Dotun, seu irmao mais novo, para que este engravidasse Yejide. A principio,
ele se nega a fazer tal ato, mas acaba cedendo ao pedido do irmao e engravidando sua

cunhada, como podemos ver no excerto abaixo:

[...] eu ja sabia que Dotun era o doador de esperma. Era assim que eu
pensava no que ele tinha feito por mim: doagao de esperma. [...] Por
que contei a ele toda a histéria? Talvez uma parte de mim soubesse
que o sofrimento de Yejide podia comové-lo; eu tinha intuido nos
abracos e olhares que demoravam demais que se meu irmao a tivesse
conhecido primeiro, a histéria poderia ter sido diferente. Talvez porque
eu soubesse, ja naquela época, que o que Dotun temia, o que nao
admitiria nem para si mesmo, era que com Yejide nunca seria apenas
sexo para ele, porque uma parte dele sempre a desejara (Adébayo,
2018, p. 150-151).

Mesmo pedindo ao irmao para que engravide Yejide — dentro da cultura loruba
nao é necessario ser o pai biolégico da crianga para exercer a paternidade, desde que

tenha cumprido com as fungdes conjugais com a familia da noiva, o que acarreta no
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pagamento do dote a familia da esposa —, o marido tem total dominio sobre a prole e
que, em caso de esterilidade masculina, ele pode pedir a uma pessoa da familia, como

aconteceu com Akin no romance, ou a um forasteiro que engravide a esposa. Como

argumenta Oyéwumi (2021, p. 148):

A paternidade era possivel sem o envolvimento conjugal sexual —
mesmo 0s parceiros conjugais impotentes podiam ser pais, desde que
tivessem passado pelo processo conjugal, culminando no pagamento
do dote. No caso de impoténcia do parceiro conjugal sexual, a aya
poderia ter relagbes sexuais com um membro da familia ou um
forasteiro. A prole seria considerada de seu companheiro, visto que a
paternidade nao dependia de ser o pai bioldgico.

Porém Akin faz o trato com Dotun em segredo, sem informar a Yejide, que
também nao sabia que o marido era estéril. Em determinado momento, ela toma

conhecimento de tudo através de Duton, sentindo-se mais uma vez traida pelo marido:

O que eu sabia? Eu sabia que um dia estivera tdo enredada em suas
mentiras quanto ele, provavelmente mais do que ele — imaginava que
ele, ao menos para si, admitisse a verdade. Eu ndo pude fazer isso até
Dotun me dizer todas aquelas coisas. Akin deveria ser o amor da minha
vida. Antes de ter filhos, era ele que me salvava de estar sozinha no
mundo; eu ndo podia admitir que ele tivesse defeitos. Entdo mordia a
lingua quando minhas clientes falavam de sexo e deixava que ele
segurasse minha mao quando dizia ao médico que nossa vida sexual
era absolutamente normal. Eu dizia a mim mesma que respeitava meu
marido. Me convenci de que me calar significava que eu era uma boa
esposa. Mas as maiores mentiras s&0 na maioria das vezes as que
contamos a nés mesmos. Eu mordia a lingua porque nao queria fazer
perguntas. Nao fazia perguntas porque ndo queria saber as respostas.
Era cdmodo acreditar que meu marido era digno de confianga; as vezes,
confiar € mais facil do que duvidar (Adébayo, 2018, p.212).

Dessa forma, Yejide acaba engravidando e tendo trés filhos de Dotun, nessa
ordem: Olamine, que morre ainda bébe de causas desconhecidas; Sesan, que morre
aos cinco anos de anemia falciforme; e Rotimi (que em ioruba significa ‘fique comigo’)
que também apresentava o diagnéstico do irméao e que Yejide depois de tanta dor e
sofrimento, ndo teve coragem de ver a filha morrer apés uma forte crise da doenca,

abandonando-a com o pai:

Fui até a rua e fiz sinal para um taxi que ia na direcao do terminal de
Onibus. Lagrimas embagavam minha visdo quando entrei no carro e
quase tropecei. Admiti para mim mesma, entdo, que tinha falhado:
Rotimi também levara uma parte de mim. Enquanto saia do taxi e
secava as lagrimas para poder ler as placas que indicavam para onde
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cada 6nibus estava indo, soube que nunca esqueceria Rotimi, nunca
conseguiria apaga-la como tinha desejado (Adébayo, 2018, p. 225).

Na cultura loruba, criancas que vém ao mundo para morrer cedo sao vistas como
abiku, isto é, espirito que nasce numa mesma familia varias vezes apenas para morrer.

Como bem define Pierre Verger (1983, p. 138):

Se uma mulher, em pais ioruba, da a luz uma série de criancas
natimortas ou mortas em baixa idade, a tradicdo reza que néo se trata
da vinda ao mundo de varias criangas diferentes, mas de diversas
aparigdes do mesmo ser maléfico chamado abiku (nascer-morrer) que
se julga vir ao mundo por um breve momento para voltar ao pais dos
mortos. Ele passa assim seu tempo a ir e voltar do céu para o mundo
sem jamais permanecer aqui por muito tempo, para grande desespero
de seus pais, desejosos de ter numerosos filhos vivos, para assegurar
a continuidade da familia sobre a terra.

Por causa disso, ao perceber que estava gravida de Rotimi, Yejide que ja havia
perdido os outros dois filhos anteriores, ficou muito preocupada em torno da saude
crianga. Quando esta nasceu, a mée a olhou de cima a baixo a procura de sinais de
nascenga que a indicasse que ela tinha sofrido na outra vida como marcas de cicatrizes

ou de laceragdo, como podemos observar no excerto abaixo:

N&o havia incisées no corpo da minha filha, nenhuma laceragao ou
cicatriz, nem uma unica marca de chicote de uma vida anterior. Ainda
assim, eles Ihe deram o nome de Rotimi, um nome que sugeria que ela
era uma crianga Abiku. Rotimi: fique comigo. Foi o nome escolhido por
minha sogra, um nome que até entdo eu achava que era dado apenas
a meninos. Eu me perguntei se Moomi havia escolhido Rotimi porque
podia ser mudado. Se o prefixo certo fosse adicionado mais tarde, o
nome soaria normal, livre do histdrico torturado que os nomes abiku
prenunciavam. Rotimi poderia facilmente se tornar Olarotimi: riqueza
fique comigo. Nao era possivel fazer o mesmo com outras opgdes como
Maku (ndo morra) ou Kukoyi (morte, rejeite-a). Verifiquei cada
centimetro de seu corpo, até as palmas das maos e as solas dos pés.
Nada. Olhei para suas bochechas lisas e sem cicatrizes e pensei em
Sesan, seu corpo martirizado, marcado para sempre. Eu queria poder
apagar aquelas marcas com a ponta dos dedos, da mesma maneira que
secava suas lagrimas da pele até desaparecerem. Mas primeiro teria
que descobrir onde ele tinha sido enterrado — se € que havia sido
sepultado, se é que seu corpo nao tinha sido simplesmente deixado em
um matagal bem longe da cidade, longe de qualquer lugar habitado por
seres humanos (Adébayo, 2018, p. 165).

Criangas como Rotimi, nesse caso, que nascem sob o estigma de “abiku
recebem no seu nascimento, nomes particulares” e elas sdo dados nomes “que lhe

aconselha ou Ihe suplica que permanegam no mundo” (Verger, 1983, p. 143), uma vez
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gue elas, segundo as historias da tradigao ioruba, passam seu tempo a ir e a voltar do
céu para o mundo varias vezes. E comum os abikiis serem vistos como seres malvados
que vem para o0 mundo para castigar os pais por alguma coisa, como no caso de Akin.
“Esses nomes em adultos ou velhinhos que gozam boa saude, mostram que muitos
abiku ficam no mundo gragas, pensam as almas piedosas, a todas essas precaugoes,
a acao de Orunmila (divindade da profecia), e a intervengédo dos babalads” (Verger,
1983, p. 143). No entanto, superando o final tragico que seus irmaos tiveram, Rotimi
sobrevive a crise causada pela doenga, chegando a adolescéncia, e se reencontrando
com Yejide anos mais tarde de ser deixada com seu pai Akin, pois sua mae nao
suportaria a dor de perder mais um filho.

Consideragoes Finais

Em seu romance de estreia, a jovem escritora Ayobami Adébayo aborda varios
aspectos da cultura loruba ao misturar os conceitos de familia e crencas, tecendo
criticas pontuais as estruturas sociais advindas de um processo de colonizagao recente,
as quais as mulheres nigerianas sdo submetidas ainda hoje, e a cultura patriarcal na
Nigéria.

Com relacdo as representagdes da mulher na obra, vemos que o tema da
maternidade traz aspectos ancestrais da figura da grande mae ioruba, representada
pela personagem Moomi, responsavel por transmitir as raizes de uma cultura milenar
em diante, além do sucesso dos descendentes. Nesse sentido, € possivel observarmos
que a maternidade é um elemento importante para algumas culturas tradicionais do
continente africano e que, para elas, nao ha pior infortunio para uma mulher do que ser
estéril, pois ela seria vista como um ser incompleto. Por outro lado, a personagem Yejidi
critica o posicionamento da mulher na sociedade nigeriana através da importancia que
é dada & procriacéo (tropo da Mae-Africa), adquirindo o status de dever para que o casal
alcance o patamar de maturidade e da felicidade, imposto pela familia de Akin.

Por fim, narrativas como a de Ayobami Adébayd nos mostram a forga e a
importancia da mulher na literatura nigeriana na constituicdo das narrativas, resistindo
ao apagamento e marginalizacdo por parte do canone colonial e patriarcal. Nesse
sentido, € necessario dar voz a novas escritoras para que elas possam ser ouvidas a
partir de suas perspectivas de mundo, quebrando assim com discursos hegemonicos
e, parafraseando Chimamanda Adichie, rompendo com o “perigo de uma historia unica”.
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Assim, como suas ancestrais, ela é capaz de preencher a lacuna entre a contadora de

histérias orais e a criadora da palavra escrita, fortalecendo o papel tradicional da mulher

e o0 da escritora.
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