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Resumo: O presente artigo propõe uma interpretação de alguns importantes aspectos do romance 
Niketche: uma história de poligamia, da escritora moçambicana Paulina Chiziane, como chaves para a 
compreensão dos processos de enunciação e libertação da mulher negra. Assentado sobre os referenciais 
teóricos de estudiosas/os da negritude e da (des)colonialidade, o texto pretende articular elementos 
característicos da escritura de Chiziane e, mais especificamente, componentes da trama de Niketche com 
conceitos relevantes para o entendimento da problemática negra/colonial; apresentando, deste modo, uma 
leitura política da trajetória de Rami, personagem principal da obra em questão. Além disso, o trabalho 
pretende esmiuçar camadas de possíveis sentidos imanentes à poética elaborada pela autora – em 
palavras, personagens e situações ficcionais – visando, também pelo âmbito do imaginário, enriquecer as 
reflexões e interlocuções sobre a história narrada em Niketche. 
Palavras-chave: Mulher Negra; Corpo Feminino; Decolonialidade. 
  
Abstract: This article proposes an interpretation of some important aspects of the novel Niketche: a story of 
polygamy, by Mozambican writer Paulina Chiziane, as keys to understanding the processes of enunciation 
and liberation of black women. Based on the theoretical references of scholars of blackness and 
(de)coloniality, the text aims to articulate characteristic elements of Chiziane's writing and, more specifically, 
components of Niketche's plot with relevant concepts for understanding the black/colonial issue; presenting, 
in this way, a political reading of the trajectory of Rami, the main character of the work in question. 
Furthermore, the work intends to scrutinize layers of possible meanings immanent in the poetics created by 
the author – in words, characters and fictional situations – aiming, also through the scope of the imaginary, 
to enrich the reflections and dialogues about the story narrated in Niketche. 
Keywords: Black Woman, Female Body; Decoloniality. 

 

Introdução 

A linguagem é um dos elementos que compõem os arquétipos coloniais sobre 

as construções do povo preto, uma vez que a língua também é um elemento de 

exercício de dominação do colonizador sobre o colonizado. Como diz Fanon: “Todo 

povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de 
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inferioridade devido ao sepultamento da sua originalidade cultural – toma posição diante 

da linguagem da nação civilizadora, isto é, da cultura metropolitana” (Fanon, 2008, p. 

34). Ou seja, a dominação é perpassada pela obrigatoriedade da assimilação dos 

valores culturais da metrópole, para que o ‘ingênuo’ colonizado seja retirado da sua 

‘selvageria’. A dominação encontra-se, por conseguinte, estritamente ligada aos valores 

culturais que são transmitidos de forma geracional pelos nossos antepassados. 

Nesse sentido, compreendemos à nossa guisa a importância da luta pelo uso da 

linguagem, uma vez que “falar é existir absolutamente para o outro” (Fanon, 2008, p. 

33). E é nessa direção que queremos construir algumas encruzilhadas negras na 

compreensão da importância da escrita, uma vez que “escrever emerge como um ato 

político” (Kilomba, 2019, p. 28). Aqui, observamos que os tensionamentos de “tornar- 

se sujeito” (Kilomba, 2019, p. 30) estão imersos em uma disputa constante de saída da 

objetificação, como é bem observado por bell hooks: 

Sujeitos são aqueles que têm o direito de definir suas próprias 
realidades, estabelecer suas próprias identidades, de nomear suas 
histórias. Como objetos, no entanto, nossa realidade é definida por 
outros, nossas identidades são criadas por outros, e nossa história 
designada somente de maneiras que definem (nossa) relação com 
aqueles que são sujeitos. (2019, p. 35) 

 Em vista disso, podemos assumir a escrita como um ato político, um ato de 

descolonização, onde o sujeito negro se afirmar frente a um sistema que o subestima   

que é moldado pelo “racismo estrutural e estruturante” (Almeida, 2019, p. 40), imerso 

no “pacto narcísico da branquitude” (Bento, 2022, p. 35), que por diversas vezes tende 

a condená-lo a viver à margem do processo decisório, silenciando a sua voz. De fato, 

existem muitos silêncios impostos, seja retirando do corpo preto a sua legitimidade 

frente ao seu “lugar de fala” (Ribeiro, 2017, p. 33), ou esvaziando seu discurso, 

associando toda a construção de narrativa à suposta “animalidade” advinda da raça 

negra. Sobre esse ponto, observemos a construção de Antônio Sérgio Guimarães 

Novaes sobre raça: 

Um conceito que não corresponde a nenhuma realidade natural. Trata- 
se, ao contrário, de um conceito que denota tão-somente uma forma de 
classificação social, baseada numa atitude negativa frente a certos 
grupos sociais, e informada por uma noção específica de natureza, 
como algo endodeterminado. Mas por mais que nos repugne a 
empulhação que o conceito de “raça” permite – ou seja, fazer passar 
por realidade natural preconceitos, interesses e valores sociais 
negativos e nefastos –, tal conceito tem uma realidade social plena, e o 
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combate ao comportamento social que ele enseja é impossível de ser 
travado sem que se lhe reconheça a realidade social que só o ato de 
nomear permite. (Novaes, 2003, p. 8) 

Nesse contexto, queremos nos deter na construção do protagonismo da boca 

como um elemento de enunciação e denúncia que repudia o silenciamento e expressa 

não apenas com sua voz, mas, sobretudo, com palavras, as potencialidades das 

encruzilhadas ancestrais presentes na construção do discurso do corpo preto. Aqui é 

interessante, ainda, que possamos considerar o enunciador negro como detentor e 

construtor do conhecimento, este que também é atravessado por enunciações: 

Quando produzimos conhecimento, argumenta bell hooks, nossos 
discursos incorporam não apenas palavras de luta, mas também de 
dor – a dor da opressão. E ao ouvir nossos discursos, pode-se também 
ouvir a dor e a emoção contidas em sua precariedade: a precariedade, 
ela argumenta, de ainda sermos excluídas/os de lugares aos quais 
acabamos de “chegar”, mas dificilmente podemos “ficar” (Kilomba, 
2019, p. 59) 

Nossos lugares de chegada estão imersos em uma constante disputa pela 

percepção e agência da herança: 

Trata-se da herança inscrita na subjetividade do coletivo, mas que não 
é reconhecida publicamente. O herdeiro branco se identifica com 
outros herdeiros brancos e se beneficia dessa herança, seja concreta, 
seja simbolicamente; em contrapartida, tem que servir ao seu grupo, 
protegê-lo e fortalecê-lo. Este é o pacto, o acordo tácito, o contrato 
subjetivo não verbalizado: as novas gerações podem ser beneficiárias 
de tudo que foi acumulado, mas têm que se comprometer tacitamente 
a aumentar o legado e transmitir para as gerações seguintes, 
fortalecendo seu grupo no lugar de privilégio, que é transmitido como 
se fosse exclusivamente mérito. E no mesmo processo excluir os 
outros grupos não iguais ou não suficientemente meritosos. (Bento, 
2022 p. 25) 

Nesse sentido, compreendemos que os cortes feitos no corpo do povo preto 

estão imersos em uma construção não apenas meritocrática, mas sobretudo racista. 

Onde o racismo “[...] cumpre o papel de fragmentar o campo biológico, do qual o poder 

tomou conta, para dividi-lo conforme raças e assim introduzir um corte entre quem deve 

viver e quem deve morrer” (Carneiro, 2023, p. 63). Isto se dá especialmente se esses 

corpos se tratarem de mulheres negras que ocupam em sua maioria a camada mais 

baixa da sociedade. 

Assim sendo, ocorre simultaneamente a naturalização e a legitimação do 

apagamento e da morte do outro, ou seja, o racismo é essencial para que o poder, 
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enquanto biopoder (Carneiro, 2023, p. 50) e com função primordial de promover a vida, 

venha tirar a vida. A ação de cessar a origem é realizada de forma voluntariosa a fim 

de impedir que outro dotado de personalidade animalesca e selvagem se relacione e 

venha a conviver de forma graciosa no meio social. Como é bem construído por Sueli 

Carneiro em seu livro Dispositivo de racialidade: a construção do outro não ser como 

fundamento do ser, onde nos permite intuir que o ódio social ao corpo preto é instigado 

e criado por um motivo: a permissão “para fazer viver e deixar morrer” (2023, p. 65) 

criando, assim, corpos dóceis que permitam seu adestramento, baseado puramente no 

medo da morte. 

Por outro lado, devemos refletir conjuntamente acerca do “dispositivo de 

racialidade” para expressar que o dispositivo é utilizado sob a égide do biopoder 

responsável, por sua vez, em inscrever a negritude sob o signo da morte. Para Carneiro, 

o dispositivo de racialidade é “impregnado por processos de naturalização do valor da 

vida e da morte: a racialidade inscreve a branquitude no registro da vida e a negritude 

no signo da morte” (Carneiro, 2023, p. 67). A partir desse raciocínio, identificamos o 

racismo como legitimador do direito de matar, que será exercido de modo indireto ou 

direto. Pensamento compartilhado por Achille Mbembe, mobilizado por meio do 

conceito de necropolítica, no qual ele se propõe a olhar para as políticas da morte como 

uma macroestrutura operante em países colonizados que funcionam através da 

soberania que gerencia a morte – é preciso, ainda, que possamos observar que não é 

qualquer morte, mas sim do povo preto. 

 Desse modo, a legitimidade presente na Literatura afro-feminina, nessa 

perspectiva, reside na valorização da  produção de autoria de mulheres negras que se 

constitui de temas femininos/feministas negros comprometidos com estratégias 

políticas emancipatórias e de alteridades, circunscrevendo narrações de negritudes 

femininas/feministas de elementos e segmentos de memórias ancestrais, de tradições 

e culturas africano-brasileiras, do passado histórico e de experiências vividas, positiva 

e negativamente, como mulheres negras que proclamam para si o ato de (re)existência 

por meio do regaste e da valorização da escrita ancestral onde as mulheres ganham 

centralidade. Nesse sentindo, é necessário subverter o sistema e propor uma nova 

construção onde sejam quebrados os estereótipos e as naturalizações dos corpos 

negros como párias sociais. 

Dominação e libertação em Niketche  
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Paulina Chiziane é uma ancestral moçambicana nascida em 4 de junho de 1955, 

que participou da luta pela independência e da guerra civil em seu país. É incontestável 

que a produção da autora esteja intimamente ligada com sua construção de legitimidade 

e identidade frente a um processo decisório de consolidação de suas memórias e seus 

atravessamentos como possuidores de um conhecimento do universo feminil; como 

podemos perceber por meio de Niketche: uma história de poligamia, livro em que a 

trajetória da personagem Rami se entrecruza com as vidas de diferentes mulheres que 

possuem seus valores resididos predominantemente em seus corpos e na sua 

sexualidade. Nessa obra, a autora mobiliza de forma sutil os validadores sociais 

femininos pautados no agrado ao líder masculino tão valorizado, simbolizado por Tony, 

marido de Rami e de tantas. No entanto, a narrativa nos envolve à medida que as 

mulheres, em suas encruzilhadas ancestrais, no processo de autorrecuperação, se 

potencializam e abandonam a centralidade existencial de um homem.  

A autora possui outros livros que apresentam a pluralidade cultural, a realidade 

social e crítica dos costumes, contando sobretudo com a presença de mulheres negras 

que tornam- se protagonistas em seus escritos. Tais obras são: Balada de amor ao 

vento (1990), Ventos do apocalipse (1993), O sétimo juramento (2000), O alegre canto 

da perdiz (2008), As andorinhas (2009), Eu, mulher: por uma nova visão do mundo 

(2013), Ngoma Yethu: o curandeiro e o Novo Testamento (2015) e o Cantos dos 

escravizados (2017). É importante observarmos como as histórias dos livros de 

Chiziane se entrecruzam com sua própria vida, onde ela, mulher, se torna protagonista 

da sua própria história ao lutar conjuntamente com a Frente de Libertação de 

Moçambique em prol da libertação do país, alcançada em 1974, e posteriormente 

continua sendo voluntária na Cruz Vermelha durante a guerra civil que cessou em 1992. 

 Observemos que o tecer do fluxo de consciência de Chiziane nos possibilita 

refletir sobre a sua negativa diante do universalismo abstrato e da utilização da “bomba 

cultural”, termo mobilizado pelo escritor queniano Ngugi Wa Thiong´o para enfatizar 

que: 

O efeito de uma bomba cultural é aniquilar a crença das pessoas nos 
seus nomes, nos seus idiomas, nos seus ambientes, nas suas 
tradições e de luta, em sua unidade, em suas capacidades e, em 
últimas instância, nelas mesmas. Isso faz com que as pessoas vejam 
seus passados como uma terra devastada sem nenhuma realização, 
e faz com que elas queiram se distanciar dessa terra devastada. 
(2005, p. 3) 
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Nesse processo, compreendemos como a busca da identidade para o povo preto 

– e em especial para as mulheres pretas, duplamente oprimidas e silenciadas pelos 

instrumentos coloniais de dominação atrelada à raça e ao gênero – consiste num 

caminho tortuoso e doloroso à medida que se aproxima de suas ancestralidades, uma 

vez que tal movimento simboliza a negação do seu locus social em uma sociedade 

onde os parâmetros da branquitude são responsáveis pelos ditames morais, políticos e 

sociais. 

Dominação e libertação em Niketche  

Quando iniciamos nossa análise do livro Niketche: Uma história de poligamia a 

partir de seu título, deparamo-nos já de antemão com uma ligeira certeza e uma grande 

interrogação. Por um lado, o subtítulo parece não deixar dúvidas: trata-se de uma 

narrativa que alguma medida relativa ao casamento. Mas, afinal, de que tipo de “história 

de poligamia” estaríamos tratando? E quanto à principal palavra, niketche, apresentada 

cruamente, incógnita (ao menos para muitas de nós) e sem maiores explicações? Traria 

o termo algum indício sobre o que podemos esperar das páginas que se seguem? Uma 

história de poligamia pode certamente assumir diversas sendas: a do amor, ou da 

traição; da abundância, ou da escassez; da harmonia, ou da animosidade... A de Rami, 

junto a Tony e suas amantes, revela-se, aos poucos, bastante complexa. 

Com efeito, no contexto em que se insere a narrativa e, sobretudo, no âmbito da 

trajetória pessoal narrada pela protagonista, o casamento – clandestinamente 

poligâmico, por infração do marido, diga-se – é o elemento crucial. Primeiramente, 

enquanto instituição muito importante dentro da comunidade à qual pertence a 

personagem – e podemos mesmo pensá-lo, a partir desse viés, como instituição quase 

sempre determinante para as mulheres em geral, e de modo ainda mais enfático, como 

é o caso de Rami e suas ‘concorrentes’, para as mulheres negras em específico. 

Dizemos isso em função da predominância dos sistemas patriarcais ao redor do mundo, 

do papel crucial dos contratos matrimoniais pertinentes a estes sistemas, e das formas 

de opressão colonial/racial vinculadas a tais estruturas. Propomos, assim, visando 

enriquecer nossas interlocuções e possibilidades interpretativas, a adoção de uma 

perspectiva “interseccional”, em referência ao conceito cunhado pela jurista 

estadunidense Kimberlé Crenshaw, que “concebe a realidade social como constituída 
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por diversos sistemas de discriminação [e opressão] que interagem entre si de maneiras 

distintas, conformando múltiplas dimensões da experiência” (Pereira, 2021, p. 10). 

A especificidade devida ao componente racial – articulado às opressões de 

gênero, às relações conjugais de poder, e notadamente expresso pela corporeidade – 

aparece muito bem sintetizada numa das falas de Rami, em conversa com sua mãe, 

cuja transcrição completa mostra-se valiosa para nossa análise: 

Eu estou a sofrer, o Tony já não me quer, não me liga. Não dorme em 
casa, tem outras mulheres, mãe. Diz-me, mãe, eu não sou feia, pois 
não? Tenho um traseiro que é um encanto para qualquer bantu, eu sei. 
A Julieta, a outra mulher, tem uma pele mais clara que a minha, o Tony 
deve desprezar-me por ser escura. Até as macondes ele procurou. 
Tem essa Saly que não sei que mel ela tem, porque é de longe mais 
feia do que eu. Tem uma macuazinha, mãe, bonitinha, tão levezinha 
que parece um passarinho. É a Mauá. Mauá Sualé. A voz dela é um 
canto, os passos dela elegantíssima dança. Tem essa sena, essa 
Luísa, que dá cabo do meu sono. Os seios dela são maiores que os 
meus, mãe, por que me fizeste com estes seios tão pequenininhos?  
Essa Luísa tem cabelos de seda e eu só tenho este couro de palha, 
mas isso não é grave. Hei de colocar uns cabelos postiços, lá no 
instituto de beleza, mãe, isso é fácil, resolve-se. O que acha do meu 
peso, mãe? Devo emagrecer como essa Julieta? Isso também é fácil, 
posso corrigir o corpo com massagens e ginástica aeróbica. Mas tenho 
medo de emagrecer. Os homens pretos gostam de mulheres 
rechonchudas, com almofadas para a frente, almofadas para trás, 
assim como eu. É verdade, mãe, essas mulheres todas prendem o 
Tony com encantos mágicos que não tenho. Por que não me fizeste 
mais bonita do que elas, mãe? Por que não me deste lições de amor, 
para viver sem dor, minha mãe? Essas xingondos já deram filhos ao 
meu Tony. Qualquer dia serão brancas a trazer mulatos para a minha 
família, mãe. (Chiziane, 2021, p. 86-87) 

Fato é que o casamento, admitidas suas variações de formato e composição, 

bem como das regras definidas pelas diferentes culturas, marca e delimita de modo 

contundente os espaços e papéis atribuídos às mulheres. Em Niketche, o ponto de 

partida da narrativa situa-se justamente no momento de constatação desta condição 

limitante da mulher dentro do casamento pela protagonista Rami. Além disso, muitos 

são os conflitos derivados da problemática conjugal, que se tornam objetos de seus 

questionamentos intimamente ligados à sua condição feminina, motivadores do 

processo de reação e reflexão em que a personagem mergulha no decorrer da ação. 

Destacamos como representações desta dinâmica conflitiva algumas situações 

dicotômicas que ocorrem ao longo da história: o contraste inicial entre a fidelidade de 

Rami e a liberalidade egoística de Tony; a postura, a princípio conservadora e algo 
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romântica, da esposa, frente às diferentes atitudes assumidas pelas outras mulheres 

de seu marido (de aproveitamento, resignação, ou até mesmo orgulho); a ponderação 

sobre as diferenças (vantagens e desvantagens) entre os casamentos de tipo 

monogâmico e poligâmico; o constante dilema de Rami diante das possibilidades 

relacionais de rivalidade ou solidariedade com as outras mulheres – que se torna um 

dos principais motes da narrativa. 

Mas tudo isso se refere ainda a um campo “exterior”, por assim dizer; ao modo 

como Rami reage diante de estímulos e negligências por parte das outras pessoas, de 

eventualidades, e de olhares sobre o seu “lado de fora”. Situações que certamente a 

implicam e importam, mas que ocorrem à sua revelia, no fluxo das ações alheias, da 

vida comunitária, e de um mundo que não é precisamente seu. Mais interessante será 

acompanhar o que virá a se passar dentro de Rami, e que se refletirá, pois que 

entranhado em seu corpo-espírito, na superfície de seu inescapável companheiro: o 

espelho do pensamento, da autoanálise e da autoconstrução. 

A vivência do casamento (com seus prazeres e idealizações, dores e desafios) 

– e do esgarçamento do casamento (concreto e conceitual) – é o que propicia a Rami 

um movimento de busca pela própria subjetividade. Da profunda ferida conjugal surge 

a necessidade de regeneração, e, com ela, um processo de autêntico amadurecimento 

da mulher que escolhe olhar para si. É mais propriamente a este aspecto que parece 

se articular o significado da palavra “niketche”, referenciada no título da obra e 

explicitada quase à metade da narrativa em questão: 

– Niketche? 
– Uma dança nossa, dança macua – explica Mauá -, uma dança do 
amor, que as raparigas recém-iniciadas executam aos olhos do 
mundo, para afirmar: somos mulheres. Maduras como frutas. Estamos 
prontas para a vida! 
Niketche. A dança do sol e da lua, dança do vento e da chuva, dança 
da criação. Uma dança que mexe, que aquece. Que imobiliza o corpo 
e faz a alma voar. As raparigas aparecem de tangas e missangas. 
Movem o corpo com arte saudando o despertar de todas as 
primaveras. Ao primeiro toque do tambor, cada um sorri, celebrando o 
mistério da vida ao sabor do niketche. (Chiziane, 2021, p. 138-139) 

Deste modo, a compreensão do sentido da palavra (que não é inventada, mas 

pertencente ao vocabulário próprio das regiões da Zambézia e Nampula) de que 

Paulina Chiziane cuidadosamente lança mão em seu romance, ratifica a tônica feminina 

assumida pela autora, apontando de modo poético o lugar existencial/social da mulher 
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diante das convenções da coletividade – especialmente da imposição dos 

relacionamentos conjugais –, dos ímpetos da natureza, e da afirmação de si, exprimindo 

assim uma complexidade de afetos, condicionamentos e potências a ser experimentada 

e lapidada por Rami ao longo de sua jornada. 

O corpo da mulher negra: quem o detém? 

 O corpo da mulher negra encontra-se violentado constantemente à medida que 

os espaços lhe são negados. Seja pela interdição de sua sexualidade, de sua saúde 

e a dos seus, de sua representatividade e, sobretudo, pela violação do seu corpo que 

passa por inúmeros estupros cotidianos – e aqui não me refiro apenas à tomada pelo 

outro à força do corpo dessa mulher, mas a cada fala e cada gesto que são 

silenciados. É contra isso que mulheres como Paulina Chiziane, Beatriz Nascimento 

e Lélia Gonzalez se insurgiram. Combatendo o sistema patriarcal, buscando a 

liberdade e a libertação da mulher preta por meio da sua escrita, tais autoras buscaram 

formas mais livres de viver. 

Nessa perspectiva, é interessante ainda problematizarmos o conceito de 

liberdade na perspectiva da mulher negra, como é explicitado por Angela Davis: 

Depois de um quarto de século de “liberdade”, um grande número de 
mulheres negras ainda trabalhava no campo. Aquelas que 
conseguiram ir para a casa-grande encontraram a porta trancada para 
novas oportunidades – a menos que preferissem, por exemplo, lavar 
roupas em casa para diversas famílias brancas em vez de realizar 
serviços domésticos variados para uma única família branca. (Davis, 
2017. p. 95) 

 Que liberdade é essa que continuou e continua a manter a mulher presa a um 

sistema que prossegue perpetuando métodos de aprisionamento e de tortura como o 

silenciamento judicial perante os crimes cometidos sobre o corpo feminino? 

Essa deturpação do sistema de justiça criminal era opressiva para 
toda a população saída da escravidão. Mas as mulheres eram 
especialmente suscetíveis aos ataques brutais do sistema judiciário. 
Os abusos sexuais sofridos rotineiramente durante o período da 
escravidão não foram interrompidos pelo advento da emancipação. De 
fato, ainda constituía uma verdade que “mulheres de cor eram 
consideradas como presas autênticas dos homens brancos – e, se 
elas resistissem aos ataques sexuais desses homens, com frequência 
eram jogadas na prisão para serem ainda mais vitimizadas por um 
sistema que era um “retorno a outra forma de escravidão”. (Davis, 
2017. p. 98) 
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As formas de escravidão do corpo negro-feminino são inúmeras e sucessivas 

como observamos no fluxo de consciência de Rami, em Niketche, obra em que nos 

debruçamos sobre a decepção feminina face a traição do marido, (suposto) exemplo 

de pai e esposo, que saiu do seu lar para deitar-se com outras mulheres com quem 

inclusive gerou filhos. Apesar da dor, Rami refletiu sobre a condição social da mulher 

moçambicana, que era frequentemente obrigada pela exclusão social, financeira e 

moral a deitar-se com o homem de outra para encontrar a sobrevivência: 

O que querem as mulheres, à volta de um só homem? Todas tememos 
a solidão e por isso suportamos o insuportável. Dizem que as mulheres 
são muitas – as estatísticas e os próprios homens – e os homens 
poucos. Para dizer a verdade – parafraseando a Lu, a terceira –, há 
homens em quantidade suficiente. Homens com poder e dinheiro é 
que são poucos. Na história da nossa terra, mulher nenhuma morreu 
virgem por falta de homem. Para todas estas mulheres o Tony é 
emprego, fonte de rendimento (Chiziane, 2021, p.61) 

A personagem do romance descreve com detalhes o pobre cenário de 

Moçambique no período pós-independência, onde mulheres continuavam como seres 

à margem da sociedade, ocupando lugares pré-estabelecidos: cuidadora, enfermeira, 

esposa e, sobretudo, mãe. As mulheres moçambicanas continuavam a exercer papéis 

que simbolizavam a extensão do lar, porque ora cabiam ao homem os papéis de maior 

prestígio social, uma vez que eram eles os detentores da racionalidade e da 

centralidade na tomada de decisões. 

Nessa perspectiva, redirecionaremos nosso olhar para a tia de Mani: Maria, 

mulher de meia idade que aconselha a sobrinha aceitar as outras esposas de seu 

marido, já que às mulheres cabia apenas a sujeição, beirando a abnegação. Para 

tanto, observemos a fala da tia diante das incertezas vivenciadas pela sobrinha: 

Até na bíblia a mulher não presta. Os santos nas suas pregações 
antigas, dizem que a mulher não vale, a mulher é um animal nutridor 
de maldade, fontes de todas as discussões, querelas e injustiças. E 
verdade. Se podemos ser trocadas, vendidas, torturadas, mortas, 
escravizadas e encurraladas em haréns como gado, é porque não 
fazemos falta nenhuma (Chiziane, 2021, p. 61) 

De certo, Maria estava falando da violência cotidiana e da desvalorização 

feminina frente a um sistema que busca quantificar a prosperidade masculina por meio 

da sua virilidade, ainda deve-se lembrar que “[...] A prosperidade mede-se pelo 

número de propriedades. Um grande patriarca deve ter várias cabeças sob o seu 

comando, quando se tem poder é preciso ter onde exercê-lo, não é assim?” (Chiziane, 
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2021, p.64). É interessante nos determos na palavra propriedade para designar os 

corpos femininos sob a tutela dos homens, tratadas por diversas vezes como um 

negócio em que o importante era o comércio feito a partir do corpo feminino, e ainda 

a manutenção do status dependia diretamente da conservação da castidade feminina.  

A virgindade tratava-se de uma das amarras responsáveis por aprisionar a mulher 

duplamente: primeiro, a uma sociedade que a obrigava a seguir parâmetros 

comportamentais, que negava a ela o direito à liberdade sexual, e o segundo à sua 

fidelidade obrigatória a um homem designado a ela. A designação à qual nos referimos 

se detém na tentativa de desvinculação por meio do divórcio por parte das mulheres, 

que ao insistirem no “desquite” se tornavam corpos objetos na sociedade, tratadas 

como párias sociais que ousaram romper com o pacto sagrado do casamento, como 

é expresso nos medos de Rami. 

Além disso, com a leitura de Niketche podemos perceber no fluxo de 

consciência de Rami o arrependimento pela escolha da carreira doméstica na qual ela 

se viu aprisionada,  implicando “na completa desvalorização profissional, política e 

intelectual” (Rago, 1985, p. 64) das mulheres, que como elas deveriam desempenhar 

por sua vez, profissões que geralmente eram extensões do lar, tais como: professora, 

enfermeira, lavadeira e doméstica, mostrando, assim, o valor simbólico atribuído à 

mulher, o de subordinada a um líder masculino que a deixava “à margem de qualquer 

processo decisório”  (Rago, 1985, p. 65). Como podemos observar através da fala de 

Rami sobre poligamia: 

Poligamia é um uivo solitário à lua cheia. Viver a madrugada na 
ansiedade ou no esquecimento. Abrir o peito com as mãos, amputar o 
coração. Drená-lo até se tornar sólido e seco como uma pedra, para 
manter o amor e extirpar a dor quando o teu homem dorme com outra, 
mesmo ao teu lado. Poligamia é uma procissão de esposas, cada uma 
com o seu petisco para alimentar o senhor. Enquanto prova cada prato 
ele vai dizendo: este tem muito sal, este tem muita água, este não 
presta, este é azedo, este não me agrada, porque há uma que sabe 
cozinhar o que agrada. É chamarem-te feia, quando és bela, pois há 
sempre uma mais bela do que tu. É seres espancada em cada dia pelo 
mal que fizeste, por aquele que um dia vais pensar cometer. (Chiziane, 
2021, p. 80) 

O trecho fortalece o discurso da “máquina inconsciente” destinada a trabalhar 

e a procriar, ao contrário do homem, dotado de razão, símbolo da força e da coragem, 

princípio objetivo da humanidade, ativo e poderoso” (Rago, 1985, p. 66). Desse modo, 

é demonstrado que a racionalidade é considerada uma característica estritamente 
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masculina, e por isso os homens tornam-se responsáveis pelas mulheres, por suas 

crias e por sua voz. Por outro lado, é necessário que possamos compreender que 

“raça e gênero podem até ser [conceitos] analiticamente distintos, mas na vida 

cotidiana das mulheres negras eles operam conjuntamente” (Costa; Torres; 

Grosfoguel, 2023, p. 165) como forma de aprisioná-las.  

 

Vivências femininas em reflexos e fluxos – o espelho e seus sentidos 

Entro em pânico. Enquanto eu soluço a imagem dança. Paro de 
soluçar e fico em silêncio para escutar a canção mágica desta dança. 
É o meu silêncio que escuto. E o meu silêncio dança, fazendo dançar 
o meu ciúme, a minha solidão, a minha mágoa. A minha cabeça 
também entra na dança, sinto vertigens. Estarei eu a enlouquecer? 
(Chiziane, 2021, p. 135) 

A narrativa de Niketche é marcada pelo processo de introspeção e busca de 

autocompreensão/reconstrução vivenciado pela protagonista Rami – uma mulher 

abnegada e submissa ao marido infiel, que, após vinte anos de casamento infeliz, 

decide mudar sua conduta a partir da ocorrência de um incidente de pouca gravidade. 

Ao longo da história, paralelamente aos acontecimentos e percalços que passam a 

ser enfrentados por Rami a partir desta decisão, observa-se a recorrência de uma 

atitude reflexiva por parte da personagem. Nesse contexto, é interessante analisar a 

relevância adquirida pelo objeto-personagem espelho, presente em diversas 

passagens que pontuam a atenção da protagonista aos próprios sentimentos na 

tentativa de compreensão da própria identidade, dos próprios desejos, angústias e 

intenções. 

Um espelho já é, por si só, um artefato notadamente simbólico, impregnado por 

muitos sentidos construídos e valorados ao longo da História em geral, nas mais 

diversas épocas, lugares e culturas. A partir de uma visada panorâmica à história das 

ideias, conseguimos, sem dificuldade, identificar alguns exemplos bastante 

significativos desta espécie de ‘poder especular’ contido no objeto aparentemente 

banal: desde o Egito antigo, onde “ao hieróglifo ANKH era atribuído o sentido de vida 

e, simultaneamente, de espelho” (Oliveira, 2023), passando pelo mítico espelho 

d’água de Narciso, a refletir seu egocentrismo e autodestruição; além de tantas outras 

elaborações conceituais presentes na psicanálise e na filosofia. Desta última, 

destacamos abaixo um fragmento do discurso proferido pela personagem “Dama 
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Razão”, no livro Cidade das Damas, de autoria da filósofa medieval ítalo-francesa 

Christine de Pizan. O trecho pode ser lido como uma descrição lapidar de alguns dos 

sentidos filosóficos frequentemente atribuídos ao espelho: a saber, as ideias de 

“reflexão” e “de revelação da essência” de quem nele se mirar: 

[...] como meu papel é mostrar claramente na consciência de cada um 
e de cada uma seus defeitos e suas qualidades, vês-me carregar como 
emblema esse espelho resplandecente, que seguro na mão direita, em 
lugar de um bastão. Precisas saber que, na verdade, quem quer que 
nele se olhe – qualquer que seja sua natureza – verá o fundo de sua 
alma. (Pizan, 2006, p. 124) 

Com efeito, o espelho torna-se mais especificamente significativo no âmbito 

das ditas “histórias femininas”. Vinculado aos atributos convencionalmente atribuídos 

às mulheres, o espelho assume a função de síntese da vaidade e do pensamento 

reflexivo, revelando corpos e almas, poderes e fragilidades através das imagens que 

se refletem sobre sua superfície. Nesta perspectiva, parece-nos elucidativa a seguinte 

passagem, referente a uma das histórias de Oxum, orixá feminino pertencente ao 

panteão iorubá: 

Vivia Oxum no palácio em Ijimu. 
Passava os dias no seu quarto olhando seus espelhos. 
Eram conchas polidas 
onde apreciava sua imagem bela. 
Um dia saiu Oxum do quarto e deixou a porta aberta. 
Sua irmã Oiá entrou no aposento, 
extasiou-se com aquele mundo de espelhos, 
viu-se neles. 
As conchas fizeram espantosa revelação a Oiá. 
Ela era linda! A mais bela! 
A mais bonita de todas as mulheres! 
Oiá descobriu sua beleza nos espelhos3 de Oxum. (Prandi, 2001, p. 
323-324) 

Em Niketche, o espelho se articula com este imaginário sobre o feminino, 

surgindo, alegoricamente, como “interlocutor-conselheiro” de Rami – em verdade, a 

voz de sua própria consciência – revelador de sua (auto)imagem física, bem como de 

seus pensamentos mais íntimos. Podemos dizer que o espelho é uma espécie de 

refúgio criado por Rami para o exercício de construção de sua subjetividade; dentro 

do qual ela pode, enfim, elaborar e expressar as próprias impressões, questionar e 

relatar a si mesma a própria história. A experiência da falta de seu par, a súbita 
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compreensão da condição de solidão e a opção pela inconformidade com uma vida 

ilusória conduzem a personagem a um processo de ruptura que pode ser aproximado 

do que a filosofia grega nomeou como thauma – o espanto ou assombro que conduz 

à reflexão. Sugerimos, portanto, em primeiro lugar, a interpretação do espelho como 

signo do exercício reflexivo encarnado pela protagonista, suscitado cotidianamente a 

partir da experiência da corporeidade e dos afetos. Mirar-se no espelho e especular 

sobre si constituem, assim, o filosofar cotidiano da mulher que pensa porque sente. 

A relação de Rami com seu espelho afirma repetidamente a opção da 

personagem por olhar para si, permitir-se identificar e avaliar as imagens do feminino 

que permeiam sua jornada e, sobretudo, a opção por exercer seu potencial narrativo, 

dando ensejo a uma jornada pessoal de construção como sujeito, ponto que se faz 

crucial para o desenvolvimento da história e a caracterização de seu teor. O espelho 

aparece, pois, como um recurso para a expressão oral da mulher, até então submissa 

e negligenciada, que, ao falar e ouvir de modo atento as expressões advindas de seu 

corpo e de sua mente, pode agora pensar e agir de forma deliberada, concebendo e 

acolhendo o fluxo de sua própria existência. Como afirma a filósofa estadunidense bell 

hooks, o insolente ato de “erguer a voz” (ainda que, no caso de Rami, tal aconteça 

diante de um “espelho”) pode ter o valor de um “ritual de iniciação”, constituindo a 

tomada de atitude necessária à transformação e à aquisição de autonomia: 

Fazer a transição do silêncio à fala é, para o oprimido, [...] um gesto 
de desafio que cura, que possibilita uma vida nova e um novo 
crescimento. Esse ato de fala, de “erguer a voz”, não é um mero gesto 
de palavras vazias: é uma expressão de nossa transição de objeto 
para sujeito – a voz liberta. (hooks, 2019, p. 31) 

Desde a primeira aparição do espelho em Niketche, ressaltam-se a variedade 

e a mutabilidade das autoimagens miradas por Rami, bem como a presença dos 

traços e laços de conexão da personagem com a coletividade. Com isso queremos 

dizer que os momentos de observação e diálogo de Rami com suas imagens refletidas 

pontuam uma trajetória de tomada de consciência que só pode ocorrer de modo 

multifacetado, plural e fluido, como o correr da própria vida. Vida que só se realiza 

através dos entrelaces e mútuas implicações entre todos os seres. Trata-se, portanto, 

de um processo de compreensão e acolhimento da integridade pessoal, da 

corporeidade e dos pensamentos; de questionamentos e angústias; da passagem do 

tempo sobre o corpo e o espírito. Nesse mesmo sentido, o espelho também pode 
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sinalizar as outras possibilidades, deixadas pelos caminhos do passado ou 

encontradas como alternativas no presente. Trata-se de outras sendas e perspectivas 

sempre oferecidas pelos (des)caminhos da existência: 

 

Vou ao espelho tentar descobrir o que há de errado em mim. Vejo 
olheiras negras no meu rosto, meu Deus, grandes olheiras! Tendo 
andado a chorar muito por estes dias, choro até de mais. Olho bem 
para a minha imagem. Com esta máscara de tristeza, pareço um 
fantasma, essa aí não sou eu. Titubeio uma canção antiga daquelas 
que arrastam lágrimas à superfície. Nessa coisa de cantar, tenho as 
minhas raízes. Sou de um povo cantador. Nesta terra canta-se na 
alegria e na dor. A vida é um grande ca6nto. (Chiziane, 2021, p. 14) 

Nesse contexto, é importante explicitar que o espelho de Rami não assume 

uma representação narcísica de projeção/admiração exclusiva de si mesma, numa 

reificação egocêntrica do que é próprio, igual a si, em detrimento da alteridade. Os 

comportamentos da personagem indicam com nitidez a busca pelo (re)conhecimento 

do que é estranho em si mesma (bem como dos fragmentos de si presentes nas outras 

mulheres), do diferente e do desconhecido, em permanente abertura às diversas 

interpretações de si e do mundo, à assunção de novas e inusitadas ações, propiciando 

múltiplas visões e versões – ora depreciativas, ora potencializadoras da própria 

identidade. Identidade esta que se encontra sempre em transição, ao mesmo tempo 

em que é sempre inevitavelmente afetada pelas relações interpessoais, pois, como 

diz Rami, “Tenho a cabeça cheia de conselhos, revelações e segredos fornecidos por 

mulheres de todas as idades” (Chiziane, 2021, p. 29). Sobre este ponto, no intuito de 

enriquecimento da leitura dos sentidos do espelho de Rami, consideramos pertinente 

a retomada do simbolismo do “espelho de Oxum”, conforme explicita João Augusto 

Neto: 

É sabido que o espelho de Oxum não se limita à função de refletir sua 
bela imagem, como muitos preconizam. Oxum não é narcísica, 
sobretudo porque essa é uma percepção ocidental. Ela já se sabe bela 
e o espelho, nesse sentido, não é um objetivo de auto-veneração. Nas 
mãos de Oxum, o espelho é também uma arma, como dizem os mais 
velhos, mais velhas. Contudo, quero me ater aos aspectos da 
alteridade, da identidade que o espelho evoca e à ideia de “reflexão”.  
Oxum, comumente, utiliza seu espelho virado para o outro e com isso 
acaba por refletir a imagem do outro. Simbolicamente, tal fato 
representa a necessidade que temos do outro para a construção de 
nossas identidades. A alteridade evocada pelo abebê de Oxum traduz 
uma perspectiva de mundo na qual o outro é uma dimensão 
fundamental. (Neto, 2020, p. 127-128) 
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Assim, manifestam-se no espelho os reflexos das vivências íntimas de uma 

mulher que nunca se desvincula de um todo maior: de sua ancestralidade, de sua 

feminilidade, ou seja, do pertencimento a esta complexa categoria “mulher”, que as 

irmana em determinismos e convenções, sororidades e rivalidades. Pois, através do 

espelho, Rami visualiza também as expectativas socialmente destinadas às mulheres. 

Mirar-se no espelho é dar vazão às próprias (e outras) vozes, e ouvi-las com 

criticidade e solidariedade. Vozes genuínas, que exprimem desejos e ideias nascidos 

das próprias vivências, percepções e singularidades:  

Mandei fazer umas roupas bem garridas, com amarelo, vermelho e 
laranja. Vesti-as e fui ao espelho. Estava magnífica. Toda eu era fruta 
madura. Cereja. Caju. Maçã. Estava simplesmente tentadora. 
(Chiziane, 2021, p. 43) 

Como também se pronunciam as vozes impostoras que ecoam regras e 

interdições propagadas pela cultura vigente: 

O meu espelho responde com malícia: 
- Ah, sua gorda! 
- Não! Não achas que emagreci um pouco? 
- Emagreceste, sim. 
- Graças a Deus não precisei de chás nem dietas. 
- Vês como o teu marido é bom? Deu-te um desgosto benéfico, que 
emagrece. Tomara que este desgosto te consuma mais um mês. 
Ficarás mais elegante que as estrelas de cinema. Tomara que todas 
as mulheres gordas tivessem maridos que lhes dessem desgostos. 
(Idem, p. 30)  

O espelho revela a Rami sua própria beleza e sua própria feiura, suas diversas 

faces de potência e estagnação; a conjugação de sensibilidade e racionalidade que 

constituem a complexidade de quem decide mergulhar fundo nas próprias águas, para 

além de seu reflexo superficial. Deste modo, concebemos os momentos de 

autocontemplação de Rami em seu espelho como símbolos, anúncios persistentes, 

ao longo da narrativa, do teor da obra Niketche: a história de uma mulher que escolhe 

(ad)mirar-se, ou seja, ver-se sob as múltiplas perspectivas da vida; e refletir sobre os 

próprios caminhos e paixões. Uma mulher que se enxerga também nas outras 

mulheres, irmãs e rivais, assim como enxerga-as em si, encarnando as diversas faces 

do feminino em seus reflexos e fluxos. 

Considerações finais 
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Para além de seu inegável valor literário, a obra de Paulina Chiziane apresenta-

se como rica fonte de ideias e imagens que permitem-nos pensar a problemática 

negro-feminina nas dimensões de sua pluralidade e profundidade, num viés 

multidisciplinar, possibilitando várias interlocuções. É este precisamente um dos 

traços que optamos por imprimir no presente trabalho, concebido como uma leitura 

interpretativa e dialógica, nalguma medida livre, e sempre articulada às ideias de 

importantes estudiosos da negritude e do feminino. Procuramos, portanto, no percurso 

desta leitura, conjugar alguns elementos de campos teóricos distintos: políticos e 

poéticos; históricos e filosóficos, visando assim ampliar as possibilidades dos 

desdobramentos e as conexões suscitadas pelas situações componentes da jornada 

de Rami. Vale ressaltar que é a própria narrativa o que nos autoriza, e mesmo convida, 

a efetivar tais conjugações, já que ao longo da trajetória da personagem incorporam-

se as experiências e reivindicações da mulher, da mãe, da negra, da amante, da 

insurgente... do ser sensível e pensante que é a personagem imersa na concretude 

de sua história.  

Neste percurso, observamos a importância capital de dois elementos, a saber, 

da linguagem e da corporeidade. A história é-nos contada intencionalmente, 

deliberadamente, a partir da e sobre a linguagem: linguagem lapidar da autora que se 

expande e redefine pela palavra (enquanto escritora negra) seus espaços dentro do 

(excludente) panorama da literatura “mundial”; e também da protagonista, que se 

expande e redefine – pelo corpo e pelo gesto, pela decisão e pela palavra – seus 

espaços num mundo que insiste em calar as mulheres, as negras sobretudo. Chiziane 

faz da linguagem um “quase personagem”: por vezes transpassando a materialidade 

do espelho: que conversa com a mulher que conversa consigo mesma e assim, 

filosoficamente, constitui sua subjetividade. 

Ao mesmo tempo, trata-se da experiência singular do corpo da(s) mulher(es) 

negra(s), sendo pela verbalização das vivências do corpo negro-feminino e pela 

atenção ao próprio reflexo na superfície especular que Rami se permite transcender, 

na reconfiguração de sua própria existência. Em Niketche, linguagem e corporeidade 

implicam-se pois e, através de seus impactos políticos e afetos poéticos, inescapáveis 

da experiência de leitura do texto, convocam o/a leitor/a à participação num processo 

íntimo, que é também coletivo, de autoconstrução e enunciação, ratificando assim, 

uma vez mais e sempre de modo original, a função de ruptura, transformação e 
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libertação inerente a toda expressividade humana que encontra/conquista seu lugar e 

sua legitimidade. 
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