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Resumo: O artigo analisa, em Esse cabelo, a metáfora do cabelo da narradora como fio condutor de 
memórias pessoais e coletivas, especialmente no contexto da cultura negra. O cabelo, carregado de 
significados estéticos, políticos e afetivos, torna-se um símbolo que articula diferentes momentos históricos 
vividos em Angola e Portugal. Por meio dele, a narrativa revela camadas profundas da experiência negra, 
conectando memórias individuais a uma memória coletiva fragmentada. Com base em autores como 
Almeida (2015), Assman (2011), Gilroy (2012), Gomes (2003), Mbembe (2022), Mercer (1994), Oliveira 
(2021) e Seligmann-Silva (2008), discute-se o corpo como texto e o cabelo como linguagem que expressa 
identidades, resistências e pertencimentos. As estratégias narrativas são comparadas a um pente que 
organiza os fios do cabelo, assim como as histórias do sujeito e da nação. A metáfora capilar permite refletir 
sobre as relações entre passado e presente, indivíduo e coletividade, revelando como a memória atua na 
construção da identidade. O cabelo, nesse sentido, não é apenas um elemento estético, mas um signo 
potente de resiliência, ancestralidade e luta, abrindo novas perspectivas sobre a história e a subjetividade 
dos corpos negros. 
Palavras-chave: literatura angolana; cabelo; memória; identidade; narrativa; corpo. 
 
Abstract: This article examines, in Esse cabelo, the narrator’s hair as a metaphorical thread weaving 
together personal and collective memories, particularly within the context of Black culture. Hair, imbued with 
aesthetic, political, and affective meanings, becomes a symbolic element that articulates distinct historical 
experiences across Angola and Portugal. Through this metaphor, the narrative uncovers deep layers of Black 
lived experience, linking fragmented individual memories to a broader collective memory. Drawing on 
theoretical contributions from Almeida (2015), Assmann (2011), Gilroy (2012), Gomes (2003), Mbembe 
(2022), Mercer (1994), Oliveira (2021), and Seligmann-Silva (2008), the article conceptualizes the body as 
a text and hair as a form of cultural and political expression—one that conveys identity, resistance, and 
belonging. The narrative strategies employed are likened to a comb that organizes strands of hair as well as 
strands of history, both personal and national. The capillary metaphor enables a critical reflection on the 
interrelations between past and present, self and collective, highlighting the pivotal role of memory in shaping 
identity. In this context, hair transcends its aesthetic function to emerge as a potent sign of resilience, 
ancestry, and resistance, offering new interpretive possibilities for understanding the history and subjectivity 
of Black bodies. 
Keywords: Angolan literature; hair; memory; identity; narrative; body. 
 
 
Introdução 

 

Esse cabelo é um romance de inspiração autobiográfica, publicado pela primeira 

vez em Portugal no ano de 2015, que narra a história de Mila, uma menina que chega a 

Lisboa aos três anos de idade, despenteada, vinda da cidade africana de Luanda, capital 

de Angola. Esse desarranjo no cabelo permeia também a vida da protagonista, desde a 

infância até a fase adulta. Ao narrar sua trajetória, o romance vai além das aventuras 

relacionadas ao cabelo, trazendo também as agruras e doçuras de ser uma mulher negra 
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em Lisboa. Quando dizemos que se trata de inspiração autobiográfica, estamos nos 

referindo às discussões sobre o termo que melhor se adequaria para descrever que tipo 

de romance temos nas mãos, já que os termos autobiografia e autoficção se entrecruzam 

e se diferem em algumas características.  

A autoficção é um fenômeno literário que tem ganhado destaque desde a década 

de 1970, sendo foco de estudos multidisciplinares sobre o "retorno do autor"(em analogia 

ao célebre texto de Michel Foucault – A morte do autor). O termo autoficção foi introduzido 

por Serge Doubrovsky com a publicação de "Fils" (1977). Doubrovsky buscou contrastar 

a autoficção com a autobiografia clássica, conforme definida por Philippe Lejeune (1975), 

levantando questões sobre autenticidade. Segundo Doubrovsky, as principais 

características da autoficção incluem a configuração como romance e a coincidência 

nominal entre autor e personagem. A obra Esse cabelo pode, então, ser classificada 

como uma autoficção, pois cumpre o primeiro requisito: trata-se de um romance. Quanto 

à segunda exigência para ser uma autoficção, leiamos a resposta da autora em uma 

entrevista:  

 
Há uma justaposição permanente entre a história da Mila e a minha. Isto 
cria um efeito interessante, até para mim. Faz-me olhar para o que 
escrevi e pensar: “Isto não sou mesmo eu, não me pareço nada com esta 
pessoa, quem é que eu julgo que sou para imaginar que a conheço?” 
(Almeida, 2024, s.p) 

 

O nome da protagonista (Mila) pode ser vinculado à autora Djaimilia, pela 

possibilidade sonora e por meio da confluência de fatos da história da personagem e da 

vida da autora. 

Desde sua introdução, o conceito de autoficção tem sido alvo de debates e 

controvérsias, resultando em diferentes interpretações, até mesmo nos dicionários, pois  

 
Percebe-se, todavia, em sua proposta, que eu ficcional não é 
compreendido como fictício, como pura invenção, mas como mobilização 
de estratégias tomadas de empréstimo ao romance moderno e 
contemporâneo: autoficção não mente, não disfarça, mas enuncia e 
denúncia na forma que escolheu para si: ficção de acontecimentos e fatos 
estritamente reais (Noronha, 2014, p. 13). 

 
Como já mencionado, no romance Esse cabelo identificamos elementos 

biográficos da autora ficcionalizados na narrativa da personagem Mila. Um exemplo disso 

é o fato de a autora ser filha de pai português e mãe angolana, tendo migrado ainda 
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criança para Lisboa, com memórias, ao longo do tempo, que refletem as mudanças e 

permanências que moldam sua identidade. Desde a infância, Mila mudou seu visual 

várias vezes, frequentemente pressionada por outras mulheres da família e do seu 

entorno. Entretanto, na adolescência e na idade adulta, ela assume a decisão de adotar 

um estilo capilar que melhor se adapte a ela e/ou ao seu mundo. Veja no seu relato de 

adolescente: 

 
Acordei do esquecimento do meu cabelo com o desenho de um 
pretendente, aos catorze anos, no qual aparecia nua e curvada sobre 
mim mesma, de tranças desmanchadas sobre as costas. Obra de uma 
senegalesa em Algés, essas tranças ocuparam outro dia inteiro, de que 
recordo o alguidar de água a ferver em que, terminadas, as submergi 
para encaracolar as pontas das extensões. (Almeida, 2015, p. 48, grifos 
nossos) 

 

Na narrativa há abordagens sobre as origens de seu cabelo crespo, mas “na curva 

da nuca crescem, ainda hoje, inexplicavelmente lisos cabelos de bebê que trato como 

um traço vestigial” (Almeida, 2015 p. 60). Por meio dessa ambiguidade, percorremos as 

aventuras nas quais Mila se mete na tentativa de desembaraçar todos os nós de sua vida. 

Nessa vertente, ela e seus cabelos cruzam continentes e, assim, revelam uma geopolítica 

em constante movimento. 

O espaço enquanto “lugar de memória” (Nora, 1993) pode ser visto no salão de 

beleza. Nesse espaço, Mila vai (des)construindo sua identidade de mulher afro-

portuguesa. São diversas cabeleireiras que também trazem suas histórias para a 

narrativa: mulheres também vítimas de alisamento químico de seus cabelos para serem 

aceitas na sociedade: 

 
De Sapadores, volta-me com tonturas de amoníaco descer umas 
escadas para uma cave exígua de paredes brancas, salão cujo excesso 
de zelo com a higiene, comum na pobreza, me pareceu aos seis anos 
luxuoso. Sobra-me pouco mais do que o rosa-choque da embalagem de 
desfrisante Soft & Free (ou seria Dark & Lovely?), anunciando, na 
variedade infantil, crianças negras de cabelos lisos, risonhas e modelos 
de vida instantâneos. Publicidade enganosa, perceberia eu no dia 
seguinte. O tratamento, cuja química abrasiva obriga ao uso de luvas, 
consistia, segundo me explicaram, em “abrir o cabelo” torná-lo mais 
maleável. (Almeida, 2015, p.6) 

 

Além de processos químicos para alisar o cabelo, para torná-lo mais aceitável, 

temos também processos manuais de transformação dos cabelos. Mas há também 
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mulheres (geralmente) que contam sua ancestralidade através da técnica das tranças. 

Como podemos observar no trecho seguinte: 

 
As piores cabeleireiras que conheci foram duas congolesas no Centro 
Comercial da Mouraria – seriam feiíssimas ou é a distância que as 
transfigura – rosto despigmentado por Mekako, um sabonete antisséptico 
usado para clarear a pele. Trançaram-me o cabelo velozmente em quatro 
horas e cobraram-me uma fortuna, olhando com desprezo para o 
namorado branco com quem lá fui. (Almeida, 2015, p.53) 

 

Há um pré-julgamento de que toda mulher do continente africano domina a técnica 

das tranças em cabelos crespos; algumas vezes, elas podem apenas utilizar esse 

estereótipo para ganhar algum dinheiro, como vimos na narrativa de Mila.  

No espaço do salão de beleza, além de ser um espaço para mulheres trabalharem, 

pode haver também pessoas LGBTQIAPN+, que são, comumente, acolhidas como 

profissionais em salões de beleza. Essas pessoas também estão presentes na história 

da protagonista na luta para aceitar seu cabelo:  

 
Talvez o livro do cabelo esteja já escrito, problema resolvido, mas não o 
livro do meu cabelo, o que me relembraram dolorosamente duas louras 
falsas a quem em tempos o entreguei de passagem para um brushing 
impossível – e as quais, não menos brutas do que as outras, notando em 
voz alta que “está todo espigado”, mo esticaram de cima para baixo, 
lutando contra os próprios braços, a masculinidade de cujos bíceps, 
inchados sob as batas, foi o tempo inteiro a minha secreta desforra pela 
tortura. (Almeida, 2015, p.6) 

 

No seu trânsito espaço-temporal por salões de beleza, histórias são contadas e 

são revividas, configurando o enredo de sua própria história e identidade, como podemos 

constatar no trecho a seguir: 

 
Tudo aquilo com que posso contar é com um catálogo de salões, com a 
sua história de transformações étnicas em Portugal que me calhou [...] A 
História da entrega da aprendizagem da feminilidade a um espaço 
público que partilho, talvez, com outras pessoas não é o conto de fadas 
da mestiçagem, mas é uma história de reparação. (Almeida, 2015, p.6) 

 

Stuart Hall (1999, p. 13) argumenta que "à medida que os sistemas de significação 

e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 

desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais 
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poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente". Essa multiplicidade identitária 

e em movimento pode ser percebida na história de vida da autora. 

Djaimilia Pereira de Almeida nasceu em Luanda, Angola, em 1982, cresceu nos 

arredores de Lisboa, ou seja, trata-se de uma autora afro-diaspórica, conforme está 

narrado no romance:  

 
Cheguei a Portugal em oitenta e cinco, vinda de Angola. O meu pai 
precedera-me em um ano, regressando para um novo emprego. Fora no 
final de setenta em Luanda, com pouco mais de vinte anos, que 
conhecera a minha mãe. (Almeida, 2015, p.6) 

 

No capítulo quatro do livro, ficamos sabendo que Mila é filha de um dos muitos 

portugueses que retornaram a Portugal, nos anos seguintes à independência das 

colônias africanas. Estes portugueses são conhecidos como “retornados”, essa é a razão 

dela ter nascido em Angola e crescido em Portugal.  

Na narrativa analisada, o cabelo é uma metáfora poderosa para explorar questões 

de identidade, memória e corpo. Além disso, o cabelo nesse romance torna-se um objeto-

personagem, ou seja, uma matéria-voz, conforme afirma Soraia M. Patrocínio (2021): 

 
A experiência da voz no corpo-matéria de uma mulher é uma travessia 
na existência, tanto da voz quanto do corpo, na medida em que ambos 
buscam construir identidades individuais e sociais. A travessia da voz 
parte do estranhamento em habitar, não se sabe por quanto tempo, essa 
matéria-mulher. Do estranhamento, passa-se à euforia, às delícias e às 
dores inerentes ao humano: excitação, raiva, esquecimento, saudade, 
falta, carência, alegria e paixão. E a tensão se instaura exatamente 
quando há, por parte da voz, um apego à matéria do corpo humano. 
(Patrocínio, 2021, p. 146.) 

 

Podemos notar que o cabelo narra o estado de espírito da protagonista; por 

intermédio dele, podemos saber das memórias dela e de seu povo, como complementa 

Soraya Patrocínio:  

 
A partir desse apego, a voz começa a narrar, principalmente os desejos, 
as sensações e as responsabilidades, na primeira pessoa do plural, um 
nós voz-e-corpo que redimensiona a matéria-voz dentro da matéria-
mulher, fazendo emergir uma performance, uma coreovozpolítica que 
reflete e se abre para outras possibilidades subjetivas, éticas e estéticas. 
(Patrocínio, 2021, p. 146) 
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A performance narrativa pode ser percebida por imagens e sensações nos bairros 

de Lisboa onde Mila vai buscar “tratamentos” e penteados para seu cabelo.  Também na 

sua viagem para Angola, a busca identitária se dá pelas memórias sinestésicas, ou seja, 

imagens, cheiros, danças e pelas histórias ouvidas, trata-se de um corpo que narra. No 

que diz respeito às performances que a narradora encena, é importante ressaltar a 

conexão que elas têm com a narrativa de caráter pedagógico, ou seja, aquela que busca 

transmitir algum ensinamento. Esse aspecto se revela de maneira clara em determinados 

momentos da história, como, por exemplo, quando a narradora afirma que: 

 
A alienação ancestral surge na história do cabelo como qualquer coisa a 
que se exige silêncio, uma condição de que o cabelo poderia ser um 
subterfúgio enobrecido, uma vitória da estética sobre a vida, fosse o 
cabelo vida ou estética distintamente. Os meus mortos estão, porém, em 
crescimento. Falo e vêm como versões do que foram de que não me 
lembro. (Almeida, 2015, p.7) 

 

A ancestralidade africana pode se exteriorizar e corporificar em diversas matérias; 

uma delas é a materialização nos traços fenotípicos, especialmente nos cabelos. Nas 

sociedades ocidentais, há certo preconceito com cabelo crespo, o que gera uma não 

aceitação desse tipo de cabelo pelas pessoas afrodescendentes, pois 

 
o cabelo crespo, objeto de constante insatisfação, principalmente das 
mulheres, é também visto, nos espaços onde foi realizada a pesquisa, no 
sentido de uma revalorização, o que não deixa de apresentar 
contradições e tensões próprias do processo identitário. Essa 
revalorização extrapola o indivíduo e atinge o grupo étnico/racial a que se 
pertence. (Gomes, 2008, p. 22). 

 

No caso da narradora, temos um cabelo crespo que sai do lugar de mera moldura 

do rosto para assumir, em muitos momentos da história contada, um protagonismo 

identitário.  Kobena Mercer (1994, p. 68) reflete sobre o fato de que o cabelo da pessoa 

negra não estaria nunca em um estado natural, já que não teria nenhum valor estético 

intrínseco e,  

 
além do mais, ao revelar outros aspectos do processo de estilização, que 
destacam o uso que destacam sua especificidade enquanto prática 
cultural - as habilidades da cabeleireira,  as escolhas do cliente - essa 
metáfora ambígua nos alerta para o fato que nenhum cabelo é sempre 
apenas natural, mas é sempre algo moldado ou remodelado pelas 
convenções sociais e pelas intervenções simbólicas. 
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A ideia de corporizar no tecido textual o cabelo vai ao encontro da ideia de retirar 

o silenciamento da história negra, como afirma Paul Gilroy (2012) ao refletir sobre as 

estratégias narrativas que se fazem necessárias a essa reivindicação: 

 
Ser em estado de dor abrange tanto um registro radical e personalizado 
do tempo como uma compreensão diacrônica da linguagem cujos efeitos 
mais permanentes são os jogos que os negros em todas as suas culturas 
ocidentais jogam com os nomes e a nomeação. (Gilroy, 2012, p.379) 

 

Nesse sentido, a obra analisada neste artigo inclui fotos de eventos reais e trechos 

de ensaios científicos sobre o tema. Tudo isso numa retomada textual na qual o cabelo é 

o protagonista da História, sem se preocupar apenas em qual gênero textual e/ou literário 

seria melhor adotar.  Não se trata de uma história sobre o cabelo em geral, mas sim de 

um cabelo crespo e feminino. O cabelo pode ser classificado como liso, crespo, ondulado, 

retorcido, e carrega significados que variam desde a aspereza até a suavidade. Palavras 

relacionadas como encrespar, frisar, e arrepiar ilustram a complexidade do cabelo como 

símbolo de identidade. 

Percebemos na narrativa um questionamento: Qual parte do corpo carregaria mais 

cicatrizes, feridas, marcas da memória? A epígrafe deste artigo - “Pernas e braços estão 

repletos. De recordações adormecidas” (Proust, 1981, citado por Assan, 2011) – dialoga 

com o trecho do romance, quando a narradora questiona se seria fútil escolher o cabelo 

como metáfora das memórias; pois, enquanto o braço possui movimentos, perda, 

marcas, os cabelos registram marcas em outro suportes (fotos, vídeos, pinturas 

narrativas), pois se transforma, se vai,  em cada época que vivenciamos, como podemos 

perceber no excerto a seguir: 

 
Escrevê-la sem uma futilidade intolerável? Ninguém acusaria de ser fútil 
a biografia de um braço; e não pode, no entanto, ser contada a história 
dos seus movimentos fugidios, mecânicos, irrecuperáveis, perdidos no 
esquecimento. (Almeida, 2015, p.6) 
 

Assim, destaca-se a dificuldade de narrar a história de algo aparentemente 

insignificante, como o cabelo, de uma forma que capture sua importância e profundidade. 

Ela sugere que, embora ninguém considere fútil a biografia de um braço, narrar a história, 

seus movimentos e transformações, assim como a do cabelo, é desafiador. 
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De acordo com o parecer da voz enunciativa, a dificuldade também se apresenta 

pela questão de ser uma narrativa sobre cabelos, algo muito mais importante para 

mulheres do que para os homens. Logo, quase sempre tratado como futilidade. A autora 

explora como o cabelo está intrinsecamente ligado à identidade de gênero, mostrando a 

relação entre auto-imagem, paranoia e as expectativas sociais sobre a feminilidade, como 

se observa na passagem a seguir: “Eu nascia, com um grau distinto de paranoia, para o 

meu cabelo e ao mesmo tempo para uma ideia de mulher” (Almeida, 2015, p. 12). 

 
Memória coletiva e individual 

 

A memória coletiva e individual é explorada por meio das histórias do cabelo da 

narradora, que se entrelaçam com a história de Angola e Portugal. O cabelo é um 

marcador histórico dinâmico, ao contrário da cicatriz, que pode ser encontrada em outras 

partes do corpo e representa uma marca fixa de um evento específico. O cabelo se 

transforma ao longo das épocas, refletindo as mudanças culturais, sociais e pessoais 

vividas por um indivíduo ou por uma comunidade. As práticas de estilização estética 

negra respondem ao racismo da cultura dominante, como destacado por Kobena Mercer 

(1994, p. 44): 

 
Práticas de estilização estética negra, como o uso de cabelos trançados, 
dreadlocks e afros, não são meramente escolhas de moda, mas sim 
respostas significativas ao racismo e à opressão dentro da cultura 
dominante. Essas práticas desafiam as normas estéticas e culturais 
impostas pela sociedade branca, afirmando uma identidade negra 
positiva e resistente. 

 

Ao dialogar com o exposto, podemos nos questionar: Qual seria a estética/gênero 

para narrar a memória coletiva de um povo negro? Biografia? Autoficção? Assim como a 

estética negra corporal desafia normas da estética corporal padrão, a literatura dos 

autores africanos e afrodescendentes também desafia o cânone, trazendo narrativas 

como essa que estamos a discutir. É o que reflete Karina Calado, retomando as 

discussões do escritor e pesquisador  angolano Manuel Rui, ao afirmar que certas 

escritas exigem  

 
uma   transgressão   no modelo de escrita; um fazer literário que recupere 
a voz e, com ela, toda a  gestualidade do ritual coletivo, da magia que 
envolve o contar/ouvir estórias. Para ele [Manuel Rui],  submeter  a  
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escrita  à  oralidade  é  inscrever  e  reforçar  a  sua  identidade. (Calado, 
2015, p. 120) 

 
A preocupação da autora de Esse Cabelo com a forma e o gênero da narrativa, 

mostra-nos que essa escolha influencia o efeito de sentido que se espera no leitor, quer 

esteja ele lendo para fins de estudo ou apenas por deleite. Vamos nos ater, por exemplo, 

às escolhas do título e subtítulo da obra Esse cabelo. A adoção, no título do livro, do 

pronome demonstrativo “esse”, veicula a situações comunicativas explicitamente 

delimitativas, como por exemplo: Quando usado como pronome demonstrativo, "esse" 

refere-se a algo que está próximo do interlocutor no espaço ou no tempo, mas distante 

do falante. Em outros casos, "esse" pode ser usado como um pronome de retomada, 

referindo-se a algo mencionado anteriormente na conversa ou no texto.  E ainda, em 

certas situações informais, especialmente na linguagem coloquial, "esse" pode ser usado 

como uma expressão de concordância ou reforço, similar a "sim" ou "exato". Pensamos 

que, na narrativa averiguada, o uso de “esse” para falar do cabelo, está fazendo uso 

dessa informalidade linguística, e de uma escrita imagética, na qual podemos visualizar 

a proximidade da protagonista com seu leitor, que estaria contando a história de seu 

cabelo crespo, mas que também pode ser “esse cabelo” crespo dos afrodescendentes, 

especialmente das mulheres.  

Essa proximidade com o leitor permite dialogar com situações corriqueiras de 

racismo que se materializa em falas sobre os cabelos das pessoas negras. Os 

comentários, muitas vezes, pejorativos são tidos como brincadeiras, por aqueles que 

deferem as ofensas. Porém, quem as recebe sabe o quão é doloroso. Essa dicotomia 

racista de dor e humor ao falar do cabelo pode ser vista também na biografia do cabelo 

de Mila. O subtítulo da obra Esse cabelo, que consta apenas nas edições portuguesas e 

não na edição brasileira, é “A tragicomédia de um cabelo crespo que cruza fronteiras” 

(Almeida, 2015, capa). Nele temos o termo tragicomédia, que pode ser conceituado 

como:  

 
Peça de teatro que se aproxima do gênero tragédia, quer pelo caráter do 
assunto abordado, quer pelo comportamento das personagens, mas se 
assemelha à comédia pelos incidentes e desenlace, resumindo-se numa 
triste história. (Teixeira, 2024, s.p.) 

 

Esse termo do teatro, associado à história de Mila, traz o trágico da colonização e 

dos colonizados e o lado humorístico de lidar com a diáspora africana. A dualidade da 
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experiência da busca identitária de uma mulher afro-diaspórica, que é ao mesmo tempo 

trágica e cômica, reflete a complexidade das identidades híbridas e a intersecção de ser 

negro e ter cabelos crespos. 

Ao percorrer a conversa da narradora com o leitor sobre as estratégias narrativas 

que ela vai adotar ou está adotando, podemos perceber as dificuldades que as vítimas, 

os sobreviventes, têm de narrar situações que trazem dor psíquica contínua, como por 

exemplo, situações de racismo. Essas visitas ao passado podem ser curas 

rememorativas, como podemos perceber no excerto a seguir:  

 
O cabelo aguardaria por mim no princípio do caminho, na visão matinal 
das ruas de Oeiras, no passeio Cesário Verde por onde ia para a escola 
primária e por onde passo hoje como se um trauma não fosse uma 
presença. (Almeida, 2015, p. 57, grifos nossos) 

 

Esses obstáculos à construção de uma narrativa testemunhal são discutidos por 

Seligmann-Silva (2018) na afirmação abaixo: 

 
O testemunho é uma modalidade da memória [...]a memória passou a 
ocupar um lugar de destaque, submetendo a quase onipresença da 
historiografia no que tange à escritura de nosso passado [...] a memória 
sempre foi pensada como um misto de verbalidade e imagens 
(Seligmann-Silva, 2008, p. 73) 

 

Observamos, durante o decorrer da narrativa, as dificuldades para retirar os fatos 

do lugar silenciado e/ou de apagamento, pois essa atitude pode trazer dor ao resgatar o 

vivido. A busca pela estética capilar mais aceita pela sociedade portuguesa, faz com que 

a personagem Mila passe por transformações capilares dolorosas, como se verifica na 

citação a seguir: 

 
Talvez o livro do cabelo esteja já escrito, problema resolvido, mas não o 
livro do meu cabelo, o que me relembraram dolorosamente duas louras 
falsas a quem em tempos o entreguei de passagem para um brushing 
impossível. (Almeida, 2015, p. 6, grifos nossos) 

 

O embate na elaboração memorialística nos conduz às reflexões de Aleida 

Assman (2011) quando ela questiona: “É assim mesmo? Não existe mais memória? E 

que tipo de memória não existiria mais?” (Assman, 2011, p.299). Acrescentamos a 

seguinte questão: na escrita de fatos fora do campo da História, não existiriam relatos 

verdadeiros de vida, fatos que não encontraram espaços na História oficial? Sabemos 
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que o fator tempo é um complicador quando se trata de acolher relatos memorialísticos 

como verdade. Sim, isso pode distorcer a percepção dos eventos e influenciar na 

formação das memórias, embora não deixe de contribuir para o registro dos fatos 

históricos. Portanto, o distanciamento temporal não diminui a importância das memórias 

como ferramenta de resgate histórico. Esse aspecto é especialmente relevante na história 

do povo negro, na qual o apagamento intencional de eventos torna crucial a 

reinterpretação dos momentos históricos e das perspectivas da pessoa negra na vida e 

na literatura, seja como personagem ou autor. 

O tempo é decisivo para a criação de memórias, pois quanto mais tempo elas 

permanecem encobertas, maior é o risco de esquecimento. Como afirma Aleida Assman 

(2013, s.p), “A memória sempre tem a ver com escolhas. Escolher é também uma outra 

palavra para esquecer. A maioria das coisas é esquecida. Lembrar, em geral, sempre é 

exceção.” (Assman, 2013, s.p). Essas escolhas que também são feitas pela narradora de 

Esse cabelo: 

 
A memória é um demagogo: não nos deixa escolher o que vemos; 
alimenta-se da tentação de fazermos menos do que não fomos. Admito 
que esqueci, apaguei, dissipei os invisíveis. Arquivei os salões e as donas 
dos salões. (Almeida, 2015, p.38) 

 

As escolhas memorialísticas evocadas por Mila são indicativas de uma reflexão 

profunda sobre a memória angolana, como evidenciada pela afirmação da protagonista, 

na qual ela ressalta que "a acta do meu esquecimento é distintamente portuguesa" 

(Almeida, 2015, p. 38). Esta citação sugere uma complexa negociação entre identidades 

coloniais e pós-coloniais, explorando as dinâmicas de poder e de esquecimento que 

permeiam as narrativas de resistência e de reconstrução identitária. Além disso, a escolha 

do penteado, seja ele liso ou crespo, emerge como um símbolo poderoso de inclusão ou 

exclusão dentro da narrativa. Esse elemento não apenas corporifica a identidade da 

mulher retratada, mas também destaca as estratégias individuais de preservação cultural 

e de resistência frente às imposições culturais dominantes. 

No romance Esse Cabelo, a realidade inscrita na enunciação expõe uma pessoa 

negra em busca de pertencimento em sociedades, muitas vezes racistas, nas quais o 

preconceito contra o negro e sua estética parece não ter fim, como afirma Kobena Mercer 

(1994, p. 71): 
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Embora as ideologias dominantes de raça (e o modo como elas exercem 
essa dominação tenham mudado), o legado desse racismo bioligizante e 
totalizante é marcado como uma presença nos comentários cotidianos 
sobre o nosso cabelo. 

 

 A busca pela identidade encontra obstáculos também nas barreiras do 

essencialismo africano, que apregoa que certas características físicas e emotivas são 

exclusivas das pessoas negras. Porém, esse conceito iluminista, referendado por 

Leopold Senghor, é desconstruído por Achille Mbembe, na obra Crítica da razão negra. 

Para esse filósofo camaronês, o essencialismo serve à política de assimilação que, ao 

buscar construir um ideal de humanidade universal concebido pelos iluministas, exclui 

saberes que não se alinham com a razão europeia. No senso comum, esperam-se certos 

atributos na aparência e no comportamento da pessoa negra, como ocorre com a 

personagem Mila:  

 
Um primo de visita comenta que sou “uma angolana mais que falsa”. Tem 
razão. Para meu grande pesar, não é aceitável declarar à polícia de 
fronteira que a minha pátria é o cabelo de Lúcia. Saber de onde venho, 
no entanto, pareceria crucial para a história do meu cabelo, rememoração 
permanente não de esquinas ventosas de Oeiras por volta de mil 
novecentos e noventa, não de pedras e cheiros, mas de uma origem. 
(Almeida, 2015, p.14) 

 

A narradora explora a noção de pertencimento e identidade nacional, sugerindo 

que a verdadeira pátria é simbolicamente representada pelo cabelo de sua mãe, Lúcia. 

A memória do cabelo transcende as fronteiras geográficas, enfatizando uma origem mais 

profunda e íntima. 

 

O papel do cabelo na identidade negra 
 

No mundo afro-diaspórico o cabelo crespo é um confirmador da identidade negra. 

Segundo Paul Gilroy (2012), identidade em trânsito é construída por intermédio da noção 

de "atlanticidade" e diáspora, particularmente na experiência afro-atlântica, enfatizando a 

fluidez e a transnacionalidade. Alisar o cabelo pode ser visto na história de Mila como 

uma fuga do pertencimento à negritude e uma proteção contra o racismo. As noções de 

beleza racializadas influenciam as escolhas capilares e refletem nas memórias e 

identidades dos afrodescendentes, como se manifesta no fragmento seguinte:  
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O meu desapontamento com o cabelo acompanhou-me ao longo de uma 
transmutação, de um prurido insignificante até uma urticária abrasiva: a 
transmutação da estética em moralidade, do secador em juiz, da falta de 
jeito em fatalismo, do penteado abortado em culpa, danação – da 
cabeleireira bruta em psicose. Fazer as pazes connosco parece-se, 
penso para comigo, com fazer as pazes com a nossa ascendência, como 
se estarmos bem na nossa pele adviesse do apaziguamento de termos 
uma família. (Almeida, 2015, p. 22) 

 

Percebemos na voz enunciativa a complexidade de fazer as pazes com a própria 

aparência, comparando o desapontamento com o cabelo a uma falha moral. Sugere-se 

que a aceitação estética esteja ligada à reconciliação com a própria ascendência e 

identidade, ilustrando como as pressões estéticas influenciam profundamente a 

autopercepção e a subjetividade. 

Podemos notar no enredo da obra analisada que a história contada funciona como 

um compromisso com as mulheres africanas, que são vistas e se veem sem 

pertencimento ao lugar em que vivem, ou seja, fora de seus países, especificamente em 

Lisboa. A autora acredita “ter a incumbência de contar a história que alguns conhecem 

de como as africanas se olham umas às outras ao cruzarem-se pela rua em Lisboa, 

perscrutando os respectivos penteados, a roupa, os namorados – e às vezes sorrindo.” 

(Almeida, 2015, p. 57) 

Reside na narrativa a importância de simbolizar a experiência das mulheres 

africanas em Lisboa, destacando a maneira como elas se conectam e se validam 

mutuamente através da observação e apreciação dos penteados, refletindo uma forma 

de solidariedade e reconhecimento. O reencontro com a ancestralidade pode ocorrer por 

meios de objetos, de culturas e de estética, seja no plano corporal ou na escrita. Podemos 

perceber a força ancestral da palavra na reflexão de Eduardo Oliveira (2021, p. 186): “A 

palavra atua como criadora do universo, expressão da força vital organizadora da esfera 

política, tanto em relação a comunidade quanto em relação a família”.  

A escrita e o cabelo compartilham uma relação simbólica, na qual as formas de 

expressão e identidade se alinham para contar uma história completa e autêntica, como 

podemos notar no excerto a seguir: “O cabelo e o escrever precisariam de vir um dia a 

alinhar-se como um par num reencontro”. (Almeida, 2015, p. 57). 

O cruzamento da história, proposto no subtítulo de Esse Cabelo e vivenciada pelos 

ascendentes da narradora em Angola com o presente de Mila em Lisboa, constitui um 

eixo central na narrativa, em que a memória e a identidade se entrelaçam de maneira 
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complexa. A escolha do cabelo como a parte do corpo que simboliza esta conexão é 

especialmente significativa, pois o cabelo serve não apenas como elemento estético, mas 

também como um poderoso significante étnico, cultural, social e político. 

Ao utilizar o cabelo como metáfora, a narrativa estabelece um vínculo profundo 

entre passado e presente. Assim, mostra como a herança cultural e histórica dos 

antepassados em Angola continua a influenciar e moldar a identidade de Mila em seu 

contexto contemporâneo em Lisboa. O cabelo torna-se, assim, um local de memória, um 

elemento tangível que carrega consigo as histórias, as lutas e as resistências de gerações 

passadas. 

O cabelo, sendo um marcador visível de identidade étnica, transcende a mera 

aparência física, encapsulando as complexas dinâmicas que permeiam a vida social e 

política. Em sociedades marcadas por legados coloniais e diaspóricos, o cabelo pode 

funcionar como um símbolo de resistência contra normas estéticas eurocêntricas, ao 

mesmo tempo em que afirma uma identidade cultural rica e diversificada. 

 
Considerações Finais 

 

Esse Cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida, é uma obra que utiliza a metáfora 

do cabelo para explorar a identidade, a memória e o corpo. Por meio da complexidade 

das experiências pós-coloniais, o cabelo serve como um marcador de identidade, 

resistência e pertencimento. Trata-se de uma obra rica e multifacetada de significados 

que nos desafia a refletir sobre as interseções de estética, história e política. Esse desafio 

também foi o mote para a escritora tomar seu corpo histórica, política e ancestralmente 

para es(ins)crever a sua história: 

 
O que escrevo é uma prótese de reserva para os braços que me ficaram 
pelo caminho. Confiro a lista de salões, recuso-me a encontrar sentidos, 
o modo como calo as contra-indicações, o risco real descrito nos rótulos, 
a comichão, as queimaduras, a minha latente condição de amputada, a 
reincidente palavra «abrasivo», literariamente estimável, a política suave 
da procura do sol e da água pelos jovens dos saltos mortais à beira-mar, 
por quem temíamos, numa altura em que todas as aventuras acabavam 
com um tetraplégico. A narração elíptica da biografia inacabada do meu 
cabelo, a que a debilidade da memória me força, frustra toda a filosofia 
do cabelo. Seria preciso uma memória de elefante, não uma juba revolta. 
Como poderia aspirar a uma política um drama interno? (Almeida, 2015, 
p. 66) 
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Os fatos históricos e os apagamentos de algumas vivências, bem como os 

silenciamentos de alguns povos, podem ser recuperados pela ficção, como observamos 

na leitura de Esse cabelo. São inscrições no corpo cultural do povo que podem ser 

revisitadas e narradas, dando voz a sujeitos que jamais a teria em outros momentos 

históricos. Essa história está inscrita no corpo da mulher, que pede para ser revisitada e 

contada, que “se desloca e se altera em busca de seu próprio fim, que ainda precisa se 

encontrar. [...] No romance, essa perspectiva é confiada aos que vivem nas fronteiras 

entre raças, línguas e culturas” (Assman, 2011, p. 312). 

No romance analisado, podemos ver uma narrativa performática e processual, em 

que seu progresso não está pré-definido e o desfecho mantém-se aberto, mesmo após 

o fim da leitura do texto. Essa estrutura narrativa reflete a fluidez da identidade e da 

memória, destaca como essas dimensões estão em constante construção e 

reconstrução. 

Ao abordar suas experiências com o cabelo, a narradora expõe as cicatrizes 

deixadas pelo colonialismo e a luta contínua pela afirmação e reconhecimento das 

identidades dos afrodescendentes. O cabelo torna-se, assim, um campo de batalha 

simbólico onde se travam lutas por autonomia, beleza e dignidade. Também podemos 

ressaltar a importância da memória coletiva na formação da identidade, isso nos mostra 

como as histórias pessoais e coletivas se entrelaçam para formar um tecido cultural 

resistente às tentativas de apagamento. 

Como prometido na capa do livro, temos na narrativa de Esse Cabelo a 

tragicomédia, porque o corpo se coloca como um palco onde as narrativas de 

pertencimento e alienação são continuamente encenadas. Ao trançar, alisar ou deixar o 

cabelo natural, Mila e outras personagens femininas da narrativa não estão apenas 

fazendo uma escolha estilística, mas também articulando uma posição política e social. 

Elas estão, de fato, reivindicando seu lugar na história e na sociedade, desafiando as 

imposições de uma estética que muitas vezes busca silenciar ou marginalizar as 

expressões culturais afrodescendentes. 

Nessa narrativa, o cabelo vai além de um simples atributo físico da personagem, 

pois se torna uma metáfora multifacetada que liga o passado dos ancestrais, em Angola, 

ao presente de Mila, em Lisboa. Ele representa um ponto de convergência no qual a 

memória coletiva e a identidade individual se encontram, ressaltam a importância de 
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reconhecer e valorizar as histórias e culturas que informam e enriquecem a experiência 

contemporânea feminina. 
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