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O pessoal é politico: uma analise da personagem Toni
Ortiz, da série em quadrinhos Perigosas Sapatas (2021)

The Personal Is Political: An Analysis of the Character Toni Ortiz in the Comic Series
Dykes to Watch Out For (2021)

Julia Julieta Silva de Brito!

Resumo: Este artigo analisa a personagem Toni Ortiz, da série em quadrinhos O essencial de Perigosas
Sapatas (2021), de Alison Bechdel, tomando como ponto de partida a relagéo entre experiéncias do ambito
privado e os debates sociopoliticos. Metodologicamente, adota-se uma abordagem qualitativa, de carater
bibliografico e analitico-interpretativo, fundamentada em teorias feministas e queer, a fim de examinar a
linguagem hibrida dos quadrinhos. Quanto ao referencial tedrico, aborda a existéncia lésbica e o continuum
Iésbico com base em Rich (2010), as perspectivas criticas sobre identidade de Lorde (2021) e a maternidade
com referéncia a Corréa (2012) e O’Reilly (2016). Os trés quadrinhos analisados evidenciam a pressao da
heteronormatividade e a fragilidade das redes de apoio destinadas a maes lésbicas, permitindo observar
essa existéncia nos espacgos domésticos e parentais a partir da personagem Toni Ortiz. Ao reunir seus
tracos enquanto mulher lésbica, latina e méae, o texto busca compreender de que modo essa personagem
€ construida na narrativa.

Palavras-chave: Quadrinhos; lesbianidade; feminismo; Alison Bechdel.

Abstract: This article analyzes the character Toni Ortiz from the comic series The Essential of Dykes to
Watch Out For (2021), by Alison Bechdel, taking as its starting point the relationship between private
experiences and sociopolitical debates. Methodologically, it adopts a qualitative approach of a bibliographic
and analytical-interpretative nature, grounded in feminist and queer theories, in order to examine the hybrid
language of comics. Regarding the theoretical framework, it draws on lesbian existence and the lesbian
continuum based on Rich (2010), critical perspectives on identity from Lorde (2021), and motherhood studies
with reference to Corréa (2012) and O’Reilly (2016). The three analyzed comic strips highlight the pressure
of heteronormativity and the fragility of support networks available to lesbian mothers, allowing this existence
to be observed within domestic and parental spaces through the character Toni Ortiz. By bringing together
her traits as a lesbian, Latina woman, and mother, the text seeks to understand how this character is
constructed within the narrative.

Keywords: Comics; lesbian identity; feminism; Alison Bechdel.

Introducgao

A segunda onda do feminismo, que emergiu entre as décadas de 1960 e 1980,
periodo em que as historias em quadrinhos contraculturais estavam em ascensao,
ampliou a luta pelos direitos das mulheres para além do sufragio e da igualdade juridica,
temas centrais da primeira onda. Esse movimento foi marcado por debates em torno da

desconstrugao de discursos de opressao contra as mulheres, abrangendo questdes

1 Mestra em Literatura pela Universidade Federal de Campina Grande (UFCG). Especialista em Linguagem
pela Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE). Professora de Lingua Portuguesa em escola
publica. Lattes: http:/lattes.cnpq.br/0066509438186646. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-0856-7736. E-
mail: juliajulieta2025@gmail.com
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como sexualidade, direitos reprodutivos, participacdo no mercado de trabalho e
representagdes femininas na cultura e na sociedade. Algumas das principais teoricas
desse periodo incluem a filésofa feminista francesa Simone de Beauvoir?, Betty Friedan®
e Kate Millett*.

No panorama das histérias em quadrinhos, surgiram os coletivos femininos como
It Ain't Me, Babe: Women's Liberation (1970) e Wimmen’s Comix (1972-1992), ambos
organizados por Trina Robbins. Em 1972, Joyce Farmer® e Lyn Chevely® langam a
Tits'n'Clits (1972), focada na sexualidade feminina. Essas tiras expressam a diversidade
identitaria e politica da época, ampliando o alcance da contracultura e influenciando a
cultura contemporanea dos quadrinhos (Chute, 2010). Nesse contexto, personagens
femininas que desafiam o ideario heteronormativo tém sido desenvolvidas nos ultimos
anos, tanto em conteudo quanto em estilo, 0 que resultou na crescente presenca dos
quadrinhos Iésbicos nos registros literarios.

As artistas utilizaram essas producdes como forma de expressao pessoal, o que
refletiu nos primeiros quadrinhos queer’, de forma que obras verbo-visuais tém se
apresentado nas ultimas décadas como um importante lugar de representatividade
lésbica, explorando personagens que extrapolam convicgdes estereotipadas e
reducionistas. Chute (2010) ressalta que € por meio dos coletivos femininos que surgem
trabalhos confessionais que possibilitaram um cenario diversificado e predominantemente
autobiografico pos-traumatico apos a revolucao underground. Bauer (2015), parafraseia
acerca da relacgao entre a vivéncia das mulheres Iésbicas e os contextos sociopoliticos.

Essas leituras englobam o nosso objeto de estudo, O essencial de Perigosas
Sapatas (2021), da cartunista Alison Bechdel, uma histéria em quadrinhos publicada
originalmente entre 1983 e 2008 em jornais alternativos norte-americanos e que, no
ultimo ano de publicagdo nos Estados Unidos, tornou-se uma antologia, e chegou ao
Brasil em 2021, pela Editora Todavia. A autora retrata de maneira jornalistica a

naturalidade do cotidiano de um grupo de mulheres lésbicas, desenvolvendo um conjunto

2 Autora de O segundo sexo (1949), A mulher destruida (1967), A velhice (1970), entre outros.

3 Foi uma jornalista e ativista estadunidense e uma das fundadoras da National Organization for Women
(NOW), uma organizagéo que lutava pelos direitos civis e igualdade de género. Autora de A mistica
feminina (1963).

4 Escritora e ativista estadunidense. Autora da obra Politica Sexual (1970).

5 Cartunista de quadrinhos underground americana.

6 Foi uma cartunista de quadrinhos underground americana.

7 “Uma pratica de vida que se coloca contra as normas socialmente aceitas” (Colling, 2004). Disponivel
em: http://cult.ufba.br/maisdefinicoes/ TEORIAQUEER.pdf. Acesso em: 08 jul. 2024.
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de personagens tridimensionais e aborda as particularidades da vida das protagonistas,
como relacionamentos amorosos e de amizade.

Ao lado das tematicas citadas, sdo apresentados debates sociopoliticos, como a
invisibilidade lésbica, homoparentalidade, maternidade e a luta pela igualdade de direitos.
Esses assuntos sao explorados por meio das singularidades da personagem Toni Ortiz.
Nessa conjuntura, € possivel observar que os temas que perpassam a obra sao de cunho
pessoal e politico, pois a narrativa permite acompanhar ndo apenas as transformacoes
de um pais, mas também as mudancas nas proprias personagens. Ao longo dos anos,
as personagens da obra envelhecem, amadurecem e modificam suas opinides a medida
gue experimentam as ocorréncias do mundo, evidenciando relagbes Iésbicas ao longo
de duas décadas.

Antonia Ortiz, mais conhecida como Toni, € uma mulher Iésbica, latina e formada
em contabilidade. Sua identidade articula marcadores interseccionais, de maneira que a
construgdo da personagem visibiliza uma vivéncia lésbica que nao se restringe a
experiéncia branca, ja que esta inserida em um pais que racializa sujeitos latinos e
imigrantes. Assim, a sua trajetoria e amadurecimento no enredo sinalizam a maneira
como Bechdel insere as personagens racializadas na comunidade lésbica retratada,
primordialmente em um contexto em que essas representacdes ainda eram escassas
nos quadrinhos. Com base no exposto, “embora esses quadrinhos sejam escritos de
perspectivas especificas, ha um esfor¢o para abordar questdes de representacdes de
outras ragas, classes, sexualidades, géneros e assim por diante” (Shaw, 2009, p. 93,
tradugéo nossa).

Nesse sentido, este texto tem como objetivo analisar as singularidades que
constituem a personagem Toni Ortiz, mulher Iésbica da série em quadrinhos O essencial
de Perigosas Sapatas (2021), da cartunista Alison Bechdel. De modo geral, a fixagdo por
documentar e registrar a propria vida, assim como a de personagens lésbicas, como
forma de expor e debater temas como feminismo e lesbianidade € uma constante

duradoura nas obras da Alison Bechdel:

8 Original: Although these comics are written from specific perspectives, there is an effort to address
issues of representations of other races, classes, sexualities, genders, and so on (Shaw, 2009, p. 93).
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Figura 1: Nota introdutéria de Perigosas Sapatas

OLHA, VOU CONTAR UMA COISA, AMIGOS. ERAM Eu acho que vocé estd buscando aceitagdo
TEMPOS TENEBROSOS. APESAR DO QUE MINHA
MAE PENSAVA SOBRE MEU LESBIANISMO... € Se agarrou a0 que parece Ser agora a

solugao mais fdcil

... SER SAPATA ASSUMIDA NAO
ERA MOLEZA. NAC TINHAMOS A
SERIE Y. WORD". NAO TINHAMOS
APRESENTADORAS LESBICAS.

NAO TINHAMOS FILHAS

ABERTAMENTE LESBICAS DO

VICE-PRESIDENTE BIZARRO.

Fonte: Bchdé’l’(zo’zﬁ, p.- XV) -

Ao afirmar que quando iniciou sua série de quadrinhos lésbicos estava inserida
em um contexto de producao distinto do atual, Bechdel aponta que passou por diferentes
fases em sua trajetoria artistica. Ao mencionar a auséncia de referéncias midiaticas e
figuras publicas lésbicas quando comegou a produzir quadrinhos, ela explicita o
apagamento cultural e institucional enfrentado por mulheres Iésbicas de sua geragao.
Além disso, o processo de producdo e distribuicdo dos comix nos anos 70 era
caracterizado por revistas de baixo custo e impressdo menos elaborada, cuja estética
atendia as necessidades do contexto da época (Chute, 2010, p. 14).

Décadas depois, passou a preferir narrativas de edi¢gdo uUnica, ndo serializadas, e
cresceu o interesse em preservar as obras de forma que transcende o consumo imediato,
0 que levou ao langamento de quadrinhos em formato de livro. O essencial de Perigosas
Sapatas (2021) foi veiculada em jornais feministas e alternativos, o que imp&s limitagéo
a circulagao, mas tornou-se uma antologia apds o encerramento de sua publicagdo em
2008. Em suma, Bechdel ainda afirma na nota introdutéria da referida HQ: “Meu Deus.
Quantas jovens mulheres me disseram que essas eram as primeiras lésbicas que elas
conheciam? Que minhas personagens eram — ah, nem consigo dizer as palavras [...]

modelos exemplares!” (Bechdel, 2021, p. XVII).
Fundamentacao teérica

Tomamos como base os conceitos de Adrienne Rich (2010), a respeito do
continuum lésbico, heterossexualidade compulséria e existéncia lésbica. A autora propde
que seu trabalho foi desenvolvido com a finalidade de "desafiar o apagamento da
existéncia lésbica de boa parte da literatura académica feminista" (Rich, 2010, p. 19).
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Para ela, o reforco a instituicdo da heterossexualidade pode ser demonstrado por meio
de controle dos corpos das mulheres.

Nesse viés, Rich elabora o conceito de heterossexualidade compulséria, bem
como sua contrapartida, o continuum lésbico. O entendimento dos termos continuum
lésbico e existéncia lésbica s&o primordiais para a pesquisa, pois sugere que a primeira
expressdo deve ser compreendida em um sentido mais amplo, ainda inclui relacbes
genuinas entre as mulheres, desde a amamentagao entre mae e filha, até os vinculos de
amizade e companheirismo, dado que n&o necessariamente € preciso que haja
experiéncias afetivo-sexuais entre mulheres para que o continuum lésbico seja abarcado.

Ela afirma que:

Optei por usar o termo existéncia lésbica e continuum lésbico porque o
termo lesbianismo tem alcance limitado e clinico. Existéncia lésbica
sugere tanto o fato da presencga histérica de Iésbicas quanto da nossa
criagao continua do significado dessa mesma existéncia. Entendo que o
termo continuum 1ésbico possa incluir um conjunto — ao longo da vida de
cada mulher e através da histéria — de experiéncias de identificagcao da
mulher (Rich, 2010, p. 35).

A autora considera a possibilidade de que todas as mulheres fazem parte de um
continuum lésbico, visto que o afeto e a conexao entre mulheres podem se manifestar de
diversas formas. As experiéncias e identificacbes de trocas mutuas e auténticas entre
mulheres ao longo de suas vidas sao a base do conceito desenvolvido por ela na medida
que pretendia "[...] abarcar muito mais formas de intensidade primaria [...] dar e receber
de apoio pratico e politico" (Rich, 2010, p. 36), dado que surge como uma forma de
mulheres Iésbicas serem aliadas, de poderem descobrir as potencialidades prazerosas,
eroticas e criativas, onde a existéncia Iésbica seria um ato de resisténcia a instituicao
heterossexual.

A poeta Audre Lorde exprime que A poesia ndo é um luxo para as mulheres, “[...]
€ uma necessidade vital da nossa existéncia. Ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos
nossas esperangas € nossos sonhos de sobrevivéncia e mudanga, primeiro como
linguagem, depois como ideia, e entdo como agao mais tangivel” (Lorde, 2021, p. 47).
Ela enfatiza que a linguagem poética é uma ferramenta politica, ja que a poesia ndo é
apenas sonho e imaginagao, ela € o esqueleto que estrutura as vidas das mulheres
negras e lésbicas, estabelecendo os alicerces para um futuro de mudangas, sendo [...]
uma ponte que atravessa o medo que sentimos daquilo que nunca existiu” (Lorde, 2021,
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p. 47). Ainda acrescenta que a poesia € um veiculo necessario para a resisténcia e
reivindicacao de direitos, visto que “[...] cria a linguagem para expressar e registrar essa
demanda revolucionaria, a implementacao da liberdade” (Lorde, 2021, p. 48).

Outro ensaio que Lorde manifesta o pensamento interseccional é Raca, classe e
sexo: as mulheres redefinem a diferenga, publicado originalmente em abril de 1980. A
tedrica ilustra que grande parte da histéria ocidental europeia nos condiciona a ver as
diferencas humanas como oposicdes simplistas: dominante ou subordinado, bom ou
mau, em cima ou embaixo, superior ou inferior (Lorde, 2021). Além de ser “[...] tradigéo,
na sociedade americana, esperar que os membros dos grupos oprimidos e objetificados
se desdobrem para superar a distancia entre as realidades da nossa vida e a consciéncia
do nosso opressor’ (Lorde, 2021, p. 141). Respaldado nisso, costuma ser
responsabilidade do oprimido educar o opressor, dado que “espera-se que 0s negros ou
pessoas do Terceiro Mundo eduguem as pessoas brancas quanto a nossa humanidade”
(Lorde, 2021, p. 142). Espera-se que as mulheres eduguem os homens, que as lésbicas
e gays eduquem o mundo heterosseuxal, assim “[...] 0s opressores mantém sua posi¢ao
e se esquivam da responsabilidade pelos seus atos” (Lorde, 2021, p. 142).

O'Reilly (2016), recorda que Adrienne Rich em Of Woman Born: Motherhood as
Experience and Institution® (1976) conceitua a instituicido da maternidade como espaco
de opressao patriarcal. No escrito, ela discute os dilemas da mae escritora, do dominio
do patriarcado sobre a experiéncia do nascimento e da maternidade, através de um
testemunho pessoal e base académica. Adrienne casou-se jovem e teve trés filhos, anos
depois separou-se do marido para viver sua propria vida como uma mulher Iésbica. Aqui,
ela apresenta um estudo sobre os aspectos politicos que permeiam a maternidade, a
opressao sobre ser mae e a forma como o sistema determina essas vivéncias. Em uma
sequéncia de obrigagbes cotidianas, ela pormenoriza a violéncia institucional posta a

esses sujeitos:

As maes: pegando seus filhos na escola; sentadas em fileiras na reuniao
de pais e professores; acalmando bebés cansados em carrinhos de
supermercado; se arrastando para casa para fazer o jantar, lavar roupa
e cuidar das criangas depois de um dia de trabalho; lutando para
conseguir cuidados decentes e salas de aula habitaveis para seus filhos;
esperando por cheques de pensao alimenticia enquanto o senhorio
ameaca despeja-los; engravidando mais uma vez porque sua Unica fuga

9 Em portugués: De Mulher Nascida: A Maternidade como Experiéncia e Instituigao.
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para o prazer e o abandono € o sexo; forgando agulhas longas em suas
delicadas partes internas; acordadas pelo choro de uma crianga de seus
sonhos externamente inacabados — as maes, se pudéssemos olhar para
suas fantasias — seus devaneios e experiéncias imaginarias — veriamos
a personificacdo da raiva, da tragédia, da energia sobrecarregada do
amor, do desespero inventivo, veriamos a maquinaria da violéncia
institucional destruindo a experiéncia da maternidade' (Rich, 1976, p.
280, traducao nossa).

A tedrica percebe a desvalorizacdo das mulheres em diferentes esferas, as
pressdes sociais sobre elas e a necessidade de validacdo associada a maternidade. Ela
também aborda a maternidade enquanto instituicao politica, em termos feministas. Outra
questao levantada por ela, seria a obrigagdo da maternidade imposta a sujeitos
femininos, visto que na estrutura patriarcal, ndo ha espaco para a mulher exercer
plenamente suas escolhas, ao ponderar que as “mulheres que se recusam a se tornar
maes nao sao apenas emocionalmente suspeitas, mas sao perigosas. Elas nao apenas
se recusam a continuar a espécie; elas também privam a sociedade de seu fermento
emocional — o sofrimento da mae™" (Rich, 1976, p. 164, tradugdo nossa). Ao analisar
que mulheres tornam-se maes e devem seguir os termos de um sistema, Adrienne Rich
considera a maternidade enquanto instituicdo imposta as mulheres para manté-las em
papéis restritos, moldadas e influenciadas por normas e expectativas sociais, uma vez
que a estrutura busca garantir que todas as mulheres “[...] permanegam sob controle
masculino”? (Rich, 1976, p. 13).

A tese de doutorado intitulada Duas mées? Mulheres lésbicas e maternidade
(2012), Maria Eduarda Cavadinha Corréa, segue o mesmo fio condutor ao compreender
as concepgoes sobre parentalidade de mulheres lésbicas, programas e politicas atuais

brasileiras para as especificidades das lésbicas e como tais figuras atribuem significado

10 QOriginal: The mothers: collecting their children at school; sitting in rows at the parent-teacher meeting;
placating weary infants in supermarket carriages; straggling home to make dinner, do laundry, and tend to
children after a day at work; fighting to get decent care and livable schoolrooms for their children; waiting for
child-support checks while the landlord threatens eviction; getting pregnant yet again because their one
escape into pleasure and abandon is sex; forcing long needles into their delicate interior parts; wakened by
a child’s cry from their externally unfinished dreams—the mothers, if we could look into their fantasies—their
daydreams and imaginary experiences—we would see the embodiment of rage, of tragedy, of the
overcharged energy of love, of inventive desperation, we would see the machinery of institutional violence
wrenching at the experience of motherhood (Rich, 1976, p. 280).

1 Original: Women who refuse to become mothers are not merely emotionally suspect, but are dangerous.
Not only do they refuse to continue the species; they also deprive society of its emotional leaven —the
suffering of the mother (Rich, 1976, p. 164).

12 Original: Shall remain under male control” (Rich, 1976, p. 13).
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a maternidade, de modo a demonstrar a diversidade existente de mulheres e suas formas
de construir arranjos familiares. Na contemporaneidade tém ocorrido a desnaturalizagao
do conceito de familia, posto que “as relagdes de afeto estdo se sobrepondo ao fator
biologico. Entretanto, o discurso que ainda predomina no campo do direito, enquanto
legitimador desses novos arranjos familiares € o da ‘normalidade’. E é nesse contexto
que a homossexualidade aparece a parte da norma” (Corréa, 2012, p. 43). A
pesquisadora parte do pressuposto que a maternidade pode ser um dos projetos de vida
de mulheres lésbicas, assumindo diferenciadas implicagdes a depender das dinamicas
familiares presentes no contexto contemporéneo brasileiro, e seu reconhecimento

transforma esse tema em uma questao cultural e politica.
Toni Ortiz: entre o privado e politico

A fim de atender ao objetivo, buscamos, nesta se¢ao, apresentar a personagem e
seus tracos caracteristicos a partir da analise de dois recortes. O primeiro diz respeito ao
momento em que Toni expressa sentimentos de solidao durante a gestacao; e o segundo,
ela desabafa com Gloria apos receber uma ligagao inesperada de sua mae e, em um
instante de desespero, beija Gléria. No que diz respeito a representacao visual, Toni é
retratada com cabelo curto e ondulado, além de vestir roupas de cortes simples, como
camisetas, regatas, calgas ou bermudas e, por meio desse estilo, percebe-se um guarda-
roupa funcional, coerente com sua personalidade pratica. Com a chegada de Raffi, ela
passa a se dedicar as tarefas cotidianas, como as compras de mercado, os afazeres
domésticos e os cuidados com o filho, uma vez que vivencia mudangas em sua rotina,
que passa a ser em grande parte permeada pelo domeéstico.

No mais, Toni também costuma assumir uma postura conciliadora nos debates
que ocorrem no grupo de amigas, por exemplo, a tirinha Escassez na balanga, publicada
em 2000, quando Mo e Clarice discutem opinides divergentes a respeito das eleigbes
presidenciais, Toni intervém e propde que todas utilizem um minuto para expressar algo
pelo qual sdo gratas. Ja na tirinha Uma terrivel guerra civil, veiculada originalmente em
2006, Raffi € um pré-adolescente e, mesmo apods tentativas de reconciliagdo, Toni conclui
que ela e Clarice estdo infelizes no relacionamento e sugere um didlogo sobre a
possibilidade de separac¢ao. Quando Clarice, de forma irbnica, comenta sobre as noticias
no radio — “Desastre? Fiasco? Catastrofe? Ndo importa! Vamos seguir em frente”
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(Bechdel, 2021, p. 357) —, Toni retoma a fala da esposa e a desloca para o contexto da
relacéo entre elas, respondendo que talvez seja isso 0 que estejam fazendo e que seria
melhor que ambas se divorciassem antes que a situacido piore, reconhecendo que,
embora ja ndo estejam mais apaixonadas, preservam respeito e amizade. Em suas
palavras: “NOs ja estamos lutando ha tanto tempo. Talvez a gente pudesse ser mais feliz”
(Bechdel, 2021, p. 357).

A maternidade, por sua vez, representa um importante momento para Toni, pois,
ao tornar-se mae, ela abandona a contabilidade e passa a dedicar-se integralmente aos
cuidados de Raffi, o que implica uma reorganizagéo de suas prioridades, as quais passam
a girar em torno da familia. Corréa (2012, p. 49) afirma que “as mulheres Iésbicas que
decidem articular sua sexualidade com a maternidade acabam por ficar socialmente mais
vulneraveis, pois a nossa sociedade considera as duas praticas como incompativeis”. Em
uma sociedade estruturada por normas heterossexuais, assumir uma identidade Iésbica
e, ainda assim, escolher ser mae exige enfrentar diversos obstaculos. Esse percurso é
marcado por resisténcias e por afirmacdes de legitimidade, ja que a orientagdo sexual
pode se tornar motivo de exclusdo em diferentes esferas da vida social. Diante disso,
coloca-se a necessidade de reivindicar direitos e espagos que garantam o pleno exercicio
da cidadania para mulheres que ndo se enquadram nas normas heteronormativas
(Corréa, 2012).

Como ja foi mencionado, Clarice esta sempre envolvida com o trabalho, o que
torna a rotina de Toni com o filho ainda mais dificil. Em N&o é um bolinho, veiculado em
1994, quando Raffi ainda € um bebé, ela desabafa com Harriet: “eu sei que o emprego
dela é importante, mas n&o sei se posso viver assim! Ela nunca esta em casa! E o mesmo
gue ser uma mae solteira” (Bechdel, 2021, p. 127). Esse desabafo apresenta o cansago
de Toni, que, mesmo estando em um relacionamento, enfrenta a maternidade quase sem
companhia. Além disso, a auséncia de Clarice acaba ocupando um espago na sua
experiéncia como mae, especialmente quando se trata de uma mulher lésbica, em que a
maternidade envolve outros atravessamentos. Toni, por exemplo, ndo conta com o apoio
da familia nos cuidados com o filho, ja que seus pais rejeitam sua orientagédo sexual, de
forma que a lesbofobia dentro da prépria familia corrobora o sentimento de soliddo em
momentos em que o apoio seria fundamental. O recorte de Uma térrida noite de verao,

originalmente publicado em 1993, exemplifica parte do que foi exposto.
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Figura 2: Recorte de Uma térrida noite de verdo

AMOR, DESCULPA! NAO =5l  EU SEI, CLARICE. | |Eu Mg PREOCUPO coM
GOSTO DE TRABALHAR 1 SO QUERIA QUE VOCE O BEBE! SE EU NAO

OLHA, EU 56
PRECISO QUE VOCcE
VA NO RESTO DAS

HORAS POR DIA. MAS MINHA |  SE PREOCUPASSE GANHAR ESSA LIMNAR
uma PRIMEIRA VEZ NO TRIBUNAL VAI 2 COM O BEBE TANTO CONTRA O INCINERADOR AULAS PRE-NATAIS,
. QUANTO COM O SEU OU VOU TER QUE
£ DE LIXO, ACRIANCA VAl I oo oo =0 o
CORPORATIVGS #| | TER CANCER DE PULMAO

TRABALHO.

forrida
N
Verao

PESSOA SER MEU

GRANDOES!
APOIO PRIMARIO.
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Fonte: Bechdel (2021, p. 110)

Acerca disso, Collier de Mendonga (2021, p. 27) ressalta que entre mées lésbicas
“a estruturacdo de uma rede de apoio confiavel é dificil, frequentemente, postergam a
retomada das rotinas pessoais, conjugais e profissionais”. A falta de acolhimento aparece
como uma experiéncia negativa para Toni durante a gravidez, e depois do parto ela passa
a lidar com uma sobrecarga que vem acompanhada de frustracées. A maternidade,
nesse contexto, € tomada pelo distanciamento de Clarice quando Toni mais precisa de
apoio, como nas consultas de pré-natal, as quais Clarice ndo consegue acompanhar.

O recorte intitulado Uma Torrida Noite de Verdo, publicado em 1993, se passa no
ambiente doméstico, mais especificamente na cozinha de Clarice e Toni, um espaco
tradicionalmente vinculado a vida privada que na tirinha aparece como cenario de conflito,
uma vez que Kirtley (2017, p. 49, tradugao nossa) define a obra de Bechdel como [...]
espaco nem privado nem publico, mas mais exatamente privado e publico ao mesmo
tempo. O espago onde os problemas privados se encontram de maneira significativa™3.
A ambientag&o, nesse caso, funciona como elemento narrativo, dado a escolha da

cozinha e dos objetos ao redor que contribuem para a leitura da cena, de modo que a

13 Original: the chance of changing this condition hangs on the agora—the space neither private nor
public, but more exactly private and public at the same time. The space where private problems meet
in a meaningful way (Kirtley, 2017, p. 49).
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composi¢ao grafica explora essa atmosfera por meio da progressao continua dos
quadros e do uso predominante do enquadramento em plano médio, aquele que mostra
0 corpo da cintura para cima, favorecendo as expressodes e o0s gestos das personagens
(Eisner, 1989).

Barbieri (2017) sugere a natureza hibrida e interativa das HQs, além de destacar
que “a linguagem dos quadrinhos € 'filha' de outras linguagens. Historicamente, nasce
como uma derivagao de linguagens como a da ilustragéo, da caricatura e da literatura
ilustrada” (Barbieri, 2017, p. 14), o autor também observa que a representagéo do tempo
influencia o ritmo da leitura, uma vez que o quadrinho organiza tempo e espago na pagina
(Barbieri, 2017, p. 90). Por meio da sequéncia de imagens cria-se uma narrativa que se
desdobra temporalmente, e a disposi¢cao de imagens e textos impacta diretamente tanto
o ritmo quanto a forma de recepgédo da historia. Na Figura 2, os primeiros requadros séo
mais amplos, com destaque para a ambientagdo onde as personagens estéo inseridas,
ja os trés ultimos se concentram nos rostos, movimentos e gestos, fazendo com que o
recurso visual acompanhe as emogdes de Clarice e Toni.

Assim, o dialogo inicia quando Clarice pede desculpas por estar ausente por causa
do trabalho, mas justifica sua dedicagdo com o argumento de que a audiéncia é
importante, Toni, por sua vez, responde que gostaria que Clarice se preocupasse com o
bebé tanto quanto com a profissdo, cobrando mais presenca nos cuidados da
maternidade. Clarice associa sua atuagédo como advogada ao compromisso com o futuro
do filho, de modo que ‘[...] é dificil imaginar outro meio expressando essas multiplas
camadas de significado com tanta concisao; os muitos niveis da narrativa se desenrolam
de forma eloquente, mostrando contradigido e conexao com e entre imagens e textos”*
(Kirtley, 2017, p. 49, tradugao nossa).

Quanto ao ritmo do quadro, Groensteen (2015) pondera que a leitura dos
quadrinhos depende de uma cadéncia propria, construida pela organizagao grafica e pela
maneira como 0s quadros articulam tempo, espaco e emocdo. Na tira analisada, a
conversa entre Clarice e Toni se desenvolve de forma ritmada, caracterizada pelo peso
emocional presente em cada quadro, como no momento em que Toni chora,

representado graficamente por trés elementos visuais, como a anatomia expressiva da

14 Original: It is hard to imagine another medium expressing these multiple layers of meaning with such
concision; the many levels of the narrative play out eloquently, showing contradiction and connection
with and between images and texts (Kirtley, 2017, p. 49).
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personagem, as lagrimas e a onomatopeia em caixa alta “CHORO” (Bechdel, 2021, p.
110).

Groensteen (2015) também propde os conceitos de progressao e retengao como
formas de leitura nos quadrinhos; no recorte acima, a progressao ocorre pelo
encadeamento de falas extensas, dispostas em bal6es sobrepostos que sugerem as
tentativas de explicagao entre as personagens. Enquanto a reteng&o ocorre pela maneira
como movimentos carregados de desconforto, como a mao de Clarice apoiada sobre a
mesa e o brago de Toni posicionado na cintura, ambas se apresentam irritadas por meio
da leitura expressiva.

No quarto quadro, em um tom sarcastico, Toni afirma ver mais a entregadora de
jornais do que a propria esposa, enfatizando a falta de apoio. A resposta de Clarice, que
vai do estranhamento a culpa e termina com um gesto de carinho, oferece um pequeno
alivio narrativo, isto é: a promessa de mudancga. O enquadramento final, com o abraco e
o0 beijo, encerra a sequéncia sem uma resolugao definitiva, expondo como o afeto entre
mulheres constroi-se na instabilidade, em meio a negociagdo entre as demandas
pessoais (Kirtley, 2017).

Nesse contexto, além de Clarice e do grupo de amigas que forma sua rede de
apoio, Toni passa a aproximar-se de Gloria, uma mae lésbica casada, que conhece
durante a gestagao e cuja esposa esta ocupada devido ao trabalho. A relagéao entre as
duas surge pela troca de experiéncias cotidianas, o que faz com que Gloria seja uma
presencga continua na rotina de Toni, de maneira que passam a sentir uma atragao mutua.
Como na tirinha Mulheres no Limite, publicada em 1995, quando elas confessam seus
sentimentos e sao interrompidas pelo telefonema da mae homofdbica de Toni.

O recorte da tirinha Mulheres no Limite tem como cenario a casa de Toni, onde
ela e sua amiga Gloria acabam de cuidar de seus bebés, que estao dormindo, enquanto
conversam sobre experiéncias pessoais relacionadas a maternidade e a vida amorosa.
Em determinado momento, Gléria pergunta se Toni ja contou aos pais que € lésbica e ela
explica que ainda ndo consegue conversar com os pais, pois ela e Clarice n&o estdo bem
e que, quando decidir, vai precisar do apoio da esposa. Ao longo da conversa, em um
quadro de plano médio (Eisner, 1989), Toni e Gléria reconhecem que existe uma atragéo

entre elas que vai além da amizade.
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Figura 3: Recorte de Mulheres no Limite
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Fonte: Bechdel (2021, p. 147)

Os trés ultimos quadros estdo em close-up (Eisner, 1989), enquadramento mais
proximo do rosto, o qual preenche a maior parte da tela, em que, a cada sucessao de
quadros, Toni e Gléria se aproximam até o instante em que o balado de linhas pontilhadas
assume o ultimo quadro, sinalizando o telefonema da senhora Ortiz, que descobre a
sexualidade de Toni. A descoberta da mae de Toni sobre a carta em que ela define sua
estrutura familiar como formada por duas mulheres e uma crianga provoca uma resposta
negativa, em que Toni tem que lidar com a sua identidade em um contexto religioso,
conservador e tradicional, que corrobora discursos heteronormativos. A reagdo da mae,
sobretudo ao dizer “Que nojo!” (Bechdel, 2021, p. 147), configura-se como forma de
violéncia simbdlica (Bourdieu, 1997), ou seja, aquela que acontece quando certas
imposi¢des sao naturalizadas, em que um grupo dominante impde seus valores e ideias
sobre os outros individuos. A senhora Ortiz ainda encerra com uma dupla negatividade e
contradigdo ao afirmar que nunca mais quer falar com a filha, mas solicitar que Toni a
ligue imediatamente.

A senhora Ortiz também usa a expressao “una familia lesbiana” (Bechdel, 2021,
p. 147), colocada entre aspas, o que indica um distanciamento em relagao a legitimidade
dessa configuracédo familiar. As aspas, aqui, podem funcionar como um marcador de

estranhamento, de maneira a evidenciar que uma familia composta por duas mulheres
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nao € plenamente reconhecida por ela como pertencente ao que, no contexto
heteronormativo, se entende por familia. Nesse sentido, o “...] discurso majoritario
reverberado na sociedade enquanto legitimador da estrutura familiar patriarcal estar
respaldado nos padrées da ‘normalidade’, assumindo posigdes conservadoras que
tendem a caracterizar as familias homoparentais como sinal de anomia” (Lucio et al.,
2018, p. 535). Esse pensamento dialoga com a chamada heterossexualidade
compulséria proposta por Rich (2010), a qual considera a heterossexualidade como uma
instituicdo politica que retira o poder das mulheres, além de discutir o apagamento da
existéncia lésbica no pensamento feminista, bem como no entendimento geral das
relagbes de género na sociedade.

A tedrica cita as instituicbes pelas quais as mulheres sdo tradicionalmente
controladas como “[...] a maternidade em contexto patriarcal, a exploracdo econémica, a
familia nuclear, a heterossexualidade compulséria — tém sido fortalecidas através da
legislagéo, como um fiat religioso, pelas imagens midiaticas e por esforgos de censura”
(Rich, 2010, p. 19). Assim, algumas das formas de poder masculino se manifestam mais
facilmente reconheciveis do que outras, como o reforco da heterossexualidade sobre as
mulheres, pois elas “[...] tém sido convencidas de que o casamento e a orientagéo sexual
voltada aos homens sao vistos como inevitaveis componentes de suas vidas — mesmo
se opressivos e nao satisfatérios” (Rich, 2010, p. 26). Apds os acontecimentos
apresentados na figura 3, a narrativa introduz um novo episodio que da continuidade ao

que foi desenvolvido na tira anterior.
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Fonte: Bechdel (2021, p. 148)

Através de imagens pictoricas justapostas em sequéncia deliberada (McCloud,
1995), a Figura 4 apresenta 14 requadros. Na primeira fileira, surge uma espécie de
legenda introdutdria que retoma os acontecimentos do episodio anterior, onde “[...] a
narragéo exagerada evoca comparagdes com dramas domésticos da alta e baixa cultura

e eleva a emogdo nas pequenas cenas cotidianas™® (Kirtley, 2017, p. 44, tradugao

15 QOriginal: the exaggerated narration evokes comparisons with domestic dramas from high and low
culture and elevates the emotion within the small, everyday scenes.

Pégina3 65




Pégina3 66

o~

nossa). A voz narrativa em tom irbnico destaca que um beijo foi interrompido por uma
mensagem histérica enviada pela mae de Toni e, embora os corpos das personagens
ainda nao aparegam nesse momento, a voz narrativa ja antecipa suas reacgoes ao afirmar
que elas “[...] parecem momentaneamente perplexas” (Bechdel, 2021, p. 148).

Toni aparece abalada com os olhos arregalados, bragos cruzados e sobrancelhas
erguidas que reforcam a tentativa de conter a frustragdo. Segundo Eisner (1989) esse
uso de gestualidade expressa uma emogao que transborda a linguagem verbal, ja que o
papel do rosto na comunicacao seria registrar as emogodes, dado que "a cabega (ou rosto)
€ usada com frequéncia pelos artistas para expressar a mensagem inteira do movimento
corporal [...] o rosto, é claro, também da sentido a palavra escrita. Seus gestos sdo mais
sutis do que os do corpo, porém mais prontamente compreendidos” (Eisner, 1989, p.
111).

A personagem ainda afirma que nado precisara mais “sair do armario” com o
discurso bem ensaiado que ajustou ao longo dos ultimos 15 anos. O préprio termo “sair
do armario” e no original em inglés refere-se ao processo de revelar a orientagcao sexual
a outras pessoas, um passo que, como destacam Nascimento e Scorsolini-Comin (2018,
p. 1534), pode gerar inseguranga no ambito pessoal, familiar e profissional, justamente
porque a sociedade tenta moldar identidades e impde expectativas normativas, de
maneira que a “familia também é vista como fundamental para que o sujeito se sinta
acolhido e amparado para revelar a orientagdo sexual, o que lhe da forcas também para
que se revele no local de trabalho e em outros locais externos ao seu lar” (Nascimento e
Scorsolini-Comin, 2018, p. 1533). A expressdo também revela a heterossexualidade
compulséria, ja que é a sexualidade dissidente que precisa ser revelada enquanto a outra
€ tida como padrao.

Além do mais, as falas de sua mae no decorrer do quadrinho demonstram uma
moralidade conservadora que n&o respeita, tampouco aceita a sua sexualidade, nem a
sua capacidade de maternar fora da norma heterossexual. Toni, em um momento de
desespero, fala que sua vida esta arruinada e imagina que a mé&e possa estar pegando
um avido para resgatar o neto daquilo que ela chama de "vida depravada". Além disso, a
analise da tirinha sob a perspectiva da interseccionalidade, conforme desenvolvida por
Crenshaw (2002), permite compreender como diferentes marcadores sociais se

entrelagam para produzir vulnerabilidades especificas:
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A discriminagao interseccional é particularmente dificil de ser identificada
em contextos onde forcas econdmicas, culturais e sociais
silenciosamente moldam o pano de fundo, de forma a colocar as
mulheres em uma posi¢cdo onde acabam sendo afetadas por outros
sistemas de subordinagdo. Por ser tdo comum, a ponto de parecer um
fato da vida, natural ou pelo menos imutavel, esse pano de fundo
(estrutural) é, muitas vezes, invisivel. O efeito disso € que somente o
aspecto mais imediato da discriminagao é percebido, enquanto que a
estrutura que coloca as mulheres na posicdo de "receber" tal
subordinagdo permanece obscurecida. Como resultado, a discriminagao
em questao poderia ser vista simplesmente como sexista (se existir uma
estrutura racial como pano de fundo) ou racista (se existir uma estrutura
de género como pano de fundo). Para apreender a discriminagdo como
um problema interseccional, as dimensdes raciais ou de género, que sao
parte da estrutura, teriam de ser colocadas em primeiro plano, como
fatores que contribuem para a producao da subordinagao (Crenshaw,
2002, p. 176).

A partir disso, Toni projeta uma sequéncia de perdas, como nao ter mais a guarda
do filho por conta de sua orientagdo sexual, em consequéncia Clarice a deixaria, ela
ficaria sem teto e teria dificuldade para conseguir trabalho, ja que, segundo ela mesma,
o mercado esta dificil. Essas apreensées ndo surgem do nada, pois sédo resultado de
experiéncias anteriores e de uma estrutura social que silencia ou deslegitima mulheres
lésbicas. A afirmagéo de Crenshaw (2002), contribui para um melhor entendimento de
como esses medos se constroem em uma conjuntura sinalizada por forgas econémicas,
culturais e sociais que atuam de forma silenciosa, fazendo parecer natural a exclusao
dessas mulheres subalternas.

Na terceira fileira, o rosto de Toni aparece em destaque, com um close-up que
foca na sua anatomia expressiva, onde o enquadramento faz com que suas emocoes
fiquem em primeiro plano, ja que o olhar e os gestos ganham mais relevancia que o
proprio texto e "[...] desperta maior atengéo e envolvimento" (Eisner, 1989, p. 109), dado
gue essa escolha visual ajuda a construir a personagem como alguém abalada nesse
contexto. Assim, o rosto “...] quando adequado e habilidoso, pode sustentar a narrativa
sem que se lance mao de acessorios ou cenarios desnecessarios. O uso da anatomia
expressiva na auséncia de palavras € menos trabalhoso” (Eisner, 1989, p. 111).

Gléria, ao ouvir e acolher e Toni, desempenha o que Rich (2010) denomina de
apoio pratico e politico entre as mulheres, funcionando como contraponto a rejeigéo

familiar. Rich (2010, p. 36), ao discutir a respeito do compartiihamento de uma vida interior
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mais rica, afirma que “a existéncia lésbica inclui tanto ruptura de um tabu quanto a rejeicéo
de um modo compulsério de vida. E também um ataque direto e indireto ao direito
masculino de ter acesso as mulheres” (Rich, 2010, p. 36). Ela ainda traz os custos
emocionais e sociais de viver uma vida fora da heteronorma, pois essa experiéncia
envolve consequéncias, como o ‘[...] isolamento, 6dio pessoal, colapso, alcoolismo,
suicidio e violéncia entre mulheres. Ao nosso préprio risco, romantizamos o que significa

amar e agir contra a corrente sob a ameaca de pesadas penalidades” (Rich, 2010, p. 36).
Consideragoes finais

Neste texto, tivemos como objetivo analisar a personagem Toni Ortiz da série em
quadrinhos O essencial de perigosas sapatas (2021), de Alison Bechdel, de modo que
0s quadrinhos discutidos apresentam a presséo da heteronormatividade e a fragilidade
das redes de apoio para maes lésbicas, nos quais contemplamos tal existéncia no espaco
domeéstico, parental e afetivo por meio da personagem Toni Ortiz. Dessa maneira, ao
reunir os tragcos caracteristicos dela enquanto mulher lésbica, latina e mae, este texto
buscou mostrar como a personagem é construida.

Toni Ortiz é retratada como uma das personagens que encarna a maternidade
lésbica em sua materialidade cotidiana, estabelecendo lacos de parentalidade e
enfrentando as exigéncias normativas do ambiente suburbano dos Estados Unidos. Ao
lado de Clarice, cujos vinculos familiares também s&o centrais, Toni aparece em
episoédios que abordam o cuidado com o filho e as negociagdes sociais inerentes a esses
processos, evidenciando como sua experiéncia de ser mae se articula a fatores de classe,
raca e sexualidade. Essa presenca narrativa demonstra que a maternidade de Toni ndo
¢é idealizada nem deslocada de contextos sociais concretos, mas situada em contextos
experienciados por mulheres lésbicas.

Portanto, esses episddios narrativos, articulados pela combinagdo entre
linguagem verbal e recursos graficos, evidenciam como o afeto entre mulheres e a
parentalidade compartilhada permanecem sob constante escrutinio nas dinamicas
familiares e nos dispositivos legais, reafirmando as HQs como um campo expressivo
relevante para a reflexdo sobre maternidades Iésbicas e formas de organizagéo familiar

que se afastam dos modelos hegemonicos.
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