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Dalva e a violéncia de género em Tudo é rio, de Carla
Madeira

Dalva and gender-based violence in Tudo é rio, by Carla Madeira
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Resumo: Este artigo analisa a forma como o romance Tudo é rio (2021), de Carla Madeira, representa a
experiéncia da personagem Dalva diante da violéncia de género e suas possiveis relagdes com
problematicas sociais atuais. Mobilizando a critica literaria feminista, especialmente em Zolin (2009) e
Figueiredo (2020), investiga-se se a obra naturaliza ou denuncia as desigualdades de género, revelando de
gue maneira constréi a experiéncia feminina. Com base em Gomes (2013), descreve-se a dimensao da
violéncia contra a mulher nas narrativas, enquanto Schgllhammer (2009) contribui para situar a obra no
cenario da literatura brasileira contemporanea. Destaca-se ainda a relevancia da autoria feminina na
abordagem de temas ligados aos corpos e as subjetividades das mulheres. A pesquisa adota uma
abordagem qualitativa e interpretativa, articulando analise literaria do romance e didlogo com textos tedricos
(Durao, 2015). Os resultados indicam que a constru¢ao da personagem revela momentos que oscilam entre
a naturalizagdo e a denuncia da violéncia. O estudo contribui para o debate sobre as representagdes da
experiéncia feminina na literatura brasileira contemporanea.
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Abstract: This article analyzes how the novel Tudo é rio (2021), by Carla Madeira, represents the experience
of the character Dalva in the context of gender violence and its possible relations to contemporary social
issues. Drawing on feminist literary criticism, especially Zolin (2009) and Figueiredo (2020), the study
investigates whether the work naturalizes or denounces gender inequalities, revealing how female
experience is constructed in the narrative. Based on Gomes (2013), the article discusses the dimension of
violence against women in literary narratives, while Schgllhammer (2009) contributes to situating the novel
within the context of contemporary Brazilian literature. The relevance of female authorship in addressing
themes related to women'’s bodies and subjectivities is also highlighted. The research adopts a qualitative
and interpretative approach, articulating literary analysis of the novel with dialogue with theoretical texts
(Durdo, 2015). The results indicate that the construction of the character reveals moments that oscillate
between the naturalization and the denunciation of violence. The study contributes to the debate on
representations of female experience in contemporary Brazilian literature.
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Introducgao
A violéncia contra a mulher tem sido problematizada de forma crescente em

diferentes esferas da sociedade, evidenciando um esforgo coletivo para romper com a

sua naturalizagcdo. Nesse cenario, a literatura brasileira contemporanea também se
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apresenta como um espago de reflexao sobre as desigualdades de género e experiéncias
femininas, principalmente em obras de autoria de mulheres.

Nesse contexto, em 2014, Carla Madeira langou a primeira edicdo do romance
Tudo ¢ rio pela editora Quixote+Do que rapidamente se tornou um best seller nacional. A
narrativa acompanha trés personagens principais cujas vidas se entrelagam: Dalva e
Venancio, casal apaixonado desde a adolescéncia, e Lucy, prostituta da cidade que
exerce a profissao por prazer desde que descobriu sua sexualidade com homens mais
velhos, ainda na adolescéncia.

A relacao entre os personagens se conecta apds um evento tragico: Venancio, ao
observar a esposa amamentar o filho recém-nascido, € tomado por uma crise de ciumes
€ a espanca, matando também o bebé. Apds o episddio, Dalva continua a conviver com
o marido em estado introspectivo, mantendo siléncio diante do sofrimento, enquanto Lucy
desenvolve uma obsessao por Venancio, formando o triangulo amoroso que centraliza a
histéria. Por meio dessa constru¢ao, a obra oferece um espaco de reflexdo sobre as
relagcbes de género e sobre as maneiras como a literatura representa a experiéncia
feminina diante de contextos de opressao.

Apesar do sucesso de publico e da ampla circulagdo de Tudo é Rio em clubes de
leitura, redes sociais e lista de mais vendidos, a obra ainda conta com poucas analises
de carater académico®. Vanessa Brandao (2024) debruga-se sobre a violéncia sofrida
pela personagem Dalva, numa analise comparativa com a obra O peso do passaro morto,
de Aline Bei, destacando que a literatura contemporanea escrita por mulheres encena a
violéncia de género como experiéncia de luto do mundo.

Em estudos recentes, Gaciele Amaral e Marilda Lachovski (2023) analisam as
personagens-maes, ressaltando a perspectiva de recusa da maternidade, enquanto Giny
Dantas e Silvanna Oliveira (2024) investigam o funcionamento da sociedade patriarcal
sobre as personagens principais e secundarias. Sob o viés da Linguistica Cognitiva,
Aléxia Silva (2023) enfatiza a importancia das metaforas dos liquidos para a construgao
da narrativa. Barros (2025) concentra-se nas polémicas da recepgao critica e no sucesso
editorial da obra, destacando a relagao entre aceitacado do publico e analise académica.

3 Em 2024, Tudo é rio alcangou a marca de 300 mil exemplares vendidos, o que resultou na concessao
do prémio de recordista pelo Grupo Editorial Record a autora Carla Madeira. Ja em maio de 2025, a
Folha de S. Paulo promoveu uma selegéo dos 25 melhores livros brasileiros do século XXI, elaborada
a partir dos votos de professores universitarios, jornalistas, membros da Academia Brasileira de Letras
e outros especialistas, da qual a obra nao integrou a lista final. Assim, o éxito comercial ndo corresponde
necessariamente a legitimagédo da obra no campo da critica literaria.
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Embora haja estudos sobre violéncia de género na literatura brasileira
contemporanea, poucos se debrugam especificamente sobre a narrativa de Tudo é rio e
sobre como a obra representa a experiéncia feminina diante desse contexto. Desse
modo, a questao-problema que guia este trabalho é: como a violéncia vivida por Dalva
em Tudo é rio é representada e de que forma essa representagéo dialoga com questdes
sociais e culturais da contemporaneidade?

Para responder a questao-problema, a analise sera orientada a luz da critica
literaria feminista, a partir de autoras como Lucia Zolin (2009), Euridice Figueiredo (2020)
e Constancia Duarte (2003), que discutem a relagdo entre género e literatura. Para
compreender a dimensdo da violéncia nas narrativas, apoia-se em Gomes (2013),
enquanto para inserir a obra no cenario contemporaneo, baseia-se em Schgllhammer
(2009). Por fim, a analise das personagens e da narrativa leva em consideragéo o aporte
teodrico de Candida Gancho (2006) e Ligia Chiapinni e Moraes Leite (2002).

Metodologicamente, o estudo adota uma abordagem qualitativa e interpretativa
(Duréo, 2015), centrada na andlise das passagens em que a violéncia contra a
personagem é representada, examinando como essas experiéncias sdo construidas na
narrativa. A analise sera guiada pelos referenciais tedricos mencionados, relacionando

teoria, corpus e questdes sociais.
Relagao entre literatura e violéncia

A relagao entre literatura e violéncia ndo se constitui como uma convergéncia
ocasional. Para Tania Pelegrini, a violéncia, independentemente do angulo que se olhe,
“surge como constitutiva da cultura brasileira, como um elemento fundador a partir do
qual se organiza a prépria ordem social e, como consequéncia, a experiéncia criativa e a
expressao simboalica” (Pelegrini, 2005, p. 134). Na tradicao critica, Ginzburg (1999) traz a
ideia da violéncia constitutiva como um modo de compreensio da critica literaria, da
estética e da produgéo de subjetividades. Desse modo, a sua representagdo no meio
literario reflete a presenca histérica e estruturante da violéncia na formagéao do pais.

Nesse sentido, Regina Dalcastagné (2008) observa que ha um padrao de vitimas
recorrente na literatura brasileira, o que reflete a propria realidade social: pessoas negras,
mulheres, criangas, jovens e homossexuais S0 0s grupos mais vulneraveis tanto na vida

real quanto nos textos literarios. Pensando especificamente na violéncia contra a mulher,
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Gomes (2013) lista registros literarios associados aos comportamentos proprios de uma

sociedade patriarcal tradicional. Dessa forma, o autor explica:

De diferentes formas, a postura do agressor é representada como parte
de uma cultura dominante, por isso incorporada aos padrdes sociais
disciplinadores. Desde o século XIX, a literatura registra tanto as sutilezas
como o horror da violéncia fisica e simbdlica que sustentam a dominagao
masculina. Do término do casamento ao assassinato brutal da mulher, a
honra do patriarca da sustentagédo a barbarie (Gomes, 2013, p. 2).

Nesse sentido, o autor reforca sua analise ao mencionar obras literarias que
expdem a violéncia de maneira mais ou menos explicita. No classico Dom Casmurro, de
Machado de Assis, Bentinho ndo agride fisicamente Capitu, mas a exila para a Europa,
mesmo sem comprovagao do suposto adultério, punindo a personagem de forma
silenciosa e simbdlica. Ja em Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego, a
violéncia se torna explicita quando o marido assassina a mae do protagonista em nome
da honra. Na obra, a brutalidade € legitimada, visto que ndo ha questionamentos por parte
do narrador e dos demais personagens.

Essas e muitas outras obras frequentemente escritas sob o olhar masculino
representaram a violéncia contra a mulher de maneira justificada, naturalizada e até
pedagogica, a medida que ensinavam quais comportamentos femininos seriam aceitos
socialmente e quais seriam punidos, ecoando os valores dominantes. Como explica

Daiane Rodrigues:

Quando lido esses romances, entende-se como a normalizagdo e a
invisibilidade das mulheres, faziam a sociedade leitora entender que até
o feminicidio era justificavel, pois a lei brasileira abria uma brecha para a
questdo da honra. Por isso, sua defesa na prosa romanesca se produzia
pelo discurso da naturalidade: por amor, ciumes, pecado ou sob a
influéncia de algum transtorno mental, jamais, assumidamente, por
responsabilizagdo da estrutura do sistema patriarcal imbuido de preceitos
misoginos (Rodrigues, 2023, p. 22).

Em contraste com a naturalizagdo da violéncia, seja ela simbdlica ou fisica, ganha
maior visibilidade, a partir do século XX, a literatura de autoria feminina, que questiona as
praticas de dominagcao masculina. Embora ja houvesse escritoras que problematizassem
a condicao da mulher, a exemplo de Ana Luisa de Azevedo Castro em D. Narcisa de

Villar (1859), € principalmente no século XX que essas vozes passam a alcangar maior
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circulacdo. “O diferencial dessas obras € construido pela capacidade de o narrador
desnudar as sutilezas da violéncia emocional pelas quais as personagens femininas
passam” (Gomes, 2013, p. 3). Dessa maneira, € possivel identificar nas obras um tom
que denuncia os comportamentos de opressao ao explorar o impacto da violéncia sobre
as vitimas.

Zolin (2009) explica que a experiéncia da mulher como leitora e escritora é
diferente da masculina. Em consonancia com essa perspectiva, Gomes (2013) destaca,
entre diversas obras de autoras que exploram a violéncia de forma critica, o conto A
lingua do P, de Clarice Lispector. A protagonista do conto, assediada sexualmente, se
passa por prostituta para salvar-se de um estupro no trem.

Como consequéncia, é presa por indecéncia e, ao sair, Ié6 uma matéria apontando
que uma moca foi estuprada e assassinada, exatamente o destino que teria sido o seu.
Os recursos narrativos, como a alternancia entre perspectivas interna e externa,
observados por um narrador onisciente, permitem que os leitores acompanhem a
experiéncia da personagem e percebam a complexidade da violéncia a que ela é
submetida.

Diante desse contexto, analisar a obra de Carla Madeira permite compreender
como uma autora contemporanea constréi narrativas sobre a violéncia contra a mulher a
partir de uma perspectiva feminina. Afinal, como lembra Duarte (2009, p. 36), foi preciso
que as mulheres “tomassem da palavra, se impusessem no espaco publico, e pudessem,
por fim, construir as proprias representagdes”. Assim, para que houvesse representacoes
além das dos papéis comumente atribuidos ao género, as mulheres passaram a produzir
narrativas que lhes possibilitaram reelaborar suas experiéncias e questionar os modelos

tradicionais de representacao.
O olhar da critica feminista

Nos ultimos anos, varias correntes da critica literaria passaram a defender que as
obras ndo devem ser analisadas de forma isolada, uma vez que se inserem em contextos
histéricos, sociais e culturais e produzem conhecimento sobre a realidade. Nesse sentido,
‘cada uma das vertentes atuais da teoria [...] projeta um modelo de conhecimento
especifico a ser obtido a partir de textos ficcionais” (Duréo, 2015, p. 378). Nesse cenario,
a partir das lentes da critica literaria feminista, € possivel analisar como as obras de ficcao
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representam as desigualdades de género e, ao mesmo tempo, investigar de que modo
as narrativas espelham ou subvertem essas estruturas de dominacao.

A critica literaria feminista tem como um de seus marcos a tese de doutorado
Sexual Politics, publicada em 1970 pela norte-americana Kate Millet. No trabalho, Millet
analisa a representacao da figura feminina em diferentes obras ficcionais. Mais do que
um ponto inicial exato, entretanto, € a influéncia do feminismo, enquanto movimento
social e politico que reivindica os direitos civis e politicos das mulheres no ambito legal e
social, que fundamenta o surgimento e o desenvolvimento dessa corrente critica.

Numa reflexdo sobre a relacdo entre a literatura e feminismo no Brasil, Duarte
(2003) elenca as décadas de 1830, 1870, 1920 e 1970 como “momentos-onda” do
movimento. A primeira onda concentrou-se na reivindicacao pelo direito a alfabetizacao,
e as poucas mulheres que conseguiam escrever ja se mostravam, por isso, figuras
subversivas. Assim, pode-se afirmar que a origem da literatura de autoria feminina no
pais esteve intrinsecamente ligada ao feminismo, ainda que em sua forma inicial.

As ondas seguintes ampliaram as reivindicagées feministas e reforgcaram o vinculo
entre literatura e sociedade. Da insercdo da mulher na esfera publica as pautas de
igualdade no trabalho e de liberdade sexual, cada momento trouxe novas formas de
questionar as representagbes de género, fornecendo bases para que a literatura fosse
lida como espaco de resisténcia e critica social.

A critica feminista 1&é a literatura de um modo “confessadamente empenhado,
voltado para a desconstrucdo do carater discriminatério das ideologias de géneros,
construidas ao longo do tempo pela cultura” (Zolin, 2009, p. 218). Isso porque,
historicamente, a cultura estabeleceu para homens e mulheres diferentes
comportamentos, papéis sociais e representagdes, restringindo suas possibilidades de
atuacdo. Como explica Figueiredo (2020, p. 19), “os dominados, no caso, as mulheres,
nao agem de forma livre e consciente, agem sob o efeito das formas prescritas pelo
poder, disseminadas e inscritas em seus corpos’. Dessa maneira, a subordinagao
feminina n&o esta relacionada a escolhas individuais, mas a estruturas de poder que
marcam 0s corpos e, a partir deles, moldam suas condutas.

Nesse sentido, a corrente literaria feminista busca romper com essas estruturas.
Conforme Zolin, ler um texto literario tomando como instrumento os conceitos operatorios

da critica feminista implica
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investigar o modo pelo qual o texto esta marcado pela diferenga de
género no processo de desnudamento que visa despertar o senso critico
e promover mudangas de mentalidade, ou por outro lado, divulgar
posturas criticas por parte dos escritores em relagdo as convengdes
sociais que historicamente tém aprisionado a mulher e tolhido seus
movimentos (Zolin, 2009, p. 218).

Desse modo, o trabalho da critica literaria pode revelar duas dimensoes
importantes: (i) como o texto ficcional reproduz preconceitos, contribuindo para despertar
0 senso critico dos leitores, para que questionem valores culturais cristalizados e (i) como
o(a) autor(a) critica ou denuncia a sociedade, evidenciando a postura de escritores(as)

que se posicionam contra as normas que limitam a mulher.
Caracteristicas da literatura contemporanea

Para inserir uma obra como integrante da literatura contemporanea,
Schgllhammer (2009) aponta duas alternativas para se pensar a producao literaria
situada nesse recorte temporal. A primeira, que considera banal, estaria relacionada a
data de publicagdo. Assim, qualquer texto publicado nos ultimos anos, poderia receber
essa nomenclatura. A segunda alternativa considera que uma obra contemporanea
dialoga com caracteristicas culturais, sociais e estéticas da atualidade.

Um dos aspectos levantados pelo autor acerca da escrita contemporanea
brasileira € o da urgéncia: "essa escrita se guia por uma ambig&o de eficiéncia e pelo
desejo de chegar a alcangar uma determinada realidade, em vez de se propor como uma
mera pressa ou alvorogo temporal" (Schgllhammer, 2009, p. 11). Essa urgéncia se
manifesta nas escolhas linguisticas curtas, “sem rodeios” e fragmentadas dos escritores.

Além disso, a escrita contemporanea esta associada a uma demanda por
realismo, que nasce de uma consciéncia da dificuldade de capturar o real diretamente.
Nesse sentido, o realismo se diferencia das tradigbes antigas, como o naturalismo ou o
regionalismo, para ser percebido na forma como os escritores lidam com a memdria
historica e com a realidade pessoal e coletiva, focando em temas sociais.

Ressalta-se ainda que duas dimensdes que antes pareciam opostas aqui se

complementam. De acordo com o autor,

A literatura que hoje trata dos problemas sociais n&o exclui a dimensao
pessoal e intima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que
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opta por ressaltar a experiéncia subjetiva ndo ignora a turbuléncia do
contexto social e histérico (Schgllhammer, 2009, p. 13).

Desse modo, a literatura contemporanea funde o social e o intimo. Mesmo quando
foca na subjetividade, o contexto histérico ou social também permeia a narrativa. Outra
questao referente ao conjunto de caracteristicas que marcam essa fase literaria diz
respeito aos recortes temporais, ja que cada década foi associada a tragos literarios e
sociais especificos. No caso dos autores que comegam a publicar a partir da década de
2000, nao ha consenso sobre suas caracteristicas centrais, o que implica na convivéncia
dos mais diversos estilos.

E valido mencionar que devido & relativa estabilidade econémica, pequenas
editoras puderam investir em novos autores, e a internet passou a funcionar como um
meio fundamental para que esses(as) escritores(as) assumissem uma presenga ativa na
divulgagao de suas obras, tornando-se participantes do processo de construgcao de sua
visibilidade. Como observa Schgllhammer (2009, p. 19): “E, embora muitos desaparegcam
com a mesma facilidade com que despontam, o talento literario parece ter, hoje, mais
chance de ser identificado pelo garimpo das editoras comerciais.” Assim, as novas
possibilidades de publicagdo e divulgagdo possibilitaram que novas autoras
conquistassem espaco no mercado editorial.

As caracteristicas mencionadas permitem pensar a obra de Carla Madeira dentro
das tendéncias da literatura contemporanea. A urgéncia na escrita é evidente ao longo
de todos os capitulos. Exemplo disso é o capitulo 4, cuja pagina é preenchida com uma
unica palavra (“dor”), que carrega em si o efeito do que sentiu a personagem diante da
agressao domestica, em vez de um capitulo longamente escrito destinado a esmiucgar a
sua reacao emocional.

Também €& possivel notar na obra o movimento de complementagcdao das
dimensbes realista e intima. O trio de personagens que forma o nucleo principal da
historia tem sua vida narrada em paralelos entre o presente e o passado. A trajetéria de
Venancio, por exemplo, revela tanto seu universo intimo quanto o contexto historico e

social.

O pai dele sempre falava aos trancos, dava ordens demais [...] Venancio
ficava calado, rodeado por uma tensado invisivel [...] um &dio lento
endurecia tudo, tinha vontade de machucar o pai. Queria doer nele a dor
que sentia (Madeira, 2021, p. 71).
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A organizacao da sociedade no formato patriarcal coloca o homem como o chefe
do lar e a esposa e filhos como subservientes na constituigcdo tradicional de familia. Como
ja mencionado, a homens e mulheres sao atribuidos papéis diferentes desde a infancia.
Assim, 0 menino aprende o oficio do pai para também se tornar chefe de familia, com
pouco espaco para o desenvolvimento da inteligéncia emocional. J&a a menina, é
conduzida a cuidar da casa, auxiliar a mae nas tarefas domésticas e assumir o papel de
cuidadora.

E o que se observa na criacdo de Dalva e de suas irmas, que ajudam a mae na
venda de empadas: “Quanto mais mogas ficavam, mais vergonha tinham de carregar
aquele tabuleiro. Nao é justo, por que 0os meninos nunca vao?” (Madeira, 2021, p. 68).
Mesmo ouvindo as reclamagdes, a mae nao alterava sua postura e no dia seguinte o
tabuleiro voltava a ser entregue, exemplificando a internalizagao do papel de cuidado.

Embora esse modelo familiar exerca presséo sobre todas as classes sociais, nas
classes mais baixas ha particularidades, como o pouco espaco para o estudo e,
consequentemente, poucas oportunidades para que se conheca outras possibilidades de
ser no mundo, tanto para o homem quanto para a mulher. Nesse sentido, é narrado o
estado emocional e intimo dos personagens, mas ele esta inserido em um contexto de
realidade mais amplo, que também é abarcado pela obra.

Conforme explica Barros (2025), a autora de Tudo é rio também é jornalista e
publicitaria. O romance foi publicado em 2014 pela Quixote+Do, com uma tiragem inicial
de apenas 700 exemplares, em um processo no qual a prépria autora arcou com 0s
custos de edigéo. O sucesso crescente da obra levou a novas tiragens e, posteriormente,
a publicagao pela Record em 2021, mostrando como o “garimpo” e a circulagéo gradual
podem levar uma autora inicialmente independente ao reconhecimento nacional, sem
que isso tenha dependido de um canone prévio ou de grandes editoras desde o inicio.

Assim, Tudo é rio se insere na literatura brasileira contemporanea tanto pelas
escolhas formais, que revelam urgéncia e condensagao na narrativa, quanto pelo didlogo
entre as dimensdes intima e social presentes nos personagens € em seus contextos
historicos, além de sua trajetéria editorial. A partir dessa perspectiva, é possivel avangar
para a andlise da forma como a obra representa a violéncia, com foco na personagem

Dalva.
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O ambiente domiciliar de Dalva

A trajetoria de Dalva é narrada em paralelos entre o futuro e o passado. A
personagem vem de um lar tradicional no que se refere aos papéis de género. Sua méae,
Aurora, é descrita como uma mulher “sabia”, que evita confrontos diretos com o marido:
“O pai de Dalva, seu Antonio, era mais bravo, mas Aurora sabia abaixar a fervura dele.
N&o trombava de frente, esperava a hora de ganhar o sim” (Madeira, 2021, p. 70). Desse
modo, o pai assume o papel de provedor e protetor, e Aurora oferece um exemplo de
uma postura conciliadora, sustentando a imagem de um casamento harmonioso, modelo
que a filha é incentivada a reproduzir.

Dalva conhece Venancio ainda na infancia, mas o reencontra na adolescéncia,
quando ele retorna a cidade para cuidar do pai doente. Pai este que ele e sua mae haviam
abandonado devido ao seu comportamento agressivo. A relagéo dos dois avanga com a
aprovacgao da familia. O casal segue sendo admirado por todos, construindo a impressao
de um vinculo idealizado que s6é se rompe com a chegada do filho.

A primeira violéncia contra Dalva exposta na narrativa é a doméstica. O ciume do
companheiro cresce a medida que a gravidez avanga: “Venancio, quando viu a barriga
de Dalva crescer, foi vendo crescer nele um ciime doentio. Mas era tarde, nao
comandava o curso do rio. Estava feito” (Madeira, 2021, p. 20). Como pontua Silva (2023),
o0 romance € inteiro composto por metaforas relacionadas aos liquidos presentes na vida
humana, como o rio, as lagrimas, o sémen, entre outros. Nessa passagem, o “curso do
rio” € uma metafora para os acontecimentos incontrolaveis da vida.

E interessante notar que o narrador, intruso neste momento, observa que
Venancio ndo tinha controle sobre esse fluxo. Logo, sugere que a agressao que viria
estava fora do controle do personagem. A falta de dominio ressaltada demonstra uma
caracteristica recorrente nas figuras masculinas do romance, que € a incapacidade de
conter seus impulsos, constantemente arrastados por forgas internas ou externas que os
conduzem a violéncia.

Nos paragrafos seguintes, € exposto que enquanto a perspectiva de Dalva era
positiva em relagdo a maternidade, Venancio ndo se enxergava como pai, mas como
concorrente do seu filho: “Passou a evitar Venéancio com medo de machucar o bebé [...]

e foi alimentando nele a mais profunda convicgdo de que naquela barriga crescia um
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ladrdo que ia roubar para sempre a mulher da sua vida” (Madeira, 2021, p. 20). A
percepcao de que o filho seria um “ladrdao” revela que Venancio enxerga Dalva como
propriedade.
O episddio de violéncia doméstica acontece por uma acgao corriqueira do dia a dia,
pelo olhar de Venancio. A agdo acidental parece ecoar a metafora do rio, mencionada

anteriormente, como se 0 momento fosse guiado por forgas fora do seu controle:

Naquele dia, Venancio podia ter saido, ja estava la fora no portao, quando
pbs sentido na bexiga cheia e pesada. Voltou para mijar. Nos ultimos
anos, a lembranga desse segundo, 0 preciso momento em que decidiu
voltar, provocava nele uma afligdo sem alivio. O filho tinha nascido de
manha, quando ele entrou no quarto, Dalva oferecia o bico do peito para
o0 menino. Os olhos de Venancio pararam ali, sentiu uma dor de
infidelidade, traicdo, a nuca esquentou num quase desmaio, Ela punha
na boca do menino o bico do seio que era dele, o bico, acordado e nu,
estava la entumecido, pronto, sem que ele o tivesse excitado.

A boca do neném buscava ansiosa o peito farto e umido querendo sugar,
engolir e ainda tdo sem saber. O mamilo se dobrava passando na
boquinha pequena, querendo ser pego por ela. Dalva se entregava a uma
emocao Unica, da mais comovente fernura. O momento dela e do filho
cegou Venancio de uma absurda loucura. Ele arrancou o menino dos
bracos dela e jogou longe, bateu em Dalva, bateu, bateu, espancou
(Madeira, 2021, p. 20-21, grifo nosso).

Como explica Brandao (2024), a descrigao € dominada pelo olhar do personagem
masculino, que sexualiza a cena de amamentacao. O seio “entumecido” € interpretado
por ele como sinal de excitagao e o ato, como uma traigdo. O corte do paragrafo mostra
um ponto de vista deslocado do viés de Venancio, com a mudanga de vocabulario para
os termos “neném”, “boquinha pequena”, “filho”, “ternura”. Em seguida, a perspectiva do
personagem retorna a narragdo, mobilizando o termo “menino”, em vez de “filho” ou
“‘bebé” e concretizando a violéncia.

A interrupcao na perspectiva de Venancio pela mediacdo do narrador é valiosa
para revelar a visdo distorcida do personagem. Chama atencgao, entretanto, a auséncia
da perspectiva de Dalva: quais seriam seus pensamentos ao ser surpreendida pela
agressao do homem que amava? Os leitores sdo conduzidos a entrar na légica mental
do agressor, acompanhando suas emogdes e justificativas, mas permanecem excluidos

da interioridade da vitima.
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Nota-se que “a cena de violéncia € narrada com certa distancia que permite a
estrutura da narrativa ‘de fora’; os momentos que antecedem o ato violento parecem
vividos e detalhados” (Brandao, 2024, p. 5). Assim, o sofrimento fisico de Dalva e a
brutalidade do ato permanecem em segundo plano. Por um lado, a redugédo do ato
violento a frase “bateu, bateu, espancou” permite perceber a intensidade e o descontrole
da agressao, ao mesmo tempo em que evita a espetacularizagcao do sofrimento do corpo
feminino, um problema frequentemente apontado em representacdes de violéncia em
filmes, livros e outras midias. Por outro, a omissdo das consequéncias fisicas e
emocionais sobre Dalva desloca o foco da brutalidade concreta.

O capitulo seguinte concentra a experiéncia unicamente com a palavra “dor” que,
conforme aponta Brandao (2024, p. 5), “leva-nos a viver o siléncio, que passara a ocupar
0 espaco do sofrimento no destino de desencontro das personagens ja apresentadas,
fazendo ressoar o depois da violéncia’. Esse siléncio narrativo da palavra solitaria na
pagina em branco pode ser lido como reflexo da atitude de Dalva de ndo denunciar de
maneira alguma a violéncia, optando por conviver com o agressor sem cultivar dialogo,
afeto ou contato sexual com ele. Assim, o capitulo funciona como uma “imagem de um
vazio de luto do mundo” (Brandao, 2024, p. 5), sugerindo o impacto do sofrimento e do
siléncio que se segue ao ato.

Nesse sentido, cabe enumerar o que a narrativa detalha e o que abrevia durante
a descricao desses acontecimentos. A interpretacdo de Venancio diante da cena de
amamentagéo € expandida, enquanto o ato violento, por sua vez, é narrado de forma
breve e incisiva. A reacado de Dalva é inteiramente omitida, e sua experiéncia imediata
diante da agressao permanece abreviada, confinada ao siléncio que a narrativa impde a
personagem. Dessa forma, a estrutura narrativa reproduz, em sua propria tessitura, a
violéncia que tematiza, uma vez que apaga a manifestacdo do sofrimento da vitima,
fazendo ecoar a mesma logica de silenciamento que sustenta a violéncia doméstica.

Quando considerada em articulagdo com outros elementos do romance, como a
auséncia sistematica da interioridade de Dalva, sua construgdo como personagem pouco
complexa e a relativizagdo da violéncia masculina, entre outros, percebe-se que a
narrativa inclina-se a minimizar o impacto da violéncia sobre a vitima.

Dalva é construida como uma personagem predominantemente plana, categoria
que, segundo Gancho (2006), se caracteriza por apresentar poucos atributos e uma
estrutura psicologica pouco complexa, facilmente identificavel pelos leitores. Ao longo da
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narrativa, Dalva mantém tracos fixos de docilidade e compaixao, repetindo padrées de
comportamentos e reagindo de modo previsivel as situagdes de conflito, o que reforga
sua configuragao estatica.

As suas qualidades de infancia, como a compaixao - ndo podia ver um bicho
sofrendo na rua que levava para casa (Madeira, 2021, p. 82) - sdo permanentes na vida
adulta, mesmo diante de acontecimentos com potencial para mudar a sua atitude.
Durante a adolescéncia, Dalva era submissa ao desejo dos pais e agia conforme os seus
valores: “Filha minha querendo cair na boca maldosa da cidade? [...] Mas é nunca”
(Madeira, 2021, p. 88). Desse modo, as crengas da sua familia exercem grande influéncia
sobre seu comportamento.

Depois da violéncia, ela mantém a postura submissa. Diante das provocacdes de
Lucy e até mesmo quando é agredida por essa mulher, Dalva ndo reage. Ao saber do
adultério de Venancio, ela ndo toma atitude alguma. Quando sua mae fala de Deus, a
personagem responde mostrando insatisfacao “Deus, mae? Deus ndo me da nada, s6
tira” (Madeira, 2021, p. 136), mas a insatisfagdo nao a faz reagir.

O unico momento em que parece reagir € quando Venancio tenta agredir Lucy,
que esta gravida de um filho seu. Para compreender como o romance constréi essa
suposta saida da inércia, € preciso observar a sequéncia de acontecimentos que
culminam nessa cena. Lucy, apés finalmente conseguir ter relagdes sexuais com
Venancio, engravida e, sem ter noticias dele, decide ir até sua casa para contar o fato:
“Quem abriu foi Dalva. N&o teve tempo de pensar, nem reagir. Lucy arredou ela para o
lado e entrou, falando sem medir consequéncia. Caminhou a vontade até dar de cara
com Venancio ja no rumo do surto” (Madeira, 2021, p. 150). Em meio a atitude agressiva
de Lucy contra ela e a reagdo violenta de Venancio contra Lucy, Dalva se retira para suas
atividades domésticas, sem demonstrar reagdo emocional: “Dalva tinha seguido para a
cozinha, ndo era plateia, o café sendo passado cheirava forte, e a porta aberta ndo
impedia a cena de chegar aos seus ouvidos” (Madeira, 2021, p. 150). Portanto, sua
postura segue habituada a renuncia, sendo a cozinha, simbolo da domesticidade, o lugar
onde se refugia diante da situagao.

Apesar de nao estar presente, Dalva ainda ouve a dindmica entre Lucy e
Venancio, quando esta revela a gravidez: “Gravida? Sua puta traigoeira. E foi deixando
crescer o0 corpo para cima dela, dando cabecgadas, fazendo ela sangrar” (Madeira, 2021,
p. 150-151). E nesse exato momento, logo apds a noticia da gravidez, que Dalva volta &
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cena, numa atitude contra o marido e em defesa de Lucy. Sua atitude corajosa ndo € em
prol de si mesma: “até que a ponta de uma faca arranhou seu pescogo com coragem.
Era Dalva. Larga ela, Venancio, ou eu juro que mato vocé, lar-ga-ela.” (Madeira, 2021, p.
151). Ao reagir, a razdo nao explicitada para este comportamento parece ser a de
proteger o filho de Lucy, que sera, inclusive, adotado por ela mais tarde: “A mulher que
ela tanto infernizava [...] salvou o pescoc¢o dela, talvez a vida, talvez o filho [...] Calou
assustada, ndo tinha forgas para rejeitar a piedade de Dalva” (Madeira, 2021, p. 152).
Assim, a identidade de Dalva se mostra imutavel, pois mesmo ao adotar uma postura
ativa, o que a primeira vista destoa de sua personalidade resignada, a motivagao para
isso reafirma o padrao de comportamento esperado da personagem: incapaz de agir em
beneficio préprio, mas capaz de agir quando sua compaixao é requerida.

O paragrafo seguinte a intervencado de Dalva sobrepde o inicio do reencontro

emocional entre ela e o0 marido ao sangramento e espancamento de Lucy.

O que estava acontecendo naquele momento ficou para tras, e o passado
ocupou o lugar de tudo o que importava naquele instante. No olhar de
Dalva e Venancio, o encontro que ndo se esperava mais se impds como
a unica coisa pela qual valia a pena esperar. Ha quantos anos estavam
sob a sombra das palpebras. Os olhos negros de Dalva brilhavam uma
luz inquieta, como estrelas cadentes em noite sem lua, cadticas e belas.
Sustentavam penetrantes o comando que as palavras davam, mas
entregavam desprotegidos a fragilidade de estar ali diante de Venancio.
Da parte dele, ouvir a voz de Dalva amaciou todas as notas. Era com ele
que ela falava. Era para ele que ela olhava. A faca afiada, as palavras
duras, a jura de morte soaram como esperancga. Me perdoa, Dalva. Me
perdoa. (Madeira, 2021, p. 151, grifo nosso)

O foco desloca-se da agressao de Venancio contra Lucy para o amor do agressor
pela esposa. O paragrafo estabelece um tom poético para a situagéo, que descreve Dalva
mobilizando imagens que contrastam com o vocabulario grosseiro anterior (“piranha”,
“puta traicoeira”, “querendo partir ao meio”, “desgracada”). O encontro dos olhares entre
o casal, descrito como “a unica coisa pela qual valia a pena esperar’ parece validar a
decisdo de Dalva em permanecer calada com o marido para que o siléncio fosse rompido
no momento adequado, fazendo restabelecer o relacionamento conjugal.

Ao narrar que “o que estava acontecendo naquele momento ficou para tras”, o
narrador suspende a violéncia que esta em curso. Nota-se que o siléncio de Dalva é

rompido num momento de agressdo, para impedir que Venancio machuque Lucy,
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sobretudo por causa da gravidez. No entanto, esse contexto € atenuado para enfatizar o
fato de Dalva ter dirigido a palavra ao marido. A reagao de Dalva, advinda de um contexto
violento, é acrescida de um tom esperancgoso e da lugar para que Venancio pega perdao
pela primeira vez. A conexao entre os dois é legitimada por Lucy, que testemunha a cena
sem reagao: “O que viu entre eles era um grande amor desencaminhado” (Madeira, 2021,
p. 152). Desse modo, é reiterada a natureza mitica e romantica do relacionamento
conjugal, que sobrevive a todos os episddios de violéncia.

Dalva é percebida pelos outros personagens como alguém cujo sofrimento é
respeitado: “As putas reconheciam que ali ndo se podia bolinar, sabiam por experiéncia
propria que ndo se deve aumentar uma dor sem tamanho” (Madeira, 2021, p. 27) e para
Venancio, ela é a sua salvadora: “Ele existia de novo no sopro do halito dela, renascia de
sua costela ofegante” (Madeira, 2021, p. 151). Portanto, seu sofrimento & reconhecido
como algo sagrado.

No momento passado da histéria de Dalva, ha o primeiro episédio agressivo de
Venancio, que poderia desencadear uma reagao negativa em Dalva. Venancio, ao ver
um amigo da familia entregar flores para o aniversario da personagem, Ihe da um soco:
“lldeu caiu no chao atordoado, fazendo um corte severo no brago, que estourou na quina
da escada. [...] Vocé ndo encosta a mao no que € meu, que eu ndo encosto a mao no
gue é seu, seu merda” (Madeira, 2021, p. 97). A reacao imediata de Dalva apds o episédio
€ expulsar, indignada, o namorado de casa.

No entanto, sua reagdo muda ao ver os familiares condenando Venancio: “mesmo
tendo sido a primeira a se revoltar, ndo queria ouvir os irmaos condenando Venancio
daquele jeito. Era como se esse direito fosse s6 dela, como se, em meio a toda a raiva,
sobrasse espaco para querer protegé-lo” (Madeira, 2021, p. 98). Essa compaixao é
legitimada pela mae, Aurora, figura associada ao equilibrio: “E um absurdo o que
Venancio fez, ndao vai escapar de um belo puxao de orelha, mas ele continua sendo o
namorado de Dalva e uma pessoa da familia” (Madeira, 2021, p. 98). Por ser associada
a sabedoria, ao diminuir a dimensao do ato violento presenciado e perdoar, valida a
nocao de que essa €, de fato, uma atitude sensata.

A narrativa, através da intrusdo do narrador, num movimento que parece antecipar
as criticas sobre a atitude da personagem em continuar com o agressor sem denuncia-
lo, elenca diferentes escolhas que Dalva poderia ter feito que a fariam seguir por um

caminho mais feliz, como ir morar com a familia ou denunciar o marido para que fosse
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preso: “Dalva poderia tantas coisas se pudesse. Mas s6 péde o que fez. Quem vé de fora
faz arranjos melhores, mas € dentro, bem no lugar que a gente néo vé€, que o nao dar
conta ocupa tudo” (Madeira, 2021, p. 133). Esse comentario suspende o julgamento
moral sobre a personagem e afasta os leitores da busca por explicagdes racionais para
sua permanéncia na relacado. No entanto, ao deslocar o foco da analise para a dimensao
existencial do “ndo dar conta”, o narrador apaga os fatores concretos que moldam
decisbes como a de Dalva, entre eles as crencgas religiosas €, em seu caso especifico, a
influéncia materna, elementos fundamentais para compreender sua submissao.

E Aurora quem primeiro percebe o ciime de Venancio: “Via ele mergulhar nos
olhares tentando decifrar os afetos, tenso na vigilia [...] Ninguém tem culpa de sentir o
que sente” (Madeira, 2021, p. 95), mas sua atitude, ao presenciar a agressao, € vé-lo no
dia seguinte para aconselhar e perdoar o ato. As caracteristicas de Dalva refletem as da
mae, que “tinha compaix&o. Encontrava sempre um atenuante onde todo mundo sé via
culpa” (Madeira, 2021, p. 111). Além da compaixao, Aurora compartilha com a filha suas
crengas religiosas. Em uma carta escrita apos visitar a filha que havia perdido o bebé,
sem saber exatamente como, mas desconfiando de que o ciume estava relacionado a
dindmica distante do casal, ela afirma: “Deus ndo é um lugar de certeza, € s6 um pouco
de esperancga [...] confio no tempo de Deus. Ele pde tudo em movimento. Descanse”
(Madeira, 2021, p. 139). Esse conselho ecoa na frase final do romance, quando Dalva
perdoa o marido, mostrando que a légica da fé e da resignagéo transmitida pela méae
estrutura 0 modo como a filha lida com a violéncia e o sofrimento.

Quando adota o bebé de Lucy, Dalva percebe em Venancio pequenos gestos de
carinho dedicados a ele. Diante dos atos do marido, Dalva traz para casa seu filho,
menino, revelando que ele resistiu a morte e finalizando o romance com a expectativa de
uma vida conjugal reconciliada: “[...] poderiam sentir o gosto e o gozo um do outro. O
caminho alagado trazia a promessa dos corpos umidos. Deus estava de volta” (Madeira,
2021, p. 194, grifo nosso). As descricbes que evocam intimidade fisica insinuam a
retomada da vida sexual do casal, reconstruindo os lagos de intimidade rompidos apés a
agressao. A expresséo final sugere o restabelecimento da dindmica que sustentou a
submissao de Dalva, e o retorno de Deus a narrativa reforga como o discurso religioso é
mobilizado para legitimar o perdao e a reconciliagao, corroborando para a associagao da

mulher a fé, ao perdao e a renuncia.
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O desfecho do romance reverbera a realidade religiosa, em especial a evangélica
no Brasil, que pode atuar de forma simbdlica na manutencio da violéncia doméstica,
“solicitando o siléncio, a submissao, a espera do cumprimento das promessas de Deus
em suas vidas” (Vilhena, 2009, p. 9). Nesse contexto, o perdao € apresentado como
virtude espiritual, e o sofrimento feminino € retribuido através de “uma troca: o siléncio
pela promessa de uma familia feliz” (Vilhena, 2009, p. 9). E esse também o percurso de
Dalva: o siléncio apds a agressao, a permanéncia em um casamento infeliz até surgir a
possibilidade de reconciliagéo.

Portanto, ao longo da narrativa, percebe-se que Aurora, personagem que exerce
influéncia sobre Dalva e que é associada a sabedoria, mantém e incentiva uma atitude
de perdao, ancorada na logica da fé. A vinculagdo entre a sensatez e uma postura
conciliatéria diante da agressao sugere que a concessao do perddo, sem a devida
responsabilizacdo do agressor, € apresentada como uma resposta equilibrada. Acrescido
a isso, tem-se a personagem Dalva, vitima de violéncia doméstica, contemplada com um
final feliz ao lado do companheiro. Felicidade esta que foi construida pela submissao e
renuncia em favor de seu marido. Dessa forma, o romance n&o apenas representa a
realidade de mulheres em contextos de violéncia de género e das dindmicas que a
sustentam, mas também pode reforgar a percepgao de que a fé e a resignacao feminina

constituem caminhos recompensadores diante da violéncia.

Consideragoes finais

Levando em consideragado o percurso desse trabalho, destaca-se a importancia
da critica literaria feminista para rever obras da literatura brasileira sob outro viés,
especialmente para perceber como a violéncia contra a mulher, ainda quando
representada, pode assumir formas de construgdo narrativa que demandam leituras
criticas para serem problematizadas.

No caso de Dalva, observou-se que a violéncia € narrada prioritariamente pelo
olhar masculino, o que impede a possibilidade de compreender a experiéncia da
personagem feminina em seus proprios termos. Ao deslocar o foco das razées que levam
Dalva a permanecer na relagédo, a narrativa tende a apagar a importancia de fatores
estruturais que influenciam decisdes como essa, comprometendo uma compreensao

mais abrangente da violéncia e das dinamicas que a atravessam.
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Nesse sentido, o trabalho contribui para ampliar a fortuna critica de Tudo é rio,
preenchendo uma lacuna diante da escassez de estudos académicos sobre a obra. Além
disso, os trabalhos existentes, em geral, ndo se debrugam sobre as contradi¢des do
romance em relacdo a violéncia de género e a construgdo da experiéncia feminina.
Portanto, acrescenta-se a recepgéao critica uma nova perspectiva para se pensar a obra.
Dessa forma, a investigagdo também colabora para que futuras pesquisas possam
expandir a analise sobre outros personagens frente a violéncia, também mobilizando a
critica literaria feminista.

Diante do contexto brasileiro de desigualdades de género, discursos de base
religiosa ainda impdem sobre as mulheres a obrigagdo de preservar relacionamentos
agressivos, num teste de “sabedoria”, legitimando o sofrimento feminino. Quando esses
discursos se enraizam no tecido social, a literatura e a critica literaria podem
desempenhar um papel importante ao discutir tais percepg¢des.

Portanto, ao articular a analise da violéncia de género as suas implicagdes sociais,
o estudo evidencia como Tudo é rio constroi literariamente uma problematica
contemporanea complexa, cujo debate demanda leituras criticas das relagdes entre

narrativa, género e sociedade.
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