
RE-UNIR
REVISTA 
 do Centro de Estudos da Linguagem 
 da Fundação Universidade Federal de Rondônia

Estudos Literários
 
 v4|n2

2017

ISSN
2594-4916



 

RE-UNIR, v. 4, nº 2, p. 1 – 149, 2017.                                                   ISSN – 2594-4916 

 

Centro de Estudos da Linguagem  

 

 

 

 

 

 

 

 

Vol. 4, nº 2 

 

Estudos Literários 

 

 

  

 



 

 

EXPEDIENTE 
 

 

Editora Responsável 
Natália Cristine Prado  
 
Editor Adjunto 
Lucas Martins Gama Khalil 
 
Equipe Editorial 
Geane Valesca da Cunha Klein 
José Eduardo Martins de Barros Melo 
Lou-Ann Kleppa 
Maria de Fátima Oliveira Molina 
Sonia Maria Gomes Sampaio 
 
Equipe Técnica 
Pedro Ivo Silveira Andretta 
 
Capa 
Karin Rosenbaum 
 
Editoração Final 
Lucas Martins Gama Khalil 
Natália Cristine Prado  
Pedro Ivo Silveira Andretta 
 
Conselho Editorial 

Alina Villalva (Universidade de Lisboa) 

Ana Maria G. Cavalcanti Aguilar (UNIR) 

Angela Derlise Stübe (UFFS) 

Angelica Rodrigues (UNESP) 

Anna Flora Brunelli (UNESP) 

Aracy Alves Martins (UFMG) 

Ariel Novodvorski (UFU) 

Camila da Silva Alavarce (UFU) 

Carlos Piovezani (UFSCAR) 

Cibele Naidhig de Souza (UFERSA) 

Claudiana Narzetti (UEA) 

Cleudemar Alves Fernandes (UFU) 

Cristina Martins Fargetti (UNESP) 

Élcio Aloísio Fragoso (UNIR) 

Enivalda Nunes Freitas e Souza (UFU) 

Geane Valesca da Cunha Klein (UNIR) 
Gladis Massini-Cagliari (UNESP) 

Grenissa Bonvino Stafuzza (UFG) 

Heloisa Mara Mendes (UFU) 

José Eduardo M. de Barros Melo (UNIR) 
José Magalhães (UFU) 

Kelly Priscila Loddo Cezar (UFPR) 

Lilian Reichert Coelho (UNIR) 

Lou-Ann Kleppa (UNIR) 

Lucas Martins Gama Khalil (UNIR) 
Luisa Helena Finotti (UFU) 

Luiz Carlos Cagliari (UNESP) 

Luiz Carlos Schwindt (UFRGS) 

Maíra Sueco Maegava Córdula (UFTM) 

Marcela Ortiz Pagoto de Souza (IFSP) 

Márcia Helena S. G. Rostas (IFSUL) 

Maria Aparecida Oliveira (UFAC) 

Maria de Fátima Oliveira Molina (UNIR) 
Maria do Socorro D. Loura Jorrin (UNIR) 

Marian Oliveira (UESB) 

Maridelma Laperuta-Martins (UNIOESTE) 

Marília Lima Pimentel Cotinguiba (UNIR) 

Marisa Martins Gama-Khalil (UFU) 

Milenne Biasotto (UFGD) 

Natália Cristine Prado (UNIR) 
Niguelme Cardoso Arruda (IFSC) 

Rosana Nunes Alencar (UNIR) 

Sonia Maria Gomes Sampaio (UNIR) 
Suzana Maria Lucas Santos (UFMA) 

Talita de Cássia Marine (UFU) 

Vera Pacheco (UESB) 

Vitor Cei Santos (UNIR) 

Welisson Marques (IFTM) 

 

 

Pareceristas ad hoc 

André Pelinser 

Bruno Silva de Oliveira 

Cristiane Passafaro Guzzi 

Gracinéa Imaculada Oliveira 

Iza Reis Gomes Ortiz 

Jacob dos Santos Biziak 

Letícia Malloy 

Lilian Lima Maciel 

Lilliân Alves Borges 

Sarah Forte

 

RE-UNIR – Revista do Centro de Estudos da Linguagem da Fundação Universidade Federal de 
Rondônia. v. 4 (2017), n. 2. Porto Velho-RO. Periodicidade: Anual 

Centro de Estudos da Linguagem - CEL 
Sala 104. Bloco 4A - Prédio das Pró-Reitorias 

Campus - BR 364, Km 9,5 
CEP: 76801-059 - Porto Velho - RO 

 
Publicada em meio eletrônico: 

http://www.periodicos.unir.br/index.php/RE-UNIR/index 



 

RE-UNIR, v. 4, nº 2, p. 3, 2017.                                                            ISSN – 2594-4916 

SUMÁRIO 

 

 

APRESENTAÇÃO 

Sonia Maria Gomes Sampaio, Maria de Fátima Castro de Oliveira Molina 

4 

ENTREVISTA  

Anotando ideias, roubando conversas: entrevista com Natalia Borges 
Polesso 

Vitor Cei 

7 

ARTIGOS  

Um encontro de águas: Woolf, Bishop e Regina Melo 

Maria Aparecida de Oliveira 

14 

Parintins, entre a capital e a selva, a cidade flutuante 

Karina Marques 

29 

Tecido narrativo em O inferno é aqui mesmo, de Luiz Vilela 

Marcos Rogério Heck Dorneles 

49 

O mal do exílio em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum 

Maria Cristina Ferreira dos Santos 

66 

O sonho como figuração fantástica em Théophile Gautier 

Amanda da Silveira Assenza Fratucci 

81 

Do texto à tela. O Delfim: de Cardoso Pires a Fernando Lopes 

Fernanda de Aquino Araújo Monteiro 

99 

A relação sujeito-espaço na obra de Luiz Ruffato 

Rodrigo Silva Cerqueira 

113 

A poesia oral infantil brasileira e o cancioneiro popular português 

Ricardo Mendes Mattos 

128 

 



4 

 

RE-UNIR, v. 4, nº 2, p. 4-6, 2017.                                                   ISSN – 2594-4916 
 

Apresentação  
 
 

Sonia Maria Gomes Sampaio1 

 Maria de Fátima Castro de Oliveira Molina2 

 
 
Os textos aqui reunidos caracterizam-se pela diversidade de olhares que revelam 

o ato criativo da atividade literária. As reflexões propostas pelos artigos captam as 

diferentes formas do fazer artístico da palavra, seja na projeção do político e do 

geográfico na construção espacial do romance, na mobilização dos elementos que 

compõem o tecido narrativo, nas configurações dos deslocamentos físicos e psicológicos 

dos personagens ou, ainda, nas influências da palavra rimada e cantada da poesia 

infantil ou mesmo nas relações oníricas e cinematográficas. Reunir essas produções 

reitera a percepção das diferentes formas de representar o fazer literário, materializadas 

por meio das análises apresentadas neste volume. Assim, promover o registro dessas 

perspectivas de abordagens é uma forma de colocar em cena a experiência estética, por 

meio de uma produtiva discussão em torno dos estudos literários e suas relações com 

os diferentes campos e objetos de estudo. Some-se a isso a oportunidade de 

conhecermos e dialogarmos com autores dos mais distintos lugares e com as mais 

variadas temáticas e abordagens. 

  Inaugurando a ala de literatura temos a entrevista feita pelo Prof. Dr. Vitor Cei 

Santos e alunas do curso de Letras Português da UNIR com a multipremiada escritora 

gaúcha Natália Borges Polesso, que, a partir do ano de 2013, foi ganhadora, com a 

coletânea de contos Recortes para álbum de fotografias sem gente, do Prêmio Açorianos 

2013 na categoria contos e com o livro de contos Amora, publicado em 2015, venceu os 

prêmios AGES - Livro do Ano, Açorianos de Literatura na categoria contos 2016, 1º lugar 

no Prêmio Jabuti categoria contos e crônicas, além do prêmio Jabuti Escolha do Leitor. 

Natália fala do seu prazer em escrever, da esperança na Literatura Brasileira e diz 

acreditar em novos escritores que vão em busca da autopublicação com o advento da 

                                                             
1 Doutora em Educação Escolar (UNESP). Professora da Fundação Universidade Federal de Rondônia 
(UNIR). E-mail: soniagomesampaio@gmail.com. 
2 Doutora em Letras (UNESP). Professora da Fundação Universidade Federal de Rondônia (UNIR). E-
mail: fatimamolina@unir.br. 
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internet, no protagonismo feminino e espera ouvir novas vozes no contexto da Literatura 

Brasileira no Brasil e no exterior. 

O texto que abre a seção de artigos evidencia olhares distintos sobre a Amazônia 

e a Amazônia em cada um de nós e intitula-se “Um encontro de águas: Woolf, Bishop e 

Regina Melo”, da autora Maria Aparecida de Oliveira, que nos prestigia com uma análise 

sobre os pressupostos da crítica ecofeminista e as representações da Amazônia 

presentes em três escritoras diferentes: Virginia Woolf, Elizabeth Bishop e Regina Melo, 

observando como cada uma delas lida com o espaço geográfico, as questões de 

opressão, dominação e a inserção da mulher para uma sociedade mais sustentável em 

seus escritos. 

 Em sequência temos o texto “Parintins, entre a capital e a silva, a cidade 

flutuante”, em que Karina Marques propõe uma instigante análise do romance Um 

pedaço de lua caía na mata (1990), do escritor manauara Paulo Jacob. No texto, o foco 

é projetado para as relações espaciais que caracterizam a cidade de Parintins, com 

vistas a explorar a estratégia de reapropriação territorial proposta pelo autor.  O político 

e o geográfico se sobressaem na tessitura do objeto espacial que se configura como 

personagem na arquitetura ficcional da obra.  

 As categorias narrativas ganham relevo no artigo “Tecido narrativo em O inferno 

é aqui mesmo, de Luiz Vilela”, proposto por Marcos Rogério Heck Dorneles. Nesse 

bastidor poético, onde é tecida a composição poética, as configurações do tempo, do 

espaço, da personagem e do narrador são convocadas a desvelar o processo de criação 

literária de Luiz Vilela. Nesse empreendimento, a análise de Dorneles dá visibilidade ao 

impasse que se instaura entre as fronteiras da verossimilhança ficcional e do registro 

documental presentes no tecido narrativo do romance. 

No artigo “O mal do exílio em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum”, Maria Cristina 

Ferreira dos Santos se vale do deslocamento físico e psicológico para analisar a as 

diferentes formas de exílio das personagens no romance. A atuação dos narradores é 

um fio que se destaca nas relações conflituosas entre as personagens na tessitura 

narrativa. É na condição de deslocados que a análise revela o mal do exílio que aflige 

todas as personagens em Cinzas do Norte. 

 O quinto texto da seção de artigos é “O sonho como figuração fantástica em 

Théophile Gautier”, no qual Amanda da Silveira Assenza Fratucci trata da evasão 
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romântica na utilização do sonho, que duplica a vida, analisando como a presença do 

discurso onírico e a intenção de busca de um mundo ideal contribui para a atmosfera 

fantástica em contos de Gautier. 

“Do Texto à tela. O Delfim: de Cardoso Pires a Fernando Lopes”, da autora 

Fernanda de Aquino Araújo Monteiro, é um texto que discute a obra escrita O Delfim de 

José Cardoso Pires de 1968 e a obra adaptada para o cinema de mesmo nome de 

Fernando Lopes, lançada em 2002, acentuando as semelhanças e as particularidades 

de cada uma delas. Na análise são consideradas as críticas sobre esse antirromance 

policial e as teorias de adaptação de obras literárias para o cinema, entendendo que o 

filme pode apresentar o olhar do seu realizador e transformar os sentidos, abrindo outras 

possibilidades. 

 Finalizado em 2011, o projeto literário de Luiz Ruffato, Inferno provisório, é base 

interessante para tentar refletir sobre a relação entre sujeito e espaço em literatura e o 

que esse procedimento ficcional pode projetar acerca dos problemas da produção 

literária contemporânea. Tal discussão é proposta pelo artigo “A relação sujeito-espaço 

na obra de Luiz Ruffato”, de Rodrigo da Silva Cerqueira. 

 Por fim, poesia e ludicidade dão o tom à análise que Ricardo Mendes Mattos nos 

traz em “A poesia oral infantil brasileira e o cancioneiro popular português”. Por meio da 

palavra rimada, cantada e dançada o autor põe em cena a influência do cancioneiro 

popular português sobre a poesia oral infantil brasileira. Para tanto, a forma poética dos 

versos ganha visibilidade na mensuração dessa influência lusitana na magia que compõe 

parte do universo sonoro infantil. 

Portanto, este número da RE-UNIR oferece aos leitores textos que apresentam 

pesquisas realizados sob variadas perspectivas dos estudos literários e escritos por 

estudiosos de várias partes do Brasil. Assim, agradecendo a todos aqueles que estão 

envolvidos nos vários processos prévios à publicação desta edição, desejamos uma boa e 

produtiva leitura! 
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Anotando ideias, roubando conversas: entrevista com 
Natalia Borges Polesso 

Annotating ideas, stealing conversations: interview with Natalia Borges Polesso 
 
 

Vitor Cei1 

 
 

Resumo: Natalia Borges Polesso tem se destacado no cenário da literatura brasileira contemporânea. 
Em entrevista concedida ao coordenador do projeto de extensão “Notícia da atual literatura brasileira: 
entrevistas”, que consiste em mapeamento da literatura brasileira do início do século XXI a partir da 
perspectiva dos próprios escritores, Polesso discorre sobre seu processo de escrita criativa, avalia a 
recepção de sua obra e reflete tanto sobre aspectos relativos à literatura brasileira quanto sobre a 
possibilidade de protagonismo feminino oferecido pela internet. 
Palavras-chave: Natalia Borges Polesso; Literatura brasileira contemporânea; Homoerotismo feminino. 

 

Abstract: Natalia Borges Polesso has stood out in the contemporary Brazilian literature scene. In an 
interview granted to the coordinator of the extension project “News from Current Brazilian Literature: 
Interviews”, which consists of a mapping of Brazilian Literature of the beginning of the 21st century from 
the perspective of the writers themselves, Polesso gives her account on her own creative writing process, 
assesses the reception of her work, and reflects upon aspects pertaining to Brazilian literature as well as 
upon the possibility of feminine protagonism offered by the internet.  
Keywords: Natalia Borges Polesso; Contemporary Brazilian literature; Female homoeroticism. 

 
 
Introdução 

  

 Natalia Borges Polesso nasceu em 1981, em Bento Gonçalves, na Serra 

Gaúcha. Em janeiro deste ano concluiu o doutorado em Teoria da Literatura no 

Programa de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio 

Grande do Sul, com a tese Literatura e cidade: cartografias metafóricas e memória 

insolúvel de Porto Alegre (1897-2013). Fez doutorado-sanduíche na Université 

Sorbonne - Paris IV e concluiu o Mestrado em Letras, Cultura e Regionalidade na 

Universidade de Caxias do Sul, com dissertação sobre os contos de Tânia Jamardo 

Faillace.  

 Escritora multipremiada, Natalia Borges Polesso estreou em livro em 2013, com 

a coletânea de contos Recortes para álbum de fotografias sem gente (editora Modelo 

de Nuvem), obra vencedora do Prêmio Açorianos 2013 na categoria contos. O livro 

seguinte, Coração à corda, publicado pela editora Patuá, reúne poemas escritos entre 

                                                 
1 Doutor em Estudos Literários (UFMG). Professor da Universidade Federal de Rondônia e líder do grupo 

de pesquisa Ética, Estética e Filosofia da Literatura (UNIR/CNPq). E-mail: vitorcei@gmail.com.   



8 

 

RE-UNIR, v. 4, nº 2, p. 7-13, 2017.                                                 ISSN – 2594-4916 

2013 e 2014. O livro de contos Amora (Não Editora), também publicado em 2015, foi 

vencedor dos prêmios AGES - livro do ano, Açorianos de Literatura na categoria contos 

2016, 1º lugar no Prêmio Jabuti categoria contos e crônicas, além do prêmio Jabuti 

Escolha do Leitor.  

 Em 2017, Polesso tornou-se destaque internacional. O livro Amora foi traduzido 

para o espanhol por Julia Tomasini e publicado na Argentina, no Uruguai e no Chile, 

pela editora independente Odelia, sediada em Buenos Aires. E a escritora foi incluída 

na lista “Bogotá39-2017”, que reúne os 39 melhores escritores de ficção da América 

Latina com menos de 40 anos. Uma antologia será publicada em janeiro de 2018 por 

editoras de vários países. 

 Em entrevista exclusiva concedida em maio de 2016 (com exceção da última 

pergunta, respondida em dezembro de 2016), Polesso confessa que está sempre 

anotando ideias e roubando conversas; revela-se esperançosa com a literatura feita 

hoje no Brasil; reflete sobre os principais desafios para a edição de novos escritores; 

defende que as possibilidades de edição se ampliaram significativamente; comemora a 

internacionalização da literatura brasileira; comenta sobre a possibilidade de 

protagonismo feminino oferecido pela internet e avalia a importância da emergência de 

novos discursos e vozes. Confira a entrevista, que contou com a participação das 

discentes Claudete Gomes Rodrigues, Helen Lopes Ribeiro, Lurriene Luana Batista 

Gutierres e Rita Ferreira Maciel, do curso de Letras-Português da Universidade Federal 

de Rondônia. 

 

Cada escritora possui um modus operandi, por assim dizer... Comente sobre o 

seu processo criativo. Houve um momento inaugural ou o caminho se fez 

gradualmente? Em que momento da vida você se percebeu uma escritora de 

verdade? 

 

Eu sempre gostei de escrever. Tenho coleções de cadernos e folhas soltas com 

histórias, poemas, tentativas de alguma coisa. Tenho também arquivos virtuais 

iniciados em 1998, nos quais não mexo. Então, escrever para mim sempre foi uma 

ação presente. Gosto de escrever pela manhã. Mas isso nem sempre é possível. Sou 

professora de inglês e doutoranda em teoria da literatura, e ser essas coisas consome 
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muito do meu tempo. Mas se eu puder escolher, gosto de escrever de manhã. De toda 

forma, escrevo sempre, estou sempre anotando ideias, roubando conversas. Já disse 

em outra entrevista, acho que a escrita começa de verdade na escuta das coisas, das 

pessoas, do mundo. Então, eu me percebo como escritora desde muito tempo. Agora, 

ser escritora no mundo, ser legitimada por um sistema, reconhecida por pares, ter meu 

trabalho lido, isso é muito diferente de se sentir ou se perceber escritora “de verdade”. 

 

Você vê traços em comum entre a tradução (como você a pratica) e a escrita 

autoral?  

 

Eu não traduzo mais. O que me deixa muito triste. Estou distante da prática de 

tradução no momento. Mas sim, dá pra ver algo em comum, porque é sempre uma 

escolha léxica subjetiva. 

 

O que você acha dos escritores brasileiros contemporâneos? Ou, afastando a 

pergunta de nomes específicos, para pensar a literatura brasileira atual como um 

todo: o que você vê? 

 

Vejo um movimento fantástico. Vejo cada vez mais editoras (sérias e não sérias) 

tentando suprir uma demanda de produção literária; vejo que a autopublicação está 

mais acessível e é uma via de combate às grandes editoras que controlam, bem ou 

mal, o que temos mais acesso, o que vemos mais por aí; vejo a internet como 

plataforma legítima do sistema literário. Enfim, vejo muita produção. No entanto, acho 

que ainda não somos capazes de avaliar se essa produção é de “qualidade” ou não. 

Com a emergência de tantas vozes, é preciso entender a relevância dessa, digamos, 

abertura, antes de “julgar” o que é bom ou não. Outro fator muito importante atual é a 

internacionalização da literatura brasileira, estamos sendo publicados e lidos fora do 

país, muito mais. Uma vez as pessoas só conheciam Paulo Coelho e Machado de 

Assis, agora, temos, por exemplo, Raduan Nassar, Lygia Fagundes Telles sendo 

indicados a grandes prêmios literários. Mesmo o Luiz Ruffato acaba de ganhar o 

prêmio Hermann Hesse na Alemanha. Isso é incrível. Em 2015, estive em Paris 

fazendo doutorado sanduíche (graças a uma bolsa CAPES) e participei do Salon du 
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Livre em que o Brasil era o país homenageado. Além disso, participei como autora da 

Printemps Littéraire Brésilien, evento que reúne escritores badalados e outros menos 

da literatura contemporânea. Veja, todos esses eventos apontam para um sistema 

literário crescente e relevante no cenário mundial. Fico muito esperançosa.  

 

Quais os principais desafios para a edição de novos escritores no Brasil de hoje? 

 

Olha, é difícil dizer. Apenas posso falar de um ponto de vista. Faço parte do corpo 

editorial de um selo dentro de uma editora. A gente recebe muita coisa e é complicado 

saber o que “pode” ser publicado. É preciso ter critérios bastante específicos quanto a 

qualidade do texto, mas também é preciso entender sobre o posicionamento do selo na 

editora, da editora no mercado, enfim. Agora, por exemplo, existe uma pequena-grande 

editora no Brasil hoje que se chama Patuá. A Patuá é a editora de um homem só. 

Eduardo Lacerda, seu dono, editor, revisor, administrador, entregador, empilhador de 

caixas, relações públicas e psicólogo de escritor incompreendido, faz todo o serviço 

sozinho. Desde a leitura de originais até o lançamento, por vezes. Enfim, os desafios 

para a edição de novos escritores dependem de muitos fatores, sejam, de criação, 

mediação, do mercado, da distribuição, da recepção. Acho que o principal desafio é 

entender o desafio exatamente. 

 

O que mudou na sua vida depois que seu livro Recortes para álbum de fotografia 

sem gente venceu o Prêmio Açorianos de 2013 na categoria contos? 

 

Pessoalmente, muita coisa. É bem gratificante saber que seu trabalho foi reconhecido, 

em alguma instância. Contudo, na época do prêmio, não saiu nenhuma resenha do 

Recortes, e me lembro de ler uma nota no jornal da capital daqui dizendo que não se 

podia encontrar o livro na feira do livro (risos). Incongruências do sistema. Ganhei um 

prêmio, mas a pequena editora pela qual eu tinha publicado não tinha muito alcance. 

Claro que o prêmio dá um respaldo junto à crítica, mas isso não garante leitores.  

 

Amora apresenta 33 contos que tratam do homoerotismo feminino em diversas 

situações e fases da vida. Nesses tempos de intolerância e conservadorismo, 
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como está sendo a recepção do livro? 

 

Maravilhosa. Tenho recebido muitas mensagens de leitores via e-mail ou Facebook, 

críticas, resenhas, o livro está sendo comentado, o que me enche de alegria.  

 

Em sua dissertação de mestrado, você afirma que a produção acadêmica e 

cultural feminina ainda busca estabilidade, ao mesmo tempo em que se observa 

crescimento de grande impacto qualitativo nas redes de movimentos sociais, 

acadêmicos e políticos na área. Pensando nisso, o que mudou na (e para a) 

literatura de autoria feminina depois da internet? 

 

Muita coisa. As redes sociais têm essa característica: dão voz e certo poder para quem 

não tem nenhum nem outro. Todas as campanhas e hashtags, como Minas na história, 

#leiamulheres; #leiamulheresnegras, etc. alavancaram essas produções que acabam 

sendo mais vistas e, por consequência, mais lidas, ouvidas, compreendidas e mais 

estudadas academicamente. Por outro lado, não há muito como prever o impacto, digo 

em termos de qualidade, de todo modo, acho que isso é muito positivo. Lembro do 

discurso da Viola Davis no Emmy de 2015, depois de ganhar o prêmio e sendo a 

primeira mulher negra a ganhá-lo, ela disse que a única coisa que separava as 

mulheres negras das brancas era oportunidade e perguntou quantas protagonistas 

negras as pessoas viam na TV. Por que será que só em 2015 uma negra ganhou o 

Emmy de melhor atriz? Protagonismo. Uma coisa que a internet oferece é o 

protagonismo. É possível ter uma voz ali. Para a autoria feminina em geral, esses 

movimentos de apoio e de conscientização, fazem emergir discursos e vozes a serem 

ouvidas. Isso é importante. 

 

Como você vê a recepção de sua obra? 

 

Não sei direito. Não sei se alguém que esteja ainda começando possa responder essa 

pergunta sem cair em armadilhas. Mas eu posso dizer o que espero (risos). Espero ser 

lida. Esta entrevista é a prova de que, com a literatura, estou chegando a lugares que 

jamais imaginei chegar. Isso me deixa muito feliz e lisonjeada.  
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Como você define a sua obra? 

 

Se a pergunta anterior era difícil, esta aqui se torna impossível de responder. Então, eu 

deixo pra crítica e/ou pra teoria, se um dia houver interesse em definir a minha 

produção, o que, honestamente, também não sei predizer. 

 

Em novembro de 2016, com o livro Amora, você ganhou dois Prêmios Jabuti e, 

pela segunda vez, o Prêmio Açorianos. Em maio daquele ano nós te 

perguntamos como vê a recepção de sua obra e o que mudou na sua vida após o 

Açorianos de 2013. O que mudou de lá pra cá? 

 

Bom, prêmios literários, apesar de terem júris técnicos, sempre têm um fator subjetivo 

da indicação. Recebi o email de uma das juradas do Jabuti, depois da premiação, 

dizendo que meu livro teria sido indicado na primeira fase pelos outros jurados 

também. Isso me deixou muito contente. Dá pra dizer que o Amora tem agradado (e 

surpreendido!) muita gente e eu fico extremamente feliz com isso. O primeiro 

Açorianos, lá em 2013, me deu ânimo para continuar, agora os Jabutis (Contos e 

Crônicas e Escolha do Leitor) e mais uma vez o Açorianos, pessoalmente, renovam a 

minha esperança e força na escrita. Sobre suas reverberações, acho que é cedo para 

avaliar, mas tenho boas expectativas. O Amora vai para a segunda edição agora no fim 

do ano, ou seja, já estava indo bem em termos de distribuição e alcance. Então, com a 

visibilidade que os prêmios oportunizam, creio que ele possa ir mais longe, tocar mais 

pessoas. Espero ao menos.    
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Um encontro de águas: Woolf, Bishop e Regina Melo 

A meeting of waters: Woolf, Bishop and Regina Melo 
 
 

Maria Aparecida de Oliveira1 

 
 

Resumo: O objetivo deste artigo é analisar a representação da Amazônia na obra de três escritoras: Virginia 
Woolf, em The Voyage Out, Elizabeth Bishop, no poema “Santarém”, e Regina Melo, no romance Ykamiabas 
– Filhas da lua, mulheres da Terra. Pretende-se entender como ocorre tal processo de criação desse 
espaço, agora literário, conectando-o ao ecofeminismo, de Karen Warren e às concepções de Edward W. 
Said. O conceito de ecofeminismo utilizado está baseado no ensaio de Karen Warren (1987), “Feminism and 
Ecology: making conections”, e em seu livro Ecofeminist Philosophy (2000).  
Palavras-chave: Virginia Woolf; Elizabeth Bishop; Regina Melo; Amazônia; Ecofeminismo.  
 
Abstract: This article aims at analyzing the representation of Amazon in the work of three writers: Virginia 
Woolf in The Voyage Out, in the poem “Santarém” by Elizabeth Bishop and in the novel Ykamiabas – Moon’s 
Daughters, Earth’s Women by Regina Melo. It is our intention to understand how the creation process of this 
space, now literary, is connected to ecofeminism, Karen Warren and to the conceptions of Edward W. Said. 
The concept of ecofeminism is based on Karen Warren’s essay (1987) “Feminism and Ecology: making 
connections” and in her book Ecofeminist Philosophy (2000).  
Keywords: Virginia Woolf; Elizabeth Bishop; Regina Melo; Amazônia; Ecofeminism. 

 
 
Introdução 

 

Virginia Woolf pode ser considerada uma escritora global sob várias perspectivas, 

seja em Orlando e suas experiências ou em “Russian point of view” ou em “On not 

Knowing Greek”. No entanto, este artigo tem como objetivo analisar o modo como Woolf 

constrói sua perspectiva da América do Sul; a Santa Marina ficcionalizada não pode ser 

encontrada em nenhum mapa, pois é uma criação literária de Virginia Woolf, em The 

Voyage Out. O objetivo é entender as relações de Woolf com o imperialismo e o anti-

imperialismo, apesar de poder se notar, em sua crítica ao Império Britânico, às vezes, a 

dificuldade da autora em se distanciar da sua identidade inglesa. 

 Por se tratar de um texto que aborda o contexto amazônico, é interessante trazer 

para a discussão a visão da Amazônia de Elizabeth Bishop, especialmente, em seu 

                                                             
1 Doutora em Estudos Literários (UNESP/Araraquara). Professora da Universidade Federal do Acre (UFAC). 
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poema “Santarém”, o qual foi produzido no momento em que ela ela vivia no Brasil. Assim, 

pretende-se compreender a criação ficcional deste lugar mítico, contrastando e justapondo 

em relação à escritora Regina Melo, que também dedicou sua escrita à Amazônia, 

particularmente, em Ykamiabas – filhas da lua, mulheres da Terra. Neste livro, Melo está 

interessada em recuperar o mito das amazonas e ao fazê-lo ela também critica o 

imperialismo, a sociedade patriarcal e as conexões entre o meio-ambiente e sua 

degradação.  

Exatamente sobre essas conexões que Karen Warren (2000) discute em seu livro 

Ecofeminist Philosophy: A western perspective on what it is and why it matters?, 

abordando as implicações políticas, sociais, práticas e filosóficas do ecofeminismo. 

Enquanto o feminismo da década de 70 afirmava que o político é pessoal e o pessoal é 

político, Warren compreende que os assuntos ecológicos são assuntos feministas. Ela 

percebe que as práticas destrutivas ocidentais ocorrem dentro do contexto da sociedade 

patriarcal, que oprime tanto as mulheres, quanto a natureza. Contudo, é necessário 

pontuar que as mulheres, que também habitam nesse mesmo espaço, podem também 

cometer as mesmas práticas opressivas.  

Em seu livro, Warrem procura demonstrar de que forma o feminismo e a ecologia 

são projetos complementares, mutuamente solidários, em que um reforça o outro. Ela 

mostra que as conexões entre os dois são: históricas, conceituais, empíricas, sócio-

econômicas, linguísticas, simbólicas, literárias, espirituais e religiosas, epistemológicas, 

políticas e, sobretudo, éticas.  

Warren assume que seriam necessárias uma análise adequada e uma resolução de 

questões ambientais, tais como desmatamento, poluição da água, produção agrícola e 

agrotóxicos, e que estas questões devem estar integralmente conectadas a uma 

compreensão da luta das mulheres, das minorias étnicas e raciais e dos desprivilegiados 

em geral.  

Warren tem defendido a ideia de um feminismo transformador, o qual ela explica 

em seis pontos: 1) O termo expande o feminismo ao tornar explícitas as interconexões 

entre todas as formas de opressão; 2) proporciona um espaço teórico para a diversidade 

da experiência das mulheres; 3) rejeita a lógica da dominação da base conceitual 
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patriarcal; 4) repensa o que é ser humano; 5) ressignifica as relações éticas e étnicas; 6) 

desafia a crítica patriarcal nas pesquisas tecnológicas em favor de tecnologias apropriadas 

que preservam, ao invés de destruir a Terra.  

Com isso, Warren argumenta que a teoria ecofeminista, como uma alternativa para 

a concepção de pensamento reducionista, excludente, monolítica e fálica, tem conduzido a 

história da filosofia no ocidente. Para ela, tal teoria seria imprescindível no atual cenário de 

crises e injustiças e sua perspectiva sobre o feminismo vai além das disciplinas feminismo 

e ecologia para sugerir uma nova ordem que implica na mudança das concepções 

contemporâneas sobre o que é a natureza, o que significa ser humano e, sobretudo, o que 

significa ser ético em uma sociedade tão corrompida. Acima de tudo, sua teoria também 

mostra como todas as formas de opressão e dominação estão conectadas e nos leva a 

pensar sobre novas formas de lidar com as políticas contemporâneas sobre a crise 

ambiental.  

É exatamente a partir desses pressupostos da crítica ecofeminista que 

analisaremos as representações da Amazônia presentes em três escritoras diferentes: 

Virginia Woolf, Elizabeth Bishop e Regina Melo. O obejtivo é observar como cada uma 

delas lida com o espaço geográfico e como elas criam suas impressões do mesmo; a 

partir desta representação, investigaremos como ocorrem as relações geopolíticas, 

pensando, principalmente, nas questões de opressão e dominação.  

 

Virginia Woolf e a Amazônia 

 

Apesar de Virginia Woolf ter viajado muito durante toda a sua vida – Turquia, 

Grécia, Itália e França – ela nunca esteve na América do Sul. Santa Marina, a colônia 

inglesa em The Voyage Out, é seu espaço ficcional, que não existe em nenhum mapa, 

mas foi inspirado em muitos livros durante seu período de pesquisa sobre a obra. O 

período de gestação da obra ocorreu em 1905 e o ela foi publicada em 1915. Dentre as 

referências utilizadas por Woolf na construção da obra, constam: Hakluyt’s Collection of 

the Early Voyages/Travels and Discoveries of the English Nation; Walter Raleigh’s 
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Discovery of the large Rich and Beautiful Empire of Guiana e Charles Darwin’s The 

Voyage of the Beagle.  

Muitos críticos têm feito diversos paralelos entre The Voyage Out e o livro de 

Leonard Woolf The Village in the Jungle; como também, alguns destes críticos têm 

proposto que há semelhanças com Heart of Darkness, de Joseph Conrad e mesmo com o 

livro Oroonoko, de Aphra Behn. Além disso, o romance está repleto de referências 

literárias: Terence, por exemplo, está lendo o poema Leaves of the Grass de Walt 

Whitman; Rachel está lendo A Doll’s House, de Ibsen. Ainda há muitas referências 

literárias a poetas como Shelley, John Donne, Sappho, indicando questões sobre a 

composição do enredo. 

Tais referências mostram o intenso trabalho literário e de pesquisa de Virginia Woolf 

para construir sua representação da América do Sul e, mais especificamente, sobre a 

Amazônia. Neste sentido, o romance canibal de Virginia Woolf levanta pontos 

fundamentais que estavam em voga no momento de criação da obra: colonialismo, 

imperialismo e escravidão. Em Culture and imperialism (1993), especialmente no capítulo 

em que o autor analisa as relações entre o romance Mansfield Park de Jane Austen e o 

império, Edward W. Said examina como a cultura inglesa tem lidado com as noções de 

terra, sua posse, imaginação e organização. Ao perceber as relações entre a Inglaterra e 

suas colônias, os efeitos da expansão inglesa foram profundamente marcados, mas, 

contudo, não podem ser facilmente delimitados. Tanto em Mansfield Park, quanto em The 

Voyage Out, somos levados a pensar nas relações entre o império e sua expansão e nas 

relações da geografia do poder.  

Relações essas que estão interconectadas com uma sociedade capitalista e 

patriarcal, as quais foram estudadas por Woolf mais tarde em Three Guineas, de 1938. 

Nesse ensaio, Woolf questiona-se como a mulher poderia evitar a Guerra. Hoje, nos 

questionamos se, com um pouco mais de inserção na sociedade, a mulher poderia 

contribuir para a construção de uma sociedade mais sustentável. Neste sentido, o 

ecofeminismo seria uma ferramenta de extrema relevância, pois conecta a sociedade 

patriarcal e a opressão feminina, o capitalismo e suas consequências para o meio 

ambiente.  
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Essas considerações são importantíssimas ao longo do romance. Ao mesmo tempo 

que Virginia Woolf denuncia o imperialismo em The Voyage Out, ela também demonstra a 

impossibilidade de seu distanciamento do Império Britânico. Tal relação fica evidente na 

construção da personagem que é o pai da personagem principal, Rachel Vinrace, como 

exemplo das atuações do imperialismo - dono de um navio que transporta produtos para a 

Amazônia e traz borracha para a Inglaterra. Contudo, nada é mencionado sobre a 

exploração da borracha nesse primeiro ciclo e quais as consequências para a terra e para 

as pessoas aqui ali ficariam. Logo, a partir do título, percebe-se que há um grande 

deslocamento espacial. As personagens deixam seu território seguro para cruzar o oceano 

em direção ao desconhecido. A personagem principal, Rachel Vinrace, deixa seu 

ambiente familiar para enfrentar um ambiente político e internacional, no qual ela ainda 

não sabe navegar propriamente. Em sua viagem, ambas, exterior e interior, Rachel 

precisa da direção e da autoridade de uma mulher mais experiente, nesse caso Helen 

Ambrose, que será fundamental no seu processo de desenvolvimento feminino, que 

ocorre em plena Amazônia. Infelizmente, tal processo é interrompido, Rachel acometida 

por uma febre amarela, acaba sucumbindo e as outras personagens precisam seguir sem 

a sua presença.  

 O intercâmbio cultural entre os ingleses e as pessoas da vila quase não existe, em 

um momento em que as personagens realizaram uma viagem ao rio; uma delas, Mr. 

Flushing, diz que os ingleses da vila sempre fizeram essa viagem, compram um certo 

número de produtos dos nativos e retornam, sem qualquer dano à mente ou ao corpo: 

 

When considered in detail by Mr. Flushing and Mrs. Ambrose the expedition 

proved neither dangerous nor difficult. They found also that it was not even 

unusual. Every year at this season English people made parties which 

steamed a short way up the river, landed, and looked at the native village, 

bought a certain number of things from the natives, and returned again 

without damage done to mind or body.2 (WOOLF, 2009, p. 308) 

                                                             
2 Ao serem questionados sobre os detalhes da viagem, Mr. Flushing e Mrs. Ambrose provaram que não era 
nem perigoso, nem difícil. Eles também consideravam que não era nem mesmo incomum. Todo ano nesta 
estação, os ingleses faziam suas festas, as quais se estendiam até acima do rio, onde eles aterrizavam e 
miravam os nativos da vila, compravam um certo número de coisas dos nativos e retornavam sem qualquer 
dano à mente ou ao corpo. (Woolf, 2009, p. 308, tradução nossa). 
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Em um outro momento, Woolf compara o momento presente à epoca da exploração 

dos elizabetanos e diz que houve poucas mudanças na aparência do rio. O encontro com 

os nativos da vila não poderia ser mais estranho; os ingleses parecem estar diante de um 

espetáculo, mas os indigenas lhes devolvem o olhar, mirando-os como se eles fossem o 

palco da diferença. Os ingleses então se sentem diminuídos, inferiorizados e querem fugir 

o mais rápido possível.  

Nestas representações, pode-se apreender que ora a perspectiva é imperialista e 

não há qualquer envolvimento entre as duas culturas, ora a mesma é romantizada, tendo 

o outro como “exótico”, ao ponto da idealização. Sobretudo, é interessante notar que há 

uma colônia dentro da colônia e que o espaço do hotel que as personagens habitam, 

acaba sendo uma miniatura da Inglaterra. Os ingleses repetem seu caráter insular, criando 

uma ilha dentro da colônia, sem qualquer interferência dos habitantes da vila, que apenas 

aparecem em cena para servir; são mãos invisíveis que constroem o entorno, mas que 

desaparecem da cena, enquanto atores principais.  

 

Elizabeth Bishop em Santarém 

 

Em 1951, Elizabeth Bishop decidiu fazer uma viagem à Terra do Fogo, com o 

objetivo de viajar por todo o mundo. Ela iria aproveitar a parada no Brasil para visitar sua 

amiga Mary S. Morse no Rio de Janeiro e decide ficar no país por vinte anos, mudando 

sua vida completamente. Neste momento, ela encontra Maria Carlota C. De Macedo 

Soares, conhecida como Lota, que a convidou para ficar e dividir seu apartamento com ela 

no Rio e sua casa em Petrópolis. A vida compartilhada com Lota transformou-se na 

biografia de Carmen L. Oliveira, Flores Raras e Banalíssimas, publicada em 1995. A obra 

foi traduzida por Neil Besner como Rare and Commonplace flowers em 2002 e, em 2013, 

transformou-se em filme, dirigido por Bruno Barreto.  

Elizabeth Bishop planejou escrever um livro sobre o Brasil, que seria intitulado 

Black Beans and Diamonds. No entanto, ela voltou aos Estados Unidos e desistiu de seu 

plano. No Brasil, seu trabalho tem sido estudado cada vez mais. Dentre as teses 
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defendidas, poderíamos mencionar: Black Beans and Diamonds: Brazil in the Work of 

Elizabeth Bishop, de Regina M. Przybycien; o trabalho de Maria Lúcia M. Martins, Duas 

Artes: Carlos Drummond de Andrade e Elizabeth Bishop, publicado em 2006 na 

Universidade Federal de Santa Catarina; O jogo das Imagens no Universo da Criação de 

Elizabeth Bishop, de Silvia Maria Guerra Anastácio, publicado na Universidade Federal do 

Pernambuco – um trabalho riquíssimo sobre os arquivos e manuscritos da escritora.  As 

obras e cartas de Bishop foram traduzidas por Paulo Brito em 1993. Em 1999, houve a 

primeira conferência Internacional sobre a autora em Ouro Preto. Além dos livros, das 

incontáveis teses e dissertações, houve também uma peça, Um porto para Elizabeth 

Bishop, baseada em seus poemas, cartas e entrevistas, a qual foi apresentada no Festival 

de Teatro de Curitiba em 2001 e traduzida para o inglês em 2006 A Safe Harbor for 

Elizabeth Bishop e apresentada em Nova York.  

Bishop viajou muito pelo Brasil. Ela comprou uma casa em Ouro Preto; visitou o 

Mato Grosso com Aldous Huxley, viajou para Manaus, capital do Amazonas, e também 

visitou e escreveu sobre Brasília. Como resultado dessas experiências, Bishop criou 

poemas sobre o Brasil, porém, assim como Woolf, ela leu intensamente diversas obras 

para compor seus poemas sobre o país. Dentre as favoritas, estão The Voyage of the 

Beagle, de Charles Darwin, Explorations of the Highlands of Brazil de Richard F. Burton e, 

também, Casa Grande & Senzala de Gilberto Freire. Seu poema “Chegada em Santos” foi 

inspirado no livro Brazilian Sketches, do poeta britânico e imperialista Rudyard Kipling, em 

que ele descreve sua chegada no porto brasileiro. Seguindo o estilo de Kipling, Bishop 

descreve os “excessos” do Brasil: muita cor, muito calor e as tempestades elétricas mais 

espetaculares.  

O livro de poemas de Bishop sobre o Brasil é ironicamente intitulado Questões de 

Viagem, publicado em 1965. Ele contém 19 poemas e uma história. O livro está dividido 

em duas seções: a primeira sobre o Brasil e a segunda “Elsewhere”. A primeira parte 

contém 11 poemas: Chegada em Santos, Brazil, 1º de Janeiro de 1502, “Questões de 

viagem”, “Manuelzinho”, “The Armadilho”, “O Ribeirinho”, “O ladrão da Babilônia”, “No 

vilarejo”, “Posto de Gasolina”, “Maçarico” e “Visitas a St. Elizabeth”. 
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“Santarém” (2012: 89) é um dos últimos poemas de Bishop, em que ela descreve o 

encontro de dois rios, o Tapajós e o Amazonas. Ela também descreve eventos comuns ao 

redor dos rios, como o trânsito de barcos e da multidão, a pressa e o caos de um simples 

dia na vida dessas pessoas e, ao mesmo tempo, a magia do momento: 

 

Naquela tarde dourada eu não queria seguir viagem; 

Queria mais que tudo era ficar um tempo  

Ali na confluência de dois grandes rios, Tapajós, Amazonas,  

Fluindo majestosos, silenciosos, para o leste.  

 

De repente surgiram casas, pessoas e um monte de 

Barcos vira-latas zanzando de um lado pro outro 

Sob um céu de nuvens lindas, iluminadas por baixo, 

Tudo claro, alegre, descontraído – pelo menos parecia.  

 

(…) Aqui, só dois,  

E se juntando. Mesmo perante a tentação de alguma interpretação literária  

Do tipo vida/morte, certo/errado, macho/fêmea 

- tais conceitos se teriam resolvido, dissolvido, de imediato 

Naquela aquática, deslumbrante dialética.  

 

(...) 

Dois rios cheios de uma miscelânea de barcos – gente 

Sempre mudando de ideia, embarcando, 

Desembarcando, em barquinhos desajeitados.  

(Após a Guerra de Secessão, umas famílias sulistas  

vieram para cá, onde podiam ainda ter escravos.  

Deixaram olhos azuis aqui e ali, nomes ingleses,  

E remos de verdade, com toletes. Em todo o resto do Amazonas,  

Em seis mil quilômetros de rio,  

Só se usam remos curtos, soltos) 

 

De volta a bordo, um companheiro de viagem, o senhor Swan,  

Holandês, ex-diretor da Philips Electric,  

Um velhinho até muito simpático, 

Decidido a ver o Amazonas antes de morrer,  

Me perguntou: “Que coisa feia é essa” 
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A imagem do encontro de dois grandes rios parece dissolver todas as contradições 

e as relações binárias nesta cena, como se a “dialética deslumbrante” pudesse 

permanecer naquele momento. Na cultura brasileira, contradição é a palavra que expressa 

nossas idiossincrasias e Elizabeth Bishop pode compreender o significado exato nessa 

imagem da “dialética deslumbrante”. No poema, o encontro dos dois grandes rios 

majestosos contrasta com os “pequenos barcos vira-latas”. A natureza em sua plenitude é 

recortada pela intervenção humana. Assim, questões como imperialismo, exploração e 

escravidão também perpassam o poema. Se por um lado, observa-se a natureza em sua 

total plenitude, por outro lado, pode-se captar a degradação ecólogica devido à 

intervenção humana. Qualquer um que tenha visitado a cidade de Manaus, capital do 

Amazonas, onde há, também, o encontro de dois grandes rios, o Rio Negro e o Solimões, 

sabe que há um grande choque ao sair do rio e penetrar na cidade com milhares de 

pessoas que insistem em deixar seus rastros em forma de lixo. Neste cenário de extrema 

degradação e exploração humana, o ecofeminismo se faz urgente e necessário para lidar 

com tais problemáticas.  

É possível ler dois tempos, um do presente e outro do passado visto nos olhos 

azuis e nos “remos de verdade” deixados pelos norte-americanos após a Guerra da 

Secessão; um traço da colonização, visto pelo eu-lírico de maneira “positiva”. Outro traço 

da globalização cruzando os continentes e deixando suas marcas, é a presença do 

Senhor Swan, ex-diretor da Philips Electric. Contudo, no poema de Bishop, há mais inter-

relações do que no romance de Woolf, há o senso de grande e constante deslocamento e 

aparente descontração. O próprio diálogo no final do poema aponta para uma relação 

intercultural que perpassa todo o poema: a presença dos norte-americanos nos olhos 

azuis, nos remos; a presença do holandês; a própria presença de Elizabeth Bishop na 

literatura brasileira denota o caráter multicultural do nosso país.  

Bishop nem sempre foi muito bem-sucedida ao lidar com o “outro”; às vezes, ela 

representa o povo brasileiro como “exótico”, em outras vezes, como inferiores social e 

culturalmente falando. Mas, por certo, ela era extremamente diferente deles e ao mesmo 

tempo assimilou muito da nossa cultura em sua vida. No entanto, na sua grande viagem 

(Voyage out), ela perdeu muito também como demonstra no poema “Uma Arte”, um novo 
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país e um novo continente, mas por outro lado, o Brasil ganhou uma nova poeta, que seria 

a todo ano celebrada, criada e recriada.  

 

Regina Melo e as Amazonas  

 

Regina Melo, assim como Virginia Woolf e Elizabeth Bishop, viajou por meio da 

história e da literatura para recuperar o mito das Amazonas em seu livro Ykamiabas – 

Filhas da Lua, mulheres da Terra. Ela mergulha profundamente nas águas esverdeadas e 

turvas do rio para trazer à tona a história dessas mulheres fortes e guerreiras, cujas raízes 

viajaram da Asia à América, da Califórnia ao México e do Peru à Amazônia.  

Com séria e profunda pesquisa, a escritora mergulha no mito para tecer uma fina 

tapeçaria que define nossas ancestrais e suas vidas. Assim como Virginia Woolf, em A 

Room of One’s Own, em seu trabalho arqueológico de resgatar suas mães literárias, Melo, 

também, engaja-se nessa tarefa arqueológica de redescobrir o mito das nossas mães 

míticas, as guerreiras Amazonas. Misturando ficção e realidade, literatura e história, Melo 

rompe não apenas com as convenções literárias, mas também com as barreiras 

geográficas para mostrar que as raízes das Amazonas estão em todas as partes do globo, 

confirmando minha teoria de que a Amazônia está em todo lugar e, sobretudo, dentro de 

cada um de nós.  

Sobre este aspecto, o livro de Regina Melo é fundamental, porque ele mantém a 

memória de nossa história, ao reunir o que já foi escrito sobre o mito e sobre a tradição 

oral. Sabe-se que boa parte do mito se perdeu com o tempo, mas parte sobrevive na 

memória das pessoas. Neste sentido, Ykamiabas é fundamental para ajudar na 

preservação da tradição oral e ajudar aqueles que querem mergulhar nas águas escuras 

do mito para clarificá-lo.  

Além disso, o romance de Melo é extremamente importante, porque ele promove o 

desenvolvimento da consciência ambiental; preocupa-se não apenas com a memória 

social, mas, sobretudo, com a preservação da vida e do meio ambiente, mostrando com 

esta bela tapeçaria como tudo está conectado. Ao dar voz às guerreiras Amazonas, Melo 

também nos presenteia com uma pista para buscarmos a força e a conexão com nossos 
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ancestrais e com nossa natureza, para preservar a vida em sua totalidade. Sabe-se que 

as Amazonas representam o arquétipo da força e da coragem e isso é o que eu quero 

dizer quando afirmo que a Amazônia não está fora, ela coexiste em nós mesmos e isso 

significa recuperar nossa natureza, nossa história e nossos ancestrais.  

Apesar de haver diversas evidências arqueológicas, muitos relatos e mapas, um 

grande número de pessoas acredita que o mito foi apenas um delírio dos exploradores. 

Isso se deve ao fato de como essas guerreiras foram representadas de forma idealizada e 

bastante exagerada nos escritos, por exemplo, de Francisco Orellana, um dois primeiros 

espanhóis exploradores. Por um lado, o mito insiste em permanecer vivo na memória do 

povo. Por outro lado, o mito foi quase destruído pela sociedade patriarcal, que insiste na 

opressão e subjugação feminina. Em um mundo onde se tem o imperialismo, a 

degradação ecológica e a exploração de todos os tipos, racismo e opressão feminina, o 

ecofeminismo seria uma perspectiva para, se não solucionar, pelo menos repensar todas 

essas considerações.  

Trazemos novamente o ensaio Three Guineas de Virginia Woolf, em que ela 

conecta o fascismo e a opressão feminina. Ela afirma que a mesma sociedade que 

permite a tirania em casa, permitiria tiranos, como Hitler, Franco e Mussolini. Hoje, 

podemos fazer a mesma conexão, dizendo que a mesma sociedade que permite a 

opressão feminina, também permitiria a degradação da natureza e vice-versa.  

O principal problema é que nossa estrutura econômica e social baseada no lucro e 

na dominação, o mesmo sistema que degrada a mulher, confinando-a à domesticidade e à 

pobreza, é o mesmo sistema que produz danos ambientais em larga escala. Assim, o 

romance de Melo leva-nos a refletir sobre o papel da mulher em uma sociedade 

sustentável.  

Novamente, trazemos Three Guineas e o desejo de Woolf por uma sociedade de 

marginais/outsiders: como as mulheres podem investir no crescimento econômico, se as 

mesmas estão excluídas desse crescimento? Esse era o questionamento de Woolf, como 

se pode observar na seguinte citação:  
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Therefore if you insist upon fighting to protect me or “our” country, let it be 

understood, soberly and rationally between us, that you are fighting to 

gratify a sex instinct which I cannot share; to procure benefits which I have 

not shared and probably will not share; but to gratify my instincts, or to 

protect either myself or my country. For, the outsider will say, ‘in fact, as a 

woman, I have no country. As a woman I want no country. As a woman my 

country is the whole world. 3(WOOLF, 1993, p. 234)  

 

Ainda, como as mulheres podem investir nesse crescimento, se nós sabemos que 

as consequências e os impactos desse crescimento podem produzir em nossa sociedade? 

Infelizmente, isso ainda mostra a falta de poder, a falta de participação feminina nas 

tomadas de decisão, mostrando ainda como as mulheres estão confinadas nos papéis 

sociais. Ao evitar o nacionalismo exagerado, Woolf opta por uma política social que 

conecta as pessoas de forma mais universal. Assim, penso que se deve encarar o 

ecofeminismo, como uma forma de atuação que atinge pessoas de toda parte do globo, 

chamando a atenção para uma problemática que nos atinge da mesma maneira, 

independente do nosso lugar no mundo.  

Warren (1987) conecta o ecofeminismo à ética multicultural e a valores 

transculturais, bem como à justiça e à igualdade. Ela nos convida a criar uma comunidade, 

na qual poderíamos honestamente reconhecer nossas diferenças e semelhanças. Assim, 

poderíamos criar uma comunidade pacífica baseada no respeito e no cuidado ao outro, 

criando um modo de vida alternativo, que poderia ser inspirado no modelo literário de 

Woolf e das Amazonas, que Bishop tentou experienciar em sua comunidade com Lota. 

Lembrando que a Amazônia está em todo lugar, mas especialmente dentro de cada um.  

 

Considerações Finais 

 

                                                             
3 “Portanto, se você insistir em lutar para proteger a mim ou ao ‘nosso’ país, deixe-se entender aqui entre 
nós, séria e racionalmente, pois você está lutando para garantir um instinto sexual o que eu não posso 
compartilhar; para adquirir benefícios que não compartilho e que provavelmente não compartilharei; mas 
para garantir meus instintos ou proteger a mim mesma ou meu país. Pois, a mulher marginal dirá ‘de  fato, 
enquanto mulher, eu não possuo um país, enquanto mulher não quero nenhum país. Enquanto mulher meu 
país é o mundo inteiro’” (Woolf, 1993, p. 234, tradução nossa). 



26 

 

RE-UNIR, v. 4, nº 2, p. 14-28, 2017.                                                     ISSN – 2594-4916 

Se, por um lado, nota-se que Virginia Woolf estava criticando o império britânico, 

sua expansão e suas implicações, por outro lado, percebe-se a dificuldade da autora em 

se distanciar dele. Mesmo após cruzar os continentes, esse distanciamento não é 

totalmente possível. Ao ocuparem a colônia, os ingleses acabam por criar uma ilha dentro 

dela, trazendo seu comportamento insular para ela. Apesar de trazerem os tesouros da 

colônia, os ingleses prestam pouca atenção ao desenvolvimento e à organização da 

mesma. Isso fica explícito pela pouca interação, pelo silêncio dos nativos, pela falta de 

diálogo entre eles. Montgomery (2000) afirma que, apesar de Woolf não estar exatamente 

numa posição de construir uma crítica explícita sobre o imperialismo, ela demonstra um 

ouvido que detecta e registra os traços da estrutura do capitalismo industrial e as crises 

histórias de seu tempo, assim como as dissonâncias e as fissuras inerentes à própria 

empreitada colonial.  

No poema “Santarém” de Elizabeth Bishop, o encontro de dois grandes majestosos 

rios é o cenário em que também estão as questões políticas, sociais, históricas e mesmo 

econômicas. Embora Elizabeth Bishop não estivesse interessada em criticar o sistema 

político, e sim em observar e dissolver as contradições existentes “naquela dialética 

deslumbrante”, nós, enquanto leitores, lemos no poema os pontos que estão na base 

desse encontro. Poderíamos ler tais pressupostos como um subtexto que emerge do 

poema como um aspecto fundamental dele. O Brasil enquanto colônia é um resultado de 

cruzamentos históricos e étnico-raciais, cujos resultados são vistos atualmente em nossa 

sociedade multicultural. O olhar aguçado de Elizabeth Bishop capta todos esses 

cruzamentos e contradições; seu ouvido também capta o silêncio dos rios e a 

movimentação intensa da cidade. Assim, o burburinho humano contrasta com o silêncio da 

natureza, bem como, a “tarde dourada” é invadida pela intensidade do movimento e das 

cores dos “barcos vira-latas”. Como dissemos, o presente é recortado pelo passado. A 

natureza em todo seu esplendor é invadida pelo processo de colonização, cujas marcas 

estão evidentes nos olhos azuis e nos “remos de verdade”. 

Regina Melo constrói uma bela e fina tapeçaria que recupera o mito das Amazonas. 

Ao misturar história e ficção, mito e realidade, a escritora não está apenas rompendo as 

barreiras literárias, mas também as geográficas, para mostrar que a Amazônia está em 
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todo lugar, mas, sobretudo, dentro de cada um de nós, o que envolve a permanência, mas 

também a transformação. Assim, a escritora mostra como nossa história está conectada, 

assim como deveríamos estar conectados à natureza e à nossa própria natureza. Ao 

recuperar a pré-história das Amazonas, sua narrativa revela movimentos arqueológicos e 

encontros antropológicos na busca do mito. Há ainda uma viagem exterior e interior da 

personagem principal em buscar a sua própria história – (her)story – o que implica no 

autoconhecimento, que teria como base a epistemologia do ecofeminismo. O olhar 

cuidadoso da escritora em relação à degradação da natureza nos leva a pensar nas 

relações geopolíticas e a uma compreensão dos sistemas de exploração que permeiam a 

nossa sociedade no momento atual. Neste sentido, o ecofeminismo se faz necessário e 

urgente, pois conecta a opressão das mulheres e dos grupos minoritários na sociedade 

patriarcal e a degradação da natureza devido às grandes corporações da nossa era 

globalizada.  

Ao final dessa viagem ao encontro de três grandes escritoras – Virginia Woolf, 

Elizabeth Bishop e Regina Melo – podemos tecer algumas considerações finais. Como 

dois grandes rios que convergem e fluem em uma mesma direção, poderíamos pensar 

nos dois rios, como essa confluência de três grandes escritoras que caminham em uma 

mesma direção. A natureza esplendorosa da Amazônia está presente nas três autoras, 

assim como a ideia do deslocamento, a viagem, os elementos multiculturais, o encontro de 

duas ou mais culturas. 

 No momento da publicação de The voyage out, de fato a degradação da natureza 

não era tão intensa, como na época em que Elizabeth Bishop escreve seu poema. Já não 

se pode dizer o mesmo do momento em que Regina Melo publica seu romance. Mas, 

podemos concordar que a expansão de grandes impérios, como o britânico e o português, 

no nosso caso, trouxe consequências devastadoras para suas colônias. Neste sentido, 

pensamos que o ecofeminismo, enquanto epistemologia, nos permite pensar numa 

relação de maior simbiose entre homens e mulheres e a natureza, sempre recuperando 

ideia da Amazon within – A Amazônia dentro de cada um de nós, que é a consciência 

sobre a natureza e como nos relacionamos com ela.  
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Parintins, entre a capital e a selva, a cidade flutuante 

Parintins, between the capital and the jungle, the floating town 
 
 

Karina Marques1 

 
 
Resumo: Paulo Jacob (1923-2003) foi um escritor brasileiro manauara de origem judaica sefardita. No 
seu romance Um pedaço de lua caía na mata (1990), Jacob faz uma análise da cidade de Parintins, no 
contexto da época gomífera. Proclamado como o primeiro romance autobiográfico do autor, a obra 
revela-se ser um texto de denúncia, em que a cidade se ergue como personagem, em corpo político e 
social. Dividida entre os espaços geoeconômicos das capitais regionais e da selva e as disputas políticas 
entre o coronel da borracha local e o governador do estado, Parintins é um território fragmentado, 
marcado pela usurpação e pela violência. Nesse contexto, o protagonista judeu Salomão (o clandestino 
de fora), alia-se ao índio Jauaperi (o clandestino de dentro), na luta por uma cidade mais justa, 
independente e inclusiva. Na análise que proponho, a imagem do caçador furtivo de Simon Harel 
(“migrant braconnier”) pode ser usada como chave de interpretação para a estratégia de reapropriação 
territorial proposta por Jacob. Munidos de um sentimento de despossessão partilhado, autóctone e 
alóctone seriam os símbolos de uma força transgressora somada, essencial na luta contra a opressão 
endógena e exógena sobre Parintins. 
Palavras-chave: Paulo Jacob; Parintins; judeus; borracha; Amazônia  
 
Abstract: Paulo Jacob (1923-2003) was a Brazilian writer of Sephardic Jewish origin from Manaus. In its 
novel A piece of moon falling in the woods (1990), Jacob makes an analysis of the town of Parintins, in 
the context of the rubber era. Proclaimed as the author's first autobiographical novel, the work reveals to 
be a text of complaint, in which the city stands as a character, in both its political and social bodies. 
Divided between the geo-economical spaces of the regional capitals and the jungle, and the political 
disputes between the local rubber colonel and the state governor, Parintins is a fragmented territory, 
marked by usurpation and violence. In this context, the Jewish protagonist Solomon (the outer 
clandestine), makes an alliance with the Indian Jauaperi (the inner clandestine), in the fight for a fairer, 
more independent and inclusive city. In this analysis, I propose that the image of Simon Harel’s poacher 
("migrant braconnier") can be used as a key to interpreting the territorial re-appropriation strategy 
proposed by Jacob. Equipped with a shared sense of non-belonging, both autochthonous and 
allochthonous characters would be the symbols of a transgressive strength, essential in the fight against 
the endogenous and exogenous oppression over Parintins. 
Keywords: Paulo Jacob; Parintins; Jews; rubber; Amazon 

 
 
Introdução 

 

Na obra de Paulo Jacob, o foco de observação dos espaços amazônicos 

expande-se para além das dicotomias selva/urbe e centro/margem do seringal, temas 

tão caros às ficções da borracha. Lucilene Gomes Lima já havia notado o olhar 

inovador do escritor ao situar a ação de O gaiola tirante rumo do rio da borracha (1987) 

entre o espaço das capitais e dos seringais, no interior de uma embarcação na qual o 

                                                             
1 Doutora em literatura brasileira e portuguesa pela Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3, membro 
do Centre de Recherches sur les Pays Lusophones (CREPAL). Professora de língua portuguesa, 
literatura e civilização brasileira na Universidade Rennes 2. E-mail: kcmarx81@gmail.com 
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comandante é a voz da autoridade e as tradicionais relações de poder se diluem (LIMA, 

2009, p. 105). O olhar do narrador-marinheiro, em traveling, percorre as várias cidades 

da hinterlândia amazônica por onde passa. Em Um pedaço de lua caía na mata (1990), 

a ação é também situada num espaço amazônico intersticial, criando um terceiro 

espaço de observação: aquele do imigrante judeu sefardita instalado em Parintins, a 

“Segunda Amazônia” de Djalma Batista (BATISTA, 1976, p. 86). No entanto, a 

flutuação como imagem poética afasta-se aqui da ideia de liberdade das vagas, 

aproximando-se daquela de suspensão. No romance, Parintins está geográfica e 

politicamente dividida entre a selva e as capitais regionais, sendo palco de uma luta de 

interesses entre a autoridade comezinha e castradora do coronel da borracha e o 

controle centralizador e corrompido do governo do estado.   

Espaço precariamente urbanizado, Parintins é portadora de ligações viscerais 

com a selva. Cidade-anfíbia, seu centro urbano situa-se na ilha principal de 

Tupinambarana ou Parintins, mas seu território é constituído de ilhotas e partes 

continentais, situadas tanto em terra firme quanto em região de várzea. Como a 

“borracha de menor teor colhia-se nas ilhas” (REIS, 1953, p. 64), em comparação com 

aquela de melhor qualidade extraída nas regiões dos grandes afluentes da margem 

direita do Amazonas, Parintins não teve um grande crescimento econômico com a 

exploração desse produto. Segundo Bertha K. Becker, o crescimento urbano da cidade 

durante o século XX está associado a ciclos econômicos ligados à exploração do cacau 

e da carne bovina e a dois surtos econômicos, o do pau-rosa e da fibra de juta 

(BECKER, 2013b, p. 78). Durante a fase do ouro negro, Parintins teve, sobretudo, um 

papel intermediário entre a selva e as capitais regionais, servindo de ponto de 

abastecimento em comida e bens de primeira necessidade.  

De um ponto de vista político, a Parintins jacobiana flutua igualmente entre “a 

terceira e a Primeira Amazônia” (BATISTA, 1976, p.85, 88). Sua administração 

municipal é disputada entre os partidos do coronel da borracha local, Chico Bento, e 

aquele do governador do estado, representado pelo intendente Odri. O ciclo da 

borracha, do auge até a decadência, serve, portanto, de pano de fundo à narrativa; no 

entanto, o foco não é dado às relações tecidas nos espaços de extração e de comércio 

da borracha. Não se trata aqui de retratar ou analisar os conflitos entre seringueiros e 

seringalistas ou entre estes e os aviadores e casas exportadoras, temas 



31 

RE-UNIR, v. 4, nº 2, p. 29-48, 2017.                                                 ISSN – 2594-4916 
 

abundantemente explorados nas ficções da borracha. É a figura política do seringalista 

que ganha relevo na sua influência sobre as cidades da hinterlândia amazônica. 

Segundo Batista, “muitos proprietários são guindados às Prefeituras, e outros às 

Câmaras de Vereadores. Os mais afortunados ascendem à deputação estadual” 

(BATISTA, 1976, p. 90). Paulo Jacob traz, assim, mais uma contribuição valiosa ao 

retratar os conflitos políticos na “Segunda Amazônia”, destacando o perímetro alargado 

do poder dos coronéis para além do domínio semifeudal do seringal. No entanto, Jacob 

também traça os limites desse perímetro, sendo as capitais regionais movidas por outro 

“caciquismo político”, nos termos de Márcio Souza (SOUZA, 1977, p. 94).  

 

A cidade flutuante 

 

Tanto de um ponto de vista geográfico como político, a Parintins jacobiana 

coloca um problema à definição plena de cidade. Segundo Jacques Lévy, o conceito de 

cidade parte de uma constatação muito elementar: “a cidade é, primeiramente, um 

objeto espacial” 2. Em segundo lugar, ela permite “a presença simultânea do máximo de 

realidades sociais no mínimo de extensão”. Em terceiro lugar, a cidade é um espaço 

“bem situado”, ou seja, “irremovível” e, por conta mesmo dessa estabilidade, propício 

ao desenvolvimento urbano. O geógrafo menciona, enfim, um “efeito de 

desencravamento” que facilita aos indivíduos a criação de laços comunitários (LÉVY, 

1996, p. 113-114). Ora, cidade flutuante, anfíbia, alienada econômica e politicamente 

entre a selva e as capitais estaduais, com um território disperso entre rios e terras, 

onde o urbano e o selvagem indicam realidades sociais muito distintas, Parintins 

escapa a quase todos os critérios apresentados por Lévy para definir uma cidade, à 

exceção do primeiro. Parintins é, certamente, um objeto espacial, mas nem sempre 

percebido em sua totalidade, tornando-se uma semi-Atlântida amazônica no período 

das cheias. Estas imagens poéticas de incompletude e instabilidade dominam a 

narrativa de Jacob, condensando-se, enfim, em uma grande alegoria da flutuação, 

símbolo maior do seu romance.  

                                                             
2 Todas as traduções deste artigo foram feitas pelo próprio autor: “la ville est d’abord un objet spatial”, “la 
coprésence d’un maximum de réalités sociales dans le minimum d’étendue”, “bien situé”, “indéplaçable”, 
“effet de désenclavement”. 
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O narrador autodiegético Salomão, assim como a cidade de Parintins, está 

situado em um espaço de “entre-dois” (SIBONY, 1991), completando-se fora de si 

mesmo. Imigrante e cidade encontram-se divididos entre as ligações telúricas com o 

espaço selvagem e o modelo de prosperidade representado pelas metrópoles de 

Manaus e, sobretudo, Belém. No caso de Salomão, a experiência sensorial da natureza 

amazônica, associada ao trabalho inicial no barco Jerusalém e ao amor da cabocla 

Janoca, ressurge constantemente em sua memória afetiva. A intensidade dessa 

lembrança ultrapassa aquela da vida em Tânger com os seus familiares judeus: 

“Janoca cunhantã khol [...] cabocla bonita [...] amor de judeu [...]. Moradia distanciada, 

igarapé da Valéria/ A vida solta, liberta, correndo os rios. Salomão com o mundo nas 

mãos. [...] O Jerusalém subindo e descendo rios.” (JACOB, 1990, p. 25, 122). Janoca, 

o grande amor do protagonista, é aqui descrita pela união de suas duas línguas 

afetivas: o hebraico, língua materna (khol, bonita) e o tupi, língua de adoção (cunhantã, 

garota). Face à força dessa ligação emocional com Parintins, Salomão recusa seguir a 

mulher Sara e os filhos Jacó e Raquel na mudança para Belém. Isola-se, então, no seu 

comércio na Ilha Tupinambarana com o seu fiel empregado e companheiro, o índio 

Jauaperi: “Nunca pensou em sair daqui. E bem tem das razões. Terra boa, farta de 

carne, peixe. [...] Carne de caça, apanhada na hora. [...] Sara que vá aborrecer o 

diabo!” (JACOB, 1990, p. 130). 

 De forma análoga, Parintins não consegue romper o seu cordão umbilical 

silvícola para se aproximar dos espaços urbanos centrais. Isso pode ser observado 

pela ligação afetiva do povo parintinense à figura castradora do violento coronel Chico 

Bento como suposta encarnação dos valores autênticos locais. A cena de sua morte, 

ao fim do romance, é reveladora do peso simbólico desse pai freudiano seringalista: “O 

povo de olhos vermelhos, as lágrimas caindo. Não faltou ninguém ao enterro. [...]. 

Aquilo que era amigo. Morreu amando o povo tupinambarana” (JACOB, 1990, p. 152). 

Em contrapartida, o governador exerce sobre o município um poder percebido como 

ilegítimo, pois alóctone e imposto: “Foi o governador pisar em terra, começar a vaia. O 

povo não respeitou a autoridade maior do Estado. [...] E como traz gente de fora para 

dirigir o município” (JACOB, 1990, p.31). 

No entanto, no plano objetivo, Belém, cujo nome profético preconiza o seu 

milagre econômico – ou, talvez, preveja ironicamente essa miragem –, ergue-se como 
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a terra prometida, modelo de prosperidade econômica tanto para o povo parintinense 

como para Salomão: “o forte do comércio de Parintins é com o Pará. A relação 

comercial com Manaus é fraca. As maiores casas de importação e exportação são no 

Pará./ Aqui o comércio é pequeno, quase todo igual. Em Belém só tem judeu 

endinheirado, sócios da Assembleia Paraense” (JACOB, 1990, p. 99, 130). Nesse 

sentido, Bertha K. Becker esclarece as associações entre o passado colonial e a 

“macrocefalia” de Belém: “O controle rígido exercido pela metrópole portuguesa na 

região teve em Belém seu apoio central, condição que atribuiu a essa cidade grande 

poder e autoridade sobre os demais núcleos, configurando a macrocefalia urbana que 

caracterizou a Amazônia” (BECKER, 2013a, p. 16).  

Se no romance jacobiano a situação de “entre-dois” indica um referencial 

cartográfico concreto, ela deve ser compreendida na sua dimensão psicológica de 

reapropriação subjetiva da origem tanto pelo protagonista quanto pela cidade, como 

explica Daniel Sibony: 

 

Mas para além das colagens sucessivas que o entre-dois atualiza, lá 

onde ele ganha toda a sua força, ocorre quando, na sua imensa fusão, 

ele aparece como uma figura da origem [...] na qual se dá às origens 

provas de proximidade, sem poder gozar dessa proximidade e sem 

poder dela se afastar.3 (SIBONY, 1991, p. 15-16) 

 

Aclamado como o primeiro romance de Paulo Jacob a tratar das suas origens 

judaicas, o que seria supostamente uma autobiografia do autor, através de seu alter 

ego Salomão, ou a história da presença judaica sefardita na Amazônia, revela-se, 

então, uma biografia da Parintins de Salomão. Ainda que cada um dos 46 capítulos do 

romance tenha por título um termo judaico, impregnado do percurso de vida do 

narrador e de sua família, é Parintins como personagem vivo – em corpo político e 

social – que se ergue do texto. Contando Parintins, terra de acolhida, Salomão conta-

se a si mesmo, fazendo um percurso psicanalítico que o liberta paulatinamente do peso 

do dever de memória judaica para afirmar uma identidade brasileira-parintinense por 

identificação. Não se trata, entretanto, de uma identidade híbrida, mas hifenizada, 

                                                             
3 “Mais au-delà de recollements que l’entre-deux actualise, là où il prend toute sa force c’est 
lorsque, dans son immense foisonnement, il apparaît comme une figure de l ’origine [...] où l’on 
donne à ses origines des gages de proximité, sans pouvoir joui r d’en être proche et sans pouvoir 
s’en éloigner.” 
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marcada pelo sentimento de despossessão tanto do lado judaico quanto brasileiro. 

Também Parintins redescobre o encanto do seu universo silvícola, sem, no entanto, 

obter a sua independência econômica com relação às metrópoles regionais. 

À imagem de Paulo Jacob, que exerceu carreira como magistrado em diversas 

cidades da hinterlândia amazônica, Salomão é profundo conhecedor da região por seu 

trabalho inicial como regatão fluvial. Autor e protagonista partilham, ainda, a mesma 

luta por justiça e desenvolvimento regional igualitário: 

 
Muita gente chegando atrás de fortuna. A borracha atraía. Judeu 

também se espalhou nesses perdidos de terras. Meteu-se em Belém, 

Manaus, Cametá, Almerim, [...] Chegado do Norte da África, 

especialmente de Tânger, Tetuan, Rabat, Casablanca, [...] A melhor 

coisa de feita, montar comércio em Parintins. (JACOB, 1990, p.78) 

 

Em Parintins é assim mesmo. Nas casas tem rato bicho, na Intendência 

rato gente. (JACOB, 1990, p. 93) 

 

O governo não assiste o interior. Não valoriza a indústria extrativa. Não 

fixa o preço dos produtos. Os municípios em completo abandono. As 

ruas esburacadas, lamacentas, infestadas de mato. (JACOB, 1990, p. 

148) 

 

Ao tomar o caso particular de Parintins, Salomão ergue-se como porta-voz do 

autor, denunciando o duplo abandono que acomete a “Segunda Amazônia” como um 

todo: a desproteção dos bens silvícolas e o descaso pela manutenção e 

desenvolvimento do crescente núcleo urbano. Nesse sentido, Souza afirma que “o 

populismo amazonense, essencialmente da classe média e do proletariado urbano, não 

esboçaria uma política interiorana e ribeirinha ordenada” (SOUZA, 1977, p. 149). 

Na Parintins jacobiana, a figura do intendente Odri, associada àquela do 

governador do estado, impõe-se durante toda a narrativa como símbolo do político 

corrompido. O posto de intendente, criado durante os primeiros anos da República no 

Brasil e existente até a Revolução de 1930, era o equivalente ao atual prefeito. No 

entanto, o intendente era eleito por via indireta pelo governo de cada estado brasileiro. 

A maior autoridade de Parintins vinha, portanto, de fora, de Manaus, e desconhecia a 

cidade e os seus problemas. Isso explica o descontentamento do povo com relação à 

figura do governador. Assim, no romance jacobiano, o intendente dobra-se aos 

interesses políticos do governador, rivalizando com a autoridade local do coronel Chico 
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Bento. Autoridade afetiva, mas não-oficial, Chico Bento representa o poder latifundiário 

centrífugo, desejando expandir a sua autoridade para além do espaço do seringal. Odri, 

o poder centrípeto, objetivando anexar a hinterlândia ao domínio político de Manaus. 

Essas duas figuras do poder espacializado - “Terceira e Primeira Amazônias” - 

cobiçam, portanto, a Amazônia “de segunda”, aquela que não extrai e nem exporta, 

mas que constitui uma passarela fundamental na engrenagem da borracha: 

 

O governador sempre enganando o coronel. Deseja um político de 

confiança. Soltar dinheiro, garantir as eleições. Até o judeu Salomão 

entendeu isso. Após a votação, então demite o intendente. Governador 

safado, mentiroso. Fuça na mesma lama, o cofre cheio. E o povo 

iludido. O Governador garantiu a saída do Odri. Questão de dias mais, 

dias menos. Afinal de contas, se trata de um compadre. Precisa abrigar 

Odri em outro cargo. Secretaria importante do Estado. [...] Homem 

honrado, merece um cargo de confiança. Mas se veja a sem-

vergonhice. Ladrão conhecido tomando de conta dos cofres públicos. 

(JACOB, 1990, p. 130) 

 

 É interessante observar que a narrativa se constitui como um longo monólogo 

interior no qual Salomão, em idade avançada, revive a história social e política de 

Parintins, associada à sua própria história pessoal. Onisciente, ele descortina os 

bastidores políticos parintinenses, reproduzindo o discurso hipócrita do governador 

sobre Odri (“Homem honrado, merece um cargo de confiança”). Este discurso é, no 

entanto, cercado pelas reflexões pessoais do narrador, carregadas de ironia, como 

podemos observar pelo uso do neologismo “tomar de conta” por “tomar conta” na frase: 

“Ladrão conhecido tomando de conta dos cofres públicos”.  

Salomão também reproduz o discurso que é tecido pelos nativos sobre ele, 

enquanto estrangeiro: “Até o judeu Salomão entendeu isso”. Em outras passagens da 

narrativa, ao tomar a palavra em discurso direto, o protagonista refere-se a si mesmo 

na terceira pessoa, pelo que Jacob representa a linguagem oral do imigrante sefardita 

não dominando ainda o português:  

 

- Seu Salomão, o senhor tem sabão? 

- Tem freguesa, do especial. 

- Mãe manda dizer que quer sabão de Belém. 

- Salomão só vende coisa boa. 

- Não quer daquele ruim, fabricado aqui com sebo de boi. 
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- Salomão nunca engana freguês. Só vende sabão do melhor. (JACOB, 

1990, p. 10) 

 

A frase em questão - “Até o judeu Salomão entendeu isso” – pode provocar a 

dúvida no leitor sobre a existência de uma instância narrativa dissociada do 

personagem principal ou ainda sobre o uso do discurso indireto livre. No entanto, são 

as memórias de Salomão, na sua própria voz, em terceira pessoa, que emergem ao 

leitor. Essa escolha narrativa provoca, usando a reflexão de Paul Ricœur, uma visão de 

“si mesmo como um outro”, “um “eu” descolado dos referencias espaço-temporais 

solidários do seu próprio corpo”4 (RICOEUR, 1990, p. 16). Salomão afirma assim uma 

identidade-ipse, enquanto judeu-marroquino-brasileiro-parintinense. Ele observa, 

portanto, o seu próprio percurso de integração em Parintins de forma distanciada, 

enquanto protagonista e observador simultaneamente.  

 

De fora para dentro: estratégias de ocupação do espaço 

 

Um pedaço de lua caía na mata pode ser compreendido igualmente como um 

romance de formação no qual Salomão, jovem imigrante, aprende a encontrar o seu 

lugar em um território constantemente saqueado, marcado por um forte sentimento de 

despossessão, no qual o uso de subterfúgios de sobrevivência se faz necessário. A 

Amazônia jacobiana, retratada como o Far West brasileiro, é um território marcado pela 

usurpação e pela violência: inicialmente tomado dos povos indígenas, disputado entre 

portugueses, espanhóis, holandeses, franceses e ingleses, sendo, finalmente, 

dominado por Portugal, na marcha leste/oeste. De território disputado pelas potências 

colonizadoras mercantilistas, passa a ser espaço geoeconômico de interesse 

internacional, a partir da expansão industrial da virada do século XX. O mesmo sentido 

de ocupação territorial é ainda seguido, do litoral rumo às regiões extrativistas, 

construindo uma hierarquia espacial de leste para oeste. Ainda que na época gomífera 

toda a orientação econômica se voltasse ao mercado externo, eram as oligarquias 

brasileiras das capitais regionais orientais, “com a velha ordem senhorial da colônia” 

(SOUZA, 1978, p. 138), que controlavam a extração e o comércio do látex, assim como 

                                                             
4 “soi-même comme un autre”, “un  'je'  désancré au regard des repères spatio-temporels solidaires de 
son propre corps”. 
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o aviamento de produtos aos seringais. A presença de comerciantes estrangeiros era, 

de certo modo, tolerada, desde que não desconcertasse o estamento tradicional.  

No imaginário da nação, o direito à ocupação do território nacional é associado à 

pertença congênita do indivíduo àquele solo, como elucida Giorgio Agamben: “a ideia 

de nascimento torna-se automaticamente nação, de maneira que não há nenhuma 

separação entre esses dois momentos”5 (AGAMBEN, 2002, p.32). Aos olhos dos 

nativos, o estrangeiro carrega, portanto, o estigma da bastardia. Logo, se o intendente 

é percebido com inimizade por ser “gente de fora”, no caso do imigrante essa 

percepção exacerba-se. Para o judeu, esse sentimento de despossessão ganha uma 

carga acentuada por se tratar de um grupo historicamente perseguido e exilado: “Povo 

corrido, escorraçado, judeu errante, como se diz. A Igreja batizava à força. Os judeus 

viviam separados, tinham cemitério próprio. Não tendo, não podia ser enterrado. 

Morava nos guetos [...] A Santa Inquisição exterminava o povo de Deus” (JACOB, 

1990, p. 17). As imagens do cemitério à parte e dos guetos sobressaem no discurso de 

Salomão como símbolos da não-pertença, associados à despossessão fundiária. Aos 

olhos do povo parintinense, o comerciante judeu é percebido sob o signo da 

desconfiança, encarnação do traidor e do usurpador histórico, reforçado pelo 

imaginário católico: “Não fosse a embirrança do pai, casava com a Janoca. [...] Filha 

minha não casa com judeu. Gente que matou Cristo, pregou na cruz. Bebe sangue de 

cristão.” (JACOB, 1990, p. 25). No entanto, ele é, aos olhos dos políticos locais, o bode 

expiatório perfeito na fragilidade da sua condição de estrangeiro: “Aconteceu uns 

enrascos dos infernos. O irresponsável do Ladislau perdeu uns documentos da 

Intendência. Pensou-se logo no amigo Salomão. Judeu decente, discreto. O único 

homem capaz de guardar segredo.” (JACOB, 1990, p. 14). 

Para consolidar o seu lugar na terra de acolhida, Salomão aprende a jogar esse 

duplo jogo social, utilizando-se tanto do discurso do povo quanto daquele dos grupos 

dominantes. Este personagem pode ser, assim, compreendido como um “migrant 

braconnier”6, conceito proposto por Simon Harel para designar o indivíduo que, 

                                                             
5 “l’idée de naissance devient automatiquement nation, de manière qu’il n’y a aucun écart entre ces deux 
moments”  
6 Traduzido literalmente, o termo francês “migrant braconnier” significa “migrante que é caçador furtivo”, 
remetendo à imagem dos povos indígenas autóctones, inicialmente caçadores, que, como reação de 
resistência à despossessão territorial da qual foram vítimas, usam meios percebidos como 
transgressores para ocupar um lugar que lhes é seu de direito. Preferimos manter o termo em francês 
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portador de um forte sentimento de despossessão no seio de uma sociedade marcada 

pela violência e pela usurpação territorial pratica “uma arte da dissimulação e da 

clandestinidade”, “compondo com a ordem estabelecida, contestando-a do interior”7 

(HAREL, 2006, p. 40).  Assim, enganado por Quirino, um de seus fornecedores de 

produtos da floresta, Salomão apropria-se da imagem mitológica amazônica da cobra-

grande para marcar o seu lugar de comerciante em Parintins:  

  

Caboclo safado, mentiroso, enganar Salomão. Vigie a conversa do 

descarado. Calhou a igarité naufragar. Maldade da cobra-grande. [...] 

Apois a bicha logo pegou de comer os produtos. Castanha, borracha, 

cacau, foi devorando na maior fome. Por isso não pagar hoje a conta. 

[...] 

- Hoje não leva nada. Essa bichona passou por aqui, devorou tudo. 

Cobra gulosa, não é Quirino? [...]  

- Nem uma cachacinha, seu Salomão?  

- Se foi o que mais a cobra bebeu. 

- Semana entrante faço o pago do devido mais o senhor. Fico com o 

prejuízo que a bicha fez. [...]  

Esse caboclo tem maquinação de enganar os outros. Já fez de muitas 

aqui com o Salomão. (JACOB, 1990, p. 22) 

 

Utilizando-se de um mito amazônico de raiz indígena – a cobra-grande ou 

boiuna, a enorme serpente causadora de naufrágios – como ato de resistência contra a 

desonestidade de Quirino, Salomão mostra-se conhecedor das tradições locais. Mircea 

Eliade afirma que “o mito se torna o modelo exemplar de todas as atividades humanas 

significativas” (ELIADE, 1994, p. 13). A utilização por um caboclo canoeiro do mito da 

cobra-grande de forma leviana é sintomática da dessacralização da herança cultural 

indígena. Finda a função sagrada do mito na ordenação do mundo, o que resta é o seu 

sentido profano de logro. No trecho seguinte, o protagonista mostra ter tomado o 

exemplo do canoeiro, não na sua coragem de desbravador fluvial, mas na sua astúcia 

de comerciante:  

 

Difamar Salomão de furtar no peso. Chamar de judeu capado, ladrão. 

Tem mulher, filho, não fica bem. Judeu bom. Vende fiado, empresta 

dinheiro. Até o padre André aprecia Salomão. Se aconteceu errar no 

                                                                                                                                                                                                    
em razão da força semântica conseguida dentro de uma forma lexical condensada.  
7 “un art de la feinte et de la clandestinité, “compose avec l’ordre établi en le contestant de l’intérieur”. 
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peso, levar mais umas gramas. Brigar por besteira. Tomar um trago, 

esfriar a cabeça. [...]. Um abraço aqui no Salomão. Judeu bom, amigo. 

Vende fiado, oferece sempre uma cachacinha aos amigos [...] 

- Se é assim, fica o dito pelo não dito. 

- Bem sabia que freguês era gente boa. 

Ora vá para o diabo! [...]. Não se pode vender tudo bom, peso bem 

ajustado. Botar sempre um pedaço ruim na pesagem. [...]. No 

entremeio, um pedaço de rabo, osso de cabeça. Salomão compra o 

bicho com o rabo. Tem que empurrar o rabo ao cliente. Isso não é 

roubar, é o proceder de todo o comerciante. (JACOB, 1990, p. 13)  

  

Salomão utiliza-se dos próprios valores culturais católicos para transformar a sua 

imagem perante o seu interlocutor: o núcleo familiar sólido e a apreciação do padre 

André. O seu discurso é impregnado do mesmo sentimentalismo e cordialidade que os 

nativos utilizam para resolver os conflitos, assim como dos hábitos culturais locais 

(“cachacinha”). Difícil, no entanto, julgarmos taxativamente o seu ato como desonesto, 

pois o narrador autodiegético, em discurso indireto voltado ao leitor, encarrega-se de 

relativizá-lo, colocando-se na posição de vítima dos hábitos comerciais locais.   

Mais claro é, no entanto, o papel de Salomão como vítima do sistema político 

municipal, tornando-se um fantoche entre os dois campos de poder. Ele é, assim, 

compelido a participar de um esquema de corrupção organizado por Odri, assinando 

falsos recibos de venda a fim de ajudá-lo a superfaturar os gastos da intendência. 

Quando, no entanto, deve expor o seu nome em um abaixo-assinado a favor do 

intendente, esquiva-se, temendo a violência do coronel: 

 

- Coisa de uma besteirinha à toa de uns recibozinhos. Tem que prestar 

contas ao Conselho Municipal do sagrado dinheiro do povo.  

E não vai encrencar Salomão? Judeu tem que obedecer às leis do país 

onde vive. Respeitar as autoridades. Pagar corretamente os impostos. 

Aonde se está bem, aí está a Pátria do Judeu. Será que não complica 

Salomão? Que é isso amigo. Intendente honrado, toda a Parintins sabe 

disso. (JACOB, 1990, p. 14) 

 

- O Odri manda pedir mais o senhor, assinar esse abaixo-assinado.  

- Um assassinato no baixo?  

- Não, seu Salomão. Esse abaixo-assinado em defesa do Intendente. 

[...] 

- Salomão pegou um resfriado, tapou as oiças. Ainda dagorinha o 

freguês pediu sabão. Respostou que não vendia limão.  
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- O intendente mandou cobrar aquele impostosinho que tem na 

Intendência. 

- Odri safado, não tem palavra.  Disse que o imposto ficava o dito pelo 

não dito. Tinha caído em exercício findo. 

- Então, não quer assinar, judeu? 

- Judeu é estrangeiro, não se envolve em política.  

- Bem sabíamos que era da oposição. Judeu safado, sem vergonha. 

Ora já se viu! O Salomão enfrentar o coronel Chico Bento. O homem é 

brabo, rancoroso. Só fala em meter bala.  (JACOB, 1990, p. 45) 

 

Tendo aprendido os esquemas de manipulação da qual foi vítima, Salomão 

utiliza-se também da sua condição de estrangeiro tanto para adentrar no jogo político, 

quanto para dele tentar sair. Em efeito bumerangue, os seus atos de rebeldia, no 

entanto, voltam-se sempre contra ele, enquanto elo mais fraco da cadeia. Opondo-se à 

corrupção reinante em Parintins e conhecendo a índole das figuras políticas locais, 

procura convencer-se de que não tem legitimidade suficiente para se insurgir contra 

essa situação. Fica, portanto, em uma posição flutuante entre os dois campos, à 

espera da tempestade para de um deles se aproximar ou se afastar, sem nunca se 

definir. Sabendo do seu potencial para atrair eleitores, enquanto comerciante reputado 

na cidade, o grupo do coronel também o alicia, manipulando-o justamente por meio do 

seu desejo de oficializar a pertença ao solo brasileiro: 

 

- O seu Salomão não foi convidado prá entrar na chapa do coronel? 

- E judeu pode ser candidato? 

- Isso se arruma fácil. O Daniel registra o Salomão nascido em 

Parintins, na boca do Aicurapá. [...] 

- Salomão não quer safadeza. Judeu não se mete em política.  (JACOB, 

1990, p. 26) 

 

Salomão capaz que um dia seja vereador. Autoridade brasileira, 

fazer leis do município. Judeu na posição de autoridade, coisa de muita 

importância. (JACOB, 1990, p. 14) 

 

 

Ironicamente, Salomão só pode ser reconhecido legalmente como brasileiro ao 

passar a ser um fora-da-lei. Também de forma irônica, o judeu Salomão renasceria em 

um dos cartões-postais da cidade, local de grande beleza natural cujo nome indígena 

(“Aicurapá”) reforçaria os vínculos originais com a terra de acolhida. Essa legalidade 
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conseguida por vias tortuosas seria, no entanto, uma oportunidade para mudar a lógica 

do sistema, realizando o sonho de assumir o papel de autoridade no corpo legislativo 

municipal. Nem o reconhecimento e nem o sonho subsequente se realizam, pois isso 

implicaria compactuar de forma mais profunda e perene com os esquemas de 

corrupção implantados.       

Diante deste quadro, o capítulo que inaugura o romance, em analepse, tem por 

título “Ióm Kipur”, o dia santificado mais importante para os judeus, um momento tanto 

de expiação quanto de perdão. O autor desconstrói, assim, de antemão a ideia idílica 

do paraíso amazônico, introduzindo o leitor nesse Far West parintinense através da 

confissão – tanto ao deus judaico, quanto ao leitor – de um pecado menor cometido 

pelo protagonista, percebido como um gesto de vingança social: o ato de ter comido a 

galinha de Dona Veríssima. 

   

Calhou de acontecer, Elohim. Não se teve culpa. A bicha desarmou a 

ratoeira, morreu. Não podia deixar estragar. Sim que devia ter entregue 

a Dona Veríssima. O dia inteiro chamando a galinha. Ia de ponta a 

ponta do quintal. [...]. Quem sabe a mucura não comeu. Comeu não seu 

Salomão. [...] E os cachorros? É aquele bando, pirento, faminto, 

vadiando nas ruas. A Intendência nem fez caso. Calhou um dia desses 

um morder o Jacó. [...]. Aconteceu reclamar. O dono esbravejou. 

Cachorro foi feito para morder judeu. Esse sangue do curumim, coisa do 

padecido de Cristo. A senhora veja como são as pessoas. Se assim 

dizem, como reclamar. (JACOB, 1990, p. 7) 

  

 Discurso direto e indireto são aqui confundidos, em um trabalho de memória 

pelo qual Salomão recria a experiência vivida na terra de acolhida para a construção de 

um argumento de defesa pessoal. Fazendo prova de grande astúcia, ele inverte a sua 

posição de vítima social, utilizando os seus algozes como bodes expiatórios (a 

“intendência”, “as pessoas”). Tomando a galinha de Dona Veríssima como animal de 

sacrifício, à maneira dos rituais antigos, não há, no entanto, expiação do pecado, mas 

acréscimo da dívida moral. 

 

O judeu e o índio: a aliança dos clandestinos 
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A penitência de Salomão surgirá quase no fim do livro, no capítulo 44, 

“Baaaavonót Harabbím”, “pelo mal dos nossos numerosos pecados” em hebraico, que 

apresenta Salomão paralítico, vítima de uma doença neurológica. Sozinho, sem o 

apoio da família que se mudou toda para Belém, é Jauaperi que o auxilia tanto no seu 

estabelecimento comercial como nas tarefas mais básicas do seu cotidiano. A relação 

dos dois adensa-se, extrapolando os limites daquela concebida entre patrão e 

empregado, em gestos de solidariedade e cumplicidade mútuos que remetem ao 

encontro de ambos a bordo do Jerusalém:    

 

Salomão sempre foi forte, valente. Mas quando sentiu as pernas fracas, 

soluçou baixo, chorou alto. Do mesmo igual quando perdeu a Janoca. 

Deixar de andar, coisa demais ruim./ O Jauaperi carregava daqui, 

botava ali. Massageava a perna com banha de sucuriji [...] A noite 

acordado, nesse cuidar de curumim. (JACOB, 1990, p. 147, 151-152) 

 

Índio acabado com o febrão da sezão. Patrão cuidou bem do Jauaperi. 

Deu uma colcha nova, mode cobrir do frio. Dava remédio. [...]. Nunca 

deixava Jauaperi se levantar para cuidar das coisas. Passou a remar o 

Jerusalém sozinho. (JACOB, 1990, p. 152)  

 

O judeu, clandestino de fora, e o índio, clandestino de dentro, unem-se em torno 

de um sentimento de despossessão partilhado. Salomão carrega em si o peso da 

memória coletiva judaica de perseguição e exílio, reatualizado pela hostilidade da qual 

é vítima em solo brasileiro. De forma semelhante, Jauaperi, também guarda a dor 

coletiva da perda do seu território ancestral, também reiterada pela discriminação 

sofrida. Para ambos, o barco Jerusalém cria um território flutuante comum no coração 

da floresta amazônica, confundindo e diluindo limites territoriais: “A lua bonita, parada 

na calma da branca luz. Agasalho na popa do Jerusalém. Rezava a benção da lua. 

Gemidos da terra ou do fundo do rio”. (JACOB, 1990, p. 109). O barco encarna, 

portanto, a imagem da real terra prometida como espaço móvel, liberto das questões 

fundiárias e das ideologias atávicas. A memória de um passado nômade comum aos 

dois povos, índios e judeus, é também aqui reativada. 

  Ao abandonar a vida nômade no Jerusalém para abrir um comércio estável na 

ilha Tupinambarana, Solomão passa a vivenciar de forma frontal a adversidade da 

população local contra si mesmo e contra o seu fiel companheiro. A vizinha Dona 
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Veríssima chega mesmo a bestializar Jauaperi, considerando-o como um animal de 

estimação de Salomão. Animal pérfido, tal qual o dono: 

 

E índio é bicho traiçoeiro. No menos esperado, desgraça um de morte. 

Criar índio é do mesmo que criar cobra. Bicho rude, não amansa de 

jeito nenhum. Sem mais nem menos um dia morde o dono. Não sei 

como tem gente de coragem ter fera dessa em casa. Amanhece um dia 

na zanga no contenente mata o patrão. (JACOB, 1990, p. 92) 

 

O discurso do conquistador, em torno do fantasma do indígena canibal, é aqui 

reconstituído pelos habitantes locais. De forma a resistir no seio dessa sociedade hostil 

à alteridade, na qual, no entanto, a apologia ao multiculturalismo e à mestiçagem 

cimenta a ficção nacional, esses dois migrants braconniers criam estratégias de 

resistência conjunta. Tomando como exemplo a Crise de Oka, opondo os índios 

Mohawks ao governo deste município da província canadense do Québec, Harel 

ressalta a importância da resistência transgressora contra a despossessão territorial e 

cultural, sobretudo no caso particular dos povos indígenas: “Quaisquer que sejam as 

formas de deslocalização da cultura ou o nosso desejo de findar com uma ideologia do 

lugar, 'caçadas furtivas' impõem-se. [...] Nessa perspectiva, os ameríndios não têm 

nada a perder e tudo a ganhar”8 (HAREL, 2006, p. 76). Salomão e Jauaperi passam, 

assim, da cumplicidade nas pequenas burlas aos clientes na loja ao roubo sistemático 

de animais de Dona Veríssima, corroborando a imagem do caçador furtivo no conceito 

de migrant braconnier proposto por Harel:  

 

Coitadinho do Fox. Cachorro carinhoso com a dona. [...]. Quem sabe lá 

o leão do circo não comeu. Grande malinação dona Veríssima. Bichos 

que não fazem mal a ninguém. Pegasse um menino nessa 

perversidade, dava uma surra. [...]. Topando os cachorros mando 

avisar. Vizinho serve para essas considerações. Quase um mês da 

chegada do circo. O Jacó não falta ao espetáculo. A Raquel do mesmo 

jeito. [...]. Um dinheirão gasto com o circo. [...]. É preferível matar 

cachorro, gato. Quatro bichos, quatro entradas garantidas. O Jauaperi 

                                                             
8 “Quelles que soient les formes de délocalisation de la culture ou notre désir d’en finir avec une idéologie 
du lieu, les braconnages s’imposent. [...] Dans cette perspective, les Amérindiens n’ont rien à perdre et 
tout à gagner”. 
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nunca mais faltou. Matou mais de cinco cachorros, bem uns seis gatos. 

O que mais apreciou foi o palhaço. (JACOB, 1990, p. 92) 

 

 Para os dois grupos sociais representados, o judeu e o índio, o termo 

clandestino aplica-se no seu sentido duplo de ilegal e invisível. O primeiro, por não ter 

direitos legais enquanto estrangeiro; o segundo, por não os ter reconhecidos como 

autóctone. No entanto, ao fazerem valer o seu acesso a uma manifestação cultural 

popular brasileira, eles afirmam o seu lugar no espaço público parintinense. 

“Canibalizando” a cultura branca do circo, Jauaperi sai do estado de bestialidade pelo 

qual era percebido. O conceito de braconnage identitaire surge aqui representado 

magistralmente nas suas esferas conjuntas tanto lúdica/criativa quanto 

violenta/perversa, propondo uma carnavalização da ordem dominante. Esse recurso ao 

antropofágico e ao carnavalesco como estratégia de sobrevivência do indígena no seio 

de uma nação fragmentada remete-nos a Macunaíma, de Mário de Andrade. O 

romance é analisado por Rita Olivieri-Godet (2013, p. 18) como uma “tentativa de 

interpretação de uma nação em cujo espaço se inscreve a tensão entre a selva e a 

cidade, o primitivo e o moderno, o lúdico e o racional e que tem diante de si o desafio 

de criar uma identidade, tendo perdido sua inocência, sem ganhar uma consciência”. 

Se para Mário de Andrade o desafio é a criação de uma identidade brasileira, para 

Paulo Jacob é a questão da coabitação que está em jogo. Se Macunaíma é o anti-herói 

romântico de Andrade, Jauaperi é o anti-herói moderno de Jacob, em um contexto pós-

moderno de desilusão diante do fracasso do projeto de construção de uma identidade 

nacional brasileira inclusiva e frente à necessidade de habitar a terra do outro. Na 

ausência de iniciativas públicas que garantam às minorias a partilha igualitária do 

espaço comum, a transgressão à lei torna-se, portanto, o único meio de compensação 

fundiária e cultural possível. 

Ao fim do livro, a conquista do sucesso acadêmico por Jacó faz Salomão, 

finalmente, vislumbrar a possibilidade de realização do sonho de pertença à terra de 

acolhida. No último capítulo do livro, “Halom Tob”, sonho feliz em hebraico, o 

sentimento de completude de Salomão parece ser, portanto, conseguido fora de si, em 

um alhures de corpo-terra descentrados, através do filho residente em Belém:  

 



45 

RE-UNIR, v. 4, nº 2, p. 29-48, 2017.                                                 ISSN – 2594-4916 
 

Bem maginava o curumim ser gente de bem. Tirar diploma de médico. 

Jacó doutor das curas, muito orgulhativo. [...] Sara vai representar 

Salomão. As pernas não dão de entregar o diploma. [...]. Muita maldade 

disso acontecer a um pai. Dia tão esperado, tanta alegria. [...]. Sentado, 

quieto, olhando de longe. Rir, chorar. O Teatro da Paz abarrotado de 

gente. Escutar as palmas, o chamado. Jacó Farah, paraninfado pelo 

seu pai Salomão. O pessoal olhando. E ninguém enxergar o judeu 

Salomão. [...]. Mas queria ser visto. (JACOB, 1990, p. 153-154)  

 

É judeu mas é doutor. Jacó chegar a essas alturas. Que Deus abençoe 

filho. A noite inteira acordado. Um pedaço de lua caía na mata. (JACOB, 

1990, p. 154) 

 

 

A conquista de um espaço público prestigioso, o Teatro da Paz, em Belém, não 

passa de uma realização parcial, pois, retraído na sua condição de paralítico, Salomão 

é ainda socialmente invisível. Seu sentimento de completude é também parcial, pois 

isolado no seu pequeno comércio em Parintins, o que ele percebe é apenas um 

“pedaço” de lua, símbolo forte do judaísmo como religião organizada em torno do 

calendário lunar. A lua amazônica, da época do Jerusalém, e aquela judaica, a lebaná, 

da conquista de Belém, superpõem-se, unindo o início ao fim do romance, remetendo-

nos sempre à felicidade no interior da mata: “A lua subindo lenta, calma e branca. A 

mata coberta de luz. A lua fria abrindo a luz nos confins da mata. Os grilos, as rãs, os 

sapos, as falações da noite” (JACOB, 1990, p. 122)./ “Lebaná bonita, clara. O rio 

subindo as barrancas. O Jerusalém demorava vencer a correnteza” (JACOB, 1990, p. 

66). 

 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant explicam que a lua como símbolo deve ser 

sempre compreendido em correlação com o sol, numa relação de dependência, 

pertencendo à vida noturna do sonho, do inconsciente, ao domínio misterioso do duplo. 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1982, p. 589-594). É, portanto, a imagem da flutuação 

que se ergue mais uma vez, no desejo de realização no corpo-terra do outro: em 

Janoca, o amor da floresta, ou em Jacó, o filho bem-sucedido em Belém.  

Também Parintins vive no domínio do sonho, no domínio do duplo, materializado 

no fim do romance pela chegada dos bois Garantido e Caprichoso para a festa do boi-

bumbá: 
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- Que aconteceu pra esse foguetório? 

- Hoje é São João. E mesmo deu-se a chegada do boi Garantido, do boi 

Caprichoso. 

- Maginou-se assim chegada de político. 

- Apois não foi. 

Judeu caduca, perguntando besteira. Passa o dia assustando quem 

passa na rua. Tamanho dia de São João e pensando em política. E 

dessa da morte do coronel Chico Bento não se fala mais nisso. A 

política também morreu com o coronel. (JACOB, 1990, p. 154) 

 

A narrativa avança aqui para o fim da época áurea gomífera, correspondendo 

também à morte do coronel Chico Bento. A tradição do boi-bumbá, trazida pelos 

numerosos migrantes nordestinos trabalhadores dos seringais, ofusca toda a discussão 

política com seu brilho de festa. Afastando-se das suas origens populares e adquirindo 

uma configuração de espetáculo carnavalesco silvícola, o boi-bumbá de Parintins ergue 

a cidade à condição de estância cultural regional. Parintins volta-se à sua essência 

selvagem, agora afirmada e publicitada. A ilha distópica jacobiana toma, então, 

contornos nítidos. Vivendo do encantamento da sua riqueza natural, seu festival é 

subsidiado pelo governo do estado e sua economia ainda dependente das grandes 

capitais regionais.   

Em meio a essa atmosfera de alienação, o estrangeiro Salomão é o único a 

manter o espírito lúcido, centrado no futuro autônomo da cidade. Seu papel na cena 

política e social parintinense é, no entanto, agora mais reduzido, sendo ele também 

mitificado e mistificado: “Faz medo passar a noite na casa de judeu. Diz que vira 

lobisomem, mula sem cabeça. […]. Disso por via que matou Cristo, pregou na cruz. E 

foi culpado da transferência do padre André. O bispo não acolheu a amizade do padre 

com o judeu” (JACOB, 1990, p. 154). Enquanto mito, Salomão é, finalmente, parte 

intrínseca dessa terra.   

 

Considerações finais 

  

Márcio Souza fala da natureza “flutuada” do intelectual amazonense, “inércia em 

optar por uma atitude crítica em relação ao seu tempo” (SOUZA, 1977, p. 151). Jacob 

democratiza, no seu romance, essa “natureza flutuada” a toda uma cidade que é per se 

cidade flutuante. No entanto, o que o autor desprende através do seu personagem 
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Salomão é que essa “natureza flutuada” de Parintins é bastante incômoda. Segundo 

Bertha K. Becker, “Parintins tem profundos ressentimentos quanto à falta de autonomia 

até hoje” (BECKER, 2013a, p. 16). Protagonista e cidade parecem, portanto, 

suspensos numa posição intersticial tanto interessante quanto constrangedora, próxima 

das riquezas e do encantamento da floresta, mas subalterna à hierarquia regional 

urbana. Como resolver esse impasse? A chave proposta por Jacob inspira-se na 

caçada furtiva de Harel. A mobilização dessa força bastarda selvagem parintinense – 

autóctone e alóctone – na luta contra a opressão endógena e exógena sobre Parintins. 

Na expectativa de construir um espaço comum habitável plenamente autogerido, de 

valor agregado pela sua diversidade tanto geográfica quanto humana.  
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Tecido narrativo em O inferno é aqui mesmo, de Luiz Vilela 

Narrative fabric in O inferno é aqui mesmo, by Luiz Vilela 
 

 
Marcos Rogério Heck Dorneles1 

 
 
Resumo: Estabelecido em algumas contribuições teóricas e críticas dos estudos literários sobre tempo 
(GENETTE, 1979), personagem (ROSENFELD, 2002), narrador (REIS; LOPES, 1989; GINZBURG, 2012) 
e espaço (LINS, 1976), este artigo constitui-se da proposição de detectar parte dos elementos que 
contribuem para a criação do romance O inferno é aqui mesmo, de Luiz Vilela (1979), e de avaliar seus 
possíveis desdobramentos na dinâmica interna do universo ficcional. Em especial, são destacados: o 
elevado grau de ação recíproca entre a composição das personagens e a variação dos espaços; a 
extraordinária capacidade expressiva dos diálogos na configuração de momentos de tensão na narrativa; 
o contraste resultante da tendência a confluir o tipo de escrita e a divergir a visão de mundo entre a 
atividade jornalística e a prática literária.  
Palavras-chave: Luiz Vilela; romance; universo ficcional. 
 
Resumen: Establecido en algunas contribuciones teóricas y críticas de los estudios literarios acerca de  
tiempo (GENETTE, 1979), personaje (ROSENFELD, 2002), narrador (REIS; LOPES, 1989; GINZBURG, 
2012) y espacio (LINS, 1976), este artículo se constituye de la proposición de detectar parte de los 
elementos que contribuyen para la creación de la novela O inferno é aqui mesmo, de Luiz Vilela (1979), e 
de evaluar sus posibles desdoblamientos en la dinámica interna del universo ficcional. Especialmente, se 
destacan: el elevado grado de acción recíproca entre la composición de los personajes y la variación de 
los espacios; la extraordinaria capacidad expresiva de los diálogos en la configuración de momentos de 
tensión en la narrativa; el contraste resultante de la tendencia a confluir el tipo de escrita y a divergir la 
visión de mundo entre la actividad periodística y la práctica literaria.  
Palabras-clave: Luiz Vilela; novela; universo ficcional. 

 
 
INTRODUÇÃO 

 

Como te contar tudo o que houve? Te contar que o rapaz de talento 
foi, viu, e venceu, e agora não sabe o que fazer com isso, o que fazer 

consigo mesmo, o que fazer com as pessoas e com a vida. 
(Luiz Vilela)   

 

A literatura de ficção está disposta nos processos de desenvolvimento, 

prolongamento e subdivisão das formas principais do conto, da novela e do romance. 

Constituída pela propensão a se contar uma história, a literatura de ficção se caracteriza 

pela necessidade de se modelar e simular situações, e pela atribuição indireta de se 

refletir sobre a sociedade (COUTINHO, 1987). Os limites, os condicionamentos e as 

primazias a que está sujeito o universo ficcional podem servir de restrição ou de estímulo 

                                                             
1 Doutorando em Letras (UFMS). Professor efetivo da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. E-
mail: marcos.dorneles@ufms.br.  
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ao processo de composição literária. Assim, por exemplo, os traços comuns entre 

gêneros literários e as afinidades entre distintas áreas de atividades profissionais 

funcionam umas vezes como empecilho à escrita, outras vezes como estímulo ao ato 

criativo.    

A natureza, a configuração e os princípios que regem a produção literária do 

escritor Luiz Vilela transitam por alguns espinhos próprios à investigação das relações e 

estruturas linguísticas dos textos criativos. Dentre as dificuldades a que está sujeita a 

poética de Vilela estão: a proximidade com a linguagem do texto jornalístico, a 

intersecção com aspectos do gênero dramático e o impasse entre as fronteiras da 

verossimilhança ficcional e do registro documental.  

O romance O inferno é aqui mesmo, publicado em 1979, denota partes dessa 

controvérsia ao ser situado como um tipo de narrativa designada Roman à clef. Quer 

dizer, essa obra capta em profundidade a situação difícil da discussão acerca dos 

predicados que deveriam ser inerentes ao texto ficcional e aqueles que poderiam ser 

excluídos. Massaud Moisés aponta a seguinte definição para Roman à clef (2004, p. 399): 

“Expressão francesa para designar romance ou novela com uma chave, ou seja, em que 

personagens e acontecimentos reais aparecem sob nomes fictícios”. Juntas a essa 

problemática estão presentes algumas obras já conhecidas da literatura brasileira, como 

Recordações do escrivão Isaias Caminha, de Lima Barreto (1995), e Chá das cinco com 

o vampiro, de Miguel Sanches Neto (2010). Nesses romances, pode-se tornar tentador 

sair à busca das chaves que movimentem as linguetas das fechaduras das situações 

contextuais, e perder o compasso da composição literária. Ou, de outra parte, pode-se, 

ultrapassando essa disposição, envolver-se no diálogo entre a seleção da diegese e os 

processos ficcionais. Reverberando a problemática das narrativas à chave, em seu 

estudo sobre a Função-autor, Pauliane Amaral pontua alguns procedimentos e temas da 

produção de Luiz Vilela:  

 

A respeito da relação de O inferno é aqui mesmo com os contos, novelas 

e outros romances que compõe a obra de Luiz Vilela, é notável que o livro 

contenha uma crítica ao jornalismo, tema recorrente da obra do escritor, 

e que a personagem narradora apresente uma natureza insular, 

característica presente em outras narrativas, além de outras marcas que 

formam a poética do escritor mineiro, como a retomada autobiográfica e 
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a crítica social, em especial à classe média brasileira feita, sobretudo, 

através do sarcasmo e da ironia. (AMARAL, 2013, p.114) 

 

Assim, no fragmento, salientam-se os desdobramentos que a literatura de ficção 

pode apontar, como a apreciação crítica de atividades profissionais e de camadas sociais; 

o exame acerca da elaboração de personagens; e a utilização de reminiscências 

autobiográficas.  

Com o intuito de evidenciar as bases que dão sustentação ao romance, este artigo 

procura estabelecer vínculos de solidariedade entre os elementos constitutivos da 

narrativa e o arcabouço crítico que as escolhas adotadas evidenciam. Nesse sentido, 

propomos um levantamento e interpretação dos procedimentos à luz da dinâmica 

ficcional de composição, ou seja, um estudo que avalie a importância da progressão das 

nuances que se articulam no romance na superação da dicotomia entre ficção e 

documento.  

 

ASPECTOS DISTINTIVOS 

  

O romance O inferno é aqui mesmo vem a público em 1979, no entanto, os 

acontecimentos relacionados aos lances narrativos se vinculam ao ano de 1968, quando 

Luiz Vilela desempenhou temporariamente trabalhos no Jornal da Tarde em São Paulo. 

Contextualmente, o livro se insere nos momentos anteriores ao recrudescimento da 

ditadura militar, isto é, está fixado no período anterior à edição do AI-5 (Blogue GPLV, 

2016). No plano dos costumes e das expressões culturais, o romance se situa numa 

etapa de início de liberação sexual e de expansão da música popular.  

No universo ficcional, a narrativa expõe a proposição do protagonista Edgar de 

partir da capital mineira, Belo Horizonte, para a capital paulista a fim de experimentar o 

anseio por coisas novas. Assim, Edgar começa a trabalhar na redação do jornal O 

Vespertino numa redação repleta de focas, repórteres, redatores e copidesques.   

O romance é dividido em cinco capítulos e possui um total de 224 páginas.  Os 

capítulos possuem em torno de quarenta a cinquenta páginas, com exceção do último 

capítulo, com cerca de vinte e poucas páginas. No primeiro capítulo é relatado o início 

da jornada do protagonista, como repórter numa matéria em São Paulo para um jornal 

de Belo Horizonte, passando pelo começo dos trabalhos no jornal O Vespertino até a 
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contratação definitiva e uma pequena desilusão com o ofício de jornalista. No capítulo 

dois é disposto o percurso que vai da rotina e normalização do trabalho no jornal, passa 

pela necessidade da realização dos plantões e serões na redação, pela irrupção da 

rebeldia diante do descaso aos funcionários, até a insatisfação e o desânimo.  O capítulo 

três retribui o desalento do protagonista com o surgimento da bela repórter Vanessa. 

Porém, esse prêmio vem associado à vacuidade de um constante cortejo da redação em 

cima da linda jornalista. Além disso, o prestígio de Edgar junto ao jornal cresce após uma 

cobertura de um festival de música popular em Brasília. O quarto capítulo evidencia a 

paixão e decepção que o protagonista começa a desenvolver por Vanessa; um Natal 

melancólico, e um breve passeio em Belo Horizonte. No último capítulo, dá-se uma 

mudança na situação, e Edgar se relaciona amorosamente com Vanessa. Em seguida, 

Edgar pede demissão do jornal e, ao final, Vanessa morre em desastre de automóvel.  

A interação entre a diegese e a estrutura narrativa pode ser observada, por 

exemplo, nas relações de duração e de ordem (GENETTE, 1979). Em relação à 

vinculação da duração, no romance, são alternados fragmentos de sumário e de cena.  

Para o primeiro procedimento, destacamos o trecho a seguir:  

 

Chegava no hotel, pegava a chave do balcão, subia no elevador, entrava 

no quarto, mijava, puxava as cortinas, punha o pijama e caía na cama; 

dormia logo e pesadamente, acordando no começo da tarde. Tomava um 

banho, punha a roupa, descia no elevador, entregava a chave, saía, 

comia e bebia alguma coisa num bar, chegava no jornal e começava a 

trabalhar, indo até a outra madrugada. (VILELA, 1979, p. 62-63) 

 

Vemos no excerto a propensão para a repetição da rotina monótona em 

momentos de desânimo e desalento do protagonista em relação aos trabalhos na 

redação do jornal. Por outro lado, a predominância da utilização da cena evidencia a 

articulação de vários momentos de tensão na narrativa, como neste diálogo entre Edgar 

e Marcelo, editor de Arte: 

 

– Onde você vai? 

– Embora. 

– Embora? Mas ainda temos uma porção de coisas pra fazer, olha aqui 

– e pegou uma papelada que estava na mesa. 

– Eu vou embora – tornei a dizer. – Te entreguei a minha matéria, agora 

já vou. (VILELA, 1979, p. 63) 
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Para a relação entre a ordem dos acontecimentos na diegese e a disposição no 

romance, além da condução normal da narrativa são adotados os recursos de analepse 

e prolepse (GENETTE, 1979). Respectivamente, no romance, são utilizados recuos e 

avanços no andamento narrativo. Situações de evocação de eventos já passados podem 

ser vistas em momentos em que o protagonista desenvolve um laço afetivo maior com 

as demais personagens, como nas conversas com Bosco, repórter da Arte (VILELA, 

1979, p.71-73), ou com Joaquim, repórter do Esporte (VILELA, 1979, p. 56-57). De outra 

parte, as prolepses ocorrem ao anteciparem determinados eventos no romance, como 

nos trechos a seguir: 

 

No começo fiquei meio aturdido: era uma sala imensa (mais tarde veria 

que não era tão grande assim), intensamente iluminada de luz 

fluorescente, com uma porção de mesas, gente batendo máquina, 

conversando, andando.  

[...] Janeiro estava realmente próximo, mais algumas semanas e 

estaríamos nele, no novo ano. Mas nem eu nem ninguém veria as 

modificações de Henrique. (VILELA, 1979, p. 11-185) 

 

 Nesses fragmentos a antecipação obedece a um caráter de desalento em relação 

às perspectivas quanto ao trabalho na redação do jornal. Entretanto, prolepses mais sutis 

e refinadas se dão por meio de pequenas indicações no decorrer do romance. Para 

ilustrar, podemos apontar: a associação entre um acidente de carro que ocorre 

discretamente no capítulo 1, na página 55 (VILELA, 1979), e a morte de Vanessa por 

acidente automobilístico que acontece no capítulo 5, na página 224 (VILELA, 1979); e a 

antecipação da tempestade que vai se abater na vida de Henrique, repórter amigo de 

Edgar, no capítulo quatro, na página 187 (VILELA, 1979), com a sua fala displicente no 

capítulo dois: 

 

– Console-se, é como na vida mesmo: muitas vezes a tempestade chega 

de repente, sem que possamos prever. Achamos que é tempo bom e já 

as nuvens estão se formando no céu, bem em cima de nossas cabeças; 

e quando menos se espera, uma tempestade desaba. (VILELA, 1979, 

p.93) 
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 Nesses dois exemplos, vemos, assim, situações que preparam discretamente o 

leitor para eventos de maior porte que surgirão no decorrer da narrativa. 

 Papel de fundamental importância na construção de O inferno é aqui mesmo é 

dado ao diálogo com outros textos, isto é, à constituição da intertextualidade no 

desenvolvimento do romance. Nessa vereda, Julia Kristeva discorre sobre a 

sobreposição de textos numa obra literária, destacando, nesse processo, o proveito 

resultante da associação entre estrutura literária e o âmbito cultural, e adequação entre 

a evolução e os estágios linguísticos: 

 

[...] todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é 

absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 

intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética 

se vê como pelo menos dupla. 

Assim, o estatuto da palavra como unidade minimal do texto revela-se 

como o mediador que liga o modelo estrutural ao ambiente cultural 

(histórico), assim como o regulador da mutação da diacronia em sincronia 

(em estrutura literária). (KRISTEVA, 1974, p.64, grifo do autor)  

 

 Nesse romance de Luiz Vilela vários intertextos se dispõem. São alusões aos 

universos do cinema (Humphrey Bogart, Nosferatu, Marcelo Mastroianni, Eisenstein), da 

música, da política, da filosofia e, principalmente, da literatura. Em conversas do 

protagonista com os personagens Raimundo, editor da Local, e Nelinho, um dos 

mandachuvas do jornal, constata-se uma aproximação das atividades literárias e 

jornalísticas. Raimundo é fã das novelas de Rex Stout e dos grandes nomes da chamada 

literatura policial (Hammet, Chandler, Wallace, Ambler, Simenon, Gardner). Já Nelinho 

nutre uma paixão por teatro de bonecos e por dramaturgos como Shakespeare, Calderón, 

Pirandello e Shaw. 

Uma possibilidade de diálogo intertextual ocorre também no título do romance de 

Vilela, pois, pode-se inferir uma transformação de uma frase consagrada de um texto 

dramático de Jean-Paul Sartre (2007), Huis clos (Entre quatro paredes, em português): 

“O inferno são os outros”. No texto francês, a frase decorre da forte carga da filosofia 

existencialista nas proposições de Sartre frente ao engajamento pela liberdade. Ao 

passo que, no texto de Vilela, o protagonista atravessa a noite em seus pensamentos: 
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Aquela noite custei a dormir; não sentia a menor necessidade de dormir; 

parecia-me mesmo que jamais voltaria a dormir como antes. Minha 

cabeça estava mais acesa do que nunca, pensando sem parar. Uma das 

coisas que eu pensei foi sobre o inferno. Eu já não tinha mais religião e 

fazia tempo que eu não pensava mais nessas coisas. Àquela hora eu 

pensei. Eu pensei: o céu eu sei que não existe, mas o inferno eu sei: o 

inferno existe — o inferno é aqui mesmo. Só que ele não era como 

ensinavam: no inferno não havia fogo; ao contrário: o inferno era frio, 

terrivelmente frio; e não havia também choro, nem rilhar de dentes, nem 

gritos; havia silêncio e imobilidade: o inferno era totalmente silencioso e 

pavorosamente imóvel. O inferno era parecido com a morte. (VILELA, 

1979, p. 155) 

 

 Desalentado com as perspectivas em São Paulo e com a indiferença de Vanessa, 

Edgar lucubra acerca do inferno terrestre: frieza, mutismo, imobilidade; grandes 

paradoxos das metrópoles, famosas por seu apelo, barulho e velocidade.    

 

PERSONA GRATA 

 

 A composição das personagens em O inferno é aqui mesmo se assenta sobre 

imperativos que, simultaneamente, possibilitam a limitação e a expansão de suas 

configurações, dentre eles: os poucos recursos descritivos; as pequenas instruções 

indicativas às personagens; a inserção quase imediata à ação e ao diálogo; os momentos 

de equivalência entre a condição da diegese e o plano do discurso. Baseado nessas 

premissas, o texto de Vilela não dispõe tempo extra para realizar uma configuração das 

características das personagens. Em Inferno, num plano mais homogêneo estão figuras 

nomeadas de forma breve [uma menina (bar, hotel); rapaz magrinho e cabeludo; uma 

menina (festa); o “rapaz de Botucatu”; a loirinha de cabelo curto (festa); uma ruiva muito 

bonitinha (bar); o gordinho (dono de barzinho); um crioulo (freguês); mulher do Lima; filha 

do Lima; amigo de Tarcísio etc]. Num patamar um pouco diferenciado estão as 

personagens em dois grupos: os jornalistas de Belo Horizonte e os jornalistas, 

funcionários e familiares de São Paulo. Nesse segundo grande grupo, as personagens 

de mais destaque são realçadas por algumas caracterizações, como no caso de 

Raimundo (VILELA, 1979, p.180: “[...] que era tão sólido, independente, e rigoroso, [...]”), 

mas, principalmente, pelo seu desempenho e pela torrente dos diálogos, por exemplo, 

na conversa com o novato Lucimar:  
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– Não vai me dizer que você nunca viu um morto? 

– Já, respondeu Lucimar, numa voz débil: – mas assim, uma porção de 

meninos... 

– Morto é tudo a mesma coisa: qual a diferença entre um adulto e um 

menino?  

– Certo; mas as mães... 

– As mães? Porra, mas as mães são exatamente o melhor da festa, elas 

é que vão dar o clima da reportagem, não percebeu isso ainda? (VILELA, 

1979, p.183) 

  

 Assim, impossibilitado de registrar mais detalhes acerca das personagens, esse 

romance, por conta do tipo de fatura textual, abre mão de processos cognitivos, como 

classificação e reconhecimento. Nesse sentido, Anatol Rosenfeld disserta sobre o 

grande contraste entre a realidade e a sua apreensão: 

 

A diferença profunda entre a realidade e as objectualidades puramente 

intencionais – imaginárias ou não, de um escrito, quadro, foto 

apresentação teatral etc – reside no fato de que as últimas nunca 

alcançam a determinação completa da primeira. As pessoas reais, assim 

como todos os objetos reais, são totalmente determinadas, 

apresentando-se como unidades concretas, integradas de uma infinidade 

de predicados, dos quais somente alguns podem ser ‘colhidos’ e 

‘retirados’ por meio de operações cognoscitivas especiais. Tais 

operações são sempre finitas, não podendo por isso nunca esgotar a 

multiplicidade infinita do ser real, individual, que é ‘inefável’. Isso se refere 

naturalmente em particular a seres humanos, seres psicofísicos, seres 

espirituais, que se desenvolvem e atuam. A nossa visão da realidade em 

geral, e em particular dos seres humanos individuais é extremamente 

fragmentária e limitada. (ROSENFELD, 2002, p. 32) 

 

Uma das características marcantes dos textos de Luiz Vilela é o grande número 

de diálogos nas suas narrativas; e, decorrente disso, uma reconfiguração dos atributos 

das personagens: mais próximos do leitor, mais vulneráveis às ciladas do cotidiano. 

Anatol Rosenfeld pontua a feição inescapável das falas nos gêneros literários: 

 

[...] as personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem mais 

completo do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou procuram 

disfarçar a sua opinião verdadeira. O próprio disfarce costuma patentear 

o seu cunho de disfarce. Esta ‘franqueza’ quase total e essa 
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transparência do próprio disfarce (pense-se no aparte teatral) são índices 

evidentes da onisciência ficcional. (ROSENFELD, 2002, p. 29) 

 

 No romance, podemos exemplificar esse índice de “franqueza” no momento em 

que Edgar retorna de Brasília após fazer a cobertura de uma festival de música popular 

e, no bar, recebe os cumprimentos dos colegas de redação do jornal. No entanto, a sua 

maior surpresa se dá pela constatação da maneira pela qual ocorreu a “censura” da sua 

segunda reportagem: 

 

– Puxa, nego, aperte os ossos; estava do caralho sua reportagem; pena 

que aquele cagão tenha fodido a melhor parte.  

[...] 

– Nelinho? 

– Claro. 

– Ele me disse que foi a censura. 

– Censura? ... – Lazão fez uma cara de espanto: – ele te disse isso?... 

– Disse. 

Abanou a cabeça:  

– Vou te dizer: cada vez me dá mais nojo trabalhar nesse jornal... (VILELA, 

1979, p.139)  

 

Nesse diálogo entre Edgar e Lazão (editor do Esporte) não há espaço para uma 

dissimulação, pois a adoção de frases curtas, o uso acentuado de gírias e a presença 

do clima despojado do bar inviabilizam um afastamento desleal.  

Situadas num contexto de liberação dos costumes e de contraposição às 

personagens masculinas, as personagens femininas desempenham uma atuação 

bastante acentuada no romance, no plano da tomada de atitude em relação ao desejo 

sexual; destacam-se Heloísa, esposa de Henrique, e Vanessa, repórter da Local. 

Vanessa, bela, fugaz e cobiçada, muitas vezes, funciona como metonímia da cidade de 

São Paulo. Ademais dos jornalistas incumbidos da realização das reportagens do jornal, 

dispõem-se os membros do jornal responsáveis pelos bastidores administrativos da 

empresa: Lara, Nelinho e Marcelo. São caracterizados, muitas vezes, como personagens 

insondáveis e ambíguas, e, algumas vezes, imprevisíveis.  

Por fim, Edgar, além de exercer as ações como protagonista do romance, 

evidencia-se também pelo atributo de narrador, qualificado a exercer o seu filtro afetivo 
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e a efetuar a seleção do material narrativo. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes sobre 

narrador: 

 

A expressão narrador autodiegético [...] designa a entidade responsável 

por uma situação ou atitude narrativa específica: aquela em que o 

narrador da história relata as suas próprias experiências como 

personagem central dessa história. Essa atitude narrativa (distinta da que 

caracteriza o narrador homodiegético (v.) e, mais radicalmente ainda, da 

que é própria do narrador heterodiegético (v)) arrasta importantes 

consequências semânticas e pragmáticas, decorrentes do modo como o 

narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o 

tempo, manipula diversos tipos de distância, etc [...]. (REIS; LOPES, 1989, 

p. 118, grifo do autor)  

 

Assim, enquanto uma entidade responsável pela transmissão dos acontecimentos 

e habilitado a manejar os recursos e procedimentos narrativos, o narrador autodiegético 

situa-se como uma criatura intermediária entre as demais personagens e a figura do 

leitor. Não obstante, a escolha do perfil do narrador autodiegético pode ser limitada ao 

seu poder de visão e às determinações de sua mundividência. Nesse caminho, a 

limitação do alcance do narrador se estreita por meio do desconhecimento de vários 

fatos sobre outras personagens e da opção por uma cosmovisão direcionada pela 

negatividade, conforme assevera Jaime Ginzburg:  

 

É comum encontrar na narrativa brasileira contemporânea a constituição 

de imagens da vida humana pautadas pela negatividade, em que as 

limitações e as dificuldades de personagens prevalecem com relação à 

possibilidade de controlar a própria existência e determinar seu sentido. 

(GINZBURG, 2012, p. 200) 

 

 No caso do narrador protagonista, Edgar, além da delimitação do seu alcance 

visual e informativo sobre o universo das demais personagens, irrompe um impasse por 

meio do conflito entre os paradigmas de liberdade de vivência e de escrita e os padrões 

de submissão aos ditames do funcionamento da engrenagem jornalística2.  

                                                             
2 Apesar do romance O inferno é aqui mesmo ser apontado como Roman à clef, a dimensão individual de 
escritor de Luiz Vilela (já contista) não vem à baila durante as ações desenvolvidas na narrativa. Porém, 
pode-se dizer que ocorre certa confluência na cosmovisão do protagonista com a do autor.  
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Contrapondo o caráter indagativo de Edgar, situam-se alguns narradores 

homodiegéticos circunstanciais, como Bosco e Joaquim. Bosco rememora com a 

nostalgia do passado as lembranças da infância e da adolescência no Acre. Já Joaquim 

possibilita a revelação de um elemento de transição entre gerações que ainda não sabem 

ao certo quais são os contornos da nova liberdade sexual, advinda dos avanços dos 

métodos contraceptivos, das lutas pela ampliação dos direitos da mulher e das 

mudanças de comportamentos: 

 

– Calma, ainda não acabou não: agora é que vem o melhor. Chegamos 

lá no meu apartamento, batemos um papo, e tal, aí tiramos a roupa e eu 

fui direto atrás. Ela me afastou; falei: ‘Quê que há agora?’ ela estava puta 

de raiva. ‘Quê que foi?’, perguntei. ‘Eu vou embora’, ela falou e foi pegar 

as roupas. Eu já estava naquele ponto e dessa vez queimei: ‘Não vai não; 

diabo, quê que há? Quê você quer, hem?’ Ela ficou parada na minha 

frente, enfurecida como uma onça: ‘Imbecil, você nunca chupou?’ 

(VILELA, 1979, p. 56) 

 

MODULAÇÕES ESPACIAIS 

 

Refletindo acerca da amplitude e das propriedades da categoria do espaço, Carlos 

Reis e Ana Cristina Lopes estipulam alguns parâmetros pelos quais se estende a questão 

espacial:  

 

O espaço constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, 

não só pelas articulações funcionais que estabelece com as categorias 

restantes, mas também pelas incidências semânticas que o caracterizam. 

Entendido como domínio específico da história (v), o espaço integra, em 

primeira instância, os componentes físicos que servem de cenário ao 

desenrolar da ação (v) e à movimentação das personagens(v): cenários 

geográficos, interiores, decorações, objetos etc.; em segunda instância, 

o conceito de espaço pode ser entendido em sentido translato, abarcando 

então tanto as atmosferas sociais (espaço social) como até as 

psicológicas (espaço psicológico). (REIS; LOPES, 1989, p. 204, grifo do 

autor) 

 

Como vemos, a categoria do espaço exerce forte influxo na constituição de uma 

obra literária, pois instala interações com outros elementos constitutivos, reverbera na 
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significação dos signos e se desdobra em atmosferas setoriais. Essa potencialidade 

pode ser examinada, por exemplo, na ação recíproca entre espaço e personagens.  

As variações da constituição do espaço que ocorrem em O inferno é aqui mesmo 

estão vinculadas à progressão da caracterização e da percepção das personagens, e 

aos desenvolvimentos da trama. Os espaços percorridos no romance de uma maneira 

geral se atêm a quatro grandes cidades, Belo Horizonte, São Paulo, Santos e Brasília, e 

à cidade natal do protagonista no interior de Minas Gerais. Além disso, há, também, 

referências à zona rural do interior do estado do Acre (lembranças de Bosco); à área 

urbana de Recife e Olinda (recordações de Raimundo); e aos confins do interior brasileiro 

(memória de Tarcísio).  

Em São Paulo, os principais espaços explorados no decorrer do romance são: a 

redação do jornal O Vespertino; diversos tipos de bares; as residências de funcionários 

do jornal; alguns restaurantes e lanchonetes; quartos de hotéis; uma praia em uma 

galeria de pintura; um pequeno teatro; um hospital psiquiátrico; e uma floresta de 

eucaliptos junto a uma rodovia. Em Belo Horizonte, o percurso dos espaços se limita à 

rodoviária, à casa do protagonista, ao jornal, a um bar e à casa do Lima (amigo de Edgar 

e redator-chefe de um jornal). Já em Brasília, às ruas da cidade, ao estádio, ao hotel, a 

um bar, e à sucursal do jornal paulistano. 

Desses espaços mencionados, exercem maior influência na determinação das 

personagens o espaço amplo da cidade de São Paulo; o espaço circunscrito do jornal O 

Vespertino; os bares. A relação com a capital paulista mantém-se estável para algumas 

personagens (seja de forma positiva ou negativa), ao passo que para outras decorre uma 

modificação na apreciação e na convivência. Heloísa (considera a cidade um lugar “frio”) 

e Tarcísio, artista plástico (tem ojeriza ao caráter cinza da cidade), mantêm uma 

apreciação negativa da cidade de São Paulo; enquanto Sandro (o último jornalista 

mineiro que veio para O Vespertino antes de Edgar) altera sua apreciação da cidade de 

algo positivo para alguma coisa insuportável:  

 

— São Paulo é outro mundo, Edgar; outro mundo. Não tem jeito de dizer.  

— [...] As pessoas, as coisas, tudo. Amizade?... Isso não existe, é tudo 

mentira. 

Eu não disse nada. 

— Sabe quê que esse pessoal quer? Subir. Só. E para isso eles fazem 

tudo, mas tudo mesmo.  
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Não é só aqui no jornal, é a cidade inteira. Agora é que eu estou 

descobrindo quê que é realmente São Paulo. Puxa, como eu estava 

ingênuo; eu não sabia de nada, Edgar, nada. Agora é que eu estou vendo 

como as coisas realmente são. (VILELA, 1979, p. 30-48) 

 

 Heloísa e Tarcísio sucumbem aos tentáculos da cidade, e suas inaptidões à 

metrópole de São Paulo ecoam no âmbito emocional e mental, respectivamente. Já em 

Sandro o movimento tem caráter centrífugo, ou seja, a sua contínua desilusão pelo jornal 

leva-o a rejeitar sistematicamente a cidade paulistana.    

 O espaço circunscrito do jornal O Vespertino, a partir do momento em que a 

diegese insere Edgar no plano do discurso do romance, apresenta variações na dinâmica 

das personagens. Fatores como a disputas por cargos e funções, sobrecarga de trabalho, 

intrigas amorosas, trapaças etc, configuram novas relações das personagens com o 

jornal. Por exemplo, Henrique se transporta de um clima de otimismo para desolação; 

Sandro se desloca de uma atitude proativa para uma percepção rancorosa do meio. 

Osman Lins infere nesse clima perpetrado em personagens por conta de associações 

espaciais de caráter humano como a criação de uma atmosfera: 

 

Diremos, finalizando, que a atmosfera, designação ligada à idéia de 

espaço, sendo invariavelmente de caráter abstrato – de angústia, de 

alegria, de exaltação, de violência etc. -, consiste em algo que envolve ou 

penetra de maneira sutil as personagens, mas não decorre 

necessariamente do espaço, embora surja com frequência como 

emanação deste elemento, havendo mesmo casos em que o espaço 

justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca. (LINS, 1976, p. 76)  

 

 Assim, as conjunções de caráter abstrato como relações profissionais, afetivas e 

de amizade conduzem a propiciação de determinadas atmosferas, muitas vezes, 

superiores aos espaços físicos. No entanto, a relação desenvolvida pelas personagens 

nesse processo espacial pode variar. Ao contrário de Henrique e de Sandro, Edgar 

também sofre o influxo dessa atmosfera, no entanto, sua compreensão da situação é 

diversa não partindo para a retração das potencialidades, mas, para a busca de novas 

relações espaciais em novos lugares. De configuração diferente está a situação de 

algumas personagens “imunes” à atmosfera de angústia e ardil, como, por exemplo, por 

um lado, Raimundo e Lazão (já calejados na prática da redação); e, por outro, Lara, 

Nelinho e Marcelo (pactuários de certo modus faciendi adotado no jornal). 
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 Por fim, os espaços dos bares. Esses espaços dispõem-se contíguos a ações 

anteriores realizadas em trabalhos no jornal, em encontros com amigos, em sequência 

de viagens etc. Neles, dão-se conspirações, diversões, esquecimento de si, revelações, 

alienação, sexo, brigas, anulação, recomeço. Algumas situações de destaque no 

romance decorrem nos mais diversos bares encontrados na narrativa, do boteco ao bar 

sofisticado. Como por exemplo, a briga entre Giancarlo (repórter da polícia) e Pires 

(repórter da Local), e as revelações artísticas de Nelinho a Edgar.  

 Nesse caminho, destacamos o elemento da ambientação, isto é, o modo pelo qual 

o ambiente é construído pelos recursos adotados pela figura do narrador. Sobre a 

diferença entre espaço e ambientação, Antonio Dimas pontua:  

 

Em outras palavras: na medida em que não se deve confundir espaço 

com ambientação, para efeitos de análise, exige-se do leitor perspicácia 

e familiaridade com a literatura para que o espaço puro e simples (o 

quarto, a sala, a rua, o barzinho, a caverna, o armário etc) seja entrevisto 

em um quadro de significações mais complexos, participantes estes da 

ambientação. Em outras palavras ainda: o espaço é denotado; a 

ambientação é conotada. O primeiro é patente e explícito; o segundo é 

subjacente e implícito. O primeiro contém dados de realidade que, numa 

instância posterior, podem alcançar uma dimensão simbólica. (DIMAS, 

1987, p. 20) 

 

Este recurso da ambientação pode ser utilizado de três maneiras: a franca, a 

reflexa e a dissimulada. Para ilustrarmos situações em que o ambiente é construído pelos 

procedimentos da ambientação, destacamos fragmentos do romance em que ocorre a 

ambientação reflexa, isto é, a configuração por meio da visão compartilhada das 

personagens na narrativa.  No capítulo II, quando Edgar, Henrique e Heloísa vão a uma 

praia em Santos, dá-se uma discordância de interesses. Heloísa quer aproveitar ao 

máximos as águas do mar para se banhar, enquanto Henrique quer a praia somente 

para ficar deitado e descansar. Já Edgar no meio dessa divergência se encanta com os 

lindos atributos físicos de Heloísa. No entanto, o tempo meteorológico fecha e se inicia 

uma chuva intermitente. Henrique fica contente com essa situação, causando desagrado 

à Heloísa e mal-estar no grupo:  
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O tempo mudara rapidamente: estava escuro e ameaçador – era chuva 

na certa. Tivemos sorte em vagar uma mesa: mal a ocupamos, a chuva 

desabou.  

[..] Pensei em olhar para Heloísa essa hora, mas não tive coragem. 

Houve então um sintomático silêncio – nem ela nem eu falamos nada 

durante algum tempo.  

[...] Ela não lhe deu importância e voltou a olhar, com uma expressão 

chateada, para a chuva que batia com força no asfalto. A praia estava 

quase vazia, umas poucas pessoas continuavam lá, indiferentes à chuva.  

A conversa morreu e ficamos os três a olhar para a chuva. Ela não 

parou, nem estava com jeito de parar tão cedo. (VILELA, 1979, p.93-95, 

grifo nosso) 

  

Nos fragmentos destacados tem-se a presença da ambientação de tipo reflexa, 

quer dizer, ocorre a construção de um ambiente de frustração entre as personagens que 

pode ser evidenciado na percepção dos olhares, em especial, da personagem Heloísa. 

Por conseguinte, os expedientes de seleção dos momentos da diegese e de ampliação 

do impacto das relações sociais reverberam exponencialmente na constituição do 

universo ficcional.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste estudo foi procurado estabelecer associações entre algumas contribuições 

teóricas e críticas sobre elementos constitutivos da narrativa, em especial, do narrador e 

do espaço, para análise e interpretação do romance O inferno é aqui mesmo, de Luiz 

Vilela. Durante a pesquisa, deu-se o exame de aspectos continuamente presentes nas 

narrativas de Vilela, como por exemplo: a utilização de poucos recursos descritivos; as 

pequenas instruções indicativas às personagens (espécie de didascálias); a inserção 

quase imediata à ação e ao diálogo; os momentos de equivalência entre a condição da 

diegese e o plano do discurso; a proximidade com a linguagem do texto jornalístico; a 

intersecção com aspectos do gênero dramático e o impasse entre as fronteiras da 

verossimilhança ficcional e do registro documental.  

 Quanto aos elementos constitutivos, destacamos: as relações de ordem e duração 

na categoria do tempo (com os recursos de prolepse e analepse e de cena e sumário); 

a transformação intertextual no texto de Vilela; a disposição dos diferentes grupos de 

personagens na narrativa e sua configuração aos diálogos; os desdobramentos da 
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adoção do narrador autodiegético; e o aproveitamento ficcional das variações espaciais 

por meio da reverberação nas personagens e na configuração do ambiente e da 

ambientação. Após, foi possível reiterar que a natureza, a configuração e os princípios 

que regem a produção literária do escritor Luiz Vilela se assentam numa poética da 

concisão e, de outra parte, a sua cosmovisão transita entre o olhar direcionado pela 

negatividade (um tanto quanto cético) e a apreciação das expansões vitais do ser 

humano. 
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O mal do exílio em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum 

The evil of exile in Northern Ashes, by Milton Hatoum 
 
 

Maria Cristina Ferreira dos Santos1 

 
 
Resumo: O objetivo deste artigo é analisar a obra Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, sob a perspectiva 
do deslocamento físico e psicológico. Neste romance, em que a questão do exílio é mostrada de forma 
extrema, todas as personagens são deslocadas e infelizes devido a condições familiares, tradicionais, 
financeiras, sexuais, artísticas, profissionais, entre outras. A discussão se centrará na personagem 
Raimundo, o protagonista, e na sua relação consigo mesmo e com os que o cercam. Além disso, o 
enredo fornece material para se discutir a função da Arte e os tipos de narradores existentes; no caso de 
Cinzas do Norte, há três narradores que relatam os acontecimentos. Outra questão importante é a 
relação entre pai e filho, avassaladora neste romance. Para tais discussões, serão utilizados os 
pressupostos teóricos de Edward Said, Pierre Ouellet, Julia Kristeva, Maria José de Queiroz e Denise 
Rollemberg.  
Palavras-chave: Exílio; Deslocamento; Arte.  
 
Abstract: The aim of this article is to analyze the work Northern Ashes, by Milton Hatoum, from the 
perspective of physical and psychological displacement. In this novel, in which the issue of exile is shown 
in an extreme way, all the characters are displaced and unhappy due to familiar, traditional, financial, 
sexual, artistic, professional conditions, among others. The discussion will focus on the character 
Raimundo, the protagonist, and his relationship with himself and those around him. In addition, the plot 
provides material for discussing the function of Art and the types of narrators that exist, which in the case 
of Northern Ashes there are three narrators who report events. Another important issue is the relationship 
between father and son, overwhelming in this novel. For such discussions, will be used the theoretical 
assumptions of Edward Said, Pierre Ouellet, Julia Kristeva, Maria José de Queiroz e Denise Rollemberg.  
Keywords: Exile; Displacement; Art.  

 
 
Introdução 

 

A errância não era meu destino, mas a volta 
 ao lugar de origem era impossível. 

(Milton Hatoum) 

 

O exílio, o deslocamento e a migração são temas recorrentes na Literatura 

Contemporânea Brasileira e Mundial. Isso ocorre devido à enorme quantidade de 

desterrados em consequência das guerras e de políticas inadequadas, as quais 

perseguem determinadas etnias e religiões, forçando pessoas a se exilarem. Em 

diversas obras sobre essa temática, percebemos o viés avassalador da migração, que 

acomete não apenas os diretamente envolvidos, mas tem consequências econômicas, 

ambientais, entre outras: “[...] nossa época, com a guerra moderna, o imperialismo e as 

                                                             
1 Doutoranda em Estudos Literários pela UFRGS. E-mail: ymaria1@hotmail.com. 
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ambições quase teológicas dos governantes totalitários, é, com efeito, a era do 

refugiado, da pessoa deslocada, da imigração em massa” (SAID, 2003, p.47). 

 Milton Hatoum é um exemplo de escritor que aborda a questão da migração e 

suas consequências sociais, culturais e psíquicas. Em seu romance Cinzas do Norte 

(2012), primeira edição de 2005, o exílio é levado às últimas consequências, pois todas 

as personagens são deslocadas, mesmo as que nunca saíram de seu país ou de sua 

cidade. A narrativa é contada por três narradores, Lavo, órfão agregado de uma família 

rica da Amazônia, por seu tio Ranulfo, e por seu amigo Mundo, o qual se manifesta 

através de cartas ao seu colega. Nesse entrementes, diversos temas são postos em 

xeque, como a relação conturbada entre pai e filho, entre marido e esposa e entre mãe 

e filho; a relação entre amigo abastado que decai e amigo pobre que ascende na vida; 

a não aceitação da Arte vanguardista; as consequências da Ditadura Militar para a 

juventude e, mormente, o deslocamento.  

O enredo de Cinzas do Norte e a conturbada vida de suas personagens fazem 

lembrar as reflexões de Edward Said (2003) sobre o tema do exílio, a saber, a de que 

é, sempre, uma situação horrível de se experimentar:  

 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível 

de experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um 

lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais 

pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a história 

contêm episódios heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida 

de um exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor 

mutiladora da separação. As realizações do exílio são 

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para 

sempre (SAID, 2003, p. 46).  

 

O Neocolonialismo ocasionou o deslocamento de inúmeras pessoas e a fusão 

de diversas culturas, por isso, a Era Moderna é, por si só, a época dos refugiados, dos 

deslocados, da migração em massa. Pensar sobre esse assunto é abordar a condição 

humana na contemporaneidade. Segundo Maria José de Queiroz (1998), o infortúnio é 

o que une e iguala o ser humano. E a Literatura, por tratar especialmente da carga 

humanitária, se dedica a abordar as mazelas, especialmente o deslocamento:  
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A literatura do exílio não prega bem-aventuranças nem a luta de 
classes, não ensina, como Heidegger, o niilismo total, não faz da 
náusea, ao modo de Sartre, regra de vida, não cai no absurdo absoluto 
de Camus nem na desumanização apocalíptica de Wittgenstein. As 
questões a que responde abrangem situações concretas diante das 
quais cabe ao exilado deliberar. O conhecimento e a experiência do 
infortúnio é que solidariza, nos males da ausência, aqueles que os 
padecem, tornando-os uma comunidade (QUEIROZ, 1998, p.17).  

 

Dessa forma, corroborando o pensamento de Said e de Queiroz, propõe-se, 

neste ensaio, travar uma discussão sobre os aspectos negativos do exílio e do 

deslocamento, a partir da narrativa de Cinzas do Norte, tendo como centro a 

personagem Raimundo, e suas relações com os demais e consigo mesmo.  

 

Raimundo e os seus 

 

Raimundo é filho do latifundiário Jano, homem autoritário e que tem como 

escopo modernizar a Amazônia, e de Alícia, mulher bela e sensual de origem 

extremamente humilde, que, para melhorar sua condição de vida, casou-se sem amor. 

Mundo, por sua vez, é o reverso de seu pai, ou seja, apegado à Arte e à quietude, 

avesso ao sistema político vigente e aos projetos capitalistas de seu pai. Nesse 

triângulo, todos sentem-se estrangeiros na própria pele e cidade natal na medida em 

que Jano não tem o filho que sonhou e não é amado pela esposa. Alícia sente-se 

sufocada pelo relacionamento sem amor e Mundo não é aceito por seu pai e por 

aqueles que não entendem de Arte. Aqui nota-se que o deslocamento não precisa ser 

geográfico, não é necessário ir a outra cidade ou país para sentir-se desenraizado, pois 

isso pode ocorrer dentro da própria casa, da própria família.  

A sensação de deslocamento vivenciada por Mundo começou na sua infância, 

uma vez que ele preferia ficar no quarto desenhando a sair com o pai. Essa atitude era 

inaceitável para um homem como Jano, sendo extremamente tradicionalista e 

machista, como vemos no excerto abaixo:  

 

Tua mãe percebeu que tua maior diversão era perambular na chuva e 

teu maior prazer era desenhar. E tu querias ficar sozinho para fazer as 

duas coisas. Então Jano te proibiu de sair na chuva, te trancava no 

porão e às vezes demorava a ir ao trabalho, queria te vigiar e também 

vigiar tua mãe, que te libertava logo que ele saía. Ela dizia a Jano que 
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não havia problema em brincar na rua em dias chuvosos, as crianças 

adoravam, mas Jano não a ouvia: durante os meses de inverno daquele 

ano mandava um funcionário ao palacete para ver se ainda estavas no 

porão, e tua mãe o expulsava aos berros: “Diz pro teu patrão que meu 

filho não é um bicho”; então ele mesmo, Jano, voltava para te vigiar, e, 

enquanto teus pais discutiam, tu fugias, e tua mãe cachinava de tanto 

nervosismo, e o idiota do Jano pensava que ela fazia pouco dele. Aí 

Macau ia atrás de ti, e teu pai te confinava de novo no porão. 

Perguntavas a tua mãe por que tudo era tão escuro e por que agora só 

escutavas o barulho da chuva e das trovoadas, e por que tinhas que 

comer sozinho e só podias sair à noite para ir dormir no quarto, e ela, 

tua mãe, não sabia o que dizer (HATOUM, 2012, p. 214).  

 

A mãe, durante a infância, o protegia, mas o pai o maltratava e desprezava: 

“Nenhum livro de matemática nas estantes. Só arte, poesia... Pior ainda: nenhuma 

fotografia de mulher, a não ser a da mãe. Meu filho não pode continuar assim” 

(HATOUM, 2012, p. 31).  

Uma vez que era um menino da elite, filho de latifundiário que apoiava a 

Ditadura Militar vigente, Mundo era perseguido por seus colegas de escola, que 

consideravam injustos alguns privilégios que ele tinha: “A gente estuda que nem 

condenado, como é que ele consegue passar de ano? Reclamava Minotauro. E o 

Delmo: Os pais dele devem dar uma boa gorjeta aos professores e bedéis. Já se livrou 

até dos Jogos de Arena” (HATOUM, 2012, p. 14).  

Para vingar-se de Mundo, Minotauro apronta um trote maldoso que nos leva à 

reflexão sobre o estado de decadência em que Mundo já se encontrava ainda na tenra 

adolescência. A personagem Mundo sofre diversos tipos de desenraizamento durante a 

narrativa, até aqui vemos que era deslocado na família e na escola:  

 

Minotauro colou com carrapicho um chumaço de rabiola na traseira do 

artista, tocou fogo com álcool e se afastou; eu ia correr para alertá-lo, 

Minotauro me segurou, tapou minha boca com a mãozorra e curvou 

com força minha cabeça. Mundo estranhou a risada das garotas, viu a 

fumaça entre suas pernas, deu um pinote e se atirou no lago. Depois, 

sentou na pequena ponte de pedra, tirou os sapatos e o cinturão, e ficou 

ali, todo molhado, fitando os bichos, ouvindo a zombaria dos ginasianos. 

Dezenas. Não se mexeu; esperou o sinal do fim do recreio, a praça sem 

fardas, urros e gargalhadas. Parecia mais triste que raivoso. “Estou 

acostumado”, disse, sem olhar para mim (HATOUM, 2012, p. 17).  
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 A afirmação de Mundo de dizer que “está acostumado” com as humilhações 

deve-se ao fato de que, em sua casa, o desprezo por seus trejeitos era constante, 

assim, nem em seu lar, tampouco na escola, sentia-se acolhido, sendo um deslocado.  

 Conforme Pierre Ouellet (2013), o Homem vive em deslocamento, é uma 

condição imposta, a priori, pela História.  

 

Pois não é somente o próprio homem, em carne e osso, que sua 

condição empurra a buscar asilo em terras de exílio onde ele não 

consegue mais viver senão sob a ameaça de ser expulso; é a própria 

humanidade que vive uma forma de exílio ontológico, cujo ser completo 

padece profundamente, até em sua voz e sua palavra, ou até em sua 

alma, cortada do território interior onde ela se nutria, gritando faminta 

diante do vazio em que a deixamos (OUELLET, 2013, p. 145).  

 

 No enredo de Cinzas do Norte, vemos como há a presença da História 

determinando as atitudes e as mazelas das personagens. Um ponto importante é que o 

enredo se passa em plena Ditadura Militar, que, por si só, já foi um período de 

opressão e de exílios forçados ou voluntários. Todos os que discordavam dos preceitos 

ditatoriais se sentiam, de antemão, deslocados e estrangeiros em suas próprias terras, 

como é o caso de Mundo, que se manifestará contrário aos militares. Outra questão é a 

tradição brasileira dos oligarcas, como é o caso de Jano, pai de Mundo, o qual segue 

um padrão de conduta, especialmente em relação ao filho e à esposa. Esta, por sua 

vez, também traz a tradição de um sistema patriarcal e machista, em que a mulher tem 

que se privar do amor para garantir um casamento que lhe renda uma vida estável. A 

narrativa subentende que Jano só é compreendido e estimado por seu cachorro, o 

Fogo: “Nos últimos meses da vida de Jano foi assim: Fogo e seu dono num quarto, e a 

mulher, sozinha, no quarto do filho ausente” (HATOUM, 2012, p. 11).  

 Além dessas personagens deslocadas, temos, na órbita de Mundo, seu amigo 

Lavo e seu mentor Ranulfo. O primeiro é órfão que vive com a tia, uma espécie de 

agregado da família de Jano e, não obstante sua condição, é mais querido por este do 

que seu próprio filho. Após sair do colégio, Lavo vai estudar Direito, carreira que Jano 

sempre sonhara para Mundo. Apesar de ter conquistado status, Lavo também é um 

deslocado dentro de seu próprio universo, nunca consegue se libertar psicologicamente 

de sua procedência humilde.  
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 Na voz do amigo de Mundo, podemos ver como ele se ressente pelo fato de 

Jano o usar como exemplo para humilhar o filho: 

 

O jogo com Jano não era uma brincadeira. Contou que o pai me usava 

para humilhá-lo, vivia dizendo que eu era um universitário e que estava 

prosperando. Que eu não tinha onde cair morto, mas ia ser um 

advogado, e ele, Mundo, não era nada, ninguém... (HATOUM, 2012, 

p.107).  

 

 Além disso, o pai de Mundo, por acreditar que Lavo é um estereótipo do homem 

que ele acredita ser o ideal, lhe incumbe uma tarefa de pôr seu filho no “bom caminho”:  

 

Quero que ele encontre com uma mulher e desapareça da casa daquele 

artista. Uma mulher... velha ou moça, uma viúva, uma puta, uma mulher 

qualquer E que nunca mais entre na casa do maldito. Pago um 

dinheirão por isso. Quero salvar meu filho, antes que seja tarde. Pensa 

nisso, Lavo. É um trabalho como outro qualquer [...] Senti-me diminuído, 

atordoado, perante aquele pai que não era o meu [...] Nunca falei a 

Mundo dessa oferta generosa e infame (HATOUM, 2012, p.33).  

 

Lavo, obviamente, abomina tal tarefa, sente-se indignado e começa a perceber 

que seu amigo, mesmo tendo uma vida luxuosa que muitos sonhavam em ter, é infeliz 

e deslocado em sua própria família. O enredo deixa implícito que Mundo é 

homossexual, particularidade que aumenta o repúdio de seu pai e sua condição de 

“pária” na sociedade em que vivia. Mais uma forma de exílio é evidenciada, ou seja, já 

vemos que ele se sente deslocado na família, na escola, por ser artista e por ser gay, 

ambas situações não toleradas pelo contexto histórico em que estava inserido.  

Ademais, há o fator de ser contra a Ditadura Militar, pois Mundo se manifesta, 

mais de uma vez, abertamente contrário aos Militares, atitude que enfurecerá seu pai e 

fará com que ele se sinta ainda mais deslocado e desprezado. Na medida em que 

estudava num Colégio Militar, Mundo se rebelou ainda na adolescência: “Rasgou a 

farda, pregou os trapos nas janelas e saiu quase nu na frente de todo mundo”, 

prosseguiu Jano: “Meu filho se expôs ao ridículo, mangou do diretor e ainda fez uma 

caricatura também do coitado” (HATOUM, 2012, p. 101).  
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Em outro episódio, quando é forçado a dançar e se envolver com moças, Mundo 

também aproveita para se mostrar revoltado contra os Militares e irritar seu pai: “Disse 

que não censurava a bebedeira do filho: sempre quisera vê-lo dançar e beber com 

mulheres. O problema era a revolta... ele não podia ter insultado os militares” 

(HATOUM, 2012, p. 59). Para Jano, mais importante que o bem-estar de seu filho, é a 

aparência cordial que deve mostrar perante os militares, ou seja, neste caso se 

embriagar é aceitável, mas criticar o regime político, não. Esse episódio confirma o 

argumento de Pierre Ouellet (2013) de que o exílio é condição intrínseca do ser 

humano, pois não apenas Mundo sofre desse mal, mas também seu pai que, sob a 

máscara da brutalidade, é coagido indiretamente pelos militares a agir conforme se 

espera dos adeptos da Ditadura.  

A relação com seu amigo Lavo é uma das que mais contribuem para o 

sentimento de exclusão e deslocamento sentido por Mundo, uma vez que, ao longo da 

narrativa, ele sente seu amigo distanciar-se, não apenas fisicamente, mas em ideias, 

ideais, projetos, entre outros. Além da já mencionada situação em que seu pai o usava 

para humilhar Mundo. Em uma briga que tiveram pouco antes de Mundo ir se exilar na 

Europa, ele admoesta seu amigo: “Vai lá com aquele covarde. Não és o filho que ele 

queria ter?” (HATOUM, 2012, p. 170). Em contrapartida, essa situação leva Lavo a 

também se sentir diminuído, essas relações com o pai do outro não lhe trazem 

benefícios, ao contrário, o faz perder a amizade e se desmotivar.  

A amizade com Ranulfo também é decisiva para Mundo, pois ele é praticamente 

a única pessoa que o entende e o defende. Ranulfo fora, na juventude, namorado de 

Alícia, mãe de Mundo, e por ela continua nutrindo uma paixão, a qual se estende a seu 

filho. Ele compreende a aptidão artística de Mundo e seus interesses, entende que ele 

é diferente da maioria dos jovens, e entende os motivos que o fazem se sentir 

deslocado em sua casa e em sua cidade. Quando soube que Jano e Alícia colocariam 

Mundo em um Colégio Militar, ele afirma: “[...] internato, Colégio Militar! Ela e o marido 

iam destruir o sonho de Mundo. Em que tempo e país viviam eles? Mundo ia fugir: ou 

ela não conhecia o filho?” (HATOUM, 2012, p. 84).  

Ainda sobre as relações familiares e fraternais de Mundo e o que elas 

representam para sua condição de deslocado e exilado, há, na narrativa de Cinzas do 

Norte (2012), indícios que seu avô paterno era um migrante infeliz, que vivia em 
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constante nostalgia de seu país, para o qual nunca pode retornar, mostrando mais um 

exemplo do que advertiu Pierre Ouellet (2013), a saber, que o exílio é uma 

peculiaridade do ser humano.  

 

Azulejos verdes e vermelhos desenhavam um mapa de Portugal no 

fundo da piscina, em cujas paredes estavam gravados nomes de reis e 

de rainhas desse mesmo país. “Meu pai dizia que essa decoração era 

para que se mergulhasse na sua pátria”, disse Jano. “Nunca mergulhou, 

não tinha tempo para saudades” (HATOUM, 2012, p. 59).  

 

A sensação de deslocamento, conforme supramencionado, acomete a todas as 

personagens de Cinzas do Norte, e quem a leva ao extremo, se exilando, é Raimundo. 

Entenda-se exílio geográfico, pois as outras formas de deslocamento ele vivenciava em 

sua casa, família, escola, cidade e sociedade.  

 

Raimundo e a Arte 

 

 A Arte é um fator agravante para os acontecimentos negativos na vida de 

Mundo, pois, na comunidade em que ele vive, ela não é compreendida, tampouco 

valorizada. Desde idade pueril, em que se dedicava aos desenhos, enquanto outros 

garotos preferiam acompanhar seus pais no batente, ou brincar ao ar livre. Atitude que 

sempre enfureceu seu pai e foi motivo de discórdia.  

 Na adolescência, procurava Ranulfo, quem o compreendia e o incentivava a ser 

o que lhe apetecesse. Época em que conheceu Arana, um salafrário, pseudo artista 

que quer tirar proveito de tudo e de todos. Mundo realmente tem talento para as artes 

plásticas, e deseja fazer uma arte não passiva ou contemplativa, que exija o 

envolvimento do público e atue como instrumento de liberação da voz, do gesto e do 

corpo; Arana foi contra, na medida em que ele queria apenas uma arte mercantilista. 

Esse é outro fator que contribui para tornar Mundo um deslocado, na medida em que 

no universo da Arte, no qual julgava que seria acolhido e compreendido, também é 

rejeitado por alguns e desiludido de suas convicções artísticas.  

 Seu projeto inicial, que tinha como escopo, além de suscitar questionamentos a 

partir da Arte, irritar seu pai, foi realizado justamente no Novo Eldorado, bairro recém-

criado, onde Jano investe dinheiro, e os militares, poder. Sua intenção era fazer uma 
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arte autóctone, representando as consequências da intervenção dos capitalistas na 

Amazônia, e, ao fazê-la, foi motivo de escárnio e, assim, mais um episódio em que ele 

se sente deslocado em sua própria terra:  

 

A matéria, em sua maior parte um resumo elogioso da biografia de 

Jano, ironizava a pretensão de Mundo: “um filho rebelde, estudante 

fracassado e dândi fardado que queria fazer arte contemporânea num 

bairro de gente pobre, onde quase todos são analfabetos” (HATOUM, 

2012, p. 150).  

 

 Seu pai incendiou sua produção artística, ato que o levou a se afastar 

fisicamente de tudo e de todos, buscando o exílio na Europa, onde acreditava que seria 

mais compreendido. Porém, ao contrário do que esperava, sua mudança de país só 

agravou sua solidão e sua sensação de deslocamento e incompreensão.  

 Conforme Denise Rollemberg (1999), o exílio é resultante da exclusão, da 

negação, da dominação, da anulação e da intolerância. E são exatamente esses 

fatores que levam Mundo a buscar exílio, mesmo sendo filho de um latifundiário, 

herdeiro de uma grande fortuna. A intolerância da família, dos amigos e conhecidos 

teve como consequência sua vontade de se exilar. Ou, nas palavras da autora 

supracitada: “[...] o exílio aparece como possibilidade, quando a resistência interna é 

impossível” (ROLLEMBERG, 1999, p. 24). É uma forma de Mundo afirmar sua 

resistência, não desistir de sua Arte e de agir da maneira que lhe convém, muito 

embora o exílio físico só tenha lhe trazido mais dissabores, até mesmo patologias.  

 

Raimundo, o mundo e a doença do exilado 

  

 Segundo Denise Rollemberg (1999), as consequências psicológicas do exílio 

são avassaladores para os que o experimentam:  

 

Sobre os pilares – afastamento/exclusão/eliminação e castigo – o 

universo do exilado se constrói. O afastamento causará a 

despersonalização e o anonimato, próprios do exílio, devido à “ruptura 

narcísica”, produzindo, por sua vez, a crise de identidade. A ruptura tem 

a dimensão de um traumatismo, porque o exílio rompe com o 

movimento que constrói o homem a partir de seus projetos e ilusões, 
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renovado, permanentemente, na convivência com os outros. O exílio 

rompe com o conforto da relação na qual o homem é reconhecido, o 

que evita o sentimento de precariedade (ROLLEMBERG, 1999, p. 25).  

 

 Conforme a autora, o mal do exílio está presente na Literatura desde os 

primórdios até os dias atuais. Os exemplos são inúmeros, desde as clássicas epopeias, 

como Ulisses.  

O que ocorre com Mundo no estrangeiro é semelhante ao descrito por Denise 

Rollemberg (1999), pois ele acreditou que seria mais valorizado alhures, muito embora 

se sentisse mais deslocado. A personagem de Cinzas do Norte almejou o exílio como 

forma de protesto e de resistência, maneira de mostrar que podia, a despeito de todas 

as humilhações que sofrera em sua família e em sua cidade, sobreviver e ascender.  

A personagem Mundo vive, dessa forma, em permanente luto. Esse vocábulo é 

usado por Rollemberg (1999) para demonstrar o lado negativo do exílio, semelhante, 

muitas vezes, à morte, pois definha-se uma parte do ser, que é, não raras vezes, 

irrecuperável. Ela também afirma que o exilado vive de passado, pois, numa terra 

estranha, em momento de adaptação, recorre às lembranças de outrora. Porém, 

Mundo é tão infeliz que não possui o refúgio das lembranças, seu passado é tão 

repugnante quanto seu presente, e quanto seu futuro será.  

Maria José de Queiroz, em Os males da ausência ou a Literatura do exílio 

(1998), discorre sobre o mal do exílio, ou seja, a patologia que é resultado da ausência, 

do afastamento da terra de origem e dos familiares: 

 

Sofrido e padecido por exilados, banidos, desterrados, degredados, 

proscritos, deportados, o mal do exílio tanto se inclui num dos capítulos 

mais pungentes da história universal da infâmia como nas páginas da 

literatura ou no prontuário médico das patologias mentais (QUEIROZ, 

1998, p. 20).  

 

 Com Mundo, a patologia atinge o plano material e o metafórico, pois ele tem 

uma doença física, que a narrativa dá indícios de tratar-se de AIDS, mas também é um 

mal psíquico, pois “Uma febre esquisita, com manchas no corpo. Acho que é cansaço, 

ou saudade do Brasil” (HATOUM, 2012, p. 219). Seu mal do exílio atinge o extremo 

levando-o à morte, mas antes disso ele viveu um calvário, na medida em que estava na 

extrema pobreza e degradação humana. Ainda quando não estava tão mal, ele 
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descreveu, em uma das cartas endereçadas a Lavo, sua situação precária: “Tão cedo 

não volto ao Brasil. Faço uns trabalhos maçantes e idiotas para sobreviver, mas 

consegui um teto num bairro operário, sudeste de Londres” (HATOUM, 2012, p. 203). 

De filho de latifundiário, herdeiro de um enorme patrimônio, passou a ser quase um 

mendigo.  

 Antes de seu falecimento, Mundo, em uma das últimas cartas que escreve ao 

seu amigo Lavo, pede-lhe que vá para a Europa. Ele, mesmo sentindo-se sempre 

deslocado por sua situação de agregado e órfão, e pela situação do pai de seu amigo 

sempre o usar para humilhar o filho, não leva essa condição ao extremo de rebelar-se 

e ir para o estrangeiro:  

 

Mundo sabia que dificilmente eu sairia de Manaus; nas cartas que lhe 

enviei, insisti nesse assunto, dizendo que minha cidade era minha sina, 

que eu tinha medo de ir embora, e mais forte que o medo era o desejo 

de ficar, ilhado, enredado na rotina de um trabalho sem ambição. Eu 

declamava, quase brincando, os versos decorados no Pedro II, que uma 

noite ele recitou com pompa, afogado na bebida e na esbórnia da 

Castanhola: “Ingrato o filho que não ama os berços do seu primeiro sol”. 

Ria e me provocava: “Acho que sou esse filho, mesmo sem querer ser... 

(HATOUM, 2012, p. 229).  

 

 Assim, a distância entre amigos de infância aumenta, pois um teve o ímpeto de 

deixar para trás seu país, o outro não teve coragem de partir e lançar-se ao 

estrangeiro, muito embora também sofresse por sentir-se deslocado e vazio de 

propósitos. Para ambos a terra natal é hostil e contribui para a condição de deslocados 

infelizes.  

 A mãe de Mundo, após o falecimento de Jano, seu marido, seguiu também para 

a Europa para encontrar o filho. Porém, o fato de estar perto só aumentou a solidão de 

Mundo, pois Alícia se afundou no alcoolismo, e em nada ajudou para amenizar o 

sofrimento do filho, padecendo ela, também, de uma profunda solidão.  

 Quando Mundo estava em estado terminal de sua doença, ele e sua mãe voltam 

ao Brasil, porém não à sua cidade, mas sim ao Rio de Janeiro, onde Alícia continua 

com suas bebedeiras e Mundo, por sua vez, decai, morrendo em uma terra que não 

era a sua: “O Rio foi a cidade que ele escolheu para morrer” (HATOUM, 2012, p. 252).  
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Após o falecimento do amigo, Lavo, a pedido de Alícia, vai ao Rio. Não a via 

desde o velório de Jano. Contou-lhe que vivia na miséria e que “Quando estou muito 

apertada, vendo um quadro ou um estanho. Ontem foram duas aquarelas. Naiá foi 

descontar o cheque. Sei que não é sempre assim, mas só consegui vender depois que 

ele morreu” (HATOUM, 2012, p. 246). Logo, Alícia mostra a Lavo a obra que Mundo a 

proibiu de vender, uma que começara na Alemanha e terminara em Londres, em que é 

possível apreender sua dor de nunca ter sido compreendido e se sentir exilado em sua 

terra e família: 

 

Na primeira pintura uma figura masculina aparece de corpo inteiro, os 

olhos cinzentos no rosto severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da 

cor dos olhos, as mãos segurando um filhote de cachorro, e, ao fundo, o 

casarão da Vila Amazônica, com índios, caboclos e japoneses 

trabalhando na beira do rio. Mundo, no meio dos trabalhadores, olha 

para eles e desenha. Nas quatro telas seguintes as figuras e a 

paisagem vão se modificando, o homem e o animal se deformando, 

envelhecendo, adquirindo traços estranhos e formas grotescas, até a 

pintura desaparecer. As duas últimas telas, de fundo escuro, eram antes 

objetos: numa, pregados no suporte de madeira, os farrapos da roupa 

usada pelo homem no primeiro quadro, que havia sido rasgada, cortada 

e picotada; na última, o par de sapatos pretos cravados com pregos que 

ocupavam toda a tela, os sapatos lado a lado mas voltados para 

direções opostas, e uma frase escrita à mão num papel branco fixado 

no canto inferior esquerdo: História de uma decomposição – Memórias 

de um filho querido (HATOUM, 2012, p. 249).  

 

 Mundo havia levado para a Europa a roupa que seu pai vestira no dia de seu 

casamento, e a usou em sua obra, sendo sua maneira de expressar a mágoa que 

sentia de seu pai e de expressar sua maneira de entender o contexto em que vivia, ou 

seja, convergência de época antiga com modernidade, trabalho braçal e trabalho 

intelectual que não encontram um paralelo de convivência pacífica.  

 Da visita de Lavo à Alícia, além de conhecer a obra derradeira de Mundo e toda 

sua agonia, ele fica sabendo que ela, no crepúsculo da existência de seu filho, lhe 

revelara que Jano não era seu pai. Assim, Mundo sofreu conflitos com um homem que 

nem sequer era seu genitor. Essa revelação certamente enalteceu sua revolta e seu 

sofrimento, mormente porque seu verdadeiro pai é Arana, o homem mais desprezível 

que ele conhecera, o que lhe enganou e deturpou a noção de Arte. Como não 
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bastassem todas as formas de exílio que ele sofrera ao longo da vida, agora vê-se na 

condição de filho bastardo. Ser homossexual e artista, atribuições não esperadas pela 

sociedade em que nasceu, já o fizera sofrer, mas ser bastardo o coloca num patamar 

ainda mais abjeto, levando em consideração o contexto histórico e social em que se 

encontrava.  

 Mundo deixara uma última carta a Lavo, a qual, um tempo depois, ele anexa à 

narrativa que publica sobre seu amigo. Alícia, logo depois de sua visita, “Morreu seca e 

sozinha, que nem o filho. Na última bebedeira, chorava de dar pena” (HATOUM, 2012, 

p. 254). Fica evidente mais uma relação complicada que Mundo mantinha, a qual 

ampliava seu sofrimento, pois não era somente com o pai que tinha problemas, aliás 

com ambos, tanto o de criação quanto o verdadeiro, mas também com sua mãe. Ela 

nunca conseguiu defender o filho da ira e dos castigos impostos pelo marido, tampouco 

foi capaz de apoiar Mundo quando ele estava no exílio. Ao contrário, aumentou sua 

condição de desajustado e solitário, ademais de vender suas obras de arte para manter 

seu vício em bebidas alcóolicas.  

 Na carta, Mundo conta o segredo de sua proveniência e revela a Lavo que 

nunca desejou o exílio, tampouco a sensação de não ter para onde voltar:  

 

Pensei: todo ser humano em qualquer momento de sua vida devia ter 

algum lugar aonde ir. Não queria perambular pra sempre... morrer 

sufocado em terra estrangeira. A errância não era meu destino, mas a 

volta ao lugar de origem era impossível (HATOUM, 2012, p. 262). 

 

À guisa de conclusões  

 

 Cinzas do Norte é uma obra que demonstra, de maneira exímia, a famosa frase 

de Julia Kristeva (1994) que dá nome ao seu livro, a saber, de que somos estrangeiros 

para nós mesmos. A condição de deslocado não se resume a uma personagem central 

ou àquela que foi para terras distantes porque se sentia desconfortável em sua própria, 

mas permeia todos os indivíduos do enredo, todos são estrangeiros em suas próprias 

peles e em sua própria cidade.  

 O casal Jano e Alícia não se sente bem em nenhum momento da narrativa, esta 

é extremamente infeliz por ter casado sem amor e por seu marido desprezar Mundo, o 
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qual, no desfecho, descobrimos que nem era seu filho. Aquele, apesar de ser rico e 

praticamente dono da cidade, não é amado por ninguém, seu esforço laboral não lhe 

traz satisfação e nem aos seus correlatos.  

Lavo, por sua vez, o melhor amigo de Mundo, é infeliz e deslocado desde a 

infância de menino pobre e órfão, que via seu amigo desvalorizar a vida privilegiada 

que tinha. Talvez a personagem que mais sofre, pois nunca teve abundância de nada e 

a profissão de advogado, que tanto batalhou para conseguir, não lhe trouxe 

satisfações, ademais de se abalar muito ao compreender a densidade da solidão de 

Mundo e sua complicada relação com o homem que nem era seu genitor.  

Ranulfo dedicou sua vida à Alícia, tentando obter seu amor e sua companhia, 

depois transferiu essa obsessão ao filho dela, controlando seus passos e incentivando-

o na Arte e em seus ideais. Fracassou em todas suas aspirações.  

Arana, a personagem mais iníqua, também é vítima da solidão e do 

deslocamento, é o verdadeiro pai de Mundo, e nunca pode revelar essa condição.  

Mundo, conforme supramencionado, sofre drasticamente do mal do exílio, não 

apenas quando vai ao estrangeiro, porém antes mesmo, quando não era compreendido 

por ninguém. A moléstia da solidão dele, de sua mãe e de seu pai de criação chegam 

ao extremo, levando-os à morte. Não há final feliz para nenhuma das personagens.  

Analisando essa obra de Milton Hatoum, percebemos que, pior do que a 

condição de um exílio involuntário, de chegar a uma terra estrangeira sem ter optado e 

sem conhecer ninguém, é a de ser estrangeiro em seu próprio país, ou, pior ainda, em 

sua própria família.  

O enredo de Cinzas do Norte evidencia o desamor, uma vez que todas as 

personagens são movidas por sentimentos mesquinhos, como a inveja, no caso de 

Lavo, o interesse financeiro, com Alícia, o machismo, a ambição desmedida e a 

violência, com Jano, a desonestidade e corrupção, com Arana, o comodismo, com 

Ranulfo, e a vontade da vingança, com Raimundo. Não obstante algumas diferenças 

de caráter e atitudes, o sofrimento torna as personagens semelhantes na infelicidade 

de nunca sentirem-se pertencentes a um lugar, ou a uma família.  

Há uma famosa frase de Martin Heidegger, da obra Ser e Tempo (2002), em que 

ele afirma que estamos sempre voltando para casa, atestando, dessa forma, o fato que 

todo ser humano, muito embora viva em movimento e constantes adaptações, urge 
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pertencer a um lugar específico, ter a sensação de possuir uma casa, uma cidade, um 

país e uma família para retornar quando assim o desejar ou necessitar. As 

personagens de Cinzas do Norte contrariam essa lógica, pois nenhuma delas tem para 

onde voltar, e mesmo que aparentemente haja um lar, não o desejam. São perpétuas 

desenraizadas.  
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O sonho como figuração fantástica em Théophile Gautier 

El sueño como figuración fantástica en Théophile Gautier 
 
 

Amanda da Silveira Assenza Fratucci 1 

 
 

Resumo: O conto fantástico é uma das produções mais características da narrativa no século XIX. Na 
França, a literatura fantástica está ligada ao período do Romantismo, em que o gosto pelo sobrenatural, 
pelo mistério e a procura pelo absoluto deram abertura à grande produção de contos fantásticos 
influenciados por E.T.A. Hoffmann, influência essa que pode ser verificada em Théophile Gautier. Os 
textos fantásticos de Gautier são muito representativos e mostram a evasão romântica na utilização do 
sonho, que duplica a vida. Esse discurso onírico é um instrumento do qual Gautier faz uso a fim de 
expressar a intenção de busca de um mundo ideal procurada pelos românticos em uma vertente ligada à 
evasão. Mas o sonho aparece também como ponto narrativo a destacar duas possibilidades da narrativa 
fantástica: de um lado, pode-se dizer que o narrador estava apenas sonhando e nada daquilo aconteceu 
(o que seria uma explicação racional para o fato), de outro, pode-se afirmar que tudo aquilo realmente 
aconteceu, trata-se, portanto de um fato sobrenatural. O objetivo deste trabalho é, portanto, analisar 
como a presença do sonho contribui para a atmosfera fantástica em contos de Théophile Gautier.  
Palavras-chave: Romantismo francês, Narrativa fantástica, Théophile Gautier. 
 
Resumen: El cuento fantástico es una de las producciones más características de la narrativa del siglo 
XIX. En Francia, la literatura fantástica está fuertemente unida al período del Romanticismo, él lo que el 
gusto por el sobrenatural, el misterio y la busca del absoluto dan abertura a gran producción de 
narrativas influenciadas por E.T.A. Hoffmann, influencia que puede ser observada en Théophile Gautier. 
Los textos fantásticos de Gautier son muy representativos y muestran la evasión romántica en la 
utilización del sueño, que duplica la vida.   Ese discurso onírico, Gautier lo utiliza para expresar la 
intención de busca de un mundo ideal procurada por los románticos en el Romanticismo ligado a la 
evasión. Pero el sueño se lo aparece también como característica narrativa que destaca dos 
posibilidades de la narrativa fantástica: por un lado, se puede decir que el narrador estaba soñando y 
nada de aquello se sucedió (lo que sería una explicación racional para el fato), del otro, se puede afirmar 
que todo aquello verdaderamente se sucedió y se trata, por lo tanto, de un fato sobrenatural. El objetivo 
de lo trabajo es, por lo tanto, verificar cómo la presencia del sueño puede contribuir para la atmósfera 
fantástica en cuentos de Théophile Gautier.   
Palabras-clave: Romanticismo francés, Narrativa fantástica, Théophile Gautier.  

 
 

Introdução 

 

O conto fantástico é uma das produções narrativas mais recorrentes no século 

XIX. Ele nasce como modalidade literária no início do século no Romantismo alemão, 

com a intenção de representar o mundo interior e subjetivo da mente, da imaginação 

humana, conferindo a ela uma importância maior do que a da razão e realidade. 

Porém, antes disso, já na segunda metade do século XVIII, o romance gótico na 

Inglaterra havia explorado temas e ambientes que serviriam de base ao fantástico.   

                                            
1 Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista – UNESP – Faculdade de 
Ciências e Letras de Araraquara. E-mail: as.assenza@gmail.com.   
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Na França, a literatura fantástica está muito ligada aos períodos do Romantismo 

e do Simbolismo. Segundo Pierre-Georges Castex (1962), a literatura fantástica 

francesa se divide justamente nestes dois períodos: o primeiro, em meados do século 

XIX, é o do Romantismo, o gosto pelo sobrenatural, pelo mistério e a procura pelo 

absoluto deram abertura a grande produção de contos fantásticos que teve uma grande 

influência de E.T.A. Hoffmann, influência essa que pode ser verificada em Théophile 

Gautier.  

Já o segundo período compreende o movimento simbolista, já no fim do século 

XIX, ligado ao interesse pelas forças ocultas, pelo sonho e pela imaginação. Claro que 

também nesse período foi vasta a produção fantástica tendo em vista os temas que lhe 

são caros. Aqui, Edgar Allan Poe aparece como principal mestre, já que atraiu os 

franceses pela sua preocupação estética. 

Ainda conforme Castex (1962), a literatura fantástica, desde sua origem, se 

interessa muito pelo sonho e seus derivados, (pesadelos, delírios, alucinações e 

estados provocados pelo uso das drogas). Esses motivos povoam numerosos contos 

fantásticos, mas podem conferir aos textos tanto um final explicado pela razão científica 

ou, em histórias mais ambíguas, podem confundir ainda mais o leitor a respeito da 

realidade.  

Assim, vimos que nos dois períodos, havia uma intensa procura pelo escapismo, 

pela evasão através da literatura, principalmente através do sonho, como mostra Anna 

Balakian (2000, p. 20): “O verdadeiro romântico, encontrava sua perspectiva no sonho, 

o estágio intermediário entre este mundo e o futuro; mas os simbolistas cultivavam o 

sonho como o único nível vital da experiência do poeta”.  

A literatura fantástica aparece então como um refúgio à realidade palpável. 

Théophile Gautier procura esse refúgio em seus contos fantásticos, que são 

permeados por elementos do sobrenatural, sonhos, delírios e alucinações.  

 

Théophile Gautier 

 

“Poeta impecável”, “perfeito mágico das letras francesas”. É assim que Charles 

Baudelaire, um dos mais famosos poetas da tradição lírica francesa, se refere ao amigo 

e mestre Théophile Gautier na dedicatória de uma das mais célebres obras da poesia 
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francesa: Les Fleurs du Mal. Nascido em Tarbes, em 30 de agosto de 1811, Pierre 

Jules Théophile Gautier viveu em um momento de grande agitação política e cultural na 

Europa: o século XIX.  

Em 1822, Gautier, com então 11 anos, ingressou no Collège Charlemagne para 

completar seus estudos. Lá conhece Gérard de Nerval, cujo nome de batismo era 

Gérard Labrunie. Em 1830, Nerval apresentou o amigo ao “Petit Cénacle”, grupo de 

românticos, e, com os companheiros, Théophile Gautier participou da batalha de 

Hernani, acompanhando, assim, a evolução literária romântica.  

A partir de então, Gautier iniciou a produção de uma obra vastíssima e 

diversificada. Publicou vários romances, volumes de poesias, relatos de viagens e 

escreveu, em jornais e revistas da época, sobre assuntos variados, desde a literatura e 

a dramaturgia até as artes plásticas. Seu volume de poesias mais conhecido é Émaux 

et Camées e seus romances mais consagrados são Mademoiselle de Maupin e Le 

Capitaine Fracasse. 

Depois da Revolução de Julho em 1830, a família do autor perdeu muito dinheiro 

e Gautier, a partir de 1836, percebeu a necessidade de trabalhar para ajudar nas 

despesas da casa. Assim, iniciou sua carreira nos jornais como uma maneira de 

garantir o sustento de seus familiares. Escreveu, então, primeiramente, para o La 

Presse, jornal dirigido por Émile de Girardin que defendia os ideais Republicanos. Em 

1855 passou a escrever para o jornal oficial do império: Le Moniteur Universel, onde 

ficou até sua morte. O escritor, além de assinar uma coluna semanal no periódico 

intitulado Revue Dramatique e escrever críticas de artes, textos sobre a poesia e a 

literatura, publicava frequentemente seus relatos de viagens e textos ficcionais primeiro 

nos periódicos, na sessão denominada folhetim, para depois editá-los em volume. 

E foi a esses textos ficcionais, mais especificamente aos contos do gênero 

fantástico, que Gautier se dedicou ao longo de toda sua carreira literária. Gênero muito 

popular no século XIX, o fantástico teve em Théophile Gautier, Hoffmann, Nodier, 

Edgar Allan Poe e Maupassant seus maiores representantes nesse período.  

O primeiro texto de cunho fantástico assinado por ele, La Cafetière¸ apareceu 

em 1831, somente um ano após sua primeira publicação. O autor permaneceria então 

fiel ao gênero por trinta e cinco anos. Ao todo foram quatorze narrativas consideradas 

fantásticas e que são reconhecidamente de Théophile Gautier; ainda há um conto 
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fantástico nomeado Un repas au désert de l’Égypte, publicado anonimamente no 

Gastronome em 1831, que muitos estudiosos, como Spoelberch de Lovenjoul (1887), 

consideram de autoria de Gautier. Dessa forma, esse teria sido seu primeiro conto 

fantástico. 

A influência de Hoffmann pode ser percebida já no primeiro conto publicado com 

o nome do autor: La Cafetière – conte fantastique, em que ele tomou como empréstimo 

alguns procedimentos técnicos utilizados pelo mestre alemão, mas o enredo foi criado 

pelo autor francês. 

A admiração de Gautier pelo autor alemão E.T.A. Hoffmann pode ser observada 

já em 1830, antes mesmo de o autor francês escrever sua primeira narrativa fantástica, 

em um artigo em que Gautier refletia sobre a estrutura e o estilo da obra do maior 

mestre da literatura fantástica alemã. Nele, Gautier ressaltou as características 

literárias que criavam a atmosfera fantástica, encantado os leitores. Mas foi em 1836, 

no artigo publicado em Chronique de Paris, que Gautier enfatizou a recepção positiva 

da obra fantástica de Hoffmann na França e a sedução quase inacreditável exercida 

pelo fantástico sobre os leitores franceses. Neste artigo, ele ainda disse que não 

bastava somente apresentar um fato sobrenatural para construir um bom conto 

fantástico que fascinasse quem o lesse. O estilo do autor, para Gautier, era 

importantíssimo e era através de suas descrições que o artista compunha a atmosfera 

fantástica. É importante notar que, nestes artigos sobre Hoffmann, Gautier não só 

destacou os pontos positivos da obra do colega alemão, como também tentou construir 

uma imagem positiva do gênero fantástico, bem como de seus textos que pertencem a 

esse gênero.  

Além das narrativas fantásticas, Gautier também escreveu poemas, romances, 

peças teatrais, críticas literárias e famosos prefácios. Em seus prefácios, nos é 

permitido reconhecer sua estética e entender seu posicionamento no campo literário. 

No texto “Utilité de la poesie”, que aparece na revista Musée des familles, publicado em 

1842, o jovem artista abordou o tema da utilidade da arte. À época deste artigo Gautier 

se anunciou contra a arte voltada para as questões sociais, afirmou que a única 

finalidade artística era o Belo: “Serve para ser belo. – Não é o bastante? Como as 

flores, como os perfumes, como os pássaros, como tudo o que o homem não pode 

desvirtuar e depravar para seu uso” (GAUTIER, 2004, p. 810).  
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Nesses textos, observamos que Gautier defendia uma arte cujo fim exclusivo era 

a construção do Belo, declarando-se visivelmente contra as doutrinas que pregavam o 

uso da arte com fins morais e voltados à educação. Tais prefácios seriam significativos 

para a criação de uma personalidade romântica à qual o escritor e seus textos estariam 

para sempre atrelados.  

 

A literatura fantástica  

 

Ao estudar a literatura fantástica, encontram-se diversas definições. É comum 

alguns autores discordarem na conceituação dessa modalidade literária; por isso, 

escolheu-se mostrar aqui algumas definições importantes.  

Tzvetan Todorov é um dos autores mais lembrados quando se fala em literatura 

fantástica. Em seu livro Introdução à literatura fantástica ele discorre sobre os limites 

entre o estranho, o fantástico e o maravilhoso. Sobre isso, ele diz:  

 
Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem 

diabos, sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que não 

pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar. Aquele que o 

percebe deve optar por uma das duas soluções possíveis; ou se trata 

de uma ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação e nesse caso 

as leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o acontecimento 

realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso 

esta realidade é regida por leis desconhecidas para nós. Ou o diabo é 

uma ilusão, um ser imaginário; ou então existe realmente, exatamente 

como os outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o 

encontramos (TODOROV, 1992, p. 30).  

 
Assim, o fantástico, segundo Todorov, ocorre na incerteza. Ao escolher uma ou 

outra solução, não estamos mais no fantástico, e sim em um de seus gêneros vizinhos: 

o estranho e o maravilhoso. O estranho aparece quando se encontra uma explicação 

real para o acontecimento. Já o maravilhoso ocorre quando não há explicação real, 

quando o sobrenatural pertence realmente à realidade da narrativa. O fantástico é a 

hesitação entre um lado e outro. 

Ainda conforme a teoria de Tzvetan Todorov, essas subdivisões poderiam ser 

representadas pelo seguinte diagrama: 
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Estranho 

Puro 

fantástico- 

estranho 

fantástico-

maravilhoso 

maravilhoso 

puro 

 

O fantástico-puro seria representado pela linha do meio do diagrama. É nele que 

a hesitação aparece. Já o fantástico-estranho compreende as narrativas em que os 

acontecimentos que parecem sobrenaturais estão em toda a história, mas no fim há 

uma explicação racional para eles. O fantástico-maravilhoso permeia as narrativas em 

que os acontecimentos julgados sobrenaturais aparecem durante a narrativa, mas 

ainda não se tem certeza de que o são realmente, porém no final tem-se essa 

confirmação (TODOROV, 1992, p. 50-51). 

Cabe ressaltar que essa hesitação, condição para o fantástico, deve ser 

experimentada pelo leitor. Essa é, segundo Todorov, a primeira condição para o 

fantástico. A maioria das obras demonstra também a dúvida por parte das 

personagens, mas essa é uma condição facultativa. Portanto, o leitor implícito deve 

sempre hesitar entre o real e o sobrenatural para que haja espaço para a narrativa 

fantástica, sem isso ela não entra nesse tipo de definição.  

Após os estudos de Todorov sobre a modalidade fantástica, outros autores 

debruçaram-se sobre a questão. O teórico italiano Remo Ceserani publica, em 2004, a 

obra O fantástico, na qual traz uma nova proposta na denominação do fantástico: a 

“modalidade literária”. Já em sua introdução à obra, assinala que o fantástico surge 

 

[...] não como um gênero, mas como ‘modo’ literário, que teve raízes 

históricas precisas e se situou historicamente em alguns gêneros e 

subgêneros, mas que pôde ser utilizado – e continua a ser [...] – em 

obras pertencentes a gêneros muito diversos (CESERANI, 2006, p. 12). 

 

Foi a partir dessas considerações feitas por Ceserani sobre o caráter movente 

da literatura fantástica, que optamos, neste artigo, tratá-la como uma modalidade 

literária, passível de manifestar-se tanto no gênero épico, quanto no lírico e no 

dramático.  

Ceserani expõe narrativas de E.T.A. Hoffmann, Théophile Gautier, Prosper 

Merimée e Edgar Allan Poe como exemplos da modalidade fantástica. Nessa ocasião, 

vários contos de Gautier são colocados em análise. Sendo um propagador das ideias 
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de Hoffmann na França, segundo Ceserani, Gautier teve bastante importância no 

cenário da literatura fantástica do século XIX. “Onuphirius ou les vexations fantástiques 

d’un admirateur de Hoffmann”, de 1832, “Omphale”, de 1834, “La morte amoureuse”, 

de 1836, e “Le pied de momie”, de 1840, são obras do autor francês do século XIX 

citadas por Ceserani. 

Ao empreender sua busca pela essência da construção fantástica, Ceserani 

afirma que 

 
O que caracteriza o fantástico não pode ser nem um elenco de 

procedimentos retóricos, nem uma lista de temas exclusivos. O que o 

caracteriza, e o caracterizou particularmente no momento histórico em 

que esta nova modalidade literária apareceu em uma série de textos 

bastante homogêneos entre si, foi uma particular combinação, e um 

particular emprego, de estratégias retóricas e narrativas, artifícios 

formais e núcleos temáticos (CESERANI, 2006, p. 67). 

 

Dessa forma, o autor passa a elencar e discutir os procedimentos narrativos e 

retóricos de maior relevância para a construção da modalidade fantástica. Dentre esses 

procedimentos, Ceserani coloca, em primeiro lugar, a posição de relevo dos 

procedimentos narrativos dentro do próprio corpo da narração, assinalando que a 

explanação consciente do narrador sobre os procedimentos utilizados na narrativa é 

comum ao fantástico. O segundo procedimento colocado em análise é o da narração 

em primeira pessoa. O autor afirma que essa característica da narrativa, acrescida da 

presença, no conto, de um destinatário explícito dá maior autenticidade à ficção, além 

de estimular a identificação de um leitor implícito. Ceserani retoma, inclusive, Louis Vax 

e sua teoria da “sedução” que acompanha esse procedimento. O forte interesse pela 

capacidade projetiva e criativa da linguagem também é lembrado pelo teórico, que 

assinala que o modo fantástico escolhe o caminho das “potencialidades criativas da 

linguagem” (2004, p. 70), já que as palavras podem criar uma nova e diversa realidade.  

Sobre o quarto procedimento: O envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor, 

Ceserani afirma que a narrativa fantástica envolve fortemente o leitor, levando-o para 

um mundo familiar, pacífico, para depois ativar os mecanismos de surpresa, 

desorientação e medo. O autor mostra, ainda, que alguns autores, como Hoffmann, 

introduzem sutilmente um elemento humorístico que acompanha a sensação de terror. 

A passagem de limite e de fronteira também é colocada por Ceserani como um 
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procedimento narrativo inerente ao fantástico. Ele cita como exemplos a passagem 

para o mundo do sonho, do pesadelo e da loucura, uma dimensão diferente da 

realidade. No entanto, não só a “viagem para outra dimensão da realidade” aparece 

nessa passagem de limite. Apoiado em uma citação de Lugnani (apud CESERANI, 

2006, p. 73), Ceserani afirma que a mudança de um personagem de um ambiente 

cultural a outro também caracteriza essa passagem de limite de fronteira. Essa 

característica, segundo o autor, tem precedentes na literatura do século XVIII, nas 

narrativas picarescas, nos livros de viagens, nos estudos antropológicos. Os romances 

góticos também já exploravam essa característica, utilizando como ambiente da 

narrativa os espaços longínquos, trazendo personagens e costumes estrangeiros para 

melhor formular as narrativas de horror e terror. 

O objeto mediador é mostrado como mais um procedimento enfocado por 

Ceserani para a construção do fantástico. Esse objeto é colocado na narrativa como 

uma forma de dar maior veracidade ao acontecimento insólito colocado na história. 

Geralmente ele aparece bem no fim do texto, causando a ambiguidade fatal. As elipses 

são, segundo o autor, outra característica dos textos fantásticos que encontramos com 

frequência. A abertura de espaços vazios causa um forte efeito de surpresa e 

incerteza. É o que acontece, por exemplo, na narrativa de Edgar Allan Poe: Berenice, 

em que os espaços vazios no meio da narrativa nos fazem tentar simplesmente 

imaginar os acontecimentos do período “em branco” na narrativa. A respeito disso, o 

autor relembra o que disse Bessière (apud CESERANI, 2006, p. 74):  

 
Para seduzir o texto fantástico tem o dever de desiludir. Isso parece 

instalar uma forma de suplemento na cotidianidade, mas que se constrói 

sobre a afirmação do vazio. [...] O silêncio da narração nutre a 

proliferação das perguntas.  

 

Outro aspecto constituinte da narrativa fantástica é a Teatralidade, que, segundo 

Ceserani (2006, p. 75) ocorre por um “gosto pelo espetáculo, que vai até a 

fantasmagoria, e por uma necessidade de criar no leitor um efeito de ‘ilusão’, que 

também é de um tipo cênico”. A figuratividade decorrente da teatralidade também é 

enfocada pelo autor como um desses procedimentos. Segundo o autor, o modo 

fantástico procurou ativar todos os possíveis procedimentos de figuratividade e 
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iconicidade implícitos na prática da narrativa. Por fim, outra função narrativa trazida 

pelo autor é a do detalhe, que aparece carregado de significados narrativos profundos.  

Após analisar e sistematizar os procedimentos formais da narrativa utilizados 

pela modalidade fantástica, Ceserani passa a elencar alguns sistemas temáticos 

recorrentes nessa modalidade. Um desses elementos enumerados pelo autor diz 

respeito ao que está relacionado com a noite, a escuridão, o mundo obscuro e as 

almas de outro mundo. Outra temática recorrente: a vida dos mortos e seu retorno. A 

loucura é outro tema importante e assume no fantástico um aspecto ligado aos 

problemas mentais de percepção. “O tema do louco se liga àquele do autômato, da 

persona dividida, e também àquele do visionário, do conhecedor de monstros e de 

fantasmas” (CESERANI, 2006, p. 83). Sobre o duplo, o estudioso afirma que no 

fantástico, a temática é fortemente interiorizada, ligada à vida da consciência, das suas 

fixações e projeções. O tema se enriquece por meio da utilização das figuras do retrato, 

do espelho, da duplicação obscura que cada indivíduo joga para trás de si, na sua 

sombra. 

A aparição do estranho, do monstruoso, do irreconhecível, também é um eixo 

temático assinalado por Ceserani. Segundo o autor (2006, p. 84), “a cena da aparição 

repentina e inesperada de um estrangeiro no espaço doméstico de uma casa é quase 

um estereótipo”.  

A temática ligada a Eros e as frustrações do amor romântico aparece, segundo 

Remo Ceserani, sobretudo em um forte elemento de autoafirmação do duplo. O motivo 

da alma-gêmea e da fusão total de dois corpos que se encontraram e se uniram 

eternamente é recorrente em alguns textos fantásticos. O teórico afirma ainda que, a 

respeito desse grande tema, a literatura fantástica assumiu uma tarefa crítica. Dessa 

maneira, em seus textos, encontram-se todos os limites e aberrações do amor 

romântico. Finalmente, é colocado em questão o tema do “nada”, que junta, 

frequentemente, loucura e niilismo. 

 

La morte amoureuse: análise do conto 

 

Uma das narrativas fantásticas mais representativas de Théophile Gautier é “La 

morte amoureuse”, publicada em 1836. Nesse texto, o padre Romuald, já com 66 anos, 
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narra um acontecimento de sua juventude. Tudo começa em sua ordenação, momento 

no qual ele vê, pela primeira vez, uma linda moça, mais linda que tudo que ele já havia 

visto, que o observa e parece não querer que ele se torne um religioso. Porém, 

ignorando essa “visão”, ele acaba se tornando padre e vive um ano de suas 

obrigações. Após esse período, em uma noite misteriosa, Romuald é chamado para 

dar a extrema-unção a uma jovem, que ele descobre ser Clarimonde, a mesma mulher 

que ele havia visto no momento de sua ordenação. Depois da morte da moça, o padre 

passa a viver uma existência dupla, na qual sua vida se divide entre o período da 

realidade, em que ele vive como o padre que ele realmente é, e outro, onírico, no qual 

ele leva uma vida “mundana” na companhia de Clarimonde.  

Tomando por base as considerações sobre a modalidade fantástica sob a ótica 

da teoria de Todorov, notamos não se tratar de uma obra puramente fantástica. De 

fato, o questionamento dos fatos proposto e defendido pelo teórico está presente no 

decorrer de quase toda a narrativa. Durante a leitura, nem o leitor e nem mesmo o 

personagem conseguem definir o que se passa: até certo ponto da história todos os 

acontecimentos podem ter uma explicação racional, explicação que na maioria das 

vezes é fornecida pelo sonho: “Queira Deus que seja um sonho!” (GAUTIER, 2009, 

p.268). Em outros trechos, Romuald parece nunca ter certeza do que vê:  

 
Uma noite, passeando pelas alamedas de meu jardinzinho, ladeadas de 

buxos, tive a impressão de ver pela cerca viva uma forma de mulher 

que seguia todos os meus movimentos, e entre as folhas cintilarem as 

duas pupilas verde-água (GAUTIER, 2009, p. 282, grifo nosso).  

 

Em outros trechos: “A certa altura, pensei até ter visto seu pé se mexer entre a 

brancura dos véus” (GAUTIER, 2009, p. 287, grifo nosso). "Não sei se era uma ilusão 

ou um reflexo da lamparina, mas parecia que o sangue recomeçava a circular sob a 

palidez opaca” (GAUTIER, 2009, p. 288, grifo nosso). Como visto, o padre não está 

certo dos acontecimentos que presencia, mas, ao longo da narrativa, ele se mostra 

pronto a vê-los como a intervenção do diabo: 

 
[...] a estranheza da aventura, a beleza sobrenatural de Clarimonde, o 

brilho fosfórico de seus olhos, a impressão escaldante de sua mão, a 

confusão em que me jogara, a súbita mudança que se operara em mim, 

minha piedade esvanecida num instante, tudo isso provava claramente 
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a presença do diabo, e aquela mão acetinada talvez fosse apenas a 

luva com que ele cobrira suas garras (GAUTIER, 2009, p. 296). 

 

Pode ser o diabo, mas também pode ser exclusivamente o acaso; 

permanecemos até aí no fantástico-puro de Todorov. O elemento onírico aparece no 

texto para restaurar o equilíbrio causado pelos acontecimentos insólitos na narrativa. 

Furtado (1980) afirma que a racionalização do sobrenatural – proposta na obra em 

questão pelos possíveis “sonhos” de Romuald – não é sempre capaz de acabar com a 

ambiguidade presente no texto. Em muitos casos, esse recurso não só não desfaz a 

manifestação insólita, como auxilia sua afirmação, não deixando que a forte presença 

dos aspectos sobrenaturais leve a narrativa para o lado do maravilhoso. É o que 

acontece no conto de Gautier: quando o narrador relata que Clarimonde é realmente 

uma vampira que suga a vitalidade do jovem pároco Romuald para sobreviver, a 

ambiguidade é praticamente desfeita. O que retém a hesitação nesse ponto da 

narrativa é a constante afirmação de Romuald de que tudo aquilo que acontecera não 

passara de um sonho.  

Contudo, um acontecimento importante imprime uma nova perspectiva na 

narrativa: Outro abade, Sérapion, leva Romuald até o cemitério onde repousa 

Clarimonde; desenterra o caixão, abre-o e a vampira aparece, tão fresca quanto no dia 

de sua morte, com uma gota de sangue nos lábios. O abade asperge o cadáver de 

água benta e o pulveriza. Esse acontecimento não mais pode ser associado ao acaso 

ou ter uma explicação racional. Estamos, pois, no fantástico-maravilhoso proposto por 

Todorov.  “La morte amoureuse” é, inclusive, retomado na obra do autor como exemplo 

desse tipo textual, que o teórico analisa como uma obra em que a hesitação é mantida 

durante quase toda a narrativa, mas que, ao final, algum fato faz com que esta se 

perca e seja substituída pela certeza do caráter sobrenatural do acontecimento. “Toda 

esta cena, e em particular a metamorfose do cadáver, não pode ser explicada pelas 

leis da natureza tais como são conhecidas; estamos realmente no fantástico-

maravilhoso” (TODOROV, 2003, p. 59).  

Conforme assinalado anteriormente neste estudo, para definir e caracterizar o 

fantástico, Ceserani parte do princípio de que uma obra verdadeiramente fantástica é 

aquela que segue uma particular combinação e emprego de uma série de 

procedimentos narrativos e retóricos de maior relevância para a construção dessa 
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modalidade. Esses procedimentos narrativos já foram mostrados neste trabalho e 

cabe-nos aqui, neste momento, verificar sua pertinência na narrativa de Théophile 

Gautier. Dentre os procedimentos definidos e apresentados por Ceserani, podemos 

notar que muitos deles podem ser encontrados na narrativa em questão.  

A narração em primeira pessoa e a presença de um destinatário explícito na 

obra é o primeiro dos elementos trazidos pelo teórico italiano. No texto analisado, 

temos, com efeito, o próprio padre Romuald, já com 66 anos, narrando sua história de 

juventude a um jovem clérigo:  

 
Você me pergunta, irmão, se amei; sim. É uma história singular e 

terrível, e embora eu tenha sessenta e seis anos, mal me atrevo a 

remexer as cinzas dessa lembrança. Não quero lhe recusar nada, mas 

não faria um relato desses a uma alma menos sofrida. São fatos tão 

estranhos que não consigo acreditar que tenham me acontecido 

(GAUTIER, 2009, p. 268). 

 

O envolvimento do leitor, com efeitos como surpresa, terror e humor pode ser 

verificado, por exemplo, na passagem em que o personagem e o próprio leitor 

descobrem a verdadeira identidade de Clarimonde; esse é um momento da narrativa 

em que há a surpresa por parte do leitor, que até então não tinha certeza do 

vampirismo da moça. Vários momentos de terror também aparecem na narrativa, como 

o trecho em que o abade Sérapion está abrindo a tumba de Clarimonde no cemitério da 

cidade. O trecho traz menções a vários elementos aterrorizantes que contribuem para a 

atmosfera de terror do momento crucial da narrativa: 

 
E pondo no chão a lanterna enfiou a alavanca no interstício da lápide e 

começou a levantá-la. A pedra cedeu, e ele pôs mãos à obra, com a 

picareta. Eu, mais negro e mais silencioso que a própria noite, o 

observava; quanto a ele, curvado sobre seu trabalho fúnebre, pingava 

de suor, ofegava, e sua respiração apressada lembrava um estertor de 

agonizante. Era um estranho espetáculo, e quem nos visse de fora mais 

acharia que éramos profanadores e ladrões de mortalhas do que 

sacerdotes de Deus. O zelo de Sérapion tinha algo de duro e de 

selvagem que o fazia parecer um demônio, mais do que um apóstolo ou 

um anjo, e seu rosto de feições austeras e profundamente acentuadas 

pelo reflexo da lanterna não tinha nada de pacífico. Senti meus 

membros porejarem um suor glacial, e meus cabelos se arrepiavam 

dolorosamente na cabeça; no fundo de mim mesmo considerava a ação 

do severo Sérapion um sacrilégio abominável, e gostaria que do flanco 
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das nuvens escuras que rolavam pesadas acima de nós saísse um 

triângulo de fogo que o reduzisse a pó. Os mochos empoleirados nos 

ciprestes, inquietados pelo brilho da lanterna, vinham fustigar o vidro 

com suas asas poeirentas, soltando gemidos queixosos; as raposas 

ganiam ao longe, e mil ruídos sinistros se soltavam do silêncio 

(GAUTIER, 2009, p. 305). 

 

Percebemos no trecho que o próprio narrador tem consciência de que vivia, 

naquele momento, um “espetáculo estranho”. Esse terror sentido por Romuald é 

também sentido pelo leitor que, ao ler, é introduzido na atmosfera e é levado também à 

experiência de terror.  

A passagem de limite e de fronteira proposta por Remo Ceserani faz-se presente 

na obra através da ambientação espacial da narrativa. Conforme o autor, as narrativas 

fantásticas tendem a deslocar seus acontecimentos para um ambiente exótico. Assim 

trata também Furtado a questão do espaço nas narrativas pertencentes ao fantástico. 

Dessa forma, verificamos que o texto de Gautier traz a passagem de limite e de 

fronteira no sentido em que a história vivida por Romuald acontece no campo (onde 

ficava a paróquia em que o cura trabalhava) e em Veneza (onde ficava o palácio em 

que Romuald viveu com Clarimonde em sua “segunda vida”). Ora, o ambiente rural, por 

sua característica de isolamento torna-se suspenso no tempo, propiciando, assim, a 

indefinição da realidade vivida pelo protagonista. Em consonância, a cidade de Veneza, 

sendo um território estrangeiro considerado exótico nos padrões da época (tendo em 

vista a ambientação italiana dada por Horace Walpole em seu castelo de Otranto), 

surge também como um elemento desregrador à ordem conhecida.  

No que diz respeito à temática recorrente nas obras que pertencem à 

modalidade fantástica, Ceserani afirma que ela está ligada, na maior parte dos casos, à 

noite, à escuridão, ao mundo dos mortos e à loucura. “La morte amoureuse” apresenta 

essa temática em todos os seus aspectos: a noite e a escuridão estão presentes na 

história em praticamente todos os fatos importantes para o desenrolar do sobrenatural 

na narrativa, que se passam durante a noite: a viagem de Romuald até o castelo de 

Clarimonde, a suposta aparição da jovem na moradia de Romuald e a visita ao túmulo 

da moça no cemitério. O mundo dos mortos está representado pela própria 

personagem Clarimonde, que, sendo uma vampira, retorna do mundo dos mortos para 

ficar com o padre. E, por fim, a loucura, que está presente no comportamento de 
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Romuald, que chega a não mais reconhecer-se: ele não sabe se o seu verdadeiro eu é 

o padre que vive em uma pequena cidade do interior e que sonha todas as noites com 

uma vida boêmia ao lado de uma linda cortesã, ou se é o jovem da cidade que vive em 

um lindo palácio ao lado de uma bela mulher e que todas as noites tem um pesadelo 

em que se percebe como um simples pároco de uma aldeia distante: 

 
Dessa noite em diante, de certa forma minha natureza se desdobrou, e 

dentro de mim passou a haver dois homens que não se conheciam. Ora 

eu me considerava um padre que sonhava toda noite que era um nobre, 

ora um nobre que sonhava que era padre. Não conseguia separar o 

sonho da vigília, e não sabia onde começava a realidade e onde 

terminava a ilusão (GAUTIER, 2009, p. 298). 

 

Essa falta de discernimento de Romuald a respeito de sua própria identidade 

nos leva à outra linha temática proposta por Ceserani: o duplo. O tema aparece na 

narrativa de Gautier como um elemento desestabilizador, que causa o horror de 

Romuald diante de sua condição. Podemos notar que o gentleman que habita seus 

sonhos é um desdobramento de sua personalidade que realiza suas mais profundas 

fantasias, que ele, como um homem de Deus, não podia realizar. 

Selma Calasans Rodrigues (1988) também analisa a questão do duplo como um 

elemento inerente à literatura de mistério, e sobre isso ela diz: 

 

Variam as formas de representação do duplo: temos personagens que, 

além de semelhantes fisicamente (ou iguais), têm sua relação 

acentuada por processos mentais que saltam de um para ou outro 

(telepatia), de modo que um possui conhecimento, sentimentos e 

experiência em comum com o outro. Ou o sujeito identifica-se de tal 

modo com outra pessoa que fica em dúvida sobre quem é o seu eu (...) 

Ou há o retorno ou repetição das mesmas características, das mesmas 

vicissitudes e dos mesmos nomes através de gerações (...) ou ainda, 

um mesmo eu desdobra-se em pessoas distintas e opostas 

(RODRIGUES, 1988, p. 44).  

 

Em “La morte amoureuse” Romuald desdobra-se em dois seres opostos: um 

sacerdote da Igreja católica, que segue todos os preceitos da religião, evitando 

qualquer tipo de prazer terreno e outro que vive uma vida noturna, boêmia em Veneza, 

ao lado de uma prostituta. Em outro trecho o narrador afirma: “Eu teria sido 

perfeitamente feliz sem um maldito pesadelo que voltava todas as noites e no qual eu 
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me imaginava um pároco de aldeia mortificando-se e fazendo penitência pelos meus 

excessos do dia” (GAUTIER, 2009, p. 300).  

O tema do duplo percorre toda a tradição literária, aparecendo desde a mitologia 

antiga e tornando-se um dos grandes temas explorados pelo romantismo (MILANEZE, 

2004, p. 60). Como vimos, a literatura romântica volta-se para a subjetividade, 

valorizando os sentimentos do eu que, não encontrando paz na sociedade de sua 

época, acaba tornando-se um ser cindido, dissociado. Os resquícios desse 

esfacelamento e fragmentação do homem romântico são encontrados na literatura na 

figura do duplo. A literatura fantástica, desde Hoffmann, explora a temática de formas 

variadas, conforme exposto por Rodrigues. Gautier retoma o duplo em diversos contos, 

como Onuphirius, Le Chevalier Double, Deux acteurs pour um rôle e Avatar. Essa 

temática, no autor francês, está normalmente vinculada ao sentimento de perda da 

identidade, partilhando a personagem duplicada em polos irreconciliáveis de um 

mesmo eu (MILANEZE, 2004, p. 61), como acontece com o padre Romuald. O homem 

mantém duas existências paralelas: a vida de padre a vida de homem da corte amante 

de Clarimonde. Essas duas existências são completamente inconciliáveis, já que o 

padre não admite os excessos cometidos pelo jovem veneziano e chega a mortificar-se 

durante o dia pelas atitudes cometidas pelo outro em companhia da cortesã. 

A maioria dos cenários onde se desenrola a narrativa podem ser considerados 

“espaços alucinantes”. O palácio onde vive a cortesã é um espaço que não parece 

fazer parte do mundo real: segundo o próprio narrador, era “uma construção feérica” 

(GAUTIER, 2002, p. 285). A viagem feita pelo padre e o pajem de Clarimonde para 

chegar até o palácio é bem duvidosa:  

 
Devorávamos o caminho; debaixo de nós, a terra corria, cinzenta e 

riscada, e as silhuetas negras das árvores fugiam como um exército em 

derrocada. Atravessamos uma floresta de sombra tão opaca e glacial 

que senti correr por minha pele um arrepio de supersticioso terror. As 

faíscas que as ferraduras de nossos cavalos arrancavam das pedras 

deixavam no caminho como que um rastro de fogo, e se alguém, àquela 

hora da noite, tivesse nos visto, meu guia e eu, teria nos confundido 

com duas assombrações a cavalo num pesadelo. De vez em quando, 

dois fogos-fátuos cruzavam o caminho, e as gralhas piavam 

miseravelmente no bosque cerrado, onde de longe em longe brilhavam 

os olhos fosforescentes de gatos selvagens. A crina dos cavalos estava 

cada vez mais descabelada, o suor corria por seus flancos, e o bafo 
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saía de suas narinas barulhento e apressado. Mas quando o escudeiro 

os via fraquejar, dava um grito gutural para reanimá-los, que nada tinha 

de humano, e a corrida desembestava furiosamente. Finalmente o 

turbilhão parou; ergueu-se de repente na nossa frente um volume negro 

espetado por alguns pontos; os passos de nossos cavalos soaram mais 

barulhentos sobre um piso de ferro, e entramos por uma abóbada que 

abria sua goela escura entre duas torres imensas (GAUTIER, 2009, p. 

284).  

 

Essa cavalgada narrada por Romuald tem uma forte relação com a balada 

alemã “Lenore” (1773), de Gottfried August Bürger, que, para alguns teóricos2 foi uma 

das precursoras alemãs do gênero gótico. A citação no conto de “O hóspede de 

Drácula” (1914), de Bram Stoker: “Denn die Todten reiten schnell.” – (“Pois os mortos 

cavalgam ligeiros.”) mostra o seu impacto de longa duração neste gênero literário.  

O episódio descrito em “Lenore” refere-se a uma jovem arrebatada certa noite 

por misterioso cavaleiro – tomado por ela por seu noivo desaparecido em batalha – que 

ao final de uma cavalgada acompanhada por um cortejo de mortos revela-se como a 

própria morte:  

 

[...] E a bela arregaça as vestes,/ Salta no corcel veloz, E com suas 

mãos de neve/ Cinge o cavaleiro após. Começa então a corrida!/ A 

rédea solta lá vão!/ Ginete e guerreiro ofegam!/ Saltam pedras, faísca o 

chão/ Lá vão! À esquerda e à direita/ Foge o prado, o campo, o monte!/ 

Do murzelo sob as patas/ Longe, atrás, retumba a ponte!/ "Tens 

medo?... A lua é formosa!/ Ligeiro correm os mortos...”/ [...] Como à 

esquerda e destra somem-se/ Selvas, montes e valados!/ Como à 

esquerda e destra somem-se /Cidades, vilas, povoados! (BÜRGER, 

2010, p.19). 

 

A cavalgada de “Lenore” é narrada por meio de impressões fugidias, decorrentes 

da velocidade da corrida, que operam um efeito sob o qual o retrato da paisagem 

mescla o verossímil e possível ao sobrenatural; impressões variadas misturam-se em 

turbilhão delirante, todas essas impressões fundem-se em um pesadelo que culmina na 

morte.  

Essa temática mostrada em “Lenore”, do amor ligado à morte, é recorrente nos 

contos fantásticos de Gautier. A frase dita por Clarimonde: “car l'amour est plus fort que 

                                            
2 H. P. Lovecraft, em seu O horror sobrenatural em literatura, coloca a balada alemã nos primórdios da 
novela gótica. 
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la mort”, mostra, com clareza, o ethos romântico presente na obra de Gautier. Outro 

conto do autor, posterior: “Arria Marcella – Souvenir de Pompei” recorre à mesma 

temática, apresentando o amor como o elemento capaz de anular a morte. O trecho de 

Gautier retoma um verso d’O Cântico dos Cânticos, da bíblia sagrada: 

 

Põe-me como selo sobre o teu coração, como selo sobre o teu braço, 

porque o amor é forte como a morte, e duro como a sepultura o ciúme; 

as suas brasas são brasas de fogo, com veementes labaredas (Ct 8.6). 

 

Assim, o trecho bíblico nos apresenta as duas maiores forças da natureza: o 

amor e a morte – Eros e Thanatos. Só há uma força capaz de tentar matar o amor: a 

morte – que nos separa das pessoas que amamos. Entretanto, há uma única força 

capaz de sobreviver à morte: o amor – porque o fato de nos separarmos de quem 

amamos não nos impede de continuar a amá-lo/a. O amor sobrevive à morte porque 

continuamos amando a pessoa que morreu. E, no nosso amor, ela continua a viver 

para sempre. 

Dessa forma, podemos verificar que no conto “La morte amoureuse”, Théophile 

Gautier utiliza-se de praticamente todas as características da estética romântica ligadas 

ao fantástico. Fazendo uso de uma linguagem descritiva, voltada para a interioridade 

do ser humano, o autor nos revela uma fuga para o mundo dos sonhos, dos delírios, 

das alucinações. A noite, aparece, aqui, não só como um ambientação espaço-

temporal, mas também como um elemento interiorizado, que está presente na alma 

humana, revelando que, em nós, subsiste o bem e o mal.  

 

Considerações finais 

 

Pierre-Georges Castex (1962) escreve que a literatura fantástica, desde sua 

origem, interessa-se pelo sonho e pelos estados mórbidos da consciência. Esse tema 

do sonho e seus derivados, escolhido pela literatura fantástica, corresponde a uma 

tendência muito forte do romantismo, que constitui um grande movimento de 

introspecção na literatura europeia desde o final do século XVIII. Nesse período, como 

forma de reação aos dois séculos precedentes, explora-se o que não é racional na 

mente humana. O sonho aparece no conto de Gautier como uma duplicação da vida de 
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Romuald, é seu inconsciente falando, ainda que nessa época esse conceito ainda não 

apareça.  

Há um desdobramento da personalidade do padre, um outro aparece para 

satisfazer suas aspirações mais íntimas, aquelas com que o padre Romuald não 

poderia jamais sonhar, mas o senhor Romuald, amante da bela cortesã Clarimonde 

pode muito bem satisfazer: “Eu não era mais o mesmo e já não me reconhecia. Minha 

antiga figura não parecia mais que um esboço grosseiro desta que agora refletia no 

espelho. Eu estava belo, e minha autoestima estava adorando esta mudança”. 

(GAUTIER, 1981, p. 142). 

 No entanto, a dupla existência do padre acaba por atormentá-lo, já que não 

mais consegue distinguir o que é sonho e o que é realidade. O sonho se infiltra em sua 

mente de tal forma que rompe os limites entre a realidade e a fantasia. Dessa maneira 

eles se tornam pesadelos com os quais o Romuald não pode mais conviver.  
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Do texto à tela. O Delfim:  de Cardoso Pires a Fernando 
Lopes 

From text to screen. O Delfim: from Cardoso Pires to Fernando Lopes 
 
 

Fernanda de Aquino Araújo Monteiro1 

 
 

Resumo: O presente trabalho pretende investigar o crime na Gafeira, a morte da dona Maria das 
Mercês, a esposa do senhor engenheiro Tomás Manuel da Palma Bravo, percorrendo atentamente pelas 
páginas ou as cenas desse Jogo do Olho Vivo, recolhendo as pistas, tentando analisar as principais 
personagens da obra literária de Cardoso Pires, O Delfim, publicada em 1968, e da obra cinematográfica 
de mesmo nome de Fernando Lopes, lançada em 2002, acentuando as semelhanças e as 
particularidades de cada uma delas. Para isso, utilizaremos as críticas sobre esse anti-romance policial e 
as teorias de adaptação de obras literárias para o cinema, entendendo que o filme pode apresentar o 
olhar do seu realizador, podendo transformar os sentidos, abrindo-se para outras possibilidades. 
Palavras-chave: O Delfim; Cardoso Pires; Fernando Lopes; adaptação fílmica; personagens. 
 
Abstract: The present work intends to investigate the crime in Gafeira, the death of Mrs. Maria das 
Mercês, the wife of the engineer Tomás Manuel da Palma Bravo, going through the pages or the scenes 
of this Game of the Living Eye, collecting the clues, trying to analyze the main characters from the literary 
work of Cardoso Pires, O Delfim, published in 1968, and the cinematographic work of the same name by 
Fernando Lopes, launched in 2002, accentuating the similarities and peculiarities of each one of them. In 
order to do this, we will use the criticisms about this anti-crime novel and the theories of adaptation of 
literary works for the cinema, understanding that the film can present the look of its director, being able to 
transform the senses, opening up to other possibilities. 
Keywords: O Delfim; Cardoso Pires; Fernando Lopes; Film adaptation; characters. 

 
 
Introdução 

 

A adaptação de uma obra literária para um filme pode ser analisada por diversas 

perspectivas, mas geralmente o debate tende a ser focalizado para a interpretação e o 

olhar do cineasta (ou contribuintes) para sua transposição do livro. Houve uma fase em 

que era comum que os amantes de literatura exigissem uma certa solidez de postura, 

endurecendo as barreiras entre obra literária e o filme, evitando com que existissem as 

chamadas "traições" na adaptação. Entretanto, essa rigidez perdeu espaço, pois "há 

uma atenção especial voltada para os deslocamentos inevitáveis que ocorrem na 

cultura [...], e passou-se a privilegiar a ideia do "diálogo" para pensar a criação das 

obras" (XAVIER, 2003, p. 61). 

                                                             
1 Mestranda em Letras Vernáculas – Literatura Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
E-mail: fernandaaquinomonteiro@gmail.com.  
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Com o passar das décadas, tornou-se complicado recusar o direito do cineasta a 

olhar e interpretar a obra de forma mais livre, "admite-se até que ele pode inverter 

determinados efeitos, propor outra forma de entender certas passagens, alterar a 

hierarquia dos valores e redefinir o sentido da experiência das personagens" (XAVIER, 

2003, p. 61). Dessa forma, o valor de fidelidade à obra literária deixa de ser um critério 

maior de crítica, promovendo maior contemplação do filme como uma nova 

experiência, sob uma outra perspectiva, um novo olhar. Afinal, livro e filme estão, 

geralmente, afastados no tempo, como no caso de O Delfim, já que a obra de Cardoso 

Pires foi publicada em 1968 e o filme de Fernando Lopes é de 2002; escritor, cineasta 

e roteirista (como no filme supracitado) não apresentam mesma sensibilidade, a 

mesma visão poética sobre a obra e suas considerações. Por isso, torna-se necessário 

entender e separar que a arte do cineasta é a obra cinematográfica e o do escritor é o 

texto, "valendo as comparações entre livro e filme mais como um esforço para tornar 

mais claras as escolhas de quem leu o texto e assume como ponto de partida, não de 

chegada" (XAVIER, 2003, p. 62). 

Como defende o teórico de cinema Ismail Xavier (2003, p. 66), "Narrar é tramar, 

tecer", e há muitos modos de fazê-lo, em relação com a mesma fábula – história 

contada, uma sequência de acontecimentos, com certas personagens, em 

determinado(s) local(is) –, o que envolve um emaranhado de sentidos, podendo ocorrer 

interpretações diferentes a partir do mesmo objeto de análise. Portanto, a adaptação de 

um filme pode estar mais focada à fábula do romance, podendo transformar os 

sentidos, abrindo-se para outras possibilidades. Ou pode tentar reproduzir com 

fidelidade o enredo do romance, da mesma maneira que estão alinhadas as histórias, 

informações, sem alterar ordem de nenhum elemento.  

As críticas de adaptações fílmicas de obras literárias são, inúmeras vezes, 

discriminatórias, semeando a ideia de que o cinema tem feito um verdadeiro desserviço 

aos romances. Dessa maneira, termos como "traições" (como citamos anteriormente), 

"infidelidade", "deformação", "violação" vêm disseminando essa visão de demérito. Não 

é eventual, com bastante frequência, escutarmos o seguinte lema: "o livro era melhor". 

Entretanto, é preciso estar ciente que ao falar de romance e filme estamos 

analisando dois diferentes universos, já que o primeiro tem apenas o signo linguístico e 

o outro envolve também a imagem e o som. Por isso, como aponta Robert Stam (2008, 
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p. 20), "uma adaptação é automaticamente diferente e original devido à mudança do 

meio de comunicação." Sendo assim, pode-se destacar que para "a passagem de um 

meio unicamente verbal do romance para um meio multifacetado do filme [...] explica a 

pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que eu sugeriria qualificar até como 

indesejável". Sob esse mesmo ponto de vista, o diretor Fernando Lopes aponta em 

uma entrevista sobre sua obra cinematográfica que "não há livros inadaptáveis" e que 

"as adaptações literárias [...] são fatais". Para ele era primordial também contar com o 

seu olhar de realizador. Logo, Fernando Lopes defende que era necessário "apanhar 

aquilo que havia sido essencial, que era o espírito do livro, o espírito da época" e, com 

a contribuição do roteirista Vasco Pulido Valente, buscaram respeitar aquilo que 

acreditavam ser a essência de José Cardoso Pires e de seus personagens, mas 

deixando de lado diversos elementos da obra literária (ainda citando a entrevista sobre 

o filme O Delfim). 

O romance de Cardoso Pires, O Delfim, narra a história de uma jornada de cerca 

de 24 horas em que um escritor-caçador-furão retorna à Gafeira, um antigo vilarejo, na 

véspera da abertura da temporada de caça da Lagoa. Durante esse evento, sabemos 

que esse narrador esteve lá há exatamente um ano atrás, onde conheceu a grande 

família de herança aristocrática dos Palmas Bravo, com seu último delfim, o Tomás 

Manuel – um engenheiro de formação, que corporiza verdadeiramente o marialva –, 

suas propriedades, sua esposa dona Maria das Mercês e seus empregados, a criada 

Aninhas e o Domingos. Ao voltar à aldeia, o narrador descobre um crime que não havia 

sido solucionado, a morte da esposa do Palma Bravo e de seu criado Domingos, que 

acarretou no sumiço de Tomás Manuel e a tomada de posse da Lagoa. 

Ora, o que parece ser uma narrativa policial que por tradição é uma história de 

suspense, de revelação do crime, apontando culpados e vítimas, o autor parece 

elaborar um verdadeiro "anti-romance policial: leitor desinstalado com falsas pistas, 

apesar de os modelos estarem lá, e até as fontes em assinaladas, numa estratégia de 

que nunca se ausenta uma certa dose de humor que dá a chave da transgressão em 

modo de "paródia policial" (CERDEIRA, 2008, p.20). 

 Resta, então, ao leitor do romance ou espectador do filme percorrer 

atentamente pelas páginas ou as cenas desse Jogo do Olho Vivo, recolhendo pistas 

sobre o crime, perseguindo-as atentamente às personagens, tentando decodificá-las, a 
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partir de seu próprio olhar particular, porque é sobre essas figuras narrativas que este 

trabalho pretende se desenvolver, acentuando as semelhanças e particularidades de 

algumas delas. 

 

Corporificação das personagens e os elementos espaciais 

 

Como o próprio título da narrativa revela, O Delfim é um texto que apresenta 

como eixo de representação o espaço do último delfim, Tomás Manuel da Palma 

Bravo, cujo corpo é prolongado nas suas posses, nas suas propriedades, que existem 

em função dele. Assim, como defende Eunice Cabral, "são os elementos diferentes" 

com qualidades diferentes, mas que, em conjunto, formam um universo próprio, como 

no caso da empregada Aninhas, do criado Domingos, do Jaguar, dos cães que 

consistem nesse prolongamento do corpo social do delfim. Entretanto, ainda segundo a 

autora, Tomás Manuel apresenta um outro corpo, "um corpo precário, finito, delimitado 

fisicamente" (CABRAL, 1999, p.80). Pode-se observar que desde o início do romance, 

obtemos poucos traços que remetem às suas características físicas, já que toda a sua 

imagem está atrelada aos corpos que estão na sua rede de relações sociais.  

Por conseguinte, a bebida para Tomás Manuel torna-se a sua verdadeira 

companhia, pois é a única que não frustra e nem desilude.  Eunice Cabral (1999, p. 82) 

aponta que para o engenheiro, na obra cardosiana, "a bebida é o eufemismo da solidão 

masculina, e ainda que a estrutura semântica textual não deixe vestígio explícito, é 

também a manifestação de um certo narcisismo de cariz psicológico como movimento 

e desejo voltados para si próprio". Aplicando essa crítica à personagem do filme de 

Fernando Lopes, que quase sempre está com o copo de bebida na mão, sempre 

whisky, que reclama com a criada quando sua garrafa termina, e bebe 

independentemente de estar na companhia de outras pessoas ou não. Tomás Manuel, 

que sempre se mostra com um tom ríspido, agressivo, dando ordens para todos, 

sempre aparece mais preocupado consigo mesmo, com sua imagem diante das 

demais personagens, e que, em sua concepção, todo aquele universo vira ao redor 

dele. Durante o jantar que os Palmas Bravo oferecem aos camponeses-operários, e 

que Eunice Cabral (1999, p.93) denomina de "festa-fantasma" na narrativa cardosiana, 

é uma tentativa de reconstituir a antiga grandeza senhorial dos delfins. Por esse 
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motivo, na obra cinematográfica, a atmosfera é sombria, com uma luz amarela que 

encarde a vista, onde só se escuta os sons dos talheres, o choro de um bebê, e 

podemos notar todo o desconforto daquelas pessoas sentadas à mesa, porque elas 

têm uma vida independente daquela família. Até que uma senhora resolve fazer um 

discurso e o último delfim fica logo impaciente, irritadiço, e a câmera focaliza apenas o 

seu copo de whisky, com seu dedo agoniado remexendo o gelo. Sendo assim, a bebida 

reflete também uma postura de cansaço, tédio, impaciência e indiferença por parte do 

engenheiro.  

Tomás Manuel, no filme de Fernando Lopes, é o personagem que mais ganha 

voz no decorrer da obra, já que ele sempre tem muito a dizer, exaltando suas heranças 

aristocráticas, suas posses, ou até quando resolve cantar quando a embriaguez lhe 

toma conta. Cabe salientar uma cena bastante representativa que o último delfim 

insiste em eleger e contar histórias sobre sua família, principalmente seu tio Gaspar, 

quando em um diálogo com o Escritor, o Palma Bravo, bebendo seu whisky, resolve 

sentar-se à mesa onde há atrás dele três brasões, e ele fica justamente no centro, 

simbolizando a corporificação dessa família aristocrática, como a peça principal, que se 

mostra cada vez mais em decadência. O engenheiro representa também uma tentativa 

de conservar aquela atmosfera da sociedade patriarcal, rural e antiga, que no tempo 

presente (lembrando que o romance se passa em 1966-1967) estava com os dias 

contados.  

Dessa maneira, não é eventual que durante o filme a imagem de Tomás Manuel 

vai se desmoronando, como por exemplo, ao chegar à bomba de gasolina, com uma 

garrafa de whisky na mão, o engenheiro resolve brigar com um homem que está 

abastecendo o carro. Logo em seguida, Tomás agarra-o pelo colarinho, joga gasolina 

no corpo do homem e o ameaça com um isqueiro. Nesse momento, a prostituta 

Virgínia enfrenta-o e grita: "Enlouqueceste? Enlouqueceste?", ele logo a ameaça 

também com o isqueiro, mas foge daquela situação, com os gritos dela ao fundo: "Meu 

infante de merda!". A imagem daquele homem não é sustentada nem por aqueles que 

estão à margem da sociedade, como a prostituta que corre ao ajudar o homem caído 

no chão. 

É interessante notar também que toda a carga erótica da personagem para 

manter sua posição varonil é depositada apenas em prostitutas. A mulher do 
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engenheiro é renegada diversas vezes pelo marido, e que deixa claro ao Escritor que 

não se deve "foder a mulher legítima", cena essa do livro de Cardoso Pires que saltou 

para as telas de Fernando Lopes na sua adaptação. Nota-se também, que após o 

diálogo no filme, no momento seguinte surge um close no copo de whisky que está em 

cima da mesa, até que a câmera percorre toda a extensão dela, longa e desabitada, 

que denuncia a esterilidade daquela antiga família aristocrática em degradação. 

 

“Tu sabes a razão por que nenhum homem deve fornicar a mulher 

legítima?” Fica calado, à espera; calado e a oscilar. “Tu sabes”, torna 

depois, porque é que isso deve ser considerado um delito perante a lei? 

Chiu, eu explico. Porque a mulher legítima é o parente mais próximo 

que o homem tem, e entre parentes próximos as ligações estão 

proibidas. É ou não é bem jogado? (PIRES, 2008, p. 110) 

 

Para o diretor Fernando Lopes, em sua entrevista sobre sua obra, era "preciso 

trabalhar sobre alguns personagens que têm no livro [e] que são literários, como a 

Maria das Mercês". Tanto no livro quanto no cinema, a esposa do engenheiro é 

constituída como a personagem enigmática por excelência, pois, como aponta Eunice 

Cabral na sua análise sobre o romance e que pode ser aplicada ao filme, "as suas 

possíveis funções no cosmo de Tomás Manuel não vêm a realizar-se" (CABRAL, 1999, 

p. 88). Ela é a personagem que buscar o seu lugar, sua função dentro daquele sistema 

social e acaba por se sentir sufocada dentro da sua própria casa.  

Houve intenção por parte do cineasta de forjar a imagem de Maria das Mercês 

para representar as "mulheres que eram reclusas, que eram prisioneiras daqueles 

marialvas", logo, a personagem mostra-se na película como uma mulher solitária, que 

vive reclusa dentro da sua própria casa. Para expressar essa ideia, no filme, quando o 

marido avisa a ela que vai para Lisboa passar cerca de cinco ou seis dias, ela logo 

pede para acompanhá-lo, mas a ideia é descartada rapidamente por ele. Então, ela 

desabafa ao marido dizendo: "mais uma semana aqui fechada, sem ver ninguém". Em 

outro momento, durante uma conversa com sua amiga ao telefone, Maria das Mercês 

confessa que se sente trancada dentro da sua própria casa, a setenta chaves, como os 

cães e os criados de Tomás Manuel. Como forma de denúncia da falta de discurso e 

da solidão da mulher naquela sociedade patriarcal e tradicional, a esposa do Palma 

Bravo anuncia que passa dias inteiros sem falar, sem ter com quem conversar, até que 
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chega ao ponto de se esquecer do som da própria voz, e não é eventual que ela fala ao 

telefone ininterruptamente com a amiga. 

É preciso estar atento que, como forma de expressar ainda mais essa imagem 

de aprisionamento do corpo feminino, quando Fernando Lopes posiciona Maria das 

Mercês sozinha, as janelas costumam aparecer fechadas dentro da casa da família ou 

até mesmo dentro da igreja. A janela, segundo Chevalier e Gheerbrant, pode ser 

considerada como "símbolo de receptividade" e, por isso, pode-se intuir que quando ela 

se encontra fechada, protege a mulher no local destinado a ela naquela sociedade, 

para que qualquer ameaça do mundo exterior não penetre na casa, preservando 

aquele casamento. Quando a personagem aparece no mesmo ambiente que seu 

marido, dentro de casa, as janelas costumam estar abertas, pois é o marido que 

assegura de qualquer malefício que possa ocorrer para desestabilizar a família. 

Todavia, no caso da obra de Fernando Lopes, o que desarruma esse lar é o caso 

amoroso que Maria das Mercês tem com o criado Domingos. Em todo o filme, 

geralmente, ele aparece fora da residência, a observar e obedecer seus patrões. A 

cena em que ele surge dentro da Casa da Lagoa é justamente a que a esposa do 

engenheiro vá de encontro com Domingos, ela que promove esse enlaçamento. Aquele 

criado que é como se fosse filho de Tomás Manuel, que é de fora (porque não é 

efetivamente da família), mas também está dentro (já que o engenheiro toma posse do 

corpo dos criados "Ele é meu!"), torna-se a corroboração da fragilidade daquele 

casamento dos Palmas Bravo. 

Outro espaço que a Maria das Mercês percorre é a igreja. A apresentação da 

personagem no início do filme é justamente saindo da Paróquia da cidadezinha ao lado 

de seu marido, toda ela vestida com um conjunto de tons claros e um véu negro sobre 

a cabeça. É preciso destacar que o vestuário de uma personagem não é escolhido de 

forma aleatória, não pode ser analisado como forma independente de outros elementos 

de um filme. Pois, caso seja escolhido de forma descuidada, pode acabar "interferindo 

na verossimilhança da narração; [e] como toda roupa, ele [figurino] está em contato 

com o corpo, funcionando, ao mesmo tempo, com seu substituto e cobertura, e 

funciona assim como elemento visual da obra cinematográfica" (COSTA, 2002, p. 38). 

 Maria das Mercês, toda vez que aparece no ambiente religioso, é vista com um 

véu negro, como forma de representar seu luto interno, demonstrando sua angústia de 
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estar nesse casamento castrador e estéril. Ao se confessar com o padre, a 

personagem assume para si a responsabilidade de não gerar herdeiros aos Palmas 

Bravo ("Eu seca. Seca como as coisas secas. Sem dar um herdeiro ao Tomás"), e 

constantemente olha para a imagem da Virgem Maria, com o menino Jesus no colo, 

como forma de acentuar o que Cardoso Pires chama em seu romance de "mulher 

inabitável", a "esposa maninha que odeia o ventre abundante das águas" (PIRES, 

2008, p. 121). Sendo assim, Maria das Mercês não é uma esposa que se tornou mãe 

após a união matrimonial, função essa essencial para a manutenção do casamento e 

da imagem da mulher naquela sociedade, gerando a continuidade dos Palmas Bravo. 

Todavia, por consequência, a personagem perde a sua funcionalidade dentro desse 

universo reacionário e patriarcal, como defende Eunice Cabral sobre sua crítica à 

narrativa e que pode ser aplicada ao cinema.  

A esposa do engenheiro, no romance, apresenta-se com uma certa dependência 

ao álcool e a medicamentos ("Maria das Mercês toma uma aspirina com uma golada de 

champanhe. Bebe um tanto à parte, insiste em beber" PIRES, 2008, p. 151), como 

forma de uma "materialização do desespero emocional da personagem devido à 

necessidade de esquecimento de si própria e do mundo circundante" (CABRAL, 1998, 

p. 93). À vista disso, a bebida na obra de Cardoso Pires funciona como forma de 

revelar o mal-estar da sua condição social, ressaltando as angústias da personagem. 

Já no filme de Fernando Lopes, Maria das Mercês é vista constantemente fumando e 

jogando paciências, elementos estes que funcionam como a materialização desse 

desespero. Não é inesperado que o jogo de cartas que ela costuma se ocupar é a 

paciência, jogo sem parceiros, de sorte (nesse caso, azar), que representam essas 

angústias, tristezas e a solidão na vida da esposa do Palma Bravo. Quando Maria das 

Mercês reclama com o marido que ficará mais uma semana na sua prisão domiciliar, 

dizendo que já não espera nada, ele sugere: "Faça paciências". Durante a conversa do 

engenheiro com o senhor Escritor, e a mulher ausente, ele pergunta a criada onde está 

a sua esposa e ela responde: "A fazer paciências, como sempre". 

É evidente notar que durante toda a obra cinematográfica, a personagem Maria 

das Mercês apresenta um alto transbordamento erótico. Ela é constantemente vista 

com a mão na boca, de forma mais sensual, seja ao jogar cartas, durante os diálogos, 

e até ao levar a hóstia à boca no momento da comunhão. É preciso elucidar os estudos 
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de Octavio Paz, pois, para o autor, o erotismo é “antes de tudo e sobretudo sede de 

outridade” (PAZ, 1994, p. 15). Sendo assim, Maria das Mercês é essa mulher que 

deseja seu marido, que durante o passeio de barco, insinua-se a ele, que deseja que 

tomem banho na Lagoa à noite, nus, mas é ele que a rejeita, com desculpas sobre a 

saúde frágil da mulher. Nesta cena, ela está com uma roupa rosa clara e com um lenço 

de seda de cor vermelha. O vermelho é uma cor quente, vital, pode remeter à cor do 

sangue, da vida, e que pela sabedoria popular, o vermelho é considerado a cor do 

amor e da sexualidade. Em seguida, ele puxa o lenço lentamente do rosto da mulher, 

que a envolve, provocando-a, deixando-a ainda mais seduzida e atraída por ele, que 

avança para beijá-lo, mas nesse momento o lenço cai nas "águas milagrosas" (ou 

fatais) da Lagoa.  

Outra cena em que Maria das Mercês procura seu marido para o ato sexual é no 

momento em que ela, vestida com uma camisola sedutora, na cama ao lado dele, 

resolve beijá-lo no corpo, da barriga ao ouvido, mas ele, mais uma vez, rejeita a 

esposa. A cena seguinte mostra o homem adentrando no seu jaguar vermelho, como 

uma forma de fugir da própria casa e da própria mulher. Já Maria das Mercês, na 

sequência, aparece toda de vermelho andando a cavalo.  

Como bem apontou Eduardo Prado Coelho (1987, p.88) sobre o romance 

cardosiano, "Maria das Mercês não se vê reconhecida no seu estatuto de parceiro do 

prazer: está só enquanto o marido tem relações sexuais com prostitutas, enquanto 

bebe em bares à fora" e o desejo da esposa é manifestado “às escondidas, 

aproveitando a ausência do marido” (PIRES, 2008, p. 175), em atos como cavalgar e a 

masturbação. O passeio a cavalo, por sinal, apresenta uma linguagem altamente 

erótica, mostrando o prazer da mulher ao montar o cavalo, "abraçada a um pescoço 

erecto", comprovando todo a sua satisfação "donde escorre um salitre espesso e 

morno que a inunda". Assim, como o erotismo é cerimônia, representação, a 

imaginação é “a potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem em 

ritmo e metáfora. A imagem poética é o abraço de realidades opostas [...]” (PAZ, 1994, 

p.12). Entretanto, Fernando Lopes não explorou com vigor essa cena de puro êxtase 

da personagem. Situemos a passagem na obra cardosiana: 
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Às escondidas, aproveitando a ausência do marido, ela a erguer-se no 

estribo e o conselho antigo a espicaçá-la: “Casamento... A natureza 

acalma-se com o casamento...” Dá então os primeiros passos, os 

primeiros esticões no bridão. Agora a trote; mais rédea a seguir, mais 

esporas. A corrida, a corrida solta, a dúvida, mais esporas, e venha 

vento, e venha galope, sempre mais galope. Perdida na alegria 

reencontrada, voa atrás de duas narinas em carne viva que se levantam 

a abrir caminho, atrás de ritmo, fúria acesa, de crinas desfraldantes, 

inteiriça-se, e o cavalo cresce diante e por baixo dela, envolvendo-a em 

calor, sangue quente, músculos. Até que consegue dominá-lo e deixa-

se cair para a frente, vencida. Está abraçada a um pescoço erecto e 

apontado às nuvens a latejar, donde escorre um salitre espesso e 

morno que a inunda. O suor do animal aviva os aromas da terra. Maria 

das Mercês, incapaz de se apear, sente os lábios frios, as coxas a 

arder... (PIRES, 2008, p. 175)  

 

Apesar disso, na obra cinematográfica, o diretor privilegiou como o ápice do 

erotismo de Maria das Mercês a cena em que ela encontra realização do desejo 

consigo mesma, desejo este que é sinônimo de frustração ao lado do marido, já que 

ela é "uma mulher castrada", como defende Fernando Lopes. À noite, a cena de seu 

ritual de prazer se abre num close do rosto de Maria das Mercês, toda de vermelho, 

com o véu negro que costumava ir à igreja cobrindo a face, que ela retira 

delicadamente, sensualmente, olhando-se para o espelho. Ela segue em direção à 

imagem da santa que tem em seu quarto e a tampa com o véu, levando os dedos para 

o rosto da imagem, encobrindo a ação do sagrado. Ela prepara-se para fechar as 

janelas, fecha as cortinas, encontra seu prazer escondida, sem querer que ninguém 

saiba e olhe, tira a roupa num gesto lascivo. Depois, no momento seguinte, a câmera 

percorre pelo corpo nu de Maria das Mercês, contornando cada curva, enquanto a mão 

dela atravessa a carne da barriga, o seio, até a boca, e novamente o close se fecha no 

rosto dela que avista sua roupa vermelha jogada no chão do quarto. 

Outras personagens femininas apresentam-se no filme como forma de 

representar o lugar marginal e subalterno das mulheres em relação ao universo 

masculino e conservador. A criada Aninhas aparece poucas vezes na obra, sempre 

toda vestida de tons bem escuros, com a roupa toda abotoada, cabelos presos, surge 

apenas quando lhe chamam, vive pelos cantos da casa, às sombras como forma de 

vigiar os patrões, que até pode se assemelhar com a empregada curiosa de O Primo 

Basílio. Entretanto, a única vez que ela enfrenta os donos da casa é quando Tomás 
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Manuel resolve agredir Domingos, Aninhas corre para cima dele, afastando-o do 

criado. Já a dona da pensão, que também pouco aparece no filme de Fernando Lopes, 

apresenta os atributos físicos de forma semelhante no filme e no livro, já que ela 

"constitui um corpo sofredor, maternal, carregado de gordura e solidão" (CABRAL, 

1987, p.91). Dessa forma, ela surge rechonchuda, geralmente com sua filha ao fundo 

para lhe obedecer, a falar do povo da cidade, seja Tomás Manuel, Maria das Mercês 

ou Cauteleiro. 

Fernando Lopes anuncia que em seu filme a personagem da caçadora seria 

retratada como o avesso de Maria das Mercês, ela aparece "como uma aparição", "ela 

é mais como uma miragem", que o cineasta acredita ser "um bocadinho poético". 

Dessa maneira, a personagem surge apenas quatro vezes durante o filme; na primeira, 

ela aparece embaixo da janela do Escritor, com a imagem embaçada, caminhando e 

controlando dois cães, carregando suas próprias bagagens, muito segura e confiante. 

Sua figura, assim, torna-se cada vez mais nítida por alguns instantes, mas novamente 

sua imagem aparece desfocada, como uma forma de vulto, representando uma mulher 

que não se encaixaria nessa sociedade tradicional. As outras cenas em que a 

personagem se encontra são durante a caçada com os homens e cães; bebendo num 

bar ao lado de um cão maneta (que o povo da Gafeira acredita ser a encarnação do 

criado Domingos); e entrando num carro, com um cão no banco detrás, e saindo ao 

volante da cidade com toda autonomia. Cabe ressaltar, então, que os espaços 

percorridos pela caçadora são aqueles que uma mulher naquela cidadezinha não 

poderia estar incluída, a não ser se fosse de forma marginal, o que não acontece com 

ela. A caçadora, apesar de não ter fala durante todo o filme, apresenta-se sempre de 

forma segura, em locais majoritariamente masculinos, que acaba por funcionar como a 

representação da mulher que estaria por vir no futuro, capaz de conduzir seu destino, 

penetrando e agindo em todos os ambientes viáveis. 

Talvez a personagem mais importante e simbólica de todo filme seja a própria 

Lagoa. É a partir dela que a obra se abre, com toda sua imagem exuberante e vivaz, é 

nela que Tomás Manuel deseja ser sepultado, com peso para que seu corpo afunde e 

os peixes miúdos não consigam devorá-lo, mas a Lagoa acaba virando a cova de 

águas de Maria das Mercês. A Lagoa, na obra de Cardoso Pires, "quer dizer coração, 

refúgio da abundância" (PIRES, 2008, p. 115), e o cineasta optou por mantê-la com a 
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mesma imagem poderosa e significativa. Fernando Lopes defende que a Lagoa é o 

mundo para os Palmas Bravo, mas esse mundo está em transformação. Dessa forma, 

para representar a sua relevância e sua constante transformação, "a Lagoa está 

sempre presente, mesmo quando não está presente visualmente" (palavras do diretor). 

Os ecos da Lagoa, o som dos seus pássaros e o barulho das águas estão sempre a 

invadir e penetrar a casa dos Palmas Bravo. A Lagoa, para o cineasta, "é um 

fantasma", mas ela é a única personagem que se salva ao fim da obra, porque é ela 

que volta a ter vida com o estilhaçamento da família. 

A figura do Escritor-Caçador-Furão no filme de Fernando Lopes permeia por 

diversos ambientes da Gafeira. O Escritor retorna ao vilarejo na véspera do Festival da 

Caça, exatamente um ano depois, por saber da morte de dona Maria das Mercês. Ele 

é, sem dúvidas, a personagem que surge como uma figura que vem de fora daquele 

meio social, que muito aparece durante a obra, pouco fala, geralmente com um ar 

sereno, tranquilo, aconselhando os moradores da Gafeira, que muito vê, observa, 

escuta e analisa. Por isso, é importante destacar aqui a raiz etimológica de ver, pois 

“em indo-europeia weid, ver é olhar para tomar conhecimento e para ter conhecimento. 

Esse laço entre ver e conhecer, de um olhar que se tornou cognoscente e não apenas 

espectador desatento, é o verbo grego eidô” (NOVAES, 1993, p. 35). Na língua, eidô é 

ver, observar, examinar, informar, conhecer e saber. Dessa maneira, é possível intuir 

que é pela imagem do Escritor que o filme sugere que joguemos aquele Jogo do Olho 

Vivo, que, a partir da sua chegada e das suas observações de 1967, resgatando na 

memória momentos de 1966, conseguimos seguir as pistas, tentamos decodificar e 

analisar os possíveis culpados desse crime.  

Apesar disso, cabe salientar que o cineasta de O Delfim optou por solucionar o 

crime ao sugerir que dona Maria das Mercês teve um caso amoroso com o criado 

Domingos. Em uma das cenas finais da obra, a esposa do engenheiro, sabendo que o 

moço estava machucado, sobe ao galpão, fica a sós com ele, sentado em sua casa. 

Nesse momento, a mão da mulher percorre o peito do criado, que prefere evitar 

encará-la. Nas próximas cenas em que eles aparecem, ambos estão mortos, ele na 

cama conjugal dos Palmas Bravo e ela, como anuncia a voz do narrador em off, "a 

Lagoa acabou por apanhá-la". Sendo assim, aquele "anti-romance policial" que 

Cardoso Pires cria como forma de não solucionar o crime não se aplica ao filme, pois 
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Fernando Lopes inclinou-se para transformar uma obra autônoma em relação àquela 

que adaptou. 

Não precisamos reforçar o conceito de "(in)fidelidade literal" tão utilizado para as 

adaptações fílmicas como forma de depreciar o trabalho do artista. As adaptações não 

são meras reproduções, são trabalhos novos, originais, com uma existência única. O 

cineasta Fernando Lopes abre o diálogo com a narrativa cardosiana, mantém uma 

relação intertextual, lê "às avessas", para criar a sua própria obra a partir de seu 

próprio olhar.   

 

Considerações finais 

 

O diretor do filme O Delfim não retrata apenas a história de um homem rico e 

poderoso, possuidor da Lagoa, que destrata a esposa, e um belo dia descobre que ela 

e o seu criado Domingos morreram, a primeira na Lagoa e o segundo na sua própria 

cama. Fernando Lopes leu atentamente as páginas cardosianas, assegurou-se de 

retratar em sua obra figuras importantes como os cães, a lagartixa na pedra (que no 

filme aparece como o lagarto), a representação marginal dos criados e das mulheres, 

abordou de forma sensível o encarceramento da mulher naquela sociedade patriarcal e 

conservadora, mas ofereceu a imagem tão poética da caçadora como forma de 

esperançar a transformação daquele corpo social.   

Sendo assim, ao invés de enxergar as adaptações fílmicas como imitações 

literais das obras literárias, pode-se tentar ver e conhecer aquela nova obra, que 

dialoga com a literatura, permitindo e aceitando a importância dela. É por isso que a 

história das artes visuais, como pintura, fotografia e cinema, pode ser vista como uma 

"imensa história das emoções figuradas", na qual verificamos que "as imagens 

transmitem, e ao mesmo tempo transformam, os gestos emotivos em imemoriais" 

(DIDI-HUBERMAN, 2016b, p. 35).   
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A relação sujeito-espaço na obra de Luiz Ruffato 

The subject-space relation in Luiz Ruffato's fictional work 
 
 

Rodrigo da Silva Cerqueira1 

 
 
Resumo: O presente artigo busca investigar a relação entre sujeito e espaço na obra de Luiz Ruffato, 
identificando como esta caracteriza a formação identitária e evidencia a influência do meio social nos 
destinos das personagens ali trabalhadas. Para elaborar tal análise, escolhem-se duas narrativas do 
projeto Inferno provisório, publicado pelo escritor entre 2005 e 2011, “A solução” e “Estação das águas”; 
de enredos semelhantes, as histórias apresentam visões distintas sobre as possibilidades de construção 
subjetiva na relação entre o homem e o lugar onde vive. O objetivo maior aqui é ler a relação sujeito-
espaço enquanto palco para uma discussão mais profunda sobre a representação do outro na literatura 
contemporânea. 
Palavras-chave: Espaço; Sociedade; Identidade; Literatura.  
 
Abstract: The current article search to investigate the relation between space and character in Luiz 
Ruffato's literature, trying to read how this relation caracterizes an identitary formation and marks the 
importance of social situation on character's destiny. To improve thie analysis we will read two narratives 
of Ruffato's project Inferno provisório: "A solução" and "Estação das águas". With similars plots, those 
narratives show distinct visions about the possibilities of a subjective construction on the relation between 
space and the subject. The main goal here is to read this relation as a field to discuss problems about the 
representation of characters itself.  
Palavras-chave: Space; Society; Identity; Literature.  
 
 
Introdução 

 

A ideia de liberdade como um pássaro voando é mais 
uma dessas imagens fortes que privilegia o tempo em 
detrimento do espaço – diz-se o tempo voa – muito 
embora sejamos obrigados a lembrar, como 
Immanuel Kant, que o voo do pássaro, por mais que 
implique o afastamento do espaço concreto do dia a 
dia com suas coações, só é possível pelo atrito do 
pássaro com o ar. Não se escapa da materialidade 
voando. 

(Carlos Walter Porto Gonçalves) 
 

Finalizado em 2011, o projeto literário de Luiz Ruffato, Inferno provisório, é base 

interessante para tentar refletir sobre a relação entre sujeito e espaço em literatura e o 

que esse procedimento ficcional pode projetar acerca dos problemas da produção 

literária contemporânea. Iniciada em 2005, a série de romances, cinco no total 

(Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo, ambos de 2005; Vista parcial da noite, de 

                                                             
1 Doutor em Letras pelo Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal de Juiz de 
Fora. Professor EBTT de Língua Portuguesa e Literatura do Colégio Militar de Juiz de Fora. E-mail: 
rodrigoscerq@gmail.com. 
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2006; O livro das impossibilidades, 2008; Domingos sem deus, publicado em 2011), 

tem como propósito inicial relatar os sonhos e infortúnios de cidadãos ligados (ou 

presos) às classes mais baixas da sociedade baseados, inicialmente, na cidade de 

Cataguases, Minas Gerais, cidade natal do próprio autor.  

Uma variada gama de questões é trabalhada pelo escritor em seu projeto 

literário, desde a relação entre as aspirações das personagens e sua constante 

aplacação pela realidade (talvez o principal motor da ficção de Ruffato, já que base 

para uma dialética constantemente articulada em sua ficção), às configurações 

identitárias potenciais em sujeitos que se dedicam à migração como único norte para 

uma almejada mudança de patamar socioeconômico – mudança que, de fato, jamais é 

conseguida, ainda que o abandono da terra de origem seja efetivado na prática. Dentre 

os problemas propostos pela obra, um que chama a atenção por suas possíveis 

interpretações é a relação entre sujeito e espaço, já que nessa imbricação entre lugar e 

personagem reside um campo interessante para discutir certas questões oferecidas à 

análise literária, em especial a construção de um olhar até certo ponto determinista 

sobre o destino dos mais pobres na sociedade brasileira.  

Dada a extensão da obra de Luiz Ruffato, fez-se necessária uma redução de 

escopo, o que nos leva à leitura analítica de duas narrativas que compõem o extenso 

projeto Inferno provisório: “A solução” (publicada em O mundo inimigo, segundo volume 

do conjunto de livros, de 2005) e “Estação das águas” (presente em Vista parcial da 

noite, volume seguinte de Inferno provisório, que vem a público em 2006). De enredos 

bastante semelhantes, as duas narrativas foram escolhidas pelo fato de revelarem 

interessantes diferenças na condução da relação entre sujeito e espaço. É a partir 

dessas diferenças que imaginamos não só pensar sobre as relações particulares no 

que diz respeito à obra de Ruffato, mas também sobre algumas problemáticas que 

cercam a literatura brasileira atual. 

Tanto em O mundo inimigo quanto em Vista parcial da noite, as personagens de 

Inferno provisório situam-se primordialmente em um espaço: o beco do Zé Pinto, fileira 

de casas parede-meia situada na periferia de Cataguases. Comandado com pulso 

firme por um ex-operário cataguasense, o Zé Pinto que dá nome ao beco e é 

proprietário das residências que o constituem, o lugar é, de certa forma, um espelho ao 

mesmo tempo da constituição socioeconômica das personagens quanto do papel 
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relegado a essas pela sociedade que as engloba. Mal arranjado, confuso em sua 

construção e distribuição, o beco desenha a situação social em que se enquadram os 

sujeitos abordados por Inferno provisório, já que evidencia o cotidiano de poucas 

esperanças, a vida imóvel cujo horizonte traz na ausência de perspectivas seu único 

adjetivo:  

 

sem se dar conta estava no Beco do Zé Pinto, o visgo do passado 

impregnando sua roupa. Titubeante, começou a descer as escadas, 

mas parou de repente, enauseado com o fedor que parecia emanar do 

chão, como se num pântano de bosta, e viu-se envolvido por meninos e 

meninas tímidos, catarro escorrendo de narizes feridos, frangalhos de 

roupas, dois vira-latas perebas à mostra e frenéticos rabos sujos 

afugentando mosquitos, adivinhava a respiração opressa por detrás das 

gretas das janelas, uma mulher mira-o desafiadora, filho dependurado 

nas escadeiras, e então percebeu as paredes desabadas, telhados 

caídos (RUFFATO, 2005, p. 192). 

 

Tendo em vista o forte poder de controle exercido sobre as personagens, que, 

se desejam abandonar o lugar, quase nunca o conseguem, o beco também pode ser 

compreendido como imagem do que a sociedade deixa como legado para esses 

cidadãos que nela estão incluídos – precariamente, é preciso ressaltar: trata-se de um 

espaço que não faz parte do que se quer mostrar quando a cidade é pensada como 

projeto de bases sólidas, racionalmente construído, um abrigo de igual tamanho ao que 

esses sujeitos apresentam para os donos do poder.  

Assim, o beco é o que a cidade escolhe para determinados cidadãos como lar e 

o que acaba se refletindo neles como identificação espacial, visto que a ausência de 

perspectivas do lugar é também característica das vidas que o espaço abriga (e 

aprisiona), e os sonhos – quando existem – são constantemente derrotados por um 

espaço que domina o destino das personagens, dando-lhe o duro recado de que não é 

possível escapar.  

Contudo, ainda que tal identificação se desenhe como luta já perdida entre as 

aspirações dos sujeitos e a realidade (a grande luta por trás do embate entre homem e 

espaço), há possibilidade de a relação entre habitante e beco guardar em si 

esperanças, desejos de perspectivas outras quanto à inclusão social, mesmo que 

apenas por uma ótica subjetiva, a se desenvolver no imaginário.  
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Sem saída 

 

Esse embate particular pode ser mais bem delineado se se passa à análise das 

narrativas anteriormente referidas. Tanto "A solução" quanto "Estação das águas" 

abordam as trajetórias de jovens que tentam a todo custo abandonar o beco e seguir 

outros caminhos à medida que o espaço mostra seu poder de direcionar as ações dos 

que nele se inserem, transformando-se em prisão de barreiras intransponíveis.  

Em “A solução”, o leitor acompanha a história da jovem Hélia; aos quinze anos, 

filha de um pipoqueiro e de uma lavadeira, moradora do beco, trabalhadora de uma 

fábrica de tecidos, poucas amigas, namorados de mesma classe social, a personagem 

nutre os sonhos corriqueiros das adolescentes: uma paixão arrebatadora, cuja 

fisionomia se assemelhe a de um artista de cinema, e de posses materiais que refletem 

os desejos de consumo de sua faixa etária ("um moço louro bem forte olhos azuis 

montado numa vespa prateada" [RUFFATO, 2005, p. 63]); em suma, uma nova vida.  

Entretanto, na protagonista desta narrativa de Ruffato os sonhos têm construção 

específica: o novo amor deve ser rico, e mudar a vida de Hélia para que esta nunca 

mais volte a pisar no beco, a cogitar que um dia morou naquele “correio de casas de 

parede-meia, tristes, perto do rio” (RUFFATO, 2005, p. 67) que de alguma forma a 

define: 

 

E eu... eu quero é casar com um homem... assim... bem rico... alguém 

que me tire... que me leve embora daqui... desse buraco... Ah, isso eu 

também quero, disse a Márcia. Quem não quer?, disse a Toninha, 

concluindo, O difícil é conseguir. Pois eu vou arrumar, vocês vão ver! 

Estou cansada... Cansada de morar nessa casa... nessa bagunça... 

nem um quarto só pra mim eu tenho... E estou de saco cheio da 

fábrica... acordar cedo... aguentar o Jacy... Jacy é aquele contra-

mestre?, perguntou a Márcia. É, aquele metido a galã... Galã?, 

assanhou-se a Toninha, mas Hélia ignorou-a, Vou conquistar um 

homem rico, bem rico, disse, elevando os olhos para os picumãs 

enrodilhados nas telhas enegrecidas (RUFFATO, 2005, p. 65). 

  

Sobretudo, a natureza do desejo de mudança (se há uma característica principal 

permeando a ficção de Ruffato é o constante desejo de libertação que parece emanar 
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de suas personagens, desejo explicado e alimentado pela condição socioeconômica 

desfavorável em que se encontram tais sujeitos) se afirma de maneira mais intensa 

justamente na relação entre Hélia e o espaço em que ela está inserida, não a cidade de 

Cataguases, mas o beco, símbolo de seu lugar no mundo (logo nas primeiras páginas 

da narrativa a personagem deseja trocar o caminho de volta da fábrica para a casa 

pelas piscinas do Clube do Remo, frequentado pela elite cataguasense).  

É o espaço onde mora que exerce em Hélia a vontade de mudar, de se fazer 

outra, distante de onde mora, distinta de quem efetivamente é: 

 

Por isso, quando vinha da rua com um namorado, dava um jeito de se 

despedir antes de se aproximarem do Beco do Zé Pinto, Pode deixar, 

meu bem, já estou praticamente em casa, um pulinho, Não, é melhor 

você me deixar aqui mesmo, você não conhece meu pai, ele é uma 

fera, se pegar a gente junto, nossa senhora!, vai ser um fuzuê! (...) E se 

caísse a cortina e descobrissem que a mãe era uma... lavadeira... e 

ainda por cima analfabeta... e que o pai não passava de um... 

biscateiro... Deus me livre e guarde! (RUFFATO, 2005, p. 67). 

 

A filiação social, exibida claramente pelo lugar onde reside, faz com que Hélia 

deseje constantemente a mudança. Essa relação conflituosa entre sujeito e espaço 

pode ser entendida com o auxílio da concepção sobre o valor das cidades elaborada 

por Milton Santos, que compreende o espaço por seu valor de uso, ou seja, pelos 

desejos que o lugar pode (ou deve) providenciar a seus habitantes. O geógrafo afirma 

que para existir uma cidade 

 

[...] deve haver necessidades que exijam ser satisfeitas regularmente – 

necessidades quase sempre impostas de fora da comunidade – mas é 

necessário, por outro lado, que exista a criação de atividades regulares 

especialmente destinadas a responder essas necessidades (SANTOS, 

1979, p. 71). 

 

Porém, quando isso não ocorre, há um desequilíbrio entre o que se quer e o que 

realmente se tem. No caso de Hélia, o beco de modo algum representa seus desejos e 

por isso é preciso abandoná-lo. Assim, o relato da protagonista de “A solução” é 

construído a partir de vários exemplos (normalmente inseridos em fluxos de 
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consciência ou descrições dos pensamentos da personagem) em que a jovem imagina-

se longe do beco do Zé Pinto, ao mesmo tempo que o lugar reforça sua presença:  

 

A Márcia ainda insistiu, A gente vai à missa, dá umas voltas na fonte 

luminosa, se estiver ruim vamos paquerar na Praça Rui Barbosa, depois 

volta pra casa, mas a Hélia não quis, Eu não... sair com a Toninha? De 

jeito nenhum, aquela interesseira... Sarará! A Márcia tentou convencê-

la, Deixa disso, a Toninha gosta de você, mas a Hélia bateu o pé. 

Preferiu ficar em casa. O pai no culto, a mãe na vizinhança, o caçula, o 

Luzimar, jogando bola ou brincando de pique-salve... A escuridão 

alojou-se pé-ante-pé em seu quarto. Girou o bocal da lâmpada e 

explodiu luz em seu rosto. Caminhou até o guarda-roupa, repassou os 

cabides, uma, duas, três vezes, deteve-se no tubinho vermelho de 

popelina, laço na frente, quase um palmo acima do joelho, que tinha 

feito no curso de corte-e-costura da dona Marta, e que quase nunca 

usava, Um indecência!, diziam os pais. Colocou a sandália preta, o 

brinco-de-pressão de florzinhas vermelhas, passou batom, pó-de-arroz, 

com a mão em concha espalhou Sândalus pela nuca, sobacos, braços, 

pernas, cabelos. Tirou da caixinha preta o anel folheado com uma 

solitária pérola, presente de um dos namorados, e o cordão com um 

crucifixo de ouro, que o pai encontrara no chão, perto da Prefeitura. 

Apagou a luz. Hélia está numa festa de debutantes no Clube Social. 

Caminha devagar, polinizando as mesas com sua graça e simpatia, 

deixando para trás olhares prenhes de inveja e de cobiça. Sussurros. 

Quem é essa moça? Nossa, como é linda! Flutua, dos pés à cabeça 

coberta de admiração. Um rapaz alto, louro, olhos azuis levanta-se, 

puxa uma cadeira, convida-a para sentar-se. Obrigada. Meu Deus, 

quem é você? De que reino você fugiu? Enlevada, ouve um berro, Vou 

te matar, desgraçada! e gritos, gritos, histéricos, e barulho de vasilhas 

desabando no chão, um tapa, outra tapa, a mulher se desvencilha, corre 

para fora, as crianças choram, Larga a mãe, pai! Larga, É o Zé 

Bundinha, minha nossa senhora!, o coração disparado, as pernas 

bambas,ele a alcança, Acudam, Acudam, que ele está me matando! 

Larga a mãe, pai, larga ela! Para, Zé Bundinha! Chama a polícia!, ele 

vai matar a dona Fátima! Hélia espia pela janela-veneziana. O Zito 

Pereira consegue imobilizar o Zé Bundinha numa chave-de-braço, 

ambos caem contra a cerca de bambu, o Zé Pinto aparece, revólver na 

mão, Quê que houve, aí, quê que houve?, as mulheres espantam-se, 

recomeçam os gritos e o choro, Pelo amor de deus, seu Zé Pinto, não 

carece disso não, Eu já falei que não quero bagunça por aqui, não falei? 

Hélia desliza o corpo sobre o sofá de vinil vermelho. Quieta, encolhe as 

pernas, abraça-as e encaixa o queixo no vão dos joelhos. Aos poucos, 

as vozes se dissipam, o silêncio reconquista cada saliência do beco 

(RUFFATO, 2005, p. 70-71). 
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 A trajetória de Hélia, cinderela cuja meia-noite é sempre confirmada, é 

conduzida por Ruffato com procedimentos que se repetem durante todo o Inferno 

provisório: está lá, por exemplo, a identificação entre narrador e personagem 

evidenciada pela ausência de marcas distintivas entre um ou outro discurso, como se 

falas e descrições possuíssem o mesmo peso para o relato. Tal inclinação encontra-se 

fundamentalmente marcada pela utilização do discurso indireto livre, que carrega 

consigo a possibilidade de a fala da personagem tomar para si num ou noutro momento 

o comando da voz narrativa.  

 Faz-se presente também uma dialética até certo ponto redutora entre desejo e 

realidade no que diz respeito à construção da personagem: Hélia é fruto de 

determinada classe social, a ela está presa e dela jamais conseguirá fugir, seus sonhos 

são irrisórios, visto que evidenciam o desequilíbrio entre o imaginário da jovem e a 

realidade à qual está ligada, por isso já possuem um arcabouço falso (a boa impressão 

suscitada pela jovem na fictícia festa de debutantes feita com o auxílio de objetos que 

evidenciam sua condição social precária ratificam a impossibilidade de que suas 

aspirações atinjam algum sucesso), o que acarreta o fim do sonho, a invasão da 

realidade ao quarto da jovem, mais um episódio de violência no cotidiano do beco.  

Essa impressão é reforçada pelo epílogo de “A solução”; tendo rompido há 

pouco tempo com o namorado, Plínio (o Maripá), temendo uma crise de choro no meio 

da rua, constatando que a mudança (o abandono do lugar onde vive) é impossível de 

ser concretizada, Hélia toma uma decisão extrema: jogar-se da Ponta Nova, deixar-se 

levar pelas águas do Rio Pomba que cortam a cidade. Mas o desejo novamente é 

derrotado pela realidade e o ex-namorado surge como o príncipe que não é: 

 

No meio da Ponte Nova, parou. Debruçou-se na amureta e ficou 

observando as águas barrentas do Rio Pomba que, lá na frente, quase 

na curva a Vila Teresa, recebem a soda e a tinta do Rio Meia-Patca. Na 

margem esquerda, o fundo dos quintais das casas da Rua do Pomba, 

imundos de pé-de-galinha, marmelada-de-cachorro, assa-peixe, capim-

gordura, vassoura, capim-angola, que rastejam entre as mangueiras, 

abacateiros, ingazeiros, abieiros, goiabeiras, amoreiras, pés-de-

carambola. Na margem direita, mato, mato, mato. A Casa de Saúde. Ao 

fundo, a Pedreira, CASAS PERNAMBUCANAS no alto pichado. As 

águas barrentas. Dois barcos cheios de areia. E as águas barrentas. SE 
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olhasse para trás, não tinha coragem, veria moças e rapazes 

queimando nas piscinas do Clube do Remo. O sol quente torrando sua 

cabeça, não nunca vai aperecer um príncipe encantado... Os olhos fixos 

nos redemunhos que se formam no meio do rio. O barulho liquido. Os 

redemunhos. A água barrenta. O sol na cabeça, não nunca vou 

conseguir sair desse inferno... Os carros passam. Os ônibus. As 

bicicletas. Os redemunhos. A água. O sol, melhor melhor talvez quem 

sabe morrer acaba tudo acaba Vem, Hélia, vem... descansar o fim Vem, 

Hélia... Vem comigo... Vem... E ela então sentiu-se zonza, zonza, e uma 

mão grande e calejada pousou em seu ombro, Vem comigo, vem, você 

está passando mal?, Heim? E Hélia ouviu longe-longe a voz do Maripá 

e ele, amuletando-a, amparaou-a e foram andando devagar, bem 

devagar, em direção ao beco” (RUFFATO, 2005, p. 72).  

  

 Em estudo sobre a produção literária contemporânea no Brasil, Regina 

Dalcastagné traça um perfil do escritor brasileiro atual: ele é branco, tem formação 

superior, e – mais grave, conforme a pesquisadora – não consegue, na maioria das 

vezes, potencializar a crítica da sociedade pela imaginação de uma alternativa à 

realidade corrente, em especial no que diz respeito à articulação dos mais pobres, 

normalmente abordados sem a devida complexidade. Diz Dalcastagné: 

 

Não que os escritores não possam ser, como, muitas vezes, são 

sensíveis às graves injustiças da sociedade brasileira, ou que seus 

textos não traduzam tal sensibilidade. Mas o retrato da injustiça ou da 

miséria, que aparece aqui e ali, apenas ecoa aquilo que o texto 

jornalístico, ou o discurso acadêmico fossilizado, já oferece 

cotidianamente, incapaz que é de dar vida ao conjunto complexo de 

relações sociais que sustenta tais situações (miséria, injustiça) 

(DALCASTAGNÉ, 2012, p. 194). 

 

 Para a autora, falta aos escritores brasileiros, quando se põem a imaginar a 

realidade dos cidadãos vinculados às classes mais baixas da sociedade, a abordagem 

de uma “contraface utópica”; segundo Dalcastagné, ainda que se tenha plena 

consciência de que a utopia não é de todo realizável, ela deve ser perseguida se se 

quer elaborar propostas de mudança no quadro social, o que não ocorre de maneira 

geral no panorama recente de nossa literatura. A autora, entretanto, enxerga nomes da 

atual produção literária como exceções no que tange a essa ótica específica, um 

desses nomes é o de Luiz Ruffato, que surge como um “contraexemplo” ao grosso da 

produção literária nacional: 
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Seu conjunto de cinco romances que recebeu o título coletivo de Inferno 

provisório, busca justamente marcar estas nuanças, compondo um 

quadro sensível e diversificado do mundo do trabalho no Brasil das 

últimas décadas. No lugar dos intelectuais e artistas que circulam com 

desenvoltura por tantos romances e contos, ele empurra para dentro da 

trama costureiras e operárias cansadas; em vez de traficantes 

sanguinários (e exóticos)m traz ladrões baratos que tropeçam nas 

próprias pernas ou homens bêbados, envergonhados por não 

conseguirem sustentar os filhos. Enfim, um bando de trabalhadores 

pobres, de desempregados, de migrantes fracassados que ignoram a 

placa de 'não há vagas' e se instalam ali, onde 'não é o seu lugar'. Ele 

entram carregando consigo suas frustrações, seu cheiro de suor, seus 

objetos de plástico e suas mesas de fórmica, transportam sua vida mais 

íntima, impregnada de sonhos. Mas são indivíduos, que, com suas 

trajetórias pessoais, ajudam-nos a compor um painel mais plural sobre a 

vida no país nos dias de hoje (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 31-32). 

  

 Elencar personagens vinculados a parcelas da população não abordadas pela 

maioria dos escritores não é garantia de uma abordagem complexa, nem a certeza de 

que na análise dessas trajetórias está afastada a possibilidade de uma visão exótica 

sobre os mais pobres. É possível, por isso, relativizar o pensamento de Dalcastagné, 

em especial se se leva em conta a maneira como as aspirações das personagens são 

tratadas em determinados momentos do Inferno provisório. Ainda que se concentre no 

imaginário da personagem de classe baixa, tentando elaborar esteticamente sua 

“contraface utópica”, a literatura ruffatiana pode incorrer numa espécie de círculo 

estreito, sem possibilidades maiores de reflexão, culminando numa reflexão 

determinista sobre a realidade social dos mais pobres no Brasil, bem aos moldes do 

olhar facultado inicialmente pelo Naturalismo.  

 É o que parece ocorrer em "A solução", pois os sonhos de Hélia, os desejos de 

outra vida, outra origem, outras perspectivas, são tão frágeis que só podem confirmar o 

poder da realidade sobre as idealizações da personagem, o poder do beco sobre sua 

vontade de transpor suas fronteiras. Mesmo tentando escapar, inicialmente para o 

sonho, posteriormente para o abandono da própria vida, as ambições da personagem 

são reforçadas como frágeis, o que lhe impõe pouca possibilidade de reação. Não há, 

pois, esperança no confronto entre sujeito e espaço, entre sonho e realidade, o que faz 
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da ficção apenas constatação dos infortúnios do sujeito diante da realidade que o 

abriga e, ao fim e ao cabo, o aprisiona. 

 

Sem saída? 

  

É curioso que uma narrativa de enredo extremamente parecido com o de “A 

solução” conserve um novo olhar sobre a relação entre sonhos e realidade trabalhada 

na própria relação entre sujeito e espaço, o que, por conseguinte, faz da ficção espaço 

importante para a reflexão sobre o imaginário e destino da classe baixa no Brasil. Em 

“Estação das águas”, ao narrar os caminhos que levam o jovem Isidoro (Caburé) a 

pretender sempre a fuga do espaço onde mora, novamente o beco do Zé Pinto (lugar 

presente em ao menos quatro dos cinco volumes do Inferno provisório), a literatura de 

Luiz Ruffato trabalha de forma efetiva a “contraface utópica” requisitada por Regina 

Dalcastagné, sem deixar de lado o peso da realidade social nos caminhos da 

personagem vinculada à classe baixa.  

A narrativa tem início com a explicação da fuga, ou seja, os motivos que fazem 

Caburé tentar deixar o beco do Zé Pinto: 

 

Estropiados, os pés afundam na areia podre do braço-do-rio. O silêncio 

de fim-de-tarde de dezembro só o corrói o revolteio da passarinhama 

em seus curtos vôos pelas grimpas das árvores e o chuá-chuá das 

águas embrutecidas que carreiam tumultuosos galhos e troncos. Ao 

longe, ê-ê-ê da molecada jogando pelada, cicio das mulheres 

recolhendo roupa do quarador, ííí-nhô! de uma mãe conclamando o 

filho, vrum de um carro, risos abafados... De coque, Caburé cafunga, 

doloridos lanhos nas costas, braços, pernas, rosto, que o pai, quando 

zunia a tala-de-couro, nem de desguiar a mão cuidava, acertasse onde, 

contrariando a dona Fatinha que, antepondo-se, objetava, ‘Zé, você 

ainda aleija esse menino...’ Nãoi que renunciasse a bater, tinha nervos, 

mas sua cartilha guardava beliscão, puxão-de-orelha, lambada de vara-

de-marmelo na bunda e, nas gravidades, coça de corrião, pois 

reconhecia em Isidoro mercedor, mas nunca chutes, pescoções, murros 

— tapa na cara então, nem pensar, 'fustiga a vergonha do outro'. 

Rueiro, o zureta escapava, concubino da arte, esbranquecendo os 

cabelos da mãe, enjerizando o pai (RUFFATO, 2006, p. 45). 
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 Interessante observar a diferença na condução de uma e outra narrativa. Se a 

trajetória de Hélia era narrada de maneira mais direta, recorrendo aos fluxos de 

consciência (em especial através do discurso indireto livre marcado pelo itálico) e 

diálogos para expor os motivos da personagem, “Estação das águas” recorre a um 

processo de descrição cuja linguagem se aproxima do registro poético. Com uma série 

de inversões sintáticas, aliterações e onomatopeias que, em gradação, exibem a 

paisagem vista pela personagem, seu cotidiano e as ações do pai que a levam a 

elaborar como única resposta a fuga, o relato parece ir descortinando a vida de 

Caburé, enquanto aposta no próprio intercâmbio de consciência – do menino, do pai – 

a fim de elaborar um amplo painel sobre o cotidiano familiar. Tal procedimento, ao 

mesmo tempo em que aproxima a voz narrativa das personagens (relação também 

perceptível em "A solução"), vai delineando a paisagem pelos olhos do menino, que 

parece se descobrir e descobrir o mundo simultaneamente. 

Diferentemente de Hélia, que cultiva razões objetivas (a condição 

socioeconômica, o trabalho cansativo e mal remunerado, o assédio sofrido no 

emprego, as poucas perspectivas de futuro) e simbólicas (a vergonha de ser quem é, a 

impossibilidade de ter outra origem) para alimentar seu desejo de sair do beco, Caburé 

guarda no corpo os motivos para abandonar a casa, a família, a cidade. Isso não quer 

dizer, porém, que “Estação das águas” se debruce apenas sobre a condição social da 

personagem e o que, objetivamente, a mesma desempenha em sua trajetória. Através 

do cotidiano de avassaladora violência vivido pelo protagonista, a narrativa oferece um 

panorama de seus anseios sobre o futuro, sua culpa em relação ao próprio 

comportamento diante da família, seu ódio em relação ao pai que o marca 

insistentemente para fazê-lo lembrar de onde parte a ordem, dimensões que acabam 

por tornar a personagem mais e mais complexa: 

 

Castigava-se, no entanto: varava manco a cidade ponta-a-ponta, o 

quichute estrangulando os dedos destroncados, suando suas 

imundícies todas. Mas no intervalo da aula mão-em-mão surgia uma 

revistinha sueca, na saída um atrevido afrontava-o, no retorno para 

casa deparava o pai ridiculamente bêbado no botequim do Gérson, na 

boca da Ponte-Nova – e sucumbia às tentações. Por mor dos pecados, 

desejava, do fundo do coração, que aquela ‘íngua’, como dizia às vezes 

nervosa a mãe, morresse, e só de essa ideia relar seu pensamento 

antevia-se condenado à eternidade do inferno, em-valendo os 
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ensinamentos do catecismo da dona Iolanda — 'Quinto mandamento: 

Honrar pai e mãe; sexto mandamento: não matarás; sétimo man' Como, 

porém, camuflar o ódio que peçonhava seu sangue? Como ocultar as 

manchas, ervas daninhas semeadas por mãos que indistinguiam bicho 

e gente? Como respeitá-lo, descendo trôpego o Beco, chegando da Rua 

a desoras? Como, se por-tudo-por-nada estranhava-se com a mãe, 

envergonhando-a na frente das freguesas com sua ignorância, sua 

estupidez, sua valentia? Fugir, talvez, quem sabe, a solução – e 

assentou o azul da manhã no fundo do embornal, pão-com-manteiga, 

biscoito-de-maisena, vidro de água, e galgou discreto as escadas do 

Beco, resoluto, a garganta latejando uma antecipada saudade. Sentiria 

a ausência da turma — Vicente Cambota, Gilmar, Gildo, Luzimar, Jorge 

Pelado —, até a reclamona da Teresinha faria falta, mas necessário 

escapar, não mais suportaria afligir a mãe com a sempre incapacidade 

de se desviar do mal e ouvir suas queixas, 'Ah, Isidoro, não sei quem 

você puxou!', 'Ah, Isidoro, você ainda me mata de tristeza!', 'Ah, Isidoro, 

não sei mais o que fazer!'. Já que redundavam inúteis seus esforços, 

assumiria de vez a condição de renegado: nunca mais sentar numa 

carteira de escola, nunca mais escovar os dentes, nunca mais tomar 

banho todo dia e, principalmente, nunca mais apanhar do pai, sentir o 

hálito azedo de cachaça e cigarro nunca mais — adeus, adeus que já 

nada o demoveria (RUFFATO, 2006, p. 47-48). 

 

 Se Hélia perde constantemente a luta entre sonhos e realidade (luta já perdida 

desde o início, tendo em vista a inutilidade reconhecível de suas aspirações), se, 

mesmo sem desejar qualquer identificação espacial, é dominada pelo beco tornando-se 

dele prisioneira, Caburé não deixa de contabilizar a própria culpa em seus percalços, 

nem de tratar o cotidiano em que vive, o beco propriamente, com ternura, ponderando 

o valor deste em sua constituição como sujeito.  

 Assim, cria-se uma personagem ao mesmo tempo identificada com certos 

aspectos do lugar onde vive e ciente (ou conscientizando-se) das limitações que o 

mesmo lhe impõe. É nesse amálgama de sentimentos e impressões moldados no 

curso da narrativa que compreendemos a trajetória do menino, cuja noção sobre o 

próprio lugar do mundo vai se formando com e apesar do beco. Mesmo que se insira 

naquele lugar, reconheça-se naquele lugar, a personagem também sabe que 

abandoná-lo é a única porta de saída do cotidiano violento, da claustrofóbica 

convivência familiar que lhe ameaça física e psicologicamente; por isso, "Estação das 

águas" é toda ela desenhada no curso das fugas, ou das tentativas de fuga, busca pela 

liberdade que, procedimento comum em Inferno provisório, não se concretiza: 
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A mão explorou o embornal e descobriu, abismado, que a água 

entornara do vidro, encharcando o pão-com-manteiga. Fora-de-si, 

levantou-se, xingou, bicou a quaresmeira, a raiva deliberou que ainda 

assim marcharia. Em passos decididos, retomou o caminho, mas na 

primeira curva divisou, direção contrária, um-alguém, de-branco cabeça-

aos-pés, chapéu-de-palha, foice equilibrando-se no ombro parecendo 

acenar para ele, lembrou, assombrado, justo ali armara-se uma tocaia, 

e, esbugalhados os olhos, eriçados os pelos, adentrou de chofre a casa, 

assustando a mãe, que suspendendo um momento o pedal da máquina-

de-costura ralhou: 'Ô meu filho, te procurei por tudo quanto é canto... 

Onde você se meteu? Vai comer, vai, antes que esfrie.' Entendeu como 

aviso o golpe (RUFFATO, 2006, p. 49). 

 

 A mudança de lugar é negada tanto a Hélia quanto a Caburé, mas o último 

cultiva tal persistência no abandono do lugar que o distancia da protagonista de "A 

solução". Após a fuga negada, o retorno passivo à casa paterna de que tanto quer se 

afastar, Caburé tenta retomar a vida, mas a violência desmedida e constante do pai 

mostra-lhe que a fuga é o único caminho, e a forma como Luiz Ruffato encerra 

“Estação das águas” faz com que esta narrativa amplie as possibilidades de reflexão no 

campo das relações entre sujeito e espaço: 

 

Estropiados, os pés afundam na areia podre do braço-do-rio. O silêncio 

de fim-de-tarde de dezembro só o corrói o revolteio da passarinhama 

em seus curtos vôos pelas grimpas das árvores e o chuá-chuá das 

águas embrutecidas que carreiam tumultuosos galhos e troncos. Ao 

longe, ê-ê-ê da molecada jogando pelada, cicio das mulheres 

recolhendo roupa do quarador, ííí-nhô! de uma mãe conclamando o 

filho, vrum de um carro, risos abafados... De coque, Caburé cafunga, 

doloridos lanhos nas costas, braços, pernas, rosto (RUFFATO, 2006, p. 

51). 

 

  A repetição, em forma de epílogo, do início da narrativa dá margem a duas 

interpretações: a primeira, mais óbvia, é de que o espaço, como no caso de Hélia, 

aprisiona a personagem a ponto de suas ações (e principalmente as reações contrárias 

a elas) serem previsíveis, fundamentando um ciclo vicioso em que a violência é moto 

contínuo para uma vida sem grandes mudanças, o que confirma o determinismo na 

trajetória de Caburé.  
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 Porém, se retomamos o início da narrativa sabemos que a violência paterna é a 

propulsão para o desejo de mudança; por isso, se os castigos do pai se repetem, 

também se repetirá o desejo de fuga de Caburé, desejo que, embora constante e 

severamente negado, não deixa de existir como meta a ser alcançada, como 

esperança efetivamente buscada.   

Assim, e em contraponto a Hélia, que está presa ao espaço onde vive, Caburé 

poderia ser caracterizado como sujeito em constante processo de desterritorialização, 

como o articulam Félix Guatarri e Suely Rolnik: 

  

O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em 

linhas de fuga e até sair do seu curso e se destruir. A espécie. humana 

está mergulhada num imenso movimento de desterritorialização, no 

sentido de que seus territórios “originais” se desfazem ininterruptamente 

com a divisão social do trabalho, com a ação dos deuses universais que 

ultrapassam os quadros da tribo e da etnia, com os sistemas 

maquínicos que a levam a atravessar cada vez mais rapidamente, as 

estratificações materiais e mentais (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323). 

 

Tratar-se-ia, pois, de um permanente movimento de abandono e (re)identificação 

espacial, já que a personagem foge do território original, o beco, se desterritorializa no 

caminho (desejo) de fuga para se reterritorializar, mais adiante, na volta para casa, um 

novo lar, inundado pela violência anterior, mas habitado por um novo filho, sabedor dos 

caminhos possíveis e impossíveis, e de como conseguir alcançá-los.  

Dessa forma, o Caburé protagonista do último trecho, o mesmo em palavras, 

mas não em sentido do início da narrativa, sabe das condições de fuga, nutre a 

expectativa de concretizá-la, e sabe também das dificuldades de se realizar o 

abandono do espaço, que talvez nunca se concretize, o que, no entanto, não impede 

que a fé na liberdade continue ao Norte.  

Logo, importa pouco o destino do protagonista de “Estação das águas”, mas a 

ação da personagem. Fruto de um cotidiano violento, Caburé não se rende ao lugar 

nem consegue abandoná-lo por completo, embora o desejo persista. A concretização 

da fuga não é o ponto primordial para a trajetória da personagem, mas sim a esperança 

sempre renovada de consegui-la, a consciência de que somente através da tentativa a 

liberdade será alcançada.  
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Se comparadas, "A solução" e "Estação das águas" mostram momentos 

distintos da produção de Luiz Ruffato, ainda que no interior da mesma obra. Tal 

distinção dá-se em especial pelo olhar acerca da face utópica das personagens de 

classe baixa, em especial se se toma como base a relação entre sujeito e espaço. A 

partir da reflexão sobre o papel do lugar no destino das personagens, Ruffato acaba 

por conseguir construir interpretações distintas sobre o mesmo destino, a espécie de 

determinação que acomete o indivíduo pobre, impossibilitado até certo ponto de ver 

suas esperanças de algum modo concretizadas.  

Mas se numa narrativa, o escritor mineiro aposta no determinismo, noutra 

Ruffato incide criticamente na fatura literária a problematização das próprias 

determinações vividas pela classe baixa, possibilitando um olhar sobre seu imaginário 

com base na esperança diante do ciclo vicioso que abrigaria seus movimentos. É essa 

característica que distancia Caburé de Hélia e, por consequência, “Estação das águas” 

de “A solução”. Não deixa de ser curioso que um escritor, dentro do mesmo projeto 

literário, construa olhares tão distintos. 
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A poesia oral infantil brasileira e o cancioneiro popular 
português 

The Brazilian children's oral poetry and the popular Portuguese songbook 
 
 

Ricardo Mendes Mattos1 
 
 

Resumo: O presente artigo se dedica à fonte lusitana de parte da poesia oral infantil brasileira. Observa-
se como muitas cantigas de roda, canções infantis, parlendas e outros versos consagrados na tradição 
da literatura oral infantil brasileira possuem ressonâncias em diversos cancioneiros populares 
portugueses. Para tanto, utiliza-se algumas gravações fonográficas de cantigas infantis – tais como, 
“Canções Infantis” (1953), Cantigas de roda e canções infantis do Norte de Minas Gerais (1979), 
Cantigas de roda – canções folclóricas do Brasil (Palavra Cantada, 1998), além da faixa “Ciranda Infantil” 
(Música Popular do Sudeste/Centro-Oeste, vol. 3, 1974) – cotejadas com alguns cancioneiros populares 
portugueses. Conclui-se que a tradição oral se atualiza a partir de uma constante re-invenção, em que 
cada verso ganha diversas versões de acordo com seu contexto histórico e cultural.  
Palavras-Chave: Canções Infantis; Cantigas de Roda; Parlendas; Literatura Infantil; Cancioneiro Popular 
Português. 

 
Abstract: This article is dedicated to the Lusitanian source of part of Brazilian children's oral poetry. It is 
observed how many children's songs, parliations and other verses consecrated in the tradition of the 
Brazilian children's oral literature have resonances in several portuguese popular songbooks. For that, 
some phonographic recordings of children's songs are used, such as "Canções Infantis" (1953), Cantigas 
de roda e canções infantis do Norte de Minas Gerais (1979), Cantigas de roda – canções folclóricas do 
Brasil (Palavra Cantada, 1998), as well as the track "Ciranda Infantil" (Música Popular do 
Sudeste/Centro-Oeste, vol. 3, 1974) - compared to some popular Portuguese songs. It concludes the oral 
tradition is updated from a constant re-invention, in which each verse gains several versions according to 
its historical and cultural context. 
Keywords: Children's Songs; Folk Music; Children's literature; Children Games; Popular Portuguese 
Songbook. 

 
 
Introdução 

 

As crianças cantam a vida. Em brincadeiras de roda ou em jogos infantis, em 

cantigas ou em parlendas, em trava-línguas ou em charadas, as crianças se encantam 

com a sonoridade das palavras. Se o brincar é o ato mágico de inventar a vida, é com 

música que se faz essa magia. 

A palavra rimada, a palavra cantada, a palavra dançada. A poesia encarnada. 

Poesia, música e dança formam uma totalidade ritual com a qual as crianças inventam 

e reinventam o real. A gratuidade do brincar infantil contrasta com a complexidade 
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teórica; como denominar essas brincadeiras: literatura oral infantil, folclore infantil, 

rimas infantis, cantigas de roda? 

O grande pesquisador da cultura oral portuguesa, Carlos Nogueira (2011c), 

debruçou-se sobre essa questão e lançou mão da expressão: “poesia oral infantil e 

juvenil”. Com a expressão, ressalta três características: a palavra grega poiesis, 

tomada tanto como o processo de criação e recriação do poema, como o próprio 

poema originado nesse processo; a oralidade, como forma de transmissão, fixação na 

memória coletiva e constante reinvenção da palavra cantada, em sintonia com o seu 

contexto de realização; e a infância e a juventude, como a faixa etária ou momento da 

vida em que se encontram os criadores, disseminadores e brincantes dessa poesia 

oral.   

Desde a aurora dos estudos folclóricos no Brasil, com foco inicial voltado 

exatamente para a poesia popular, ressalta-se a importância da influência portuguesa 

nos cantos e contos brasileiros. O pioneiro no estudo da literatura oral brasileira, Celso 

de Magalhães (1849-1879), tinha, inclusive, o projeto de cotejar suas coletas de cantos 

brasileiros com publicações do cancioneiro popular português – projeto, infelizmente, 

não publicado, devido à morte prematura do autor. Contudo, diversos dos mais 

importantes folcloristas brasileiros ressaltam a grande influência portuguesa na poesia 

tradicional brasileira, a exemplo de Silvio Romero, Amadeu Amaral, Luís da Câmara 

Cascudo e Mário de Andrade, para citar apenas os mais conhecidos. Muito embora 

este seja um ponto consensual, não há muitas pesquisas que procuram aprofundar 

esse assunto. Qual seria a dimensão da influência do cancioneiro popular português 

sobre a poesia oral infantil brasileira? 

Tendo o objetivo de responder a essa pergunta, o presente artigo procura 

dimensionar a expressão lusitana de algumas cantigas de roda, canções infantis, 

parlendas e outras rimas cantadas pelas crianças brasileiras. Estivemos atentos, 

exclusivamente, à forma poética dos versos – seus temas, conteúdos e rimas – 

deixando por realizar um estudo propriamente musical dessas mesmas canções.  

Para tanto, estudamos, de um lado, principalmente alguns registros fonográficos 

de canções infantis brasileiras de diferentes épocas, a saber: os LPs “Canções Infantis” 

(1953) – fruto das conhecidas pesquisas de Paulo Tapajós sobre as cantigas de roda 

infantis –, Cantigas de roda e canções infantis do Norte de Minas Gerais (1979) – 
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gravado pelo Madrigal Infantil de Montes Claros, como parte da empreitada de Marcus 

Pereira de registro das tradições musicais brasileiras – , Cantigas de roda – canções 

folclóricas do Brasil (Palavra Cantada, 1998), a faixa “Ciranda Infantil” (Música Popular 

do Sudeste/Centro-Oeste, vol. 3, 1974), dentre outras. A escolha por gravações 

fonográficas se deve à grande difusão desses materiais entre as crianças, certamente 

porque a linguagem musical se aproxima mais do universo infantil do que a escrita 

impressa. Deve-se lembrar que são exatamente essas gravações que contribuem 

significativamente para a atualização dessas tradições musicais infantis. Por outro lado, 

estudamos alguns cancioneiros populares portugueses coligidos por pesquisadores 

como Michel Giacometti (1981), César Neves e Gualdino de Campos (1893; 1895; 

1898), Pedro Fernandes Thomaz (1896) e Carlos Nogueira (2011a; 2011b), dentre 

outros. 

Adotamos uma perspectiva exploratória e superficial, limitando-nos a apresentar 

essas reverberações de versos lusitanos na poesia oral infantil brasileira, deixando por 

realizar uma análise mais detalhada dos poemas e de sua musicalidade. 

 

Canção de Ninar 

 

O berço dos cantos do Brasil é o cancioneiro popular português. As canções de 

ninar têm a importância de introduzir o recém-nascido nas tradições coletivas, a partir 

da voz materna como nutriz material e cultural. São versos portugueses que acalantam 

as crianças brasileiras. 

 

Vai-te embora ó papão 

De cima desse telhado 

Deixa dormir o menino 

Um soninho descansado (REDOL, 1950, p. 161). 

 

Esse acalanto surge em diversos cancioneiros portugueses, como aqueles 

organizados por Neves e Campos (1898) e Michel Giacometti (1981). No Brasil, a 

canção de ninar surge com a menção ao temido bicho papão, mas também é adaptada 

com outros personagens locais, como o Murucututu (Pulsatrix perspicillata), uma das 

maiores corujas brasileiras. No folclore do Norte do país, recolhe-se o seguinte canto: 
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Murucututu 

De cima do telhado 

Deixa este menino 

Dormir sono sossegado (MÚSICA POPULAR DO NORTE, vol. I, 1976). 

 

Além do contexto de acalanto, o verso também surge em brincadeiras adultas, 

cantadas pelo Brasil afora. Mergulhada na tradição oral, a canção se reinventa a todo 

momento que se canta. É um verso volúvel e aberto a diversas conjugações, como 

uma obra de arte em constante gestação. A estrofe portuguesa que atravessa o mar, 

ganha novo ar de acordo com as características específicas do contexto social histórico 

em que é cantada. Se a tradição oral se atualiza ininterruptamente, a faz em profundo 

mimetismo com um contexto cultural também em constante transformação. Esse é uma 

primeira chave para se compreender a poesia oral: no mesmo instante em que reitera 

uma tradição, a atualiza. Se a poesia oral canta a vida – e esta está sempre em devir –, 

canta-se o devir da vida. 

 

Cantigas de Roda 

 

A ciranda é das brincadeiras de roda mais populares no Brasil, chegando a ser 

considerada até sinônimo de cantigas de roda. Quando brincada por crianças 

brasileiras, a ciranda comumente traz o seguinte refrão, presente desde uma das 

primeiras recolhas das cantigas nacionais, em Cantos Populares do Brasil (1883, vol. I, 

p. 248-9), de Silvio Romero: 

 

Oh ciranda, oh cirandinha 

Vamos todos cirandar 

Vamos dar a meia volta 

Volta e meia vamos dar 

Vamos dar a volta inteira 

Cavalheiro, troque o par. 

 

Tais versos também foram coletados de maneira idêntica por César Neves e 

Gualdino de Campos. Em nota, os autores esclarecem que é uma moda “vulgaríssima 
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em todo o país, e no Brasil” (1893, p. 131). De fato, a coleta de Pedro Fernandes 

Thomaz, dos cantares da região da Beira, também traz um refrão similar da ciranda.  

As cantigas de roda formam uma brincadeira em que aquilo que chamamos de 

literatura, música e dança, formam uma unidade indissociável. A ciranda é dos grandes 

exemplos dessa fusão. Os versos cantam os gestos dos brincantes. O cantador ao 

mesmo em que tempo reflete a coreografia dos dançantes, orienta a própria dança. É 

uma característica também das cirandas entre adultos, nas quais o cantador tradicional 

assemelha-se a um misto de maestro e coreógrafo, pois ao cantar orienta os 

movimentos dos brincantes e determina o momento em que os pares devem 

permanecer ou trocar suas posições. Na ciranda gravada por Renato Teixeira (Música 

Popular do Sudeste/Centro-Oeste, vol. 3, 1974) ou nas tradicionais cirandas de Paraty, 

a grande atenção dos dançantes está nos últimos versos em que o cantador anuncia 

se os pares deverão trocar ou continuar os mesmos.  

Nas gravações de Canções Infantis (1953) e Cantigas de roda e canções infantis 

do Norte de Minas Gerais, assim como na coletânea Música Popular do Norte (vol. 4) e 

do Sudeste e Centro Oeste (vol. 3), a ciranda é registrada apenas com os quatro 

versos iniciais (“Oh ciranda, oh cirandinha / Vamos todos cirandar / Vamos dar a meia 

volta / Volta e meia vamos dar”). Essa modificação na composição poética reflete uma 

transformação da própria ciranda: a coreografia de dança de par é substituída por uma 

dança de roda, com todos brincantes de mãos dadas. A brincadeira assim atualizada 

dispensa os versos finais que fazem alusão a troca de par, pois ela não mais ocorre. 

Ou seja, havendo um entrosamento entre poesia e dança, uma modificação na 

coreografia implica numa transformação dos versos. 

Em todos esses registros, o refrão da Ciranda Infantil é acompanhado pela 

seguinte quadra: 

 

O anel que tu me deste 

Era vidro e se quebrou 

O amor que tu me tinhas 

Era pouco e se acabou (CANÇÕES INFANTIS, 1953). 
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Tal verso também é muito comum no cancioneiro popular português, tendo sido 

registrado desde a recolha de Teófilo Braga (1867), mas também em Alves Redol 

(1950), Michel Giacometti (1981) e Carlos Nogueira (2011a). 

Outra dança de roda praticada por crianças portuguesas é a “Carrasquinha”: 

 

Ai, a moda da Carrasquinha 

É uma moda assim ao lado 

Quando ponho o joelho em terra 

Fica tudo admirado 

 

Mathilde sacode a saia 

Mathilde levanta o braço 

Mathilde dá-me um beijinho 

Mathilde dá-me um abraço (NEVES; CAMPOS, 1893, p. 65). 

 

No Brasil, esta cantiga de roda ficou conhecida como “Dança da Carochinha”, 

como na versão do Madrigal Infantil de Montes Carlos: 

 

A dança da carochinha 

É uma dança estrangulada 

Quem bate o joelho em terra 

Faz a bunda trazer palmadas 

 

Maria sacode a saia 

Maria levanta os braços 

Maria rodopia no morro 

Maria me dá um abraço 

 

Carrasquinha é termo empregado em alguns locais do Brasil como sinônimo de 

dança de roda infantil. Contudo, o termo carochinha é mais popular, especialmente 

para se referir a um tempo antigo, ou aquele da infância. Carrasquinha aqui, 

carochinha acolá, a proximidade fonética entre as duas palavras certamente contribuiu 

para essa adaptação brasileira da dança tradicional portuguesa. Novamente, 

percebemos a grande força de mutabilidade e variação de uma canção transmitida por 

meio oral na memória coletiva, pois ao mesmo tempo em que remete a uma tradição, 

invariavelmente a atualiza diante dos novos contornos de um mundo em constante 

transformação.  
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Outra cantiga de roda datada, pelo menos, do início do século XIX, é aquela do 

“Pezinho”. Em Portugal, a dança também é praticada por adultos, embora no Brasil 

esteja mais associada aos jogos infantis. Vejamos sua versão portuguesa: 

 

Ponha aqui (bis) 

O seu pezinho 

Ponha aqui (bis) 

Ao pé do meu 

Ao tirar (bis) 

O seu pezinho 

 

Um abraço (bis) 

Lhe dou eu 

Ou 

Ai Jesus (bis) 

Que lá vou eu (NEVES; CAMPOS, 1893, p. 295). 

  

Há uma variante do Arquipélago dos Açores, que parece mais próxima daquela 

registrada no Brasil: 

 

Faz favor, ponha o pezinho 

Ponha ali ao pé do meu 

Ao tirar do seu pezinho 

Cada qual fica com o seu (NEVES; CAMPOS, 1898, p. 15). 

 

No Brasil, o verso do pezinho aparece em jogos infantis, como a ciranda, 

embora não se possa dizer ao certo se foi praticada como brincadeira de roda. Em uma 

Ciranda Infantil, típica do Sudeste e Centro-Oeste brasileiro, canta-se: 

 

Põe aqui o seu pezinho 

Bem juntinho ao pé do meu 

E depois não vá dizer 

Que você já me esqueceu (MÚSICA POPULAR DO SUDESTE, vol. 3, 

1974). 

 

A brincadeira praticada em Portugal possuía um mote bem claro: aquele de duas 

crianças que aceitam (“Um abraço lhe dou eu”) ou rejeitam (“Ai Jesus que lá vou eu”) 

seu par. No Brasil, contudo, a brincadeira fica popularizada apenas no verso 

tradicional, não se podendo afirmar se de fato foi praticada como jogo infantil. 
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Uma dança muito popular em São Luiz do Paraitinga e região é conhecida como 

“Dança do Caranguejo”. Na cidade, encravada na Serra do Mar, onde não há 

caranguejo, acredita-se que a dança tenha procedência no Arquipélago dos Açores, 

devido à forte influência açoriana em diversos elementos da cultura local. O seu refrão 

é o seguinte: “Quando é mão, é mão, é mão / Quando é pé, é pé, é pé / No baião da 

Mariquinha / Caranguejo peixe é”. Tal canção é muito conhecida no universo infantil, 

como na gravação de Palavra Cantada (1998): 

 

Caranguejo não é peixe 

Caranguejo peixe é 

Caranguejo só é peixe 

Na enchente da maré 

 

Ora, palma, palma, palma 

Ora, pé, pé, pé 

Ora roda, roda, roda 

Caranguejo peixe é 

 

Na região de Faro (Algarve), esta canção era dançada por marinheiros e é 

conhecida pelo nome de “Oh tum tum”:  

 

Caranguejo não é peixe 

Caranguejo peixe é 

Oh tum tum vani, vani 

Oh tum tum vani, ró. Eh ló! 

Está metido na solapa 

À espera da maré 

Oh tum tum vani, vani 

Oh tum tum vani, ró. Eh ló!  (NEVES E CAMPOS, 1898, p. 190). 

 

Como acontece na Dança do Caranguejo, tal refrão é entoado em canto coral, 

seguido de quadras improvisadas pelos cantadores participantes. Tanto a dança 

portuguesa quanto aquela luizense são praticadas principalmente por adultos. Contudo, 

os versos são muito cantados pelas crianças e formam presença marcante na poesia 

oral infantil. 

Há uma dança infantil portuguesa conhecida como “Baya, niña”: 
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Baya, baya, niña 

Facei assim: 

Agora a janotinha 

Faz assim, assim (NEVES E CAMPOS, 1898, p. 152). 

 

Nela, as crianças formam uma grande roda e entoam os dois primeiros versos 

galegos, seguidos dos dois últimos em que nomeiam diversas profissões: “agora os 

sapateiros fazem assim” ou “agora as costureiras fazem assim”, etc. Cada profissão 

mencionada é representada em coreografia, com os seus gestos típicos. 

No Brasil, em uma ciranda infantil típica do Sudeste e Centro-Oeste do país, 

rememora-se tais versos: 

 

A lavadeira faz assim 

Assim, assim (MÚSICA POPULAR DO SUDESTE, vol. 3). 

 

Por se tratar de um tema relacionado ao trabalho adulto, os versos também 

estão presentes em recolhas de canções tradicionais. Na canção “Maria é pedra”, 

gravada por Meninas de Sinhá (2006), a última quadra também faz alusão à dança, em 

seu verso característico: 

 

Namorar eu sei 

Eu não quero é me casar 

Só quero dançar 

Assim, assim (MENINAS DE SINHÁ, 2006) 

 

O Madrigal Infantil de Montes Carlos registra uma cantiga infantil denominada 

Constância: 

 

Constância, meu bem, Constância 

Constância até morrer 

Um jardim com tantas flores 

Não sei qual escolherei 

Aquela que for mais bela 

Com ela me abraçarei 

 

Tais versos fazem alusão a um jogo coreográfico muito comum em Portugal, 

sobretudo na região do Douro. 
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Oh Constância, não me deixes 

Que eu inda te não deixei 

No jardim de tantas rosas 

Qual d’ellas escolherei? (NEVES; CAMPOS, 1895, p. 25) 

 

As canções, as danças e os personagens revelam o modo de ser das 

comunidades aldeãs portuguesas. Tal modo de ser atravessa os séculos e, ainda hoje, 

contribui para a construção da cultura tradicional brasileira. 

 

Canções Infantis 

 

Muitos dos versos clássicos da poesia infantil oral no Brasil possuem origem 

lusitana. É o caso de “Pirolito”: 

 

Pirolito que bate que bate 

Pirolito que já bateu 

Quem gosta de mim é ela 

Quem gosta d’ela sou eu (NEVES; CAMPOS, 1893, p. 77). 

 

Em Portugal, tal estrofe é também registrada com poucas variações por Oliveira 

(1905). César Neves e Gualdino de Campos notam que a popularidade da cantiga 

entre as crianças se deve à seguinte iniciativa: “Foi esta uma das músicas com que o 

Visconde de Castilho fez cantar, nas escolas primárias, em 1850, o seu método 

repentino de leitura” (1893, p. 77). 

Antônio Feliciano de Castilho (1800-1875) foi importante personalidade no meio 

culto de seu tempo. Em meados do século XIX, tornou-se reconhecido professor de 

colégios primários, tendo sido, inclusive, condecorado com a atividade de Comissário 

Geral da Instrução Primária de Portugal, em 1853. Suas ideias pedagógicas foram 

sistematizadas na obra Método de Leitura Repentina (1850), em que a canção Pirolito 

figura como exemplo. Visconde de Castilho viajou para o Brasil no ano de 1855, tendo 

em vista disseminar por aqui seu método de alfabetização. Assim, é possível que a 

grande popularidade da cantiga tenha sido incentivada por sua utilização didática nas 

escolas primárias. No Brasil, tal cantiga é consagrada, figurando em gravações 

fonográficas como aquela do Madrigal Infantil. 
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Outra estrofe consagradíssima entre crianças brasileiras é a seguinte:  

 

Se esta rua fosse minha 

Eu mandava ladrilhar 

Com pedrinhas de brilhante 

Para o meu amor passar (MÚSICA POULAR DO SUDESTE, vol. 3). 

 

Há diversas versões portuguesas que trazem uma composição muito similar: 

 

Esta rua é bem comprida, 

Hei-de manda-la juncar; 

Toda juncada de rosas 

Para o meu amor passar (OLIVEIRA, 1905, 234) 

 

A rua do cais é minha 

E vou mandá-la doirar 

Com cabeças de alfinete 

Para o meu amor passar (REDOL, 1950, p. 53) 

 

São versos com diversas versões. Contêm, contudo, uma identidade facilmente 

verificável, tanto quanto inúmeras formas que mudam de época a época, de local a 

local. Outra cantiga infantil muito popular no Brasil é aquela conhecida como 

“Baratinha”. 

 

A barata diz que tem 

Sete saias de filó 

É mentira da barata 

Ela tem é uma só 

 

A barata diz que tem  

Um anel de formatura 

É mentira da barata 

Ela tem é casca dura (PALAVRA CANTADA, 1998). 

 

Essa barata loroteira parece ser uma adaptação brasileira de uma cantiga 

conhecida em Portugal como “Mariana Costureira” (NEVES; CAMPOS, 1895, p. 117) ou, 

simplesmente, “Mariana”. A tal Mariana também se gaba possuir diversos pertences 

suspeitos, como na canção colhida na Beira (THOMAZ, 1896, p. 125-8):  
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Mariana, diz que tem, 

Sete saias à balão 

Que lhe deu um caixeirinho 

Da gaveta do patrão 

 

[refrão] 

Oh ai! Oh ai! 

Oh ai! Meu amor: 

O caminho americano 

Anda mais de que o vapor! 

 

Mariana, diz que tem 

Uma saia de veludo, 

Que lhe deu o caixeirinho 

Para os bailes do entrudo 

 

Outra cantiga infantil conhecidíssima no Brasil é aquela que narra a estória do 

Cravo e da Rosa: 

 

O cravo brigou com a rosa 

Debaixo de uma sacada 

O cravo saiu ferido 

E a rosa despedaçada 

 

O cravo ficou doente 

E a rosa foi visitar 

O cravo teve um desmaio 

E a rosa pôs-se a chorar (CANÇÕES INFANTIS, 1953).  

 

Tais versos são lembrados em diversas outras gravações, como na Ciranda 

Infantil (Música Popular do Sudeste, vol. 3) ou em Palavra Cantada (1998). As 

metáforas do cravo (menino) e da rosa (menina) são muito populares em todos os 

cancioneiros portugueses. A desavença entre ambos também é tema da seguinte 

estrofe, muito próxima da canção popularizada no Brasil: 

 

O cravo bateu na rosa 

E a açucena foi jurar; 

Oh que lindo juramento 

O meu jardim tem de dar! (NOGUEIRA, 2011a, p. 76). 
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Nas gravações de Canções Infantis (1953) e das Cantigas de roda e canções 

infantis do Norte de Minas Gerais, surge uma cantiga muito conhecida no Brasil: “A 

Machadinha”. Vejamos uma de suas versões: 

 

Ra ra rá 

Minha machadinha 

Vinte e dois amantes 

Sabendo que és minha  

 

Sabendo que és minha 

Eu também sou tua 

Pula machadinha 

No meio da rua 

 

No meio da rua 

Não é de ficar 

Pula machadinha 

Para o seu lugar (MADRIGAL INFANTIL DE MONTES CLAROS, 1979). 

 

Tal cantiga é muito similar à sua congênere portuguesa, coletada na região da 

Beira por Pedro Fernandes Thomaz (1896, p. 24). 

 

Ai! ai! minha machadinha bis 

Quem te ofendeu sabendo que és minha bis 

Sabendo que és minha, sabendo que sou teu bis 

Minha machadinha, quem te ofendeu bis 

 

As cantigas de roda infantis incluem também a estória de Terezinha de Jesus, 

seja com versos soltos, como em Ciranda Infantil (Música Popular do Sudeste, vol. 3), 

seja o acontecimento completo: 

 

Terezinha de Jesus 

De uma queda foi ao chão 

Acudiu três cavalheiros 

Todos três, chapéu na mão 

 

O primeiro foi seu pai 

O segundo seu irmão 

O terceiro foi aquele 

Que a Tereza deu a mão 
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Terezinha levantou-se 

Levantou-se lá do chão 

E sorrindo diz ao noivo 

Eu te dou meu coração (CANÇÕES INFANTIS, 1953). 

 

No Cancioneiro Popular de Baião, Carlos Nogueira registra o episódio, cantado 

com algumas variações: 

 

A Trezinha foi à terra 

E foi ao chão 

Acudir os cabaleiros 

Todos de chapéu na mão; 

O primeiro foi seu pai, 

O segundo seu irmão, 

O terceiro foi aquele 

A que Trezinha deu a mão. 

De laranja deu um gomo, 

De limão deu um pedaço, 

A menina que está no meio 

Quer um beijo e um abraço (NOGUEIRA, 2011b, p. 338-9 – grifos no 

original). 

 

Há diversas versões para as lendas que cercam a Festa de São João. Em uma 

delas, conta-se que São João solicitou a Deus uma festa para si, pois todos os demais 

santos tinham seu dia de comemorações. Deus lhe prometeu a festa mais bonita. 

Alegre e eufórico, São João espalhou a notícia a todos os santos, com tamanho 

entusiasmo que causou grande algazarra. O santo prometeu fogueira e fogos de 

artifício, bebidas e folguedos. Receosos de que São João colocasse fogo no mundo, 

devido aos comportamentos que incentivava em sua festa, os demais santos o fazem 

dormir antes de seu dia de festa, por séculos a fio. Assim, muitas festas de São João 

mencionam versos e rituais que têm por objetivo acordar o santo folgazão para animar 

a festa, o que infelizmente não ocorre, pois São João sempre acorda dias depois das 

comemorações. 

O sono do dorminhoco é muitíssimo lembrado em versos portugueses: 

 

São João adormeceu 

Aos três dias acordou 
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Acorda, João, acorda 

Que o teu dia já passou (TOMÁS, 1919, p. 24). 

 

Tais versos lembram muito um clássico das canções infantis que faz menção ao 

mesmo episódio: 

 

Capelinha de melão 

É de São João 

É de cravo, é de rosa 

É de manjericão 

 

São João está dormindo 

Não me ouve, não 

Acordai, acordai 

Acordai João (MADRIGAL INFANTIL DE MONTES CLAROS) 

 

Há uma canção infantil muito presente nos registros das cantigas brasileiras, 

conhecida como “Barca Nova” ou “Vamos Maninha”. O Madrigal Infantil de Montes 

Carlos a gravou, assim como é tema do Fandango de Pajuçara. Na versão registrada 

em Canções Infantis (1953), temos: 

 

Vamos maninha, vamos 

Na praia passear 

Vamos ver a barca nova 

Que do céu caiu no mar 

 

Nossa Senhora vai nela 

Os anjinhos a remar 

Santo Antônio é o piloto 

Nosso Senhor general  

 

Tais versos são comuns em canções religiosas portuguesas, como a oração “A 

Senhora da Conceição”, em sua versão coligida no Minho, por Teófilo Braga (1867): 

 

A Virgem da Conceição 

Tem um menino Jesus, 

Que foi pela barra fora 

Domingo de Santa Cruz. 

 

Vinde ver a barca nova 
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Que se vae deitar ao mar; 

Nossa Senhora vae dentro, 

Os anjinhos a remar, 

 

Sam José vae por piloto, 

Nosso Senhor por general; 

Arreiaram-se as bandeiras, 

Viva o rei de Portugal. (BRAGA, 1867, p. 171). 

 

Tais canções infantis, ora com teor cotidiano, ora com teor religioso, são grandes 

exemplos da visão de mundo presente em versos que entram na sensibilidade do povo 

brasileiro por meio da forte influência lusitana. 

 

Parlendas ou Lengalengas 

 

Muitas das parlendas cantadas pela criançada brasileira também animam a 

infância em Portugal. Vejamos alguns exemplos: 

 

Hoje é domingo 

Pé de cachimbo 

O cachimbo é de barro 

Bate no jarro 

O jarro é de ouro 

Bate no touro 

O touro é valente 

Machuca a gente 

A gente é fraco 

Cai no buraco 

O buraco é fundo 

Acabou-se o mundo (PALAVRA CANTADA, 1998). 

 

Amanhã é domingo 

Do pé do cachimbo 

Toca na gaita  

Repica no sino 

O sino é d’ouro 

Repica no touro 

O touro é bravo 

Mata fidalgo 

Fidalgo é valente 

Enterra o menino 

Na cova de um dente (BRAGA, 1869, p. 177). 
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Um outro exemplo é o seguinte: 

 

O pinto pia 

A pipa pinga 

Pinga a pipa 

O pinto pia 

Quanto mais o pinto pia 

Mais a pipa pinga (PALAVRA CANTADA, 1998). 

 

Debaixo da pipa 

Está uma pita 

A pipa pinga 

A pita pia (GIACOMETTI, 1981, p. 301). 

 

Os versos que mencionam o “Senhor Capitão”, ora com sua feição guerreira (em 

seu cavalo, com espada na mão), ora ao lado do soldado ladrão, também provêm de 

terras portuguesas: 

 

Bambalalão 

Sinhô Capitão 

Espada na cinta 

Ginete na mão (PALAVRA CANTADA, 1998). 

 

Rei, capitão 

Soldado ladrão 

Moça bonita 

Do meu coração (PALAVRA CANTADA, 1998). 

 

Rei, 

Capitão,  

Soldado, 

Ladrão, 

Menina bonita 

Do meu coração (GIACOMETTI, 1981, p. 302). 

 

Rei, capitão, 

Soldado, ladrão, 

Menina bonita 

Não tem coração (NOGUEIRA, 2011b, p. 335). 
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Por fim, há uma parlenda gravada pelo grupo Palavra Cantada, denominada “Lá 

em casa”: 

 

Lá em casa tem uma galinha 

A galinha có 

E os pintinhos piu 

 

Lá em casa tem um galo 

O galo co có 

A galinha có 

E os pintinhos piu (PALAVRA CANTADA, 1998). 

 

Vão se acumulando os animais, com o surgimento do cachorro, tatu, cabrito e 

peru, cada qual com seu som característico. A cada animal que surge aumenta o 

desafio de conseguir recordar todos os anteriores, dando um tom divertido à canção. 

Em Portugal, há uma lengalenga registrada por Michel Giacometti que possui a 

mesma característica acumulativa e a temática animal. Trata-se da canção “Era uma 

velha”, que, após a aparição de diversos animais em estrofes sucessivas, chega à 

seguinte composição: 

 

Era uma velha 

Que tinha um boi 

Debaixo da cama o tinha 

O boi berrava 

O burro rinchava 

O porco roncava 

O galo cantava 

O cão laidrava 

O gato miava.....(GIACOMETTI, 1981, p. 195 – grifos do original). 

 

Tais divertimentos poéticos infantis demonstram a maneira de lidar com os 

animais ou com as figuras da natureza, com os dias da semana ou com autoridades, 

pontos importantes do ingresso da criança nas culturas populares do Brasil e de 

Portugal. 
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Outros Versos 

 

Além das cantigas de roda, canções infantis e parlendas, há muitos versos 

utilizados na musicalidade infantil brasileira que possuem procedência no cancioneiro 

popular português. 

A canção “Eu fui no Tororó” é comum nos registros fonográficos de cantigas de 

roda infantis, surgindo na Ciranda infantil (Música Popular do Sudeste, vol. 3) e em 

Canções Infantis (1953), de maneira idêntica: 

 

Eu fui no Tororó 

Beber água não achei 

Achei bela morena 

Que no Tororó deixei 

 

Tais versos lembram muito algumas estrofes lusitanas, como a seguinte: 

 

Adeus, ó Ameixal, 

Quando me mandas dizer 

De um amor que lá deixei, 

Quando o tornarei a ver (OLIVEIRA, 1905, 249). 

 

Embora o verso seja diferente de seu congênere português, a temática e 

organização do verso mantêm grandes semelhanças. São versos em que poderíamos 

dizer que houve uma adaptação ou uma inspiração no cancioneiro português para 

formular versos tradicionais brasileiros. O mesmo ocorre com a canção infantil “Você 

me chamou de feio”: 

 

Você me chamou de feio 

Eu não sou tão feio assim 

Lá em casa tem um feio 

Que pegou o feio em mim 

 

Você me chama de feia 

Me chamou de coisa má 

Agora quer agradinhos 

Acabou-se já não há (CANÇÕES INFANTIS, 1953). 
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Esta última estrofe é similar, no conteúdo e na forma de composição, aos 

seguintes versos: 

 

Tu me chamas pera parda, 

Pêra parda quero ser; 

Lá virá o mês de agosto 

Em que me queiras comer (BRAGA, 1867, p. 62). 

 

Há também alguns versos que compõem o universo infantil de canções 

brasileiras e reproduzem, quase de maneira idêntica, a tradição lusitana: 

 

Sete e sete são quatorze 

Três vezes sete, vinte e um 

Tenho sete namorados 

Não faço caso de um (CANÇÕES INFANTIS, 1953). 

 

Sete e sete são catorze, 

Com mais sete vinte e um; 

Tenho sete namorados 

E não gosto de nenhum (NOGUEIRA, 2011a, p. 221). 

 

Em Portugal, tal estrofe possui diversas variações. No Brasil, igualmente, são 

versos comuns também em canções adultas, como aquelas cantadas pelos grupos 

mineiros Ilumiara (2015) e Meninas de Sinhá (2006). 

Há outros versos partilhados entre as canções adultas e infantis. Vejamos um 

verso do cancioneiro popular português, coligido por Teófilo Braga, ainda no século 

XIX: 

 

Menina, se quer saber 

Como agora se namora, 

Meta o lencinho no bolso 

Com a pontinha de fora (BRAGA, 1867, p. 55). 

 

De maneira quase idêntica, esse verso surge em Canções Infantis (1953), mas 

também é cantado pelo grupo Meninas de Sinhá e por mestre Renô Martins de Castro, 

em uma cana-verde típica do Vale do Paraíba paulista (Acervo Pessoal). Assim, os 

versos procedentes de diferentes comunidades portuguesas, variando por lá de época 
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a época, no Brasil também aportam em locais muito diversos e são igualmente 

transfigurados para atribuir um sentido à realidade. 

 

Considerações Finais 

 

Desde as canções de ninar até aqueles versos infanto-juvenis presentes em 

algumas cantigas adultas, observamos algumas reverberações do cancioneiro popular 

português na poesia oral infanto-juvenil brasileira. A palavra cantada simboliza um ritual 

de consagração da vida, além de contribuir na forma como as pessoas atribuem 

sentido à realidade. Assim, a presença poética portuguesa é grande exemplo das 

contribuições lusitanas no modo de vida do povo brasileiro. São tradições que 

atravessam os tempos e convidam as crianças, brasileiras e portuguesas, a criarem 

nosso futuro. 
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