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 Apresentação 
 

 

Pensar Mulher: Escrevivências, Sobrevivências e Resistência 

 

O dossiê “Mulheres em perspectivas: revisitando as páginas da colonização” 

nasce a partir das discussões do grupo de pesquisa em Culturas, Literaturas e Amazônias 

- GPCLAM e do compromisso em fortalecer e ampliar o debate em torno das múltiplas 

experiências femininas inscritas nos processos de colonização e seus desdobramentos 

históricos, artísticos e sociológicos ao longo dos séculos.  

Ao longo dos séculos, o patriarcado ocidental refinou e engendrou epistemicamente 

o corpo da mulher, legitimando por meio do determinismo biológico a inferioridade 

constitutiva do corpo e da forma de ser, pensar e existir da mulher. Os estudos de Judith 

Butler, Maria Lugones, Suzana Funck, Ivone Gebara, Silva Frederic, dentre tantas outras 

pesquisadoras, sejam elas do movimento feminista e outros movimentos que dele se 

desmembram, demandam nosso olhar a fim de descolonizar as relações de gênero. 

Simone de Beauvoir, em sua obra O Segundo Sexo (1949), assevera que não se nasce 

mulher, torna-se mulher, numa clara referência à condição da mulher e de sua 

inferioridade, assim dita, na histórica opressão que se constituiu e se aprimorou nos 

processos colonizatórios. 

Com isso, queremos dizer que não se pode naturalizar a identidade feminina 

determinada biologicamente, pelo contrário, ela deve ser subvertida nas práticas sociais 

e nas construções epistêmicas sobre o ser mulher, superando as diversas formas de 

violência. Ivone Gebara, uma das construtoras da teologia feminista na América Latina 

nos chama a atenção em sua obra Filosofia feminista: uma brevíssima introdução (2025) 

quando afirma que as relações de gênero devem acontecer sem repetir distorções, assim 

a compreensão das relações de gênero perpassa pelo senso de interdependência, afinal 

todos seres viventes, em mutação, mortais e diversos são parte da nossa existência, 

deslocando nosso olhar para a descolonização de gênero. 
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Toni Morrison, em sua obra A origem dos outros (2017, p. 27), afirma que a “[...] a 

literatura é especialmente e evidentemente reveladora, ao expor/refletir sobre a definição 

de si, quer condene ou apoie o modo pelo qual é adquirida [...]”. Nessa baila, ao nos 

debruçarmos no campo literário, observamos de perto a invisibilidade, tornando-se 

imprescindível revisitar as páginas das “escrivivências”, como nos reporta Conceição 

Evaristo (2016), colocando a mulher no centro do debate acadêmico, literário e cultural, 

pois, como afirma Morrison (2017), um vazio pode não estar preenchido, mas isso não 

significa que ele seja um vácuo, pois a literatura pode ser espaço de enunciação de si e 

do outro.  

O feminismo é um pilar fundamental na construção da história e do 

reposicionamento da condição da mulher em todas as sociedades. O feminismo negro 

decolonial, especificamente, destaca-se por romper as correntes do racismo e do 

sexismo, indo além da experiência individual para abraçar a coletividade. Ele visibiliza 

identidades coletivas que a modernidade colonial não reconheceu, além disso, tentou 

apagar, que são: mulheres indígenas, quilombolas, seringueiras e beradeiras entre tantas 

outras que ficaram alijadas no processo. Ao trazer essas vozes para o centro, o 

movimento revela que a libertação de uma é o fortalecimento de todas as que foram 

mantidas invisíveis pelo silenciamento histórico. 

Os textos adotados neste dossiê evidenciam a potência das produções literárias, 

das manifestações artísticas, teóricas e das práticas culturais como espaço de existência 

e reexistência da mulher, bem como de sua criação literária. Desse modo, ao trazer à 

tona a problemática da colonização de gênero, buscamos recuperar o protagonismo 

feminino antes silenciado e que contribui para o fortalecimento de perspectivas críticas 

que desafiam a hegemonia do masculino, do patriarcado, ampliando horizontes 

interpretativos sobre a decolonialidade de gênero e seus desdobramentos.   

Sendo assim, é necessário e urgente que se mantenha na ordem do dia a 

discussão em torno da desconstrução dos processos de manutenção da inferiorização 

das mulheres tendo como principal instrumento a escrita e as mobilizações que se fazem 

a partir dela. 

 Desejamos uma boa leitura e que as reflexões a seguir, seja por meio dos textos 

literários e/ou dos elementos da cultura, nos tornem mais éticos e mais responsáveis uns 

com os outros. Agradecemos, de modo especial, ao Prof. Dr. Lucas Martins Gama Khalil, 
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pela parceria fundamental neste dossiê, na recepção, acompanhamento, editoração e 

publicação.  
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Exploração e silenciamento da mulher indígena na 
Amazônia sob a perspectiva do feminismo decolonial no 

conto Maibi, de Alberto Rangel 
Exploration and silence of indigenous women in the amazon from the perspective of 

decolonial feminism in the story Maibi, by Alberto Rangel 
 

Verônica Aquino Boing1 
Larissa Gotti Pissinatti2  

 

Resumo: Este artigo tem como objetivo identificar as marcas de subalternização e violência da mulher no 
conto "Maibi", presente na obra Inferno Verde de Alberto Rangel (2001). Para tanto, utilizaremos a 
abordagem crítica dos estudos pós-coloniais/decoloniais considerando os argumentos de Gayatri 
Chakravorty Spivak (2010), María Lugones (2014), Françoise Vergès (2021), dentre outros. Na análise 
investigaremos a personagem Maibi, enquanto mulher indígena, identificando, nas relações de poder 
presentes nas relações de gênero, as investidas que subalternizam e violentam a mulher, a partir de práticas 
colonizadoras que se refinam até os dias atuais. Os resultados indicam que o conto em questão evidencia 
formas de violência estrutural associadas à colonialidade de gênero que expressam a subalternização da 
mulher no contexto de colonização da Amazônia. A personagem Maibi expressa o silenciamento, a 
coisificação e a opressão do ser feminino frente às práticas colonizadoras que se estendem até a atualidade 
em relação à mulher.  
Palavras-Chave: Maibi; Pós-colonial; Subalternidade; Colonização de gênero.  
 
Abstract: This article aims to identify the marks of subalternation and violence against women in the short 
story "Maibi," found in Alberto Rangel's work Inferno Verde (2001). To this end, we will use the critical 
approach of postcolonial/decolonial studies, considering the arguments of Gayatri Chakravorty Spivak 
(2010), María Lugones (2014), Françoise Vergès (2021), among others. In the analysis, we will investigate 
the character Maibi, as an indigenous woman, identifying in the power relations present in gender relations, 
the attacks that subalternize and violate women, based on colonizing practices that are refined to this day. 
The results indicate that the short story in question evidences forms of structural violence associated with 
gender coloniality that express the subalternation of women in the context of the colonization of the Amazon. 
The character Maibi expresses the silencing, objectification, and oppression of the female being in the face 
of colonizing practices that extend to the present day in relation to women. 
Keyowords: Maibi; Post-colonial; Subalternity; Gender colonization. 
 

Introdução 

 

A literatura brasileira desde o início do século XX frequentemente reflete as 

profundas contradições sociais resultantes da modernização econômica, ao mesmo 

tempo em que expõe a persistência de práticas coloniais. No conto Maibi, de Rangel 

(2001), observamos um exemplo contundente da exploração humana, feminina e 

ambiental nos seringais da Amazônia brasileira, apresentados como um pequeno retrato 

 
1 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de Rondônia 
(UNIR). Lattes: http://lattes.cnpq.br/5830899671268684. Orcid: https://orcid.org/0009-0001-3383-172X. E-
mail: veraaboing123@gmail.com 
2 Doutora em Educação pela Universidade Estadual de Maringá (UEM). Docente da Universidade Federal 
de Rondônia (UNIR). Lattes: http://lattes.cnpq.br/3047273542545380. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-
7964-7063. E-mail: larissa.pissinatti@unir.br 
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da ordem colonial tardia. Por meio de uma narrativa marcada pela violência, violência de 

gênero e opressão, Rangel (2001) constrói a figura trágica de Maibi, cuja condição revela 

o corpo feminino e indígena como território a ser violado, negociado e descartado. 

Partimos de uma análise crítica do conto Maibi à luz dos estudos pós-coloniais e 

do feminismo decolonial, com o objetivo de refletirmos sobre a representação da mulher 

indígena na literatura amazônica durante o ciclo da borracha. A narrativa nos evidencia 

como os corpos femininos, especialmente os corpos indígenas, foram inseridos nas 

lógicas extrativistas e coloniais da época, ocupando uma posição de subalternidade e 

exploração. A violência exercida sobre Maibi transcende o plano físico e circunstancial: 

ela é simbólica, estrutural e funcional ao sistema de dominação masculina, colonial e 

capitalista. 

Acreditamos que nosso estudo é relevante na medida que nos permite responder 

às seguintes questões: como a mulher indígena é representada no conto Maibi? De que 

maneira a narrativa evidencia os mecanismos de exploração e silenciamento das 

mulheres no processo de colonização da Amazônia? Partimos da hipótese de que uma 

leitura verticalizada da figura de Maibi pode ampliar a compreensão sobre o papel da 

literatura na denúncia — ou na reprodução — de estruturas patriarcais e racistas que 

moldaram e continuam a moldar as relações sociais no Brasil. 

A análise será fundamentada a partir de teóricos que questionam os discursos 

patriarcais e coloniais, como Gayatri Chakravorty Spivak (2010), María Lugones (2014), 

Françoise Vergès (2021), dentre outros. Esses estudiosos fornecem subsídios críticos 

para abordar a colonialidade de gênero e a subalternização da mulher indígena, 

problematizando como a literatura pode narrar, legitimar e perpetuar violências 

simbólicas, e a mercantilização dos corpos femininos. 

Dessa forma, buscaremos contribuir para a ressignificação das percepções sobre 

o papel da mulher indígena na história e na literatura brasileira, enfatizando a 

necessidade urgente de revisar criticamente os mecanismos de representação que 

naturalizam sua marginalização e exclusão nos espaços de poder e decisão. Ao 

revisitarmos o silenciamento de Maibi, reafirmamos a necessidade de escuta e de 

reconstrução de uma história que inclua as vozes historicamente apagadas das mulheres 

indígenas. 
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Reflexões teóricas sobre: a figura feminina, a subalternidade e a colonialidade de 

gênero 

 

Ao longo da história, as mulheres foram sistematicamente colocadas em posições 

de obediência e dependência masculina, muitas vezes retratadas como desinteressadas 

ou inadequadas para participar da vida pública, sendo restringidas ao espaço doméstico. 

De acordo com Maria Lugones (2014): 

 
O homem europeu, burguês, colonial moderno tornou-se um sujeito/ 
agente, apto a decidir, para a vida pública e o governo, um ser de 
civilização, heterossexual, cristão, um ser de mente e razão. A mulher 
europeia burguesa não era entendida como seu complemento, mas 
como alguém que reproduzia raça e capital por meio de sua pureza 
sexual, sua passividade, e por estar atada ao lar a serviço do homem 
branco europeu burguês (Lugones, 2014, p. 937). 
 

Nessa perspectiva, compreendemos que a construção hierárquica do humano, 

baseada em uma separação civilizatória racializada e patriarcal, serviu como ferramenta 

para desumanizar as populações colonizadas e naturalizar a subalternidade feminina. 

Em sociedades marcadas por estruturas dominantes e coloniais, o padrão de mulher foi 

historicamente reduzido à função reprodutiva, ao trabalho doméstico e ao confinamento 

no espaço privado do lar. Essa configuração não é natural, mas fruto de um projeto 

colonial que impôs uma lógica de dois valores, hierárquica e eurocentrada, sobre os 

corpos femininos e as relações sociais. 

A partir dos argumentos de Maria Lugones (2014) compreendemos que o 

colonialismo não apenas explorou territórios e povos, mas também reorganizou as 

relações de gênero de maneira violenta. Com o conceito de "colonialidade de gênero", a 

autora mostra que as mulheres, principalmente as negras e indígenas, foram duplamente 

colonizadas: subordinadas por seu gênero e racializadas como seres inferiores. Assim, 

gênero e raça passaram a operar de forma entrelaçada como mecanismos de opressão. 

Segundo Lugones (2014), apenas as mulheres burguesas e brancas foram reconhecidas 

como mulheres no Ocidente, enquanto as mulheres racializadas foram tratadas como 

versões inferiores ou deformadas da categoria "mulher", sempre ajustadas às exigências 

do capitalismo eurocêntrico. 

Essa formulação evidencia a artificialidade da categoria "mulher" dentro do projeto 

moderno-colonial. Ela foi estruturada, conforme Lugones (2014), para excluir os corpos 
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racializados, posicionando-os como sub-humanos e funcionais à lógica de exploração e 

reprodução do capital. Na sociedade contemporânea, ainda persistem narrativas que 

empurram essas mulheres para a margem, representando-as como inferiores, submissas 

e ilegítimas. Frequentemente, seus corpos são reduzidos a objetos — seja pela 

hipersexualização, seja pela exploração como força de trabalho. Para romper com essas 

estruturas de silenciamento, exclusão e violência, precisamos necessariamente 

reconhecer que a opressão que recai sobre as mulheres racializadas é resultado direto 

de um processo colonial que ainda estrutura as formas de ver, nomear e tratar sua 

existência. 

Fanon (1968), em sua análise sobre a psicologia colonial, no livro Os Condenados 

da Terra, oferece uma compreensão profunda de como funcionam as relações de poder 

entre os colonizadores e os colonizados. Para ele, a violência colonial não se limita ao 

domínio físico, mas invade a subjetividade dos povos oprimidos, afetando profundamente 

suas identidades e modos de existir. A opressão, nesse sentido, é interiorizada de forma 

tão intensa que o colonizado, muitas vezes, reproduz comportamentos e valores do 

colonizador, reforçando sua própria subordinação. Trata-se de um processo de 

alienação, em que o sujeito colonizado é afastado de sua cultura, de sua história e de si 

mesmo.  

Essa perspectiva dialoga diretamente com a noção de “colonialidade de gênero” 

de Lugones (2014), explicando como as opressões de raça e gênero foram organizadas 

de maneira entrelaçada pelo sistema colonial, onde os homens também colonizados, 

subalternizaram as suas próprias mulheres. 

A colonialidade do gênero, como perspectiva crítica, permite compreender que a 

opressão das mulheres racializadas não se deu apenas pela exclusão do espaço público, 

mas pela própria negação de sua humanidade. A separação entre quem é considerado 

plenamente humano e quem é colocado em uma condição subumana foi um elemento 

central na consolidação das hierarquias coloniais. Dentro dessa lógica, o gênero foi 

racializado e o feminino foi moldado para servir aos interesses do projeto colonial, em que 

apenas determinadas mulheres eram reconhecidas como portadoras de dignidade e 

direitos. As demais eram instrumentalizadas, seja como força de trabalho, seja como 

função reprodutiva, inseridas em uma estrutura que visava garantir a continuidade do 

poder branco e burguês. 
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Essa diferenciação colonização não desapareceu historicamente, estendendo as 

práticas colonizadoras até os dias atuais, pois os modos de pensar, representar e 

organizar os corpos continuam atravessados por essas heranças estruturais. A figura da 

mulher branca ainda ocupa, em muitos discursos sociais, o lugar de referência universal, 

enquanto as mulheres negras, indígenas e de outras etnias seguem sendo tratadas como 

“outras”, como exceções ou como ameaças. Essa continuidade revela como as bases do 

gênero moderno permanecem operando de forma desigual, invisibilizando experiências 

plurais e reforçando estereótipos que limitam a existência das mulheres não brancas.  

Nesse sentido, Memmi (2007), em O Retrato do Colonizado precedido pelo 

Retrato do Colonizador, afirma que ao colonizado é relegado uma posição de 

inferioridade não apenas social e econômica, mas também psicológica, sendo levado a 

interiorizar a lógica do opressor. Nesse sentido, o colonizador faz com que o colonizado, 

em muitos casos, colabore com o próprio sistema que o submete, não por escolha livre, 

mas pela ausência de alternativas. No conto, essa exploração fica evidente na 

negociação entre Sabino (marido de Maibi) e o patrão, para saldar sua dívida, Sabino 

vende a mulher a outro homem para que este quite sua pendência. A opressão, portanto, 

deixa de ser apenas externa e coercitiva para tornar-se interna e estrutural, operando no 

campo simbólico e afetivo. Considerando essa noção, podemos observar que o conto 

demanda o nosso olhar para além da personagem Maibi, pois essas práticas, advindas 

de um patriarcado estrutural, podem ser observados nas relações de gêneros até os dias 

atuais em relação as mulheres, principalmente, às não-brancas posicionando-as em um 

sistema que naturaliza a subalternização, a opressão, a dominação, desautorizando seu 

engajamento e suas práticas sociais. 

Nesse contexto, como observa Spivak (2010, p. 66): 

 
[...] Com respeito à imagem da mulher e à relação entre a mulher e o 
silêncio, pode ser assinalada pelas próprias mulheres; as diferenças de 
raça e de classe estão incluídas nessa acusação. A historiografia 
subalterna deve confrontar a impossibilidade de tais gestos. A restrita 
violência epistêmica do imperialismo nos dá uma alegoria imperfeita da 
violência geral que é a possibilidade de uma episteme. 
 

No excerto acima, Spivak (2010) chama atenção para a maneira como a violência 

epistêmica colonial impede que a mulher, compreendida pela postura patriarcal como 

subalterna, construa sua própria história e seja reconhecida como sujeito de fala, 

reforçando seu silenciamento estrutural. A autora ainda argumenta que o silêncio da 
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mulher subalternizada não se deve à ausência de pensamento ou resistência, mas sim à 

imposição de um sistema que define quais vozes podem ser ouvidas e legitimadas. A 

historiografia, a linguagem e os próprios dispositivos de saber foram estruturados para 

excluir aquelas que não se enquadram no modelo hegemônico de sujeito — branco, 

europeu, masculino e burguês. 

Nesse sentido, sua reflexão em Pode o Subalterno Falar? (Spivak, 2010) é 

essencial para entender a subordinação das mulheres indígenas e racializadas. A mulher 

subalterna é não apenas oprimida, mas representada a partir de uma perspectiva que a 

reduz a objeto, que silencia sua agência e apaga sua complexidade. Trata-se de um 

silenciamento estrutural, que ultrapassa a dimensão política e adentra o campo simbólico, 

onde sua existência como produtora de saber e como sujeito histórico é sistematicamente 

negada. 

Os estudos de Spivak (2010) e Lugones (2014) contribuem na compreensão das 

múltiplas camadas de violência que incidem sobre os corpos femininos e racializados, no 

caso do nosso objeto de investigação, Maibi, mulher indígena, expressa a violência que 

não se restringe ao plano físico, mas que atravessa as esferas simbólica, epistêmica e 

subjetiva, naturalizando processos históricos de dominação e apagamento cultural.  

Lugones (2014), ao tratar do feminismo decolonial no artigo Rumo a um feminismo 

descolonial, afirma que os eixos raça, gênero e classe são categorias interdependentes, 

asseverando que a colonialidade de gênero opera tanto na exploração material quanto 

na produção de sentidos, identidades e silenciamentos. Portanto, a opressão da mulher 

expressa na personagem Maibi não se apresenta apenas como herança do passado 

colonial amazônico nas relações de gênero, mas como uma estrutura patriarcal que se 

engendra em praticas colonizadoras em relação a mulher até a contemporaneidade. 

Nesse contexto, ao identificarmos os mecanismos que mantém a estrutura 

patriarcal, nas relações de poder presentes nas relações colonizadoras de gênero, 

apresentaremos, em seguida, as marcas de subalternização e violência na personagem 

Maibi, no conto Maibi, de Rangel (2001). 

 

Subalternização da mulher em Maibi 

 

Para situar a análise proposta, é fundamental compreender o contexto histórico e 

literário em que se insere o conto Maibi de Alberto Rangel (1871–1945), escritor brasileiro 
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com formação jurídica e sensibilidade voltada para as questões sociais e ambientais da 

Amazônia brasileira, que foi dominantemente masculina. Na obra em questão, o autor 

retrata ficcionalmente a realidade dos seringais durante o Ciclo da Borracha, período que 

se estendeu do final do século XIX ao início do século XX. Sua obra mais conhecida, 

Inferno Verde (1908), reúne contos que narram as condições brutais de trabalho impostas 

pelo sistema de aviamento, um mecanismo de endividamento contínuo que submetia 

indígenas, caboclos e nordestinos a uma forma de escravidão por dívidas, onde eram 

forçados a produzir para saldar dívidas impagáveis. 

A colonização da Amazônia brasileira foi dominada por homens, que 

marginalizaram as mulheres nativas; é nesse contexto que se insere o conto Maibi, que 

se destaca por dramatizar a condição da mulher indígena submetida às violências 

econômicas e simbólicas da colonialidade. O conto expressa o contexto de um momento 

histórico de colonização da Amazônia e evidencia a colonização de gênero, 

“interseccionalizando raça, gênero e classe” (Lugones, 2014), demonstrando as marcas 

da exploração e dominação da mulher, assim como seu silenciamento, advindos de um 

patriarcado e violência estrutural em relação a mulher na formação da sociedade 

brasileira.  

Como destaca Souza (2019), na sociedade amazônica da borracha, a mulher no 

seringal era vista como objeto de prazer e de trabalho doméstico, sendo reduzida ora a 

instrumento de uso, ora a moeda de troca. Submetida à autoridade masculina, do marido, 

do seringalista e do patrão, era silenciada e invisibilizada de diversas maneiras. Essa 

configuração revela a estrutura patriarcal e violenta que permeava os seringais, onde a 

mulher era confinada a funções sexuais e domésticas, sem qualquer reconhecimento da 

sua humanidade. Essa lógica se evidencia no conto Maibi, de Rangel (2001), onde a 

protagonista mulher, indígena, encarna o peso dessa violência simbólica e material, 

expondo a brutalidade de um sistema que nega sua dignidade e apaga sua voz enquanto 

sujeito histórico. 

Nesse contexto, Quijano (2005) afirma que a ideia de raça, em seu sentido 

moderno, nasceu no contexto da colonização das Américas e passou a funcionar como 

instrumento central de classificação social. Raça tornou-se critério de hierarquização dos 

sujeitos, associando identidades como “índios”, “negros” e “mestiços” a posições de 

subalternidade dentro das novas estruturas coloniais. No conto de Rangel (2001), essa 

lógica se manifesta na forma como a personagem Maibi é racializada, exotizada e 
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convertida em corpo-colônia, sujeita a uma ordem de dominação que combina exploração 

econômica, apagamento simbólico e violência de gênero. 

No contexto do seringal, as mulheres eram tratadas como artigos de luxo, 

especialmente quando se tratava de mulheres indígenas, passíveis de serem traficadas, 

comercializadas, requisitadas ou capturadas nas matas. Viver nesse ambiente 

significava, para a mulher, estar subordinada à posse masculina, obedecendo a uma 

lógica patriarcal rígida, privando-a da autonomia para definir os caminhos de sua própria 

existência, enquanto mulher. Essa lógica de exploração é explicitada em um dos trechos 

do conto, no qual o corpo de Maibi é negociado como mercadoria: 

 
Uma figura alentada e bruta, com a bocaça mascarada pela franja da 
bigodeira ruça, dizia a outra personagem, chupada, [...] – Então, o 
negócio está feito... estamos entendidos. Você nada me deve e deixa a 
Maibi com o Sérgio. [...] Mas, que negócio fora afinal firmado? O Sabino 
devia ao patrão sete contos e duzentos, que a tanto montava a adição 
das parcelas de dívidas de quatro anos atrás, e cedia a mulher a um outro 
freguês do seringal, o Sérgio, que por sua vez assumia a 
responsabilidade de saldar essa dívida. O mais comum dos arranjos 
comerciais, essa transferência de débito, com o assentimento do credor, 
por saldo de contas (Rangel, 2001, p. 125). 
 

O excerto acima expressa o que Lugones (2014) define como “colonialidade do 

gênero", por meio dessa prática a mulher racializada é reduzida a objeto de transação 

dentro da lógica capitalista colonial. Portanto, a personagem Maibi, não é reconhecida 

como sujeito de direitos ou de fala, mas convertida em moeda de troca entre homens 

inseridos na economia extrativista. A negociação do corpo feminino ocorre de maneira 

naturalizada, como parte de um acordo comercial comum, o que evidencia como a 

violência de gênero e a exploração econômica se entrelaçavam e eram legitimadas pela 

estrutura social do seringal. A violência se manifesta, assim, não apenas na exploração 

do trabalho, mas na própria dissolução do engajamento social da mulher indígena, 

reafirmando seu lugar subalterno na ordem colonial. 

Essa situação de subalternidade extrema, dialoga com a noção de Fanon (1968) 

denominada “internalização do colonialismo”, por meio do qual, o oprimido reproduz a 

lógica que o esmaga. No conto em questão podemos observar que o personagem 

Sabino, marido de Maibi, também é um colonizado e reproduz o método de dominação 

colonial, tratando o corpo de Maibi, sua esposa, mulher e indígena, como mero objeto de 

transação, naturalizando relações de poder desiguais dentro do seu próprio ciclo afetivo. 
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 Para Memmi (2007), o colonizado é empurrado a uma posição de inferioridade 

psicológica e social, interiorizando a lógica do opressor. No conto, o esposo de Maibi ao 

entrega-la como moeda de troca para pagamento de dívida expressa a internalização 

dos valores coloniais como afirmam Memmi (2007) e Fanon (1968). Dessa forma, o 

colonizado alienado, perpetua práticas que sustentam sua própria condição de 

inferioridade. 

Além disso, a condição da personagem Maibi expressa o que Vergès (2021) 

denomina como o processo de sacrifício do corpo colonizado. Para a autora, isso significa 

que a lógica colonial não apenas explora, mas transforma corpo racializado da mulher, 

em territórios de extração e violência permanente.  

Para Lugones (2014), a colonização da mulher na Amarica Latina e em outros 

continentes colonizados ocorre em camadas (raça, gênero e classe). Com isso, podemos 

considerar que a personagem Maibi, enquanto mulher indígena, tem seu corpo 

duplamente colonizado: primeiro pela violência de gênero que o reduz à função de 

mercadoria; depois pela violência racial que o inferioriza e o posiciona como espaço 

legítimo de dominação. No conto, essa lógica é evidenciada quando a personagem Maibi 

é negociada objetificada e sem direito à fala, reafirmando uma estrutura patriarcal e 

colonizadora que localiza o corpo da mulher como algo disponível à circulação dentro das 

engrenagens econômicas coloniais. Essa estrutura de desumanização é reforçada em 

outro momento significativo do conto, no qual o narrador revela a perspectiva de Sabino 

após a entrega de Maibi: 

 
E o Sabino iria labutar com ânimo, na esperança, agora bem realizável, 
de tirar saldo no fim do ano. Com a mulher, a sua peia maior também 
tinha desaparecido: os sete contos e tanto, que neles pensar era se 
lançar pela certa num deplorável estado de desalento. Compreendia o 
Sabino que, em companhia da esposa, por mais que trabalhasse, nunca 
pagaria a dívida crescente e escravo se tornava. O débito era um par de 
machos... “Tirar saldo” é a obsessão do trabalhador, no seringal. E como 
não ser assim, se o saldo é a liberdade? (Rangel, 2001, p. 126). 
 

O excerto evidencia como o sistema colonial destrói não apenas os corpos, mas 

também as relações afetivas e sociais, convertendo a dignidade humana em instrumento 

de negociação econômica. A mulher deixa de ser companheira ou sujeito autônomo: 

torna-se um obstáculo ao saldo, à suposta liberdade, e, por isso, é descartada, reforçando 
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a ideia de que, quando se trata de corpos femininos, sempre são os primeiros a serem 

convertidos em moeda de troca. 

Essa dinâmica ilustra o que Memmi (2007) define como a totalidade da 

colonização, ou seja, um sistema em que todos os aspectos da existência do colonizado 

— inclusive os afetivos — são corroídos e subordinados à lógica da exploração. No conto, 

essa realidade é retratada nas relações humanas e nas transações comerciais, onde a 

mulher é convertida e reduzida em saldo de contas. A desumanização, portanto, não se 

limita ao corpo físico, mas se estende às estruturas emocionais e sociais, corroendo a 

dignidade e instrumentalizando o afeto em função da lógica colonial. 

Em outro trecho do conto, Maibi é lembrada por Sabino de maneira profundamente 

erotizada: 

 
Ah! os olhos dela, tingidos no sumo do pajurá; o andar miúdo e ligeiro de 
um maçarico; ah! os seus cabelos do negror da polpa de mutum ‘fava’; o 
vulto roliço... As carícias ardentes da moça iriam agora aplicar-se em 
outro... (Rangel, 2001, p. 125). 
 

Nesse trecho, podemos constatar de que forma o imaginário colonial molda a 

percepção da personagem Maibi. Não se trata apenas de uma lembrança nostálgica de 

Sabino, mas de uma reprodução simbólica da violência, Maibi é vista como extensão da 

terra fértil, exótica, útil e, portanto, passível de exploração e abandono conforme as 

necessidades do colonizador. A comparação de seus traços físicos a elementos naturais 

como o pajurá, o maçarico e o mutum “fava” revelam um olhar que animaliza e tipifica o 

corpo indígena, esvaziando-o de complexidade humana. Ao submeter Maibi a esse 

regime de significação, o conto evidencia o entrelaçamento entre erotismo e dominação 

colonial. A "danada cabocla" (Rangel, 2001) que lhe proporcionava prazer é, ao mesmo 

tempo, descartada como um obstáculo econômico e emocional.  

Dessa forma, o erotismo que percorre a memória de Sabino não é inocente: ele 

legitima o abandono, justificando a exploração anterior e a rejeição posterior. Nesse 

sentido, a personagem Maibi personifica a “marca do colonizado” (Memmi, 2007), ela é 

reduzida a um objeto descartável, à função de servir aos interesses do outro, sua 

existência só é reconhecida na medida em que satisfaz ou ameaça os objetivos do 

colonizador. O conto, expõe a engrenagem perversa do sistema patriarcal e das práticas 

colonizadoras nas relações de gênero, onde sempre existe um corpo mais vulnerável 

para explorar, e esse corpo é, invariavelmente, da mulher. A subalternidade fica ainda 
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mais evidente no final do conto, onde sinais de silenciamento reforçam, a partir da 

personagem Maibi, a subalternização da mulher nos seringais daquela época. Essa 

violência atinge seu ápice no episódio descrito a seguir: 

 
[...] Uma mulher, completamente despida, estava amarrada a certa 
seringueira. [...] Atado com uns pedaços de ambécima à 'madeira' da 
estrada, o corpo acanelado da cabocla adornava bizarramente a planta 
que lhe servia de estranho pelourinho. [...] Sobre os seios túrgidos, sobre 
o ventre arqueado, nas pernas rijas, tinha sido profundamente embutida 
na carne, modelada em argila baça, uma dúzia de tigelas. Devia o sangue 
da mulher enchê-las e por elas transbordar, regando as raízes do poste 
vivo que sustinha a morta (Rangel, 2001, p. 135).  
 

O silenciamento de Maibi se intensifica ao percebermos que, apesar de ser a 

personagem que nomeia o conto, ela atravessa toda a narrativa sem ter sua voz 

registrada. Maibi é falada, manipulada, vendida e assassinada, mas nunca fala. Essa 

ausência dialoga diretamente com a reflexão de Spivak (2010), que questiona: "pode o 

subalterno falar?". No caso de Maibi, a resposta é negativa, mesmo sendo o centro da 

história, ela permanece subjugada à fala do outro, incapaz de expressar seus próprios 

desejos ou resistências. Assim, o conto revela a dinâmica em que o subalterno é não 

apenas explorado materialmente, mas também anulado simbolicamente, sendo privado 

de sua agência até mesmo no espaço narrativo. 

A figura de Maibi, embora central na narrativa, é construída a partir da ausência 

de voz e da impossibilidade de enunciação, sua trajetória evidencia o que Spivak (2010) 

problematiza como o duplo apagamento do subalterno: não apenas a exploração 

concreta, mas também a interdição discursiva, que impede a constituição de um sujeito 

que fale por si. No conto, Maibi não articula uma única palavra; sua subjetividade é 

anulada, sendo representada apenas pelos desejos, memórias e interesses de 

personagens masculinos. Assim, sua morte brutal, inscrevendo seu corpo na seringueira 

como se fosse parte da natureza a ser extraída, reforça o silenciamento e a transformação 

da mulher racializada em emblema da devastação colonial. 

Além de exemplificar o silenciamento descrito por Spivak (2010), a personagem 

Maibi simboliza a cristalização de uma hierarquia social em que as mulheres indígenas 

são objetos de circulação, trocadas como mercadorias e, em última instância, sacrificadas 

para manter a lógica econômica e simbólica do sistema colonial. Sua ausência de voz e 

de agência ressalta a profundidade da dominação colonial que não se contenta apenas 
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em explorar economicamente os sujeitos racializados, mas também busca obliterar sua 

capacidade de narrar a própria existência.   

Ao final do conto, portanto, o corpo silenciado de Maibi não apenas simboliza, mas 

denuncia concretamente a violência estrutural imposta às mulheres indígenas na história 

da Amazônia, ao mesmo tempo, em que expõe as brutalidades da exploração 

seringalista, também expressa a estrutura patriarcal e a subalternização da mulher. A 

ausência de voz da personagem Maibi, sua conversão em mercadoria e sua morte 

ritualizada apontam para a persistência de uma matriz de dominação que configura 

corpos racializados e femininos como territórios a serem apropriados, utilizados e 

descartados. 

Dessa forma, Maibi é mantida no conto, em um lugar de silêncio absoluto, no 

entanto, seu silêncio também pode ser interpretado como denunciativo chamando a 

atenção para a violência sistêmica e estrutural em relação a mulher. Por fim, podemos 

considerar que a personagem Maibi é uma presença que insiste, na recusa do 

silenciamento imposto e denuncia em seu silêncio, as ausências impostas pelas práticas 

colonizadoras, em relação ao seu corpo e sua voz, também denunciam as estruturas 

coloniais nas relações de gênero, demandando atenção às estratégias da colonização 

de gênero que subalternizam, oprimem, dominam e desfiguram a mulher em suas 

práticas sociais. 

 

Considerações finais  

   

Ao longo desse trabalho o conto Maibi permitiu refletir e identificar os mecanismos 

colonizadores, nas relações de gênero, vinculados à exploração, à violência e 

silenciamento impostos as mulheres não-brancas no processo de colonização da 

Amazônia brasileira. A maneira como a personagem Maibi é representada na obra revela 

as estruturas de uma sociedade patriarcal, que foram ainda mais intensificadas após a 

colonização e mantêm as mulheres em posição submissão, negando-lhes o direito de 

exercer as funções sociais. 

A personagem Maibi é expressa como um corpo disponível para o desejo 

masculino, para a troca comercial e para a violência. Sua trajetória, da relação afetiva 

interessada, com Sabino, passando pela sua venda como mercadoria, até seu 

assassinato brutal, revela a crueldade da lógica colonial que subjuga os corpos femininos 
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indígenas, à dominação econômica, racial e de gênero. Ao investigar a maneira como 

conto constrói a personagem, torna-se evidente que a representação da personagem 

Maibi ultrapassa a denúncia social imediata para adentrar uma camada mais profunda 

de crítica à colonialidade. A mercantilização de seu corpo e a naturalização de sua morte 

ritualizada, no final do conto, mostram que a violência contra a mulher indígena é 

estrutural e sistemática, incorporada às práticas econômicas e simbólicas de uma 

sociedade capitalista e extrativista amazônica. 

Nesse sentido, o silenciamento da personagem Maibi dialoga com as reflexões de 

Spivak (2010), sobre a impossibilidade de fala do subalterno, se o homem subalterno, 

não encontra espaço para falar e nem se impor, o sujeito feminino encontra-se, em 

situação ainda mais extrema de subjugamento, exploração e violência. No conto, a 

história da Maibi é contada por terceiro, mesmo sendo a personagem principal, sua voz 

não é ouvida em nenhum momento. Assim, ao mesmo tempo em que o conto expõe essa 

dinâmica, a reflete, tornando-se ele próprio um testemunho da dificuldade estrutural de 

representar a subjetividade daquelas que, pela violência colonial, foram condenadas ao 

silêncio.  

A trajetória de Maibi ilustra, assim, um duplo processo de desumanização: o 

primeiro: material, relacionado à sua condição de mercadoria, e o segundo: simbólico, 

vinculado à sua exclusão do espaço discursivo. Esta dupla opressão corrobora a tese de 

que, no contexto colonial, a mulher indígena ocupa a posição extrema de vulnerabilidade, 

sendo objeto de uso, de troca e sacrifício, sem que suas dores ou suas experiências 

possam ser plenamente escritas na narrativa dominante. 

Os estudos pós-coloniais e decoloniais permitiram nesse estudo revisitar o conto 

Maibi reconhecendo as estruturas colonizadoras envolvidas nas relações de gênero. 

Desse modo, o conto permite reconhecer e repudiar as marcas de um sistema patriarcal 

e colonial que ao contar a história de Maibi, e dar voz ao silêncio não endossa, mas 

denuncia através de uma leitura crítica.  

Embora Maibi seja retratada sob o olhar exótico dos homens que a cercam, a 

personagem é mais do que um corpo disponível, sua ausência de voz explicita o 

apagamento histórico das mulheres indígenas, cuja humanidade foi sistematicamente 

negada pelas estruturas coloniais e patriarcais. O texto nos obriga a reconhecer esse 

silenciamento como sintoma da lógica de dominação, e não como uma verdade essencial 

sobre ela. 
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A personagem Maibi, portanto, nos demanda voltar nosso olhar, a fim de pensar 

na urgência de descolonizar não apenas os temas, mas os olhares e os discursos em 

relação à mulher, reconhecendo e reparando simbolicamente os corpos femininos que 

foram silenciados.  

 
REFERÊNCIAS  
 
FANON, Frantz. Os condenados da terra. Tradução de José Laurênio de Melo. Prefácio 
de Jean-Paul Sartre. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 
LUGONES, Maria. Rumo a um feminismo descolonial. Tradução de Juliana Watson e 
Tatiana Nascimento. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 22, n. 3, p. 935–952, 
set./dez., 2014. Disponível em: https://www.scielo.br/j/ref/a/QtnBjL64Xvssn9F6FHJqnzb 
/?format=html&lang=pt. Acesso em: 19 abr. 2025. 
SOUZA, Márcio. História da Amazônia: do período pré-colombiano aos desafios do 
século XXI. 1. ed. Rio de Janeiro: Record, 2019. 
MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. São Paulo: 
Paz e Terra, 2007 
QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, 
Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas 
latino-americanas. Buenos Aires: CLACSO, 2005. 
RANGEL, Alberto. Inferno verde. Organização de Tenório Telles; estudo crítico de Marcos 
Frederico Krüger. 5. ed. revista. Manaus: Editora Valer/Governo do Estado do Amazonas, 
2001. 
SPIVAK Chakravorty, Gayatri. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2010. 
VERGÈS, Françoise. Um feminismo decolonial. São Paulo: Ubu Editora, 2021. 
 
 

Recebido em: 25/10/2025 
Aceito em: 21/04/2026 

 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 23-42. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
23
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Counted Bodies, Discarded Bodies: The Metaphorized Violence in the Short Story Gols, 
by Divanize Carbonieri 
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Resumo: Este artigo reflete sobre as construções históricas e simbólicas da feminilidade no Ocidente, 
destacando como discursos filosóficos, religiosos, científicos e literários moldaram e naturalizaram a 
desigualdade de gênero. A partir de autores clássicos, como Platão, e de pensadoras feministas, como 
Simone de Beauvoir, Gayle Rubin e Judith Butler, discute-se a persistência de estruturas patriarcais que 
inscrevem o corpo feminino como “outro” e como objeto de controle social. Em diálogo com as contribuições 
de Michel Foucault e Pierre Bourdieu, o trabalho analisa como as práticas discursivas produzem corpos 
subalternizados e legitimam violências simbólicas, materiais e institucionais. A segunda parte volta-se para 
a literatura de autoria feminina, especialmente a obra de Divanize Carbonieri, que tensiona representações 
normativas de gênero e explicita a lógica da dominação masculina em narrativas como Nave Alienígena 
(2022). O estudo conclui que a literatura contemporânea escrita por mulheres se constitui como espaço de 
resistência, desnaturalizando estereótipos, denunciando processos de abjeção e reinscrevendo corpos 
historicamente marginalizados no centro da narrativa. 
Palavras-chave: Gênero; Feminilidade; Poder; Divanize Carbonieri. 
 
Abstract: This paper reflects on the historical and symbolic constructions of femininity in Western culture, 
highlighting how philosophical, religious, scientific, and literary discourses have shaped and naturalized 
gender inequality. Drawing on classical thinkers such as Platão and feminist theorists including Simone de 
Beauvoir, Gayle Rubin, and Judith Butler, it discusses the persistence of patriarchal structures that inscribe 
the female body as the “other” and as an object of social control. In dialogue with Michel Foucault and Pierre 
Bourdieu, the study analyzes how discursive practices produce subordinated bodies and legitimize symbolic, 
material, and institutional violence. The second part focuses on women’s literature, particularly the works of 
Divanize Carbonieri, which challenge normative representations of gender and expose the logic of male 
domination in narratives such as Nave Alienígena (2022). The study concludes that contemporary women’s 
writing functions as a space of resistance, denaturalizing stereotypes, denouncing processes of abjection, 
and reinscribing historically marginalized bodies at the center of literary narratives. 
Keywords: Gender; Femininity; Power; Divanize Carbonieri. 
 
 
Breves reflexões sobre gênero e feminilidade em transe 
 

A construção da identidade feminina ao longo da história não se deu de forma 

natural ou espontânea, mas resultou de um intrincado processo de atribuição de sentidos 

promovido por instituições que detinham (e ainda detêm) o poder de definir o que é ser 

mulher. Desde os primeiros registros das civilizações ocidentais, a figura feminina foi 
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Janeiro (UFRRJ). Lattes: https://lattes.cnpq.br/3569712521350517. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-
6984-6440. E-mail: luiiscam@outlook.com   
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sistematicamente moldada por discursos que a situaram como dependente, subalterna, 

passiva. Essa arquitetura simbólica da desigualdade se ancora em fundamentos 

filosóficos, científicos, religiosos e jurídicos que não apenas justificaram a inferiorização 

das mulheres, mas naturalizaram sua condição de objeto, propriedade e extensão do 

masculino. Segundo as leis romanas e gregas mais antigas, a mulher estava sob o poder 

marital, que os romanos chamavam de manus. Da manus do pai ela era passada a 

manus do marido, com este morto, passava a tutela dos filhos, e na falta destes, para a 

tutela dos parentes do marido (Coulanges, 1998, p. 144).  

Entre os séculos V e IV (a.C), os homens de classes mais altas passavam a 

maior parte do tempo longe da família. As esposas eram relegadas à permanência em 

casa. O casamento tinha caráter de arranjo político e econômico, destituído de elementos 

românticos. Os homens se casavam para garantir a legitimidade de alguns filhos, adquirir 

a propriedade da mulher pelo dote e para ter quem cuidasse da casa em sua ausência. 

Mas as esposas não eram vistas como iguais aos maridos, não apareciam em público 

com eles, muito menos eram encorajadas a participar de qualquer forma de atividade 

social, política ou intelectual (Burns, 1941, p. 190).  

Ainda no pensamento clássico ocidental, a filosofia de Platão estabelece uma 

teoria que distingue o mundo sensível, associado à matéria, à mudança e à imperfeição, 

do mundo inteligível, vinculado à razão, à permanência e à verdade. Essa cisão entre 

corpo e alma foi transposta para a organização social, operando como um modelo 

metafísico de valoração hierárquica. O corpo, entendido como fonte de engano e 

limitação, passou a ser concebido como obstáculo à virtude e ao conhecimento, enquanto 

a razão, atributo elevado, era associada à natureza masculina. A mulher, por sua vez, 

historicamente relacionada ao corpo e à reprodução, foi inscrita simbolicamente no polo 

inferior dessa dicotomia.  

Sobre isso, Duby e Perrot (1990, p. 110) afirmam: 

 
[...] alma e movimento de um lado, corpo matéria e passividade do outro. 
A problemática do gênero, o esforço para definir a diferença sexual como 
variante quantitativamente mensurável no interior de um conceito de 
genos em que a reprodução e a unicidade morfológica permanecem 
compatíveis, leva ao sistema de dicotomias tais que o feminino ocupa o 
lugar do negativo, da alteração, do defeito. 
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Ainda que em sua principal obra, A República, Platão reconheça a capacidade 

das mulheres para desempenhar funções semelhantes às dos homens caso recebam a 

mesma educação, em outras obras, como o Timeu, ao tratar da criação das mulheres, 

ele afirma que o nascimento em corpos femininos representa um estágio inferior da alma 

— uma espécie de punição às almas que falharam enquanto homens.  

 
Todos os homens covardes que levaram uma vida injusta, de acordo com 
o provável discurso, transformaram-se em mulheres na segunda 
encarnação. Naquela época, os deuses criaram o amor pela cópula [...] 
Portanto, as partes pudendas dos homens, sendo desobedientes e 
independentes, como um animal que não ouve a razão, tentam dominar 
tudo por causa de seus desejos apaixonados. Os chamados úteros e 
ventres nas mulheres [...] até que o desejo de um e o amor do outro, como 
se estivessem colhendo frutos das árvores, os reúnam e, depois de plantar 
no útero, como em solo fértil, animais invisíveis por causa de sua 
pequenez e falta de forma, e separar os amantes novamente, criem os 
primeiros dentro de si e, depois de trazê-los mais tarde à luz, produzam a 
geração de seres vivos. Desse modo, todos os animais, de então e de 
agora, tornam-se uns aos outros e são transformados de acordo com a 
perda ou aquisição de inteligência ou insanidade (Platão, 2012, p.54, 
tradução própria)3 
 

Esse sistema simbólico contribuiu para a constituição de um modelo civilizatório 

que, ao longo dos séculos, consolidou a mulher como o “outro” do homem, o que Simone 

de Beauvoir posteriormente identifica como um dos mecanismos fundamentais da 

opressão de gênero. A influência desse dualismo adereçado por Platão não se encerra 

no âmbito filosófico. Ela se espalha para outras instâncias de poder, como a religião, por 

exemplo, onde se mostra de crucial importância para a consolidação e manutenção da 

dominação masculina. O cristianismo, em especial, incorporou a cisão entre corpo e 

alma, atribuindo valores morais distintos a cada um desses elementos. O corpo, 

considerado corruptível e inclinado ao pecado, foi associado ao desejo e à tentação – 

 
3 No original: Todos los varones cobardes y que llevaron una vida injusta, según el discurso probable, 
cambiaron a mujeres en la segunda encarnación. En ese momento, los dioses crearon el amor a la 
copulación [...] Por ello, las partes pudendas de los hombres, al ser desobedientes e independientes, como 
un animal que no escucha a la razón, intentan dominarlo todo a causa de sus deseos apasionados. Los así 
llamados úteros y matrices en las mujeres[...] hasta que el deseo de uno y el amor de otro, como si 
recogieran un fruto de los árboles, los reúnen y, después de plantar en el útero como en tierra fértil animales 
invisibles por su pequeñez e informes y de separar a los amantes nuevamente, crían a aquéllos en el interior, 
y, tras hacerlos salir más tarde a la luz, cumplen la generación de los seres vivientes. Así surgieron, 
entonces, las mujeres y toda la especie femenina.[...] De esta manera, todos los animales, entonces y ahora, 
se convierten unos en otros y se transforman según la pérdida o adquisición de inteligencia o demencia 
(Platão, 2012, p. 54). 
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características projetadas sobre o feminino. A alma, por outro lado, associada à razão, à 

fé e à salvação, passou a ser concebida como domínios idealmente masculinos. Essa 

visão reforçou a associação da mulher com o pecado, a carne e a desordem, como 

exemplificado na narrativa bíblica da Queda, em que Eva, ao desobedecer a Deus, é 

responsabilizada pela entrada do mal no mundo. 

Segundo a tradição judaico-cristã, já no mito da criação, a mulher surge apenas 

como mera derivação do homem. A partir dos três versículos (Gênesis 2:21-23) que se 

iniciam com “Mandou, pois, o Senhor Deus um profundo sono a Adão; e, enquanto ele 

estava dormindo, tirou uma de suas costelas [...]”, apreendemos a impressão de que o 

corpo dessa mulher é de segunda classe. Deus cria Adão do barro, à sua imagem, 

enquanto Eva é uma costela descartável. A vida é insuflada diretamente nas narinas de 

Adão, animando seu corpo. O corpo de Eva é matéria nascida de matéria, o afastando 

ainda mais da mão do Criador4 . 

Na Idade Média, essa concepção foi amplamente utilizada pela Igreja para 

justificar o controle sobre os corpos femininos, sua exclusão dos espaços de poder e 

submissão ao patriarcado. A religião possuía enorme poder político, era forte presença 

na vida medieval e exercia grande influência sobre as normas sociais. Assim, as mulheres 

eram julgadas conforme suas tradições, que frequentemente as associavam à pureza, 

obediência e cuidado familiar. As “desviantes” do comportamento social esperado eram 

vistas como insubmissas, perseguidas e executadas publicamente perante tribunais 

religiosos. 

Quanto às representações médicas e anatômicas da época, elas colaboraram 

para essa construção simbólica da mulher como um “homem incompleto” ou “defeituoso”. 

A pesquisadora Marie-Christine Pouchelle, ao estudar manuscritos de cirurgiões 

medievais, identificou que a vagina era frequentemente representada como um falo 

invertido, reforçando a ideia de que o corpo da mulher era uma variação imperfeita do 

 
4 De acordo com textos apócrifos da tradição judaica, como o Alfabeto de Ben Sira, Eva não teria sido a 
primeira mulher criada por Deus. Antes dela, teria existido Lilith, formada da mesma substância que Adão 
— o barro — e, portanto, igual a ele em origem. Por recusar-se a ocupar uma posição de submissão, Lilith 
é transformada em um demônio. “Lilith baseia-se mais diretamente em O Alfabeto de Ben Sira (ABS), uma 
coleção anônima de provérbios e histórias escritas em aramaico e hebraico, datada de algum lugar entre os 
séculos VIII e X d.C. Aqui Lilith precede Eva como a primeira esposa de Adão, e sua recusa em se submeter 
sexualmente a leva a fugir, perseguida por anjos e, depois disso, viver uma existência amaldiçoada. Em 
uma história ainda mais longa da mitologia popular, ela pertence a linhagens de deusas e espíritos 
codificadas como sedutoras e demoníacas” (Forner, 2024, p. 201). Essa narrativa reforça simbolicamente a 
associação entre o feminino rebelde, a desobediência e a desordem, lançando as bases para a figura da 
“mulher perigosa”, ainda hoje presente no imaginário social. 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 23-42. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
27

 

corpo masculino (Pouchelle, 1983 apud Bourdieu, 2024, p. 32). Até o Renascimento, não 

havia sequer terminologia anatômica específica para descrever os órgãos genitais 

femininos com precisão, de modo que o sexo da mulher era imaginado como composto 

pelos mesmos órgãos do homem, apenas voltados para dentro. (Laqueur, 1987 apud 

Bourdieu, 2024, p. 32) Essa ignorância não era meramente científica, mas culturalmente 

sustentada por um imaginário que negava à mulher qualquer autonomia simbólica sobre 

o próprio corpo, relegando sua identidade ao espelho invertido da masculinidade. 

Durante séculos, tentou-se justificar as diferenças entre homens e mulheres por 

meio de explicações baseadas no corpo ou na mente. A anatomia, a fisiologia e a 

psicologia foram mobilizadas para sustentar a ideia de uma hierarquia natural entre os 

gêneros, atribuindo às mulheres uma posição de inferioridade como um dado biológico 

incontestável. Até o início do século XX, as ciências humanas, em grande parte, seguiram 

essa lógica, tomando o sexo biológico como chave para compreender as diferenças 

sociais. O que esta abordagem não se mostrou capaz de explicar, entretanto, é como é 

possível, por exemplo, mulheres de diferentes lugares do globo, em diferentes momentos 

da história, apesar de possuírem constituição fisiológica semelhante, se comportarem de 

maneiras tão particulares. 

É neste fazer cultural e histórico complexo que os significados de gênero e dos 

processos de identificação se desenvolvem. O conceito de gênero, como o 

compreendemos hoje, só surge após a Segunda Guerra Mundial, ao fim da chamada 

segunda onda do feminismo. Após passarem o final do século XIX e início do XX lutando 

pelo reconhecimento de direitos civis e políticos básicos, mulheres ao redor do mundo 

começaram a questionar as estruturas mais profundas que sustentavam as relações 

desiguais de poder que as desfavoreciam. 

No âmbito da filosofia, destaca-se a figura da feminista francesa Simone de 

Beauvoir, cuja obra central O Segundo Sexo (1949) dá novo fôlego às reflexões da época 

ao refutar a existência de uma natureza feminina dada pela biologia. Beauvoir aponta 

para os processos de socialização que condicionam as mulheres a determinadas 

expectativas sociais. Assim, ao invés de uma consequência inevitável, a feminilidade é 

entendida como produto da cultura, das instituições e das relações sociais que 

reproduzem a desigualdade entre os gêneros.  

 
É, portanto, à luz de um contexto ontológico, econômico, social e 
psicológico que teremos de esclarecer os dados da biologia. A sujeição da 
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mulher à espécie, os limites de suas capacidades individuais são fatos de 
extrema importância; o corpo da mulher é um dos elementos essenciais 
da situação que ela ocupa neste mundo. Mas não é ele tampouco que 
basta para a definir. Ele só tem realidade vivida enquanto assumido pela 
consciência através das ações e no seio de uma sociedade; a biologia não 
basta para fornecer uma resposta à pergunta que nos preocupa: por que 
a mulher é o Outro? Trata-se de saber como a natureza foi nela revista 
através da história; trata-se de saber o que a humanidade fez da fêmea 
humana (Beauvoir, 1980, p. 57). 
 

Dadas as ciências biológicas como insuficientes para elucidar as subjetividades 

identitárias existentes, a palavra gênero surge enquanto categoria – ou seja, uma 

ferramenta teórica criada para organizar e analisar fenômenos sociais, culturais, 

psicológicos ou históricos – para compreensão das ideias sobre as relações entre o 

feminino e o masculino. Em um período em que as ciências humanas afirmavam que a 

desigualdade não era natural (mas social), e a antropologia se questionava sobre a 

universalidade da opressão das mulheres, muitas outras pensadoras feministas se 

debruçaram sobre os mecanismos simbólicos e institucionais que sustentavam a 

hierarquização dos gêneros. 

Em seu texto O Tráfico de Mulheres (1975), a antropóloga norte-americana 

Gayle Rubin estabelece as bases dos estudos de gênero que ganharam força a partir da 

década de 1970. Sua contribuição inaugura uma nova abordagem dentro da antropologia 

ao deslocar o foco do determinismo biológico para os arranjos sociais que produzem e 

regulam a sexualidade e o gênero. Rubin formula o conceito de “sistema sexo/gênero”, 

compreendido como “uma série de arranjos por meio dos quais uma sociedade 

transforma a sexualidade biológica em produtos da atividade humana, nos quais essas 

necessidades sexuais transformadas são satisfeitas” (Rubin, 2017, p. 11). 

Complementando esse entendimento, a autora ainda passa a aprofundar a ideia 

de que os sistemas sexo-gênero variam historicamente e culturalmente, mas, no 

Ocidente moderno, tendem a se organizar em torno da naturalização da 

heterossexualidade como norma social e reprodutiva. Assim, gênero e sexualidade 

devem ser pensados em articulação, pois é justamente o arranjo do parentesco – 

mediado pelo casamento e pela divisão sexual do trabalho – que institui as diferenças 

entre homens e mulheres. Assim, a desigualdade de gênero se revela profundamente 

conectada ao controle da sexualidade feminina e à consolidação do ideal heterossexual 
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compulsório, o que evidencia que a hierarquia entre os sexos é sustentada por um 

conjunto de práticas sociais e simbólicas que reforçam a dominação masculina. 

Ao elaborar o conceito de “sistema sexo-gênero”, Rubin abre caminho para que 

outras teóricas, sob outros prismas feministas, avancem ainda mais na desconstrução da 

noção de identidade de gênero como algo natural ou fixo. A filósofa Judith Butler, ao 

mesmo tempo que faz ressalvas ao explorar as limitações da distinção sexo/gênero, vai 

além, e propõe o entendimento do gênero como ato performativo, ou seja, constituído por 

meio da repetição de práticas, gestos e comportamentos que, quando reiterados 

socialmente, produzem a aparência de uma identidade coerente e estável. Em Problemas 

de Gênero: Feminismo e subversão da Identidade (1990), para pensar o tema, Butler 

dispensa as abordagens culturalistas e essencialistas que se fundam na crença de que 

o conceito de sexo seria um dado natural, logo, pré-cultural, e de que o gênero funcionaria 

como expressão de uma essência anteriormente definida pelo biológico. Ao invés disso, 

formula um dos conceitos centrais de sua obra: o de performatividade de gênero, que 

compreende o gênero não como uma substância, ou seja, fixa e/ou a priori, mas sim 

como atos reiterados, performados, contingente e politicamente construídos no tempo. 

Tal repetição de atos tende, pela própria recorrência, à naturalização que levaria 

exatamente a essa impressão do gênero enquanto atributo natural do ser, como expõe a 

autora: “o gênero é a estilização de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora 

altamente rígida, a qual, se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma 

substância, de uma classe natural de ser” (Butler, 2019, p. 69). 

O que há, portanto, são discursos, normas e práticas culturais que definem o que 

é ser uma mulher, em que tais discursos operam como dispositivos de poder que 

controlam os corpos e moldam as subjetividades. Assim: 

  
[...] a ‘feminilidade’ não deve ser entendida como a exteriorização de 
alguma essência inata e inerente; em vez disso, a feminilidade é produzida 
como efeito de determinados desempenhos com marca de gênero que 
são culturalmente codificados como femininos. A ‘feminilidade’ é uma 
construção cultural, maleável e impermanente; ela não pode ser entendida 
como algum tipo de essência preexistente que é exteriorizada como 
gênero [...] Se a identidade de gênero é definida como um efeito de 
múltiplas práticas culturalmente significativas, também a performatividade, 
como um modelo para a realização do gênero, está muito afastada de um 
modelo em que haja um forte senso de volição e agência separado de 
preconceitos e influências culturais (Murphy, 2012, p. 447-448). 
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Esse deslocamento teórico é essencial para compreender como o sistema de 

gênero, enquanto estrutura simbólica e normativa, não só organiza as desigualdades 

entre homens e mulheres, como também marginaliza e violenta aqueles que não se 

enquadram nessa lógica. 

Ao propor a natureza performativa do gênero, Butler leva sua análise adiante à 

luz das proposições que Michel Foucault faz sobre o conceito de poder. Seu pensamento 

se revela fundamental para elucidar uma análise das normas de gênero, sobretudo 

porque transfere o poder de uma perspectiva puramente repressiva e centralizada para 

uma lógica capilar e produtiva. Entende-se que poder não se trata de algo a ser possuído, 

mas uma relação que se estabelece entre os sujeitos. Estaria, portanto, presente em 

todos os lugares, exatamente por não emanar de um centro único – como um patriarca, 

por exemplo –, mas se inscreve nos comportamentos sociais e nas micro-relações 

cotidianas, cuja manutenção é feita pelos discursos e pelas instituições.  

Sobre essa questão, Foucault comenta: 

  
Primeiramente, poder é algo exercido em toda a sua espessura, em toda 
a superfície do campo social, segundo todo um sistema de 
intermediações, conexões, pontos de apoio, coisas tênues como família, 
relações sexuais, moradia etc. Por mais finos que sejam os capilares da 
rede social a que cheguemos, encontraremos o poder, não como algo 
possuído por alguém, mas como que se passa, que se efetua, se exerce. 
[...] Não é possuído, porque é algo que está em ação, que se arrisca. Logo, 
o que está no cerne do poder é uma relação belicosa, e não uma relação 
de apropriação (Foucault, 2015, p. 207).  
 

No contexto das problemáticas de gênero, isso significa que o “feminino” e o 

“masculino” não são dados naturais, mas categorias discursivamente produzidas por 

meio dessas relações de poder. A ideia de que “a mulher é de um jeito” ou “o homem é 

de outro” não apenas descreve papéis, mas os materializa na realidade, validando as 

práticas discursivas enquanto um elo entre o próprio discurso (enunciações) e a prática 

(práticas sociais dos sujeitos). Dessa forma, são compreendidos como “proposições que 

adquirem caráter de verdadeiras passando a constituir princípios aceitáveis de 

comportamento” (Foucault, 1971 apud Fernandes, 2012, p.19). Estes saberes, ao serem 

reiterados historicamente, em um tempo e espaço, se tornam mecanismos de controle e 

dominação sobre os corpos. 
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Fortemente influenciada por Foucault, Butler propõe que a performatividade de 

gênero não é livre; ela se dá dentro de uma moldura regulatória imposta pelas relações 

de poder. Dessa forma, não haveria uma “mulher” por trás das ações ditas femininas, 

mas seriam essas ações reiteradas que produzem a mulher enquanto tal. Em outros 

termos “o gênero não acontece de uma vez por todas quando nascemos, mas é uma 

sequência de atos repetidos que se enrijece até adquirir a aparência de algo que esteve 

ali o tempo todo” (Salih, 2012, p. 94). 

Sendo assim, ser mulher (ou ser lida como mulher) implica estar sujeita a normas 

que delimitam o que é ser “feminina”. Essas normas, longe de serem universais, são 

moldadas por padrões raciais, estéticos, capacitistas e classistas que determinam quais 

corpos são inteligíveis dentro da matriz cis-heteronormativa e quais são desumanizantes, 

passíveis de apagamento ou violência. Ao entender o gênero como prática de poder, 

torna-se possível perceber que não se trata apenas de uma questão de funções sociais, 

mas de uma tecnologia de controle que produz corpos subalternizados. Isso nos leva ao 

cerne da presente discussão: esses estereótipos de feminilidade não apenas impõem 

modelos inalcançáveis de beleza e comportamento às mulheres, como também geram 

formas específicas de violência, sejam elas simbólica, discursiva, institucional e física, 

sobre aquelas que escapam à norma. 

Ao reduzir determinados corpos a estereótipos e categorias inferiores, se 

estabelece uma base discursiva e cultural que legitima formas explícitas de agressões. 

Quando corpos dissidentes são constantemente representados como abjetos, objetos de 

desejo exótico ou de escárnio, eles são despojados de sua complexidade humana. A 

naturalização dessas imagens abre espaço para a permissividade social diante de 

abusos físicos, negligência institucional, discriminação sistemática e homicídios. A 

sexualização precoce de meninas negras, a exotificação de mulheres indígenas e a 

objetificação de corpos gordos, por exemplo, são práticas que reforçam a ideia de que 

esses corpos existem para o consumo, o controle e o julgamento do outro. Esses 

mecanismos operam em cadeia: da inferiorização à invisibilidade, da invisibilidade à 

desumanização, e desta à violência. 

Este entendimento e as ideias expostas por todos os teóricos colocados 

descortinam dilemas e nos interpelam a pensar sobre o momento presente, em particular 

no Brasil, com a atual reação à consolidação de direitos sociais, em torno do que o 

neoconservadorismo tem chamado de “ideologia de gênero”: aviltantes manifestações 
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contra a liberdade de expressão de sexualidades na arte e violência homofóbica, 

misógina, racista e transfóbica. Essa investida conservadora se reflete, inclusive, em 

tentativas de censura a obras literárias, em ataques a artistas e educadores e em políticas 

públicas que invisibilizam ou negam os direitos das mulheres, das pessoas LGBTQIA+ e 

de outros grupos historicamente marginalizados. Tais ações não apenas reafirmam a 

violência simbólica contra corpos dissidentes, como também alimentam um ambiente de 

intolerância que legitima outros tipos de violência. 

Nesse sentido, é importante observar como as discussões de gênero vêm 

atravessando a história da literatura e interferindo em sua consolidação como campo 

simbólico, pois, mais do que nunca, a literatura se configura como instrumento de reflexão 

sobre a realidade e resistência política. Para esse entendimento, Telles (1992) aponta 

que, por muito tempo, a literatura feminina ocupou um lugar de marginalidade, estando à 

parte do cânone. O que não se deve à ausência de autoras mulheres, mas sim de 

mecanismos de legitimação e exclusão operados por um discurso androcêntrico, que 

definiu a norma a partir de valores masculinos e apagou ou minimizou a contribuição das 

mulheres para o universo literário. Podemos dizer que “a figura da autora foi deformada 

[...] e para se chegar a ela é preciso ler através das ocultações que apontam conflitos 

sincrônicos entre as representações da mulher, as representações de sua desfiguração 

e sua formação pela escrita” (Telles, 1992, p.  45-46). 

 

Divanize Carbonieri, o corpo literário em inscrição 

 

A partir das reflexões empreendidas até aqui, é preciso se ter em mente que, na 

medida em que as práticas discursivas são permeadas por relações de poder, o discurso 

em si será automaticamente reconhecido como um dos meios mais eficientes de 

dominação. Consequentemente, essas relações de poder, intrínsecas ao discurso, se 

relacionam diretamente com a representação social do indivíduo por meio da linguagem. 

Bourdieu (2006)  identifica o  “poder  das  representações”  na construção da realidade 

social, na medida em que podem contribuir na produção daquilo por elas descrito  e  

designado, e destaca que nas lutas pelas representações, o problema central estaria na 

hierarquização da estrutura social. Logo, seria nesse proferir dos discursos, imbuídos de 

valores ideológicos, que o indivíduo subordinado às amarras sociais passa a agir sobre 

e desempenhar essa representação imputada em sua identidade e seu corpo. 
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Pensando, então, na condição do feminino representada pela instituição literária, 

é importante pontuar que 

  
antes do surgimento das primeiras manifestações literárias de autoria 
feminina, o sujeito detentor do direito ao discurso - e, assim, do poder - era 
do sexo masculino, branco, de classe média alta, e as representações até 
então erigidas se davam unicamente por esta perspectiva social, 
atestando o silenciamento e invisibilidade até então reservadas ao sexo 
feminino (Rossini, 2016, p. 101). 
 

No que diz respeito à representação de personagens femininas na literatura, as 

características mais evidentes são o silenciamento e a submissão da mulher a 

estereótipos. Por séculos, essas personagens foram construídas a partir de um olhar 

masculino, que as reduzia a papéis estreitos, subestimados, objetificados e invisíveis. A 

musa, a virgem, a mãe, a louca, a prostituta – todas essas figuras, recorrentes na tradição 

ocidental –, obedecem a um imaginário binário que opõe a mulher santa à mulher 

profana, projetando sobre os corpos femininos os medos, desejos e idealizações do 

sujeito masculino.  

No contexto da literatura brasileira, no romance Iracema (1865), de José de 

Alencar, por exemplo, a protagonista indígena é representada como virgem, musa e mãe 

simbólica da pátria, idealizada por sua beleza exótica. Capitu, em Dom Casmurro (1899), 

de Machado de Assis, é marcada pelo arquétipo da mulher ambígua, cuja inteligência e 

sensualidade são retratadas sob a desconfiança e o olhar controlador do narrador 

masculino, que a enxerga como promíscua. Pouco espaço era dado para a subjetividade 

de mulheres dissidentes em qualquer aspecto. Quando essas personagens surgiam, em 

geral, ocupavam lugares subalternizados (como empregadas domésticas, prostitutas ou 

figuras exóticas), a exemplo de Bertoleza, em O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, cuja 

condição de mulher negra e escravizada é atravessada por múltiplas camadas de 

subjugação e apagamento, ao tempo em que a personagem é tratada como mercadoria 

por seu companheiro. 

Na contramão dessas representações reducionistas, autoras como Clarisse 

Lispector, Lygia Fagundes Telles e Carolina Maria de Jesus, entre outras, passaram a 

produzir narrativas centradas em personagens femininas que não se conformam aos 

papéis que lhes foram impostos, que desafiam a ordem patriarcal e que, muitas vezes, 

habitam um “não-lugar” social e simbólico. Carlos Magno Gomes (2019) afirma que: 
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Suas narrativas apresentam mulheres transgressoras que abandonam a 
identidade feminina tradicional por não se identificarem com a imposição 
de papéis tipicamente femininos. [...] Tal significado da imagem da 
transgressora reforça a ideia e um não lugar para a identidade de gênero 
como um lugar de resistência da autoria feminina brasileira (Gomes, 2019, 
p. 77). 
 

Dessa forma, é nesse sentido que pensar a literatura sob a perspectiva de gênero 

implica também reescrever sua história e lançar luz sobre aquilo que foi apagado, 

silenciado ou marginalizado. Uma literatura que tematiza a exclusão, o escárnio, a 

violência e as populações atingidas por esses processos têm o potencial de transformar 

corpos historicamente marginalizados em sujeitos protagonistas de suas próprias 

histórias, contribuindo para a visibilização e a ampliação do debate sobre as múltiplas 

formas de violência que os atravessam. Na esteira dessas reescritas insurgentes se 

observa um movimento cada vez mais presente na literatura contemporânea brasileira 

de autoria feminina que busca evidenciar os corpos historicamente apagados do centro 

da narrativa. Escritoras como Conceição Evaristo e Eliane Alves Cruz partilham de um 

projeto literário que desloca o olhar sobre a experiência feminina para além dos 

arquétipos cristalizados pela tradição.  

É desse terreno fértil que a obra da escritora e professora Divanize Carbonieri 

emerge e ganha proeminência. Nascida em 1975, em Sorocaba, no interior de São Paulo, 

Divanize é doutora em Letras pela Universidade de São Paulo (USP), professora de 

Literaturas da Língua Inglesa na Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT) e do 

Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem na mesma universidade. Além 

disso, também coordena o grupo de pesquisa LAALID - Literaturas Africanas e 

Afrodescendentes de Língua Inglesa na Diáspora. Sua produção acadêmica e seus 

trabalhos literários frequentemente abordam narrativas pós-coloniais e decoloniais em 

língua inglesa e portuguesa, além de temas relacionados ao ensino de línguas, 

representação feminina na literatura, identidade cultural e questões de gênero, com uma 

perspectiva interdisciplinar.  

É autora dos livros de poesia Entraves (2017), ganhador do Prêmio Mato Grosso 

de Literatura na categoria poesia, Grande depósito de bugigangas (2018), selecionado 

pelo Edital de Fomento à Cultura da Prefeitura de Cuiabá, A ossatura do rinoceronte 

(2020), contemplado com o Prêmio Flipoços, Furagem (2020), seu livro de haicais, Carga 

de cavalaria: haicais encavalados (2021) e os infantojuvenis O insight dos insetos, e Vira 
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e mexe, um pet, ambos de 2021. Além destes, possui também as coletâneas de contos 

Passagem estreita (2019), finalista do 62º Prêmio Jabuti na categoria Contos e do 4º 

Prêmio Guarulhos, Nojo (2020), Nave Alienígena (2022). 

Suas coletâneas de contos, em específico, transitam entre a crítica social e a 

experimentação estética, com forte presença de ironia, sarcasmo e denúncia, 

especialmente em relação às normas de gênero, às expectativas sobre as mulheres e às 

estruturas de poder que sustentam a opressão a que são submetidas. Mas sua grande 

matéria-prima e elemento primitivo do qual todas as suas outras discussões derivam 

parece ser o corpo. Desde Entraves, onde retrata imagens de corpos decadentes; A 

ossatura do rinoceronte remete a ideia dos restos mortais de um ser vivo pós extinção, 

representado na imagem do osso; além da figura do corpo que se automutila, se 

machuca, em Grande depósito de bugigangas. Passagem Estreita, Nojo e Nave 

Alienígena, no que lhes concerne, abordam a temática do corpo em seu viés mais 

politizado. Neles, a crítica se intensifica e adquire contornos ainda mais explícitos, 

desmascarando, sem pudor ou moderação, a realidade de corpos femininos 

considerados desviantes, ou seja, aqueles colocados à margem dos demais, os mais 

vulneráveis socialmente. 

Divanize Carbonieri faz um constante exercício de testar os limites do 

desconforto e da sensibilidade de seu leitor. Seus mecanismos estéticos e narrativos são 

propositalmente articulados para tensionar a linguagem, provocar inquietações e 

desestabilizar percepções consolidadas sobre aspectos aparentemente triviais do 

cotidiano. O leitor é levado a uma quebra do automático, um deslocamento do superficial 

para o que se encontra nas profundezas das construções simbólicas e dos discursos que 

atravessam os corpos femininos. Trata-se dos preconceitos justificáveis, das violências 

legítimas. Os textos descrevem a mulher feia, a mulher gorda, a mulher negra; eles falam 

do que não se fala, evidenciam o escondido, desbanalizam o vulgar. A autora denuncia 

processos velados de abjeção social, utilizando o grotesco como hiperbolização do real. 

No aspecto estilístico, lança mão, também, da intertextualidade, do uso deliberado da 

oralidade e da linguagem popular, além da primeira pessoa narrativa como forma de 

aproximar o leitor da interioridade de seus personagens, ou, até mesmo, e por muitas 

vezes, fazê-los se reconhecer em suas vivências. 

Nave Alienígena (2022), em especial, segue a lógica de ruptura com as 

estruturas tradicionais da narrativa para propor uma crítica feroz ao patriarcado; mas, 
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desta vez, deslocando o foco do corpo feminino, elaborado em outras obras, para o olhar 

masculino que o produz, o julga e violenta. Se em coletâneas anteriores, o leitor é 

confrontado com a materialidade do corpo que escapa à norma, em Nave Alienígena 

somos colocados dentro da cabeça dos homens que produzem essa norma. A autora 

opta por sete narrativas inteiramente em primeira pessoa, todas sob a perspectiva de 

personagens masculinos, cujas vozes ecoam um discurso misógino e machista próprio 

da dinâmica de poder que beneficia os homens em detrimento da mulher. São vozes que 

falam sobre mulheres como quem descreve objetos de consumo, comparam desejos 

sexuais a impulsos incontroláveis, atribuem defeitos a qualquer traço de autonomia 

feminina e justificam violências com argumentos banais. A ironia, por vezes sutil, por 

vezes escancarada, é o fio condutor que guia o leitor pelo abismo dessas subjetividades.  

Assim, Nave Alienígena provoca um outro tipo de desconforto: o moral. O que 

causa o incômodo, tão característico da obra, não é apenas o que é dito, mas o fato de 

soar, e ser, absurdamente comum. O motivador do desconforto vem da palavra que 

banaliza o crime, da ideia que disfarça a opressão com romantismo, espiritualidade ou 

bom senso. Ao inverter a lente, a autora constrói um retrato imperativo da masculinidade 

real sob a qual as mulheres estão subjugadas, em seus diferentes espectros: do machista 

vulgar ao espiritualizado abusador, do intelectual arrogante ao misógino orgulhoso de sua 

ignorância. 

 

Sob o placar de Gols (2022): corpos, poder e pactos masculinos 

 

Gols é o primeiro conto da coletânea Nave Alienígena (2022), livro mais recente 

de Divanize Carbonieri, e, diferente das obras analisadas até aqui, se trata de uma 

inflexão na trajetória literária da autora. Ao invés de colocar no centro da narrativa vozes 

femininas, Divanize opta por deslocar seu foco narrativo e assume a perspectiva de 

protagonistas masculinos. A inversão do olhar permite à autora desvelar o funcionamento 

interno da lógica da dominação masculina, revelando os discursos, racionalizações e 

violências que sustentam o privilégio patriarcal e a dominação masculina. Composto por 

sete contos narrados em primeira pessoa por homens de diferentes perfis sociais e 

ideológicos, Nave Alienígena expõe, com ironia corrosiva, as múltiplas formas pelas quais 

a masculinidade normativa se manifesta no cotidiano, naturalizando a objetificação das 

mulheres e silenciando corporalidades dissidentes. 
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Em Gols acompanhamos um advogado bem-sucedido que utiliza de sua influência 

para conseguir sair com uma atriz jovem em começo de carreira. Ao mesmo tempo que 

o conto expõe de forma extensa o olhar objetificante e violento que os homens dirigem 

às mulheres – frequentemente reduzindo-as a números, aparências ou utilidades –, ele 

também revela a existência de um sistema velado de cumplicidade masculina. Esse pacto 

tácito entre os homens se manifesta, por exemplo, no gesto do protagonista ao encobrir 

um caso extraconjugal do dono do restaurante que frequentava, recentemente falecido. 

Tal atitude evidencia uma espécie de camaradagem sustentada por valores patriarcais, 

em que a lealdade entre homens se sobrepõe à ética ou à justiça em relação às mulheres, 

reforçando, assim, estruturas de privilégio e dominação de gênero. 

Os gols, que dão título ao conto, se referem à relação numérica que o protagonista 

possui com as mulheres, o que é evidenciado pela própria editoração do livro, que 

mantém os numerais grafados em negrito ao longo das mais de 20 páginas. O homem 

contabiliza suas conquistas sexuais como se fossem gols de futebol. A última frase do 

conto sintetiza esse cálculo: “Venho aproveitando os momentos de imobilidade para [...] 

fazer os cálculos mentais de quantos gols emplaquei. Desconfio que superei de longe os 

1000 do Pelé” (Carbonieri, 2022, p. 38). A metáfora futebolística é fundamental para a 

estrutura narrativa e simbólica do conto, pois revela como o narrador transforma a 

experiência sexual feminina em performance de masculinidade, e como, a partir da 

concepção masculina, mulheres são reduzidas a troféus acumuláveis, prêmios por 

esforço ou objetos de escárnio quando não atendem a seus padrões.  

A cada página, somos confrontados com o pensamento de um sujeito que enxerga 

o corpo feminino não como sujeito de desejo ou afeto, mas como território a ser 

conquistado. A mulher, aqui, é apenas mais um gol marcado. A sexualidade masculina 

se estrutura como campo de competição e poder, e o sexo se converte em estatística. A 

linguagem esportiva revela o grau de desumanização imposto às mulheres, que são 

vistas como adversárias a serem vencidas ou números a serem exibidos em comparação 

com os feitos de outros homens. O corpo feminino, como discutido por Naomi Wolf 

(2022), é reduzido ao seu valor de uso: sua função é agradar, servir, satisfazer - caso 

contrário, torna-se descartável. Esse apagamento da subjetividade feminina é ilustrado 

em trechos como “Prometi a mim mesmo que, caso conseguisse levar a princesa para 

os finalmentes ainda naquele sábado, presentearia o Mancini com um Macallan 21” 

(Carbonieri, 2022, p. 16), em que a mulher não é sequer reconhecida enquanto indivíduo, 
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mas tratada como moeda de troca numa competição entre homens. Da mesma forma, a 

passagem “existia uma grande possibilidade de eu me surpreender e, depois da refeição, 

desfrutar da tão sonhada sobremesa” (Carbonieri, 2022, p. 16) equipara a mulher à 

sobremesa, à recompensa, como desprovida de agência e transformada em mercadoria. 

Ao eleger protagonistas homens, Divanize lança luz sobre a misoginia estrutural e 

as formas insidiosas de violência simbólica que atravessam os discursos masculinos. O 

narrador parte do princípio de que a mulher ideal seria aquela que performa docilidade, 

submissão e atributos centrais da feminilidade normativa, que, muitas das vezes, servem 

à conveniência masculina. A misoginia praticada por todos os protagonistas de Divanize 

se ancora em noções milenares sobre o lugar da mulher na sociedade. A mística feminina 

a qual Beauvoir (1980) se refere aparece no texto de forma coercitiva, como uma série 

de critérios rígidos de utilidade doméstica e desempenho estético sobre a qual as 

mulheres são avaliadas. Gols demonstra como essa coerção se traduz em expectativas 

práticas que limitam quem é digno de desejo, e, por conseguinte, de existência, conforme 

visto no trecho: 

 
[...] se tornaram quase imprestáveis para a vida, pois nunca lhes 
ensinaram como realizar os mais simples afazeres domésticos. [...] tenho 
vontade de aplaudir de pé toda vez que me deparo com a raridade de uma 
moça que sabe cozinhar bem, por exemplo. Ou manter em ordem uma 
casa. Ou passar camisas masculinas com esmero. Ou coar um bom café 
[...] detesto essas que se dedicam inteiramente à carreira, negligenciando 
o seu lado mais feminino (Carbonieri, 2022, p.17) 
 

Embora os homens reais que Divanize ilustra tolerem a presença das mulheres no 

âmbito do espaço público, rejeitam aquelas que reivindicam autonomia plena, 

especialmente quando se afastam do ideal estético e doméstico que ele considera 

desejável. Ao condenar as que “se dedicam inteiramente à carreira”, o personagem 

reforça a retórica antifeminista contemporânea, na qual o sucesso feminino fora do 

espaço privado é visto como uma ameaça à ordem de gênero estabelecida. Dessa forma, 

esse parâmetro se manifesta tanto na recusa à mulher independente quanto na 

glorificação daquelas que, além de belas, mantêm-se funcionais ao desejo masculino - 

como se a liberdade conquistada em outros campos devesse ser compensada com uma 

intensificação das exigências sobre a aparência e o comportamento. 

A ritualização da beleza, aludida por Wolf, é outro aspecto que ganha concretude 

na exposição de Carbonieri ao dogmatismo machista de que dentre os papéis designados 
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às mulheres estaria o de adornar o mundo. O protagonista internaliza como norma social 

a crença de que a figura feminina tem como finalidade primordial servir de enfeite, 

reduzida à função estética, afinal, “É da vontade divina, o que se pode fazer?” (Carbonieri, 

2022, p.24). Sob essa linha de raciocínio, ele ataca diretamente mulheres que se recusam 

a pintar os cabelos ou usar maquiagem, revelando seu incômodo frente à liberdade 

feminina. Consiste em uma demonização da mulher que ousa se assumir como sujeito 

de sua aparência. O senso comum machista e patriarcal entende o feminismo como 

ameaça direta à ordem estética masculina. “Não é à toa que todas as feministas de 

carteirinha são monstruosas” (Carbonieri, 2022, p.31). A desumanização é o resultado 

final da recusa à norma. 

A obsessão com a juventude, como esperado, também reaparece, agora como 

exigência do narrador projetada sobre os corpos femininos com quem se relaciona: “Me 

oriento para que haja a diferença de ao menos 15 anos entre mim e qualquer eleita [...] 

O ideal seria um intervalo ainda maior, mas, desde que a lataria esteja em bom estado 

de conservação, podemos manter tal limite” (Carbonieri, 2022, p.19). Fica claro o caráter 

utilitarista e descartável atribuído ao corpo feminino. Sobretudo sob a perspectiva 

masculina, o valor feminino nunca deixa de estar vinculado à sua juventude e sua 

conformidade aos padrões de beleza hegemônicos. Como aponta Wolf (2022), o 

envelhecimento no rosto das mulheres é lido como defeito. Aqui, isso é levado ao 

extremo: a mulher madura é taxada de desvairada, indesejável.  

 
Não valia muito o esforço, já que estava meio passada. Calculei que devia 
ter uns 38, 39 anos e, embora estivesse longe de ser feia, carecia de 
autocuidados. Tinha aderido a esse costume horrendo de não tingir mais 
os cabelos [...] muitas mulheres resolveram adotar essa tendência 
esdrúxula, e, de lá para cá, o contingente de desvairadas grisalhas só 
aumentou (Carbonieri, 2022, p.27). 
 

No universo narrativo de Gols, assim como todo Nave Alienígena, o corpo feminino 

é esculpido por um olhar masculino moldado pelo padrão de beleza vigente, e tudo o que 

escapa a essa forma passa a ocupar o lugar do abjeto. Divanize explicita as fronteiras 

entre o corpo legível e o corpo repelido, como na passagem: “[...] velhas e gordas não há 

cabimento. A única possibilidade de uma mulher permanecer apetecível depois dos 30 é 

sendo magra e, melhor ainda, malhada, embora nesse caso não em exagero” 

(Carbonieri, 2022, p. 23). Assumindo posição segundo os apontamentos de Kristeva 

(1982) e Butler (2019a), compreende-se o abjeto, nesse panorama, como aquilo que, 
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mesmo sendo parte da experiência humana, é rejeitado para que o sujeito mantenha a 

ilusão de pureza e ordem. No conto, essa rejeição se faz inevitável à construção dos 

ideais e das declarações do narrador, que destitui de humanidade as mulheres que 

envelhecem ou engordam, uma vez que essas características transgridem o ideal 

normativo da feminilidade domesticada, desejável e útil: 

 
Pelo menos não era gorda, o que, sem dúvida, contava pontos positivos. 
Quando são jovens, as cheinhas podem até ser uma opção interessante, 
desde que apresentem apenas sobrepeso e não obesidade de fato [...] 
Mas velhas e gordas não há cabimento. A única possibilidade de uma 
mulher permanecer apetecível depois dos 30 é sendo magra e, melhor 
ainda, malhada, embora nesse caso não em exagero (Carbonieri, 2022, p. 
23). 
 

O corpo abjeto, como se vê, se refere a qualquer corporalidade dissidente, como 

mulheres velhas, gordas, feministas, lésbicas ou que não performam feminilidade 

normativa. A abjeção funciona, portanto, como um dispositivo de controle: só existe lugar 

na narrativa - e no desejo - para aquelas que performam corretamente a feminilidade. As 

demais são rechaçadas com escárnio e descrédito. Desse modo, Divanize, ao dar voz a 

um personagem masculino tão profundamente impregnado pelo senso comum misógino, 

revela como a violência simbólica se atualiza na recusa ao corpo que envelhece, que 

engorda, que existe para além do olhar masculino. Nesse sentido, Gols denuncia com 

precisão esse pacto coletivo de repulsa, apontando que a abjeção social não é uma falha 

de alguns homens, mas um funcionamento estrutural da lógica de gênero. 

 

Conclusão 

 

As reflexões empreendidas ao longo deste artigo evidenciam que as 

representações da feminilidade não podem ser compreendidas como expressão de uma 

essência natural, mas como resultado de longos processos históricos e culturais de 

produção discursiva. Desde a filosofia clássica até as teorias contemporâneas de gênero, 

observa-se a construção de mecanismos que subordinam as mulheres e reforçam 

hierarquias de poder. No entanto, o exame das produções literárias de autoria feminina, 

e em especial da obra de Divanize Carbonieri, revela como a literatura tem 

desempenhado papel fundamental na desconstrução dessas normas, expondo a 
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violência simbólica que atravessa os corpos femininos e subvertendo expectativas sociais 

e estéticas.  

Nesse sentido, a literatura contemporânea brasileira escrita por mulheres não 

apenas questiona estruturas patriarcais enraizadas, mas também cria fissuras capazes 

de ressignificar identidades, instaurando espaços de resistência e visibilidade para corpos 

e vozes historicamente marginalizados. 
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Questões feministas e de gênero nas histórias em 
quadrinhos: o caso da Mulher-Maravilha 

Feminist and gender issues in comic books: the case of Wonder Woman 
 
 

Vinícius Ryan de Sousa Montenegro1 
Viviane Moraes de Caldas2 

 
Resumo: As histórias envolvendo super-heróis povoam o imaginário coletivo. Desde a ascensão das HQs, 
essa mídia de entretenimento construiu uma mitologia própria, narrando os feitos grandiosos de seres 
superiores aos homens comuns. Considerando o panteão lendário, a Mulher-Maravilha se consagra como 
umas das super-heroínas mais importantes das histórias em quadrinhos; contudo, apesar do legado 
inegável, a personagem gerou debates intermináveis a respeito de sua simbologia: poderia ser considerada 
um símbolo do feminismo ou apenas reforçaria estereótipos de gênero? Diante do exposto, o presente artigo 
objetiva, com base nas contribuições de Wolf (1992), Andrade (2003), Beard (2023) e Cixous (2022), 
analisar a ambiguidade presente na história da Mulher-Maravilha, assumindo como base os discursos 
responsáveis por sustentar os feitos da princesa amazona ao longo de suas aparições. Os resultados 
evidenciam que a referida super-heroína serviu como agente de propagação de variadas ideologias. 
Conclusivamente, ressalta-se que a Mulher-Maravilha, conquanto não possa representar o feminismo como 
um todo, atua como uma poderosa ferramenta para romper os grilhões do patriarcado. 
Palavras-chave: Feminismo; Gênero; Histórias em quadrinhos; Mulher-Maravilha. 

Abstract: Stories involving superheroes populate the collective imagination. Since the rise of comic books, 
this entertainment medium has built its own mythology, narrating the grandiose deeds of beings superior to 
ordinary men. Considering the legendary pantheon, Wonder Woman is established as one of the most 
important superheroes in comic books; however, despite her undeniable legacy, the character has generated 
endless debates about her symbolism: could she be considered a symbol of feminism, or would she only 
reinforce gender stereotypes? In view of the above, this article aims, based on contributions from Wolf (1992), 
Andrade (2003), Beard (2023) and Cixous (2022) to analyze the ambiguity present in the story of Wonder 
Woman, based on the discourses responsible for sustaining the deeds of the amazon princess throughout 
her appearances. The results show that this superheroine served as an agent for the propagation of various 
ideologies. In conclusion, it should be noted that Wonder Woman, although she cannot represent feminism 
as a whole, acts as a powerful tool for breaking the chains of patriarchy. 
Keywords: Feminism; Gender; Comic books; Wonder Woman. 
 
 
Introdução 

 

As histórias em quadrinhos focadas nas aventuras de super-heróis ganharam uma 

visibilidade crescente no século XX. Considerando o panorama do referido período 

histórico, constatam-se sucessivas crises que afetaram desde a economia global até a 

ordem geopolítica do mundo. As repercussões de tais acontecimentos moldaram em 

 
1 Mestrando em Linguagem e Ensino pelo Programa de Pós-Graduação em Linguagem e Ensino (PPGLE) 
da Universidade Federal de Campina Grande (UFCG). Lattes: http://lattes.cnpq.br/6063437965033940. 
Orcid: https://orcid.org/0000-0003-2437-8609.E-mail: viniciusryaan@gmail.com 
2 Doutora em Letras pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB), na linha de pesquisa de Estudos 
Clássicos, com estágio doutoral como Pesquisadora Visitante, no Instituto de Filologia Clássica da 
Universidade de Viena (Áustria). Professora adjunta de Língua Latina, na Universidade Federal de Campina 
Grande. Lattes: http://lattes.cnpq.br/0372425956977246. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-8898-2568. E-
mail: viviane.moraes@professor.ufcg.edu.br 
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demasia todo o imaginário da época, inclusive no viés econômico, âmbito fortemente 

influenciado pela criação de símbolos nacionais. 

É justamente assumindo como objeto de análise o embate vivenciado durante a 

2º Guerra Mundial que podemos constatar a relevância política dos super-heróis. Para 

exemplificar essa questão, basta relembrar que o conflito contra a Alemanha nazista não 

se consagrou somente nos campos de batalha. Na verdade, também se fomentou uma 

intensa propaganda ideológica com o auxílio de personagens das histórias em 

quadrinhos, isto é, super-heróis, que enfrentavam o poderio de Hitler. 

Nesse contexto de guerra, surge a Mulher-Maravilha, criada por William Moulton 

e oficialmente lançada para o grande público na All-Star Comics n° 8. É incontestável a 

importância da Mulher-Maravilha para pavimentar discussões referentes tanto ao 

protagonismo feminino nas histórias em quadrinhos quanto aos papéis de gênero que, 

em sua maioria, associavam a mulher a uma posição de subalternidade. Embora seja 

majoritariamente representada como símbolo do feminismo, ainda existem questões 

presentes nas histórias da heroína que favorecem sua dubiedade conceitual: seria uma 

personagem característica do poder emancipador das mulheres ou apenas um produto 

estereotipado para a grande massa? 

Trata-se de uma discussão relevante, uma vez que, apesar das décadas que nos 

separam da origem da guerreira amazona, sua presença no imaginário popular 

atravessou incontáveis mídias do entretenimento, que não escondiam os dotes físicos — 

e exagerados — da heroína. Logo, temos uma personagem cuja história revela uma rica 

construção mitológica, conquanto persistam discussões a respeito do seu 

enquadramento nos discursos referentes ao patriarcado. 

Com isso, o presente artigo objetiva analisar a construção mitológica da Mulher 

Maravilha para compreender, com o auxílio de sua extensa aparição nas histórias em 

quadrinhos e adaptações cinematográficas, como a referida heroína incorpora resquícios 

de uma ambivalência ideológica. Em outras palavras, compreendemos que sua força 

simbólica pode tanto ultrapassar as mazelas do patriarcado quanto reforçar estereótipos 

do comportamento feminino. Durante essa análise, as reflexões de Andrade (2003), 

Beard (2023), Cixous (2022), Nascimento (2018), Wolf (1992) auxiliam nossa percepção 

crítica a respeito da ambiguidade simbólica da maior super-heroína dos quadrinhos. 

Para tal feito, este trabalho está dividido da seguinte forma: em primeiro lugar, será 

discorrido sobre a criação da Mulher-Maravilha, levando em consideração o contexto 
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sociopolítico de seu nascimento; em segundo lugar, será analisada brevemente a 

construção mitológica da personagem ao longo dos anos, de forma a evidenciar as 

temáticas feministas e de gênero que tanto repercutiram nas aventuras da super-heroína 

ao longo de suas aparições. 

 

A força simbólica da Mulher-Maravilha 

 

Esta seção objetiva discutir a respeito do processo de criação da Mulher-

Maravilha, considerando o contexto sociocultural circundante durante o nascimento da 

heroína no século XX. Feitas essas discussões iniciais, será possível compreender como 

a sociedade da época enxergava os papéis de gênero, em especial aqueles considerados 

unicamente femininos. Em seguida, será analisada a construção mitológica da Mulher-

Maravilha ao longo dos anos para, enfim, entendermos se a força simbólica da 

personagem supera quaisquer preconceitos ou se ainda é refém das construções de 

gênero instituídas pelo patriarcado. 

 

O nascimento da mulher guerreira 

 

O desenrolar do século XX não apenas possibilitou o desenvolvimento de novas 

formas de conhecimento, mas também instigou uma cosmovisão reformulada a respeito 

do potencial destrutivo da espécie humana. As duas grandes guerras catalisaram crises 

sociais e econômicas que repercutiram nos anos seguintes. Nessa realidade pós-guerra, 

os super-heróis, poderosos agentes de propaganda nacional, permaneceram 

protagonizando novas histórias intrinsecamente ligadas às demandas contextuais. 

Em relação à Mulher-Maravilha, é crucial observar de antemão o panorama das 

histórias em quadrinhos, afinal, esse ascendente meio de entretenimento era ocupado 

majoritariamente por figuras masculinas. Observando as relações sociais da época, 

percebe-se que as mulheres eram vistas como donas de casa, ou seja, aquelas que 

regulam o lar e cuidam dos filhos e das filhas. Embora tal concepção dos papéis de 
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gênero3 tenha sido predominante, o confronto bélico da 2° Guerra Mundial favoreceu o 

surgimento de campanhas destinadas a clamar pela força de trabalho da mulher, pois 

 
[...] era necessário se preocupar com a produção do país, inclusive a 
bélica, na fabricação de aviões e demais construções navais. As 
mulheres não foram excluídas desta mobilização, e a propaganda tornou-
se o maior aliado do Estado norte-americano para a adesão de mulheres 
na força de trabalho (Motta; Tardin, 2017, p. 102). 

 

As contribuições de Motta e Tardin (2017) parecem sugerir uma tentativa do 

governo norte-americano de romper com o conservadorismo vigente, tendo em vista que 

a propaganda política apelava para a inclusão das mulheres na cadeia produtiva. Ainda 

assim, tal prática se sustentava apenas para suprir as demandas do momento — 

produção bélica —, fato evidente quando consideramos que o período pós-guerra 

basicamente descartou o discurso emancipador direcionado às mulheres nos anos 

anteriores, questão essa a ser aprofundada na seção posterior. 

Por enquanto, é preciso também observar esse contexto sociopolítico com 

especial enfoque na ascensão e na difusão de uma nova mídia4 de entretenimento: as 

histórias em quadrinhos. Em meio à efervescência política da época, criar personagens 

capazes de guiar ideias libertárias e que, de alguma forma, representassem símbolos 

nacionais, tornou-se uma demanda crucial na realidade da guerra. Como já mencionado, 

a Mulher-Maravilha apareceu pela primeira vez nas HQs em 1941, criada pelo psicólogo 

William Moulton, homem que não apenas conhecia o feminismo e as pautas de gênero, 

mas que, sobretudo, buscava criar um modelo de feminilidade para os jovens da época 

Percebe-se, portanto, uma gênese de personagem aparentemente ungida por preceitos 

 
3 Importante mencionar que “gênero” é caracterizado com base na perspectiva de Maria Augusta Pimentel, 
ao afirmar que se trata de uma construção social e histórica, o que implica uma pluralidade de concepções 
do masculino e feminino nas diferentes sociedades considerando a religião, classe social e faixa etária 
(Pimentel, 2003). Essa noção é relevante essencialmente por causa das seguintes razões: evidencia que 
as construções de gênero são mutáveis a depender do contexto histórico observado; além disso, revela que 
o gênero está atrelado às relações de poder, em outras palavras, configurações sociais distintas moldam os 
papéis do homem e da mulher de forma a estabelecer padrões de dominância de um sob o outro. Lerner 
(2019), de forma complementar, menciona o gênero como “[...] uma construção social. É o gênero que vem 
sendo o principal responsável por determinar o lugar das mulheres na sociedade” (Lerner, 2019, p. 45). 
Essa noção contextualiza o papel atribuído às mulheres ao longo do tempo e “justificaria”, sob o modelo 
patriarcal, o lugar delas na sociedade. 
4 Neste trabalho, o conceito de “mídia” é entendido como campos de comunicação em massa em que se 
difundem cultura e informação, fenômeno presente na chamada cultura das mídias, estas heterogêneas e 
multimodais, tais como cinema, videogames e histórias em quadrinhos. Isso está de acordo com a 
concepção de que a cultura das mídias tece “[...] uma dinâmica que, tecendo-se e se alastrando nas relações 
das mídias entre si, começava a possibilitar aos seus consumidores a escola entre produtos simbólicos 
alternativos” (Santaella, 2003, p. 53). 
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feministas, pois objetivava um modelo de mulher não mais restrito ao arquétipo da dona 

do lar. 

De fato, a natureza dos arquétipos reverbera até os dias de hoje e influencia em 

graus variados as concepções de mundo de cada sujeito. Um exemplo claro, contudo, 

não passível de generalização tendo em vista a riqueza mitológica, seria a deusa grega 

Héstia, pois “[...] é um símbolo de um estereótipo de gênero, uma ideia padronizada que 

circula com frequência nas mais diversas instâncias da sociedade: a ideia de que as 

mulheres são naturalmente donas de casa” (Nogueira, 2018, p. 19). Sendo uma 

divindade associada ao lar, Héstia é pouco lembrada enquanto deusa, e na linha de 

pensamento de Nogueira, tal fato impulsionaria a constante condição de esquecimento e 

muitas vezes de subserviência vivenciada pelas mulheres nos mais diversos âmbitos 

sociais. 

É valoroso comentar a respeito da mitologia por trás da personagem central deste 

trabalho, afinal, sendo filha da rainha das amazonas, Hipólita, a Mulher-Maravilha — 

também conhecida como Diana Prince — possui uma origem guerreira. Sua primeira e 

sutil aparição na All-Star Comics n° 8 se baseava na seguinte linha narrativa: após 

conhecer o soldado Steve Trevor, que havia caído na Ilha Paraíso (ou Themyscira), isto 

é, a terra natal das amazonas, a Mulher-Maravilha decide se unir ao exército americano 

para combater as forças nazistas. Com base nesse enredo, é perceptível não apenas o 

apelo às capacidades extraordinárias da guerreira amazona, temática inédita quando 

consideramos que, na época em questão, não havia mulheres exercendo protagonismo 

nas HQs, mas também o intuito latente de criar um símbolo patriótico. Semelhantemente 

ao Capitão América, a Mulher-Maravilha incorpora em suas vestes traços da bandeira 

estadunidense, o que justifica seu teor nacionalista, bastante útil na época da 2° Guerra 

Mundial. 

A origem da super-heroína se torna mais complexa quando recapitulamos as 

construções de gênero do século XXI. Se a proposta de William Moulton5 era romper o 

conservadorismo existente com a criação de uma heroína guerreira, feito admirável para 

o contexto histórico do autor, por outro lado, é importante também reconhecer que a 

Mulher-Maravilha ainda é um modelo arquetípico do ser “mulher”. Conquanto possua 

habilidades super-humanas, seus traços corporais compactuam com os padrões de 

 
5 Apesar dos créditos pela criação da super-heroína serem destinados a Moulton, sabe-se que sua esposa, 
Elizabeth Marston, e a amante, Olive Byrne, com quem William mantinha uma relação poligâmica, 
influenciaram a criação da personagem. 
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beleza da época. Somado isso ao fato de a veiculação da personagem ocorrer em uma 

mídia emergente, as histórias em quadrinhos, temos, por conseguinte, a construção de 

um padrão de mulher não necessariamente capaz de englobar a pluralidade feminina. 

Sob o viés histórico, é plausível assumir que tal padronização da heroína, bem 

como dos outros super-heróis da época, seria justificada pela origem heroica. A questão 

é que o arquétipo do herói clássico — e a mitologia greco-romana como um todo — 

influenciou consideravelmente as narrativas das HQs. Sendo assim, se o herói no 

Período Clássico representava um ser superior aos homens comuns, um modelo de 

conduta, essa característica aflorou também nos super-heróis das histórias em 

quadrinhos. Nesse raciocínio, a Mulher-Maravilha, com base na sua origem 

extraordinária, personifica tanto a inovação temática de mulher guerreira como 

protagonista quanto os traços estéticos característicos do padrão feminino norte-

americano, assim 

 
Sua estética corporal seguiu os padrões dos demais super-heróis e 
mesmo sendo do gênero feminino, ela conseguia passar a mesma forma 
física de seus companheiros. É evidente que existe uma objetificação das 
mulheres em todos os meios midiáticos e os quadrinhos também tem sua 
contribuição (Nascimento, 2018, p. 31). 
 

Os comentários de Nascimento auxiliam nossa compreensão a respeito da 

tendência temática da Mulher-Maravilha: a personagem está condicionada às relações 

de poder que constroem o discurso heroico e, ao mesmo tempo, é vítima de um processo 

unificador, em outras palavras, de uma padronização do modelo de mulher a ser buscado 

pelas jovens. Por outro lado, sabemos que esse “mito da beleza”, nomenclatura de Wolf 

(1992, p. 18), não é uma criação moderna, pois desde a Revolução Industrial ele se 

acentuou, principalmente por intermédio da produção massiva das imagens de mulheres 

com corpos ideias. Embora os quadrinhos não tenham originado essa idealização dos 

atributos físicos das mulheres, certamente impulsionaram o imaginário coletivo do que é 

atraente/valorizado. 

A referida construção simbólica talvez não pareça danosa pelo fato de tratarmos 

de uma heroína cujos princípios são voltados para a liberdade e a justiça; todavia, como 

será discutido na seção posterior deste artigo, o rumo assumido pela personagem nos 

anos pós-guerra revela outra faceta das relações de poder envolvendo o conceito de 

gênero, uma vez que este, em graus variados, sempre está atrelado aos paradigmas 
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sociais de um determinado período histórico, rendendo, com isso, diversas situações para 

análise. 

Para exemplificar o fenômeno, no contexto das primeiras aparições da Mulher-

Maravilha, é valido relembrar que a mitologia dos super-heróis muitas vezes associa tais 

seres poderosos a fraquezas específicas com o intuito de limitar ou balancear sua força. 

Diana, por exemplo, especificamente perdia seus poderes caso permitisse que um 

homem prendesse seus braceletes da submissão6, tornando-se uma mulher comum. 

Embora tal fraqueza não exista mais na atual fase da super-heroína, fica nítida a ampla 

margem significativa dessa limitação: podemos analisar tanto sob a ótica do fetiche 

erótico da época ou, quiçá, como crítica do autor referente aos grilhões do modelo 

patriarcal, onde os homens conseguem até mesmo retirar as forças das mulheres 

poderosas. 

Agora, é viável retomar à origem guerreira de Diana. Nas considerações de 

Brandão (2015), o mito das amazonas simbolicamente representa “mulheres assassinas 

de homens” (Brandão, 2015, p. 111), mais especificamente mulheres que rivalizam e se 

opõem à noção de complementaridade proposta pela união com o sexo masculino. 

Considerando a sociedade greco-romana, a identidade das mulheres está atrelada à 

relação matrimonial com os homens, estes chefes de família, aquelas donas de casa em 

condição de subserviência. No panorama grego, Massey (1988) reflete que “[...] todas 

tinham uma coisa em comum: não tinham direitos político de qualquer espécie. Eram 

controladas pelos homens em todas as fases das suas vidas” (Massey, 1988, p. 17). As 

amazonas, portanto, ao evidenciarem o conflito contra a hegemonia dos homens, seriam 

consideradas mulheres estigmatizadas, porquanto não obedeciam aos preceitos 

impostos, sob a ótica clássica, à condição feminina, vista como essencialmente maternal7 

Por outro ângulo, se é possível conceber a ideia de que os mitos velejam pelas 

areias do tempo e, por conseguinte, reencarnam nos mais variados contextos 

 
6 Encontramos a “explicação” para essa fraqueza na Sensation Comics #4 (junho de 1942), quando Diana 
menciona se tratar da “Lei de Afrodite”. 
7 Embora existam exemplos na sociedade grega de mulheres que ocupavam posições de prestígio, como 
é o caso das sacerdotisas, a cosmovisão referente ao universo feminino sempre era vista sob a ótica dos 
homens, o que aplicava um sentimento de ambiguidade: “A ambiguidade do gênero feminino percorre a 
literatura grega, que não se cansa de usar essa ambiguidade não apenas para falar das mulheres, mas 
principalmente para falar dos homens e de suas relações mútuas, mesmo suas relações políticas” (Andrade, 
2003, p. 115). A dissertação de Andrade mostra que o discurso dominante do Período Clássico postulava a 
mulher como um ser ambíguo de beleza dissimuladora, ou seja, aquela que seduz e engana. Isso se deve 
ao fato de que os registros foram produzidos por homens; assim, o que se conhece sobre as mulheres 
deriva de perspectivas masculinas (Cixous, 2022; Woolf, 2014). 
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socioculturais, determinadas cosmovisões não precisam ser replicadas, mas sim 

ressignificadas. No caso da Mulher-Maravilha, embora aspectos de sua origem tenham 

mudado ao longo dos anos, trazer à tona uma sociedade de mulheres guerreiras, 

abençoada pelos deuses e afastada das agruras do patriarcado, possibilita uma ampla 

margem de estudo para compreender diferentes organizações sociais que não limitam o 

sexo feminino a um modelo estanque. Com isso, a lógica original do pensamento grego, 

exemplificada por Brandão (2015) a respeito da sociedade das guerreiras amazonas 

como alegoria para o tipo de mulher marginalizada — por não seguir os padrões de 

dominância da época —, pode ser ressignificado no mundo contemporâneo em prol do 

desenvolvimento de uma nova cosmovisão sobre o feminino. 

A representatividade, portanto, é essencial quando consideramos que os 

paradigmas da sociedade atual erigem privilégios banalizados. No caso do pensamento 

cultural dominante, parece existir uma dificuldade para associar mulheres a posições de 

poder, pois  

 
[...] as metáforas habituais que usamos para nos referir ao acesso 
feminino ao poder – “batendo na porta”, “invadindo a cidadela”, 
“quebrando as barreiras” ou apenas dando “um empurrãozinho” – 
sublinham a exterioridade feminina. As mulheres no poder são vistas 
como tendo ultrapassado os limites ou se apossado de algo a que não 
têm direito (Beard, 2023, p. 41).  

 

Tendo em vista essas construções de gênero, a Mulher-Maravilha pode 

representar uma ferramenta promissora para questionar as estruturas sociais do 

patriarcado, o que não anula sua gênese imbuída por preceitos ainda arraigados, em 

certa medida, aos moldes conservadores. 

 

As transformações da Mulher-Maravilha 

 

Como discutido na seção anterior, a Mulher-Maravilha representou em sua origem 

um marco notável no que diz respeito ao protagonismo feminino nas histórias em 

quadrinhos. Trazida à luz em um momento da história cujo apelo à força de trabalho das 

mulheres poderia significar a paulatina reconfiguração das estruturas sociais vigentes, de 

forma a incluir a força feminina em setores mais amplos da sociedade, a princesa Diana 

Prince certamente apresenta feitos admiráveis, afinal, trata-se da super-heroína mais 

importante das HQs. Contudo, o legado construído pela Mulher-Maravilha ainda seria 
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submetido a discursos arquetípicos da época, fato esse capaz de enquadrá-la em 

convenções dissonantes de sua simbolização libertária, pois 

 
[...] com o fim da Segunda Guerra, novamente o desafio se repete para 
as mulheres, que haviam conquistado seu espaço tanto no mundo do 
trabalho como assumindo a posição de chefes de família. Os homens 
retornam com seu poder de fato (retirando inclusive as mulheres de seus 
empregos) e a seu poder simbólico, ao “seu devido lugar” – chefe de 
família, provedor financeiro de autoridade incontestável. Os argumentos 
clássicos mais uma vez ressurgem, aqueles que afirmam que o melhor 
papel a ser desempenhado pela mulher era o de mãe e esposa, e seu 
lugar natural era o lar (Motta; Tardin, 2017, p. 103, grifo dos autores). 
 

O que se percebe com os anos posteriores ao período da grande guerra é um 

retrocesso do discurso emancipador voltado para a força das mulheres. Nesse cenário, 

o pensamento de Motta e Tardin adquire outro grau de relevância ao mencionar o 

chamado “poder simbólico” dos homens. Encerrada a crise bélica que dominou o período 

de 1939-1945, podemos inferir que, segundo o imaginário da época, os papéis de gênero 

deveriam retornar à normalidade: os homens ocupariam o posto de chefes de família e 

as mulheres exerceriam a função materna a elas destinada, restritas ao ambiente 

doméstico. 

O ponto primordial a ser observado é que tal discurso não atua de forma isolada, 

mas se ramifica em âmbitos variados, o que potencializa sua força comunicativa. 

Considerando o meio midiático das histórias em quadrinhos, a Mulher-Maravilha serviu 

como agente de propagação do ideal feminino exemplar, caso incoerente quando 

consideramos a origem da super-heroína, cujos alicerces se nutriam de ideais 

progressistas. Em meados da década de 50, período pós-guerra, Diana assumiu uma 

postura subordinada aos preceitos da época, como discute Nascimento a seguir 

 
A partir de 1950, em um Estados Unidos pós Segunda Guerra Mundial, 
Diana virou babá, modelo e até estrela de cinema. A cada ano a heroína 
ficava mais fraca e o retrocesso sofrido em assuntos relacionados aos 
direitos das mulheres ficava mais forte. Sua relação com Steve Trevor, 
par romântico da personagem, ficava cada vez mais subordinada aos 
padrões da época. Ela queria casar com Steve, estava mais romântica e 
ciumenta, formando assim um estereótipo que não condizia com uma 
amazona. Iniciava-se aí um período de apagamento das origens e da 
força da personagem (Nascimento, 2018, p. 20-21). 
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O processo sofrido pela personagem nos domínios das HQs favorece a percepção 

de que, conquanto se trate de uma super-heroína fictícia, o viés político acompanha a 

produção e o desenvolvimento das histórias da personagem. Para se adequar à 

cosmovisão dominante, a Mulher-Maravilha renega sua origem guerreira e incorpora o 

modo de vida americano, este impulsionado pelo modelo familiar no qual a mulher 

assume puramente a função materna. É proveitoso apontar como essa nova fase de 

Diana recapitula o estereótipo clássico da ambiguidade feminina: “No ser feminino, bem 

e mal se confundem, e o homem não pode se fiar naquilo que vê” (Andrade, 2003, p. 

117). Isso significa que o desejo romântico da personagem não anulava seus traços 

ciumentos ou controladores, aparentemente a única dualidade presente na mitologia da 

Mulher-Maravilha considerando a época em questão. 

Percepções dualísticas, de um modo geral, empobrecem análises mais 

aprofundadas quando levamos em consideração universos socioculturais, uma vez que 

a pluralidade de ritos, concepções e ideologias são variadas. Para exemplificar esse fato, 

basta termos noção que o panteão greco-romano, fundamental para estabelecer a base 

mitológica de Diana Prince, é composto por deuses e deusas cujas identidades 

representam potências intimamente associadas a um complexo sistema religioso; além 

disso, como salienta Robles (2006), “[...] seus deuses nos ensinam que não pertence a 

um único poder o caminho da liberdade ou da tolerância, mas que mais humano é o 

homem quando pode criar entidades que abarquem todas as possibilidades do sonho e 

da razão” (Robles, 2006, p. 74). Desse modo, distintas noções de feminino e masculino, 

bem como de humanidade, compõem a origem divina da Mulher-Maravilha, e reduzir tal 

riqueza com o intuito de propagar paradigmas maniqueístas, ou seja, uma concepção da 

natureza feminina reduzida à predisposição materna (bom) e ao ciúme obsessivo (mau), 

esgota a força cultural da personagem. 

A justificativa para tamanha mudança nas histórias da super-heroína seria o amor 

por Steve Trevor. A devoção excessiva da princesa amazona ao piloto americano a teria 

feito abdicar de sua potencialidade divina para viver o sonho americano e, enfim, 

desenvolver preocupações mundanas. Paralelamente a essa fase da personagem, os 

movimentos feministas eclodiam com mais vigor nos Estados Unidos, o que proporcionou 

o cenário ideal para reviver a força simbólica da Mulher-Maravilha, por exemplo, 

 
[...] a feminista e ativista política Gloria Steinem, que também era uma 
das criadoras da Ms. Magazine, revista norte americana de cunho liberal 
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e feminista, colocou Diana na capa de sua revista com o título “Mulher 
Maravilha para presidente”. Com essa edição, as editoras esperavam 
fazer uma ponte entre o feminismo de 1910, apoiado por William Marston, 
e o feminismo de 1970 com a Mulher-Maravilha dos anos de 1940, o 
feminismo que fez parte de suas infâncias (Nascimento, 2018, p. 22, grifo 
da autora). 

  

Recapitulando o percurso histórico de Diana, percebe-se que as décadas de 50 e 

60 contribuíram para o retrocesso da super-heroína tanto em relação aos seus ideais 

libertários quanto a sua força. Entretanto, em conjunto com os movimentos feministas, a 

princesa amazona ascendeu no imaginário coletivo como símbolo político. Com base 

nesse raciocínio, a atitude de Gloria Steinem representa um ponto de alternância na 

história da Mulher-Maravilha, porquanto une historicamente os ideais concebidos na 

origem da personagem com as novas demandas feministas da época. 

Com o passar dos anos, Diana sofreu alterações estéticas, bem como mudanças 

relativas a alguns aspectos de seu nascimento: antes uma criança modelada a partir do 

barro e, posteriormente, abençoada pelos deuses, enquanto HQs futuras descreviam a 

princesa amazona como fruto da união de Zeus e Hipólita. A construção mitológica da 

Mulher-Maravilha, independente da origem observada, foi alavancada para o grande 

público com o auxílio de mídias emergentes que, cada qual a seu modo, expandiam as 

fronteiras fictícias da super-heroína para adentrar em novos âmbitos sociais. É possível 

mencionar a série de TV protagonizada por Lynda Carter entre 1976 e 1979, responsável 

por representar a transformação de Diana desde sua insegurança no mundo dos homens 

até o amadurecimento. A referida adaptação se torna valiosa pelo fato de incorporar a 

uma mídia performativa os feitos da princesa amazona, antes restritos aos domínios das 

HQs; além disso, incentivou a formação no imaginário coletivo de uma super-heroína que 

rompia paradigmas conservadores. 

No século XXI, os filmes de super-heróis se tornaram uma febre mundial, 

fenômeno bastante difundido devido ao crescimento do Universo Cinematográfico Marvel 

(UCM) que, desde o lançamento do primeiro Homem de Ferro (2008), conquistou o afeto 

de legiões de fãs ao redor do mundo. Em 2017, ainda seguindo o sucesso estrondoso 

das produções envolvendo super-heróis, temos Mulher-Maravilha (2017), dirigido por 

Patty Jenkins e protagonizado pela atriz israelense Gal Gadot. O longa-metragem 

alcançou a maior bilheteria já registrada para um filme dirigido por uma mulher, feito 
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apenas superado dois anos depois com o lançamento de Capitã Marvel (2019) e, 

posteriormente, de Barbie (2023).  

Apesar da relevância inquestionável de tais produções, uma vez que possibilitam 

a fuga do cânone consagrado do cinema, este muitas vezes amparado pela tradição 

masculina, determinadas linhas narrativas fomentam a persistência de estereótipos 

corporais. Assumindo como base de análise Mulher-Maravilha (2017), o enredo 

constantemente destina seu foco ao corpo de Diana, o que pode gerar duas reflexões: a 

tentativa de reforçar os atributos físicos da personagem, decisivos para superar os 

conflitos da narrativa; a prevalência do olhar dominante, em geral masculino, que tende 

a sexualizar o corpo da super-heroína. Com base nas reflexões de Engler Prudencio, 

ressalta-se que 

 
[...] a aparência e a beleza da heroína passam a ser o principal traço 
observado e ressaltado verbalmente nas primeiras interações com os 
personagens que são introduzidos [...] É isto que observamos com Diana, 
personagem cujas qualidades interiores se tornam visíveis sobretudo por 
meio de expressões de sua força física e beleza (Engler Prudencio, 2020, 
p. 16). 

 

O trecho acima sugere que, quando Diana entra em contato com o mundo dos 

homens, os traços físicos da princesa amazona sempre funcionam como os elementos 

distintivos que a particularizam aos olhos dos outros personagens. Seria possível supor 

que o enredo do filme se apropria dessa percepção para criticar tal comportamento sob 

o corpo feminino; todavia, a problemática essencial consiste na construção de padrões 

corporais vistos como perfeitos, principalmente considerando que a mídia 

cinematográfica possui um amplo campo de circulação, isto é, favorece a comercialização 

de modelos arquetípicos. Além disso, ao destacarmos a centralidade atribuída ao corpo 

feminino nas sociedades patriarcais, é imprescindível reconhecer que tal foco está 

intrinsecamente ligado à sua objetificação (reificação) — um processo pelo qual as 

mulheres foram historicamente reduzidas a instrumentos de reprodução, prazer e 

controle social. Lerner (2019), por exemplo, considera o seguinte “A hierarquia entre os 

homens era embasada nas relações de propriedade, sendo reforçada com poder militar. 

O lugar das mulheres na hierarquia era mediado pelo status dos homens de quem elas 

dependiam” (Lerner, 2019, p. 147). Nesse raciocínio, a mulher, sob o modelo patriarcal, 

está reduzida a uma posição de subserviência, a qual é vítima do controle do marido ou 

do seu proprietário, caso seja escravizada. A título de exemplo, temos o conflito por 
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Briseida entre Aquiles e Agamenon, catalisador da crise entre os gregos e baseado na 

posse de mulheres, vistas como prêmios de guerra. 

Não apenas reduzidas à subserviência, as narrativas predominantes a respeito da 

identidade feminina precisam ser analisadas, uma vez que, como mencionado 

anteriormente, podem simplesmente reproduzir discursos masculinos. No plano teórico, 

as contribuições das primeiras feministas são cruciais porque, embora reconhecessem 

esferas específicas de ação da mulher, foram capazes de ressignificar o cuidado materno 

como aspecto indispensável para se pensar o desenvolvimento da sociedade. Sendo 

assim, “[...] as mulheres tinham direito à igualdade por serem cidadãs, logo, possuíam os 

mesmos direitos naturais que os homens, e também porque, como mães, tinham mais 

condições que os homens de melhorar a sociedade” (Lerner, 2019, p. 55, grifo da autora). 

Nessa linha de raciocínio, o potencial da mulher não se restringe à esfera doméstica, pelo 

contrário, suas aptidões garantem não apenas o direito político, mas também viabilizam 

uma posição crucial para resolver os problemas do mundo. Essas reflexões são 

importantes pelo fato de trazerem novas cosmovisões sobre a ação feminina na esfera 

pública como um todo, ao invés de reproduzirem narrativas triviais, estas movidas pelo 

status quo ou pelas necessidades da indústria, o que ocorre no próprio filme da Mulher-

Maravilha. 

Um exemplo claro de banalidades narrativas no filme seria o desfecho romântico 

da super-heroína com o piloto Steve Trevor, “[...] convenção hollywoodiana segundo a 

qual a heroína deve necessariamente formar uma ligação romântica e, posteriormente, 

ter uma noite de sexo com Steve antes da batalha final” (Engler Prudencio, 2020, p. 17). 

Diana evidentemente rompe barreiras patriarcais no longa-metragem, o que não anula a 

existência da lógica capitalista para impulsionar o marketing do filme. A lógica do 

mercado, obviamente, ultrapassa a trama romântica e alcança o domínio da beleza física, 

característica sempre evidenciada em todas as encarnações da personagem. Isso nos 

permite perceber o seguinte paralelo entre a estética da beleza e o culto ao modelo 

heroico, 

 
A ligação central do transformador é a ideologia esperançosa das revistas 
para mulheres. Ao fornecer uma linguagem onírica da meritocracia 
("tenha o corpo que merece"; "não se tem um corpo maravilhoso sem 
esforço"), do espírito empreendedor ("tire o melhor partido dos seus 
atributos naturais"), da absoluta responsabilidade pessoal pela forma do 
corpo e pelo envelhecimento ("você pode moldar totalmente seu corpo"; 
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"suas rugas estão agora sob seu controle") e até mesmo confissões 
francas ("afinal você também pode conhecer o segredo que as mulheres 
belas guardam há anos"), essas revistas mantêm as mulheres 
consumindo os produtos dos seus anunciantes na busca da total 
transformação pessoal em status que a sociedade de consumo oferece 
aos homens sob a forma de dinheiro. Por um lado, a promessa otimista 
das revistas femininas de que elas podem fazer tudo sozinhas é sedutora 
para mulheres que até recentemente só ouviam dizer que não sabiam 
fazer nada sozinhas (Wolf, 1992, p. 36-37). 

 

Wolf (1992) ressalta o papel das revistas na década de 90 para propagar ideais 

de empreendedorismo, meritocracia e responsabilidade sobre o próprio corpo, o que nos 

induz a refletir que os filmes, de formas variadas, ajudam a modelar essa nova roupagem 

do mito da beleza na sociedade. Atualmente, podemos ampliar tais considerações 

quando alinhadas ao meio cinematográfico, pois embora o discurso predominante seja 

relativo à noção de representatividade, cabe indagar se, para além do protagonismo 

feminino, determinadas escolhas narrativas não estão apenas perpetuando formas de 

imposição cultural. Diana pode atrair fãs pela sua força e independência; todavia, 

convenções de Hollywood também associam o poderio da personagem a uma imagem 

corporal, racial e cultural definidas, típicas do cinema norte-americano. Nesse caso, os 

filmes atualizam o mito da beleza e podem, a depender dos discursos subjacentes, 

estimular o consumo do público para que estes se adequem à comercialização ideológica 

que propaga modelos do ser “bonita”, do ser “poderosa” e do ser “empreendedora de si”, 

incentivando, inclusive, a competitividade feminina. 

Além disso, o que o meio cinematográfico mostra, assim como as histórias em 

quadrinhos, é o fato de a Mulher-Maravilha estar sempre vinculada a domínios 

socioculturais. Dependendo dos discursos analisados, a força simbólica da personagem 

se adequa ao meio midiático. Essa perspectiva é libertadora quando recapitulamos o 

pensamento de Beard (2023) ao refletir sobre as estratégias utilizadas por algumas 

mulheres para chegar ao poder: “Algo que muitas dessas mulheres têm em comum é a 

capacidade de usar a seu favor os símbolos que em geral enfraquecem o poder feminino” 

(Beard, 2023, p. 55). Se símbolos possuem valor social, determinadas construções 

culturais podem ser ressignificadas. Por anos, Diana foi utilizada como modelo do padrão 

de vida norte-americano, destituída de seus poderes; porém, com a ascensão dos 
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movimentos feministas8 e o trabalho de novas roteiristas9 interessadas em mostrar o 

potencial expressivo e progressista da Mulher-Maravilha, a personagem pode dialogar 

com novas gerações e, por conseguinte, representar novos ideais inclusivos. 

Diana Prince se tornou um símbolo do discurso feminista e, ao mesmo tempo, foi 

acusada de representar o estereótipo de mulher perfeita. As vias de análise para abordar 

a princesa amazona são inúmeras; contudo, a Mulher-Maravilha permanece como uma 

presença constante nas HQs e nas animações da DC Comics, e desconsiderar os feitos 

da super-heroína para alavancar a mitologia da mulher guerreira e inspirar incontáveis 

gerações com o protagonismo feminino, certamente não seria promissor. 

 

Considerações finais 

 

Durante o desenvolvimento deste artigo, objetivou-se discorrer sobre a 

ambiguidade presente na construção mitológica da Mulher-Maravilha. Para alcançar o 

objetivo pré-estabelecido, foi necessário analisar a jornada da super-heroína ao longo 

dos anos, considerando suas aparições, de forma a compreender os discursos que 

sustentam a simbologia da personagem. 

Embora Diana Prince represente uma personagem fictícia, é inegável que sua 

construção mitológica no decorrer das décadas tenha sido amparada por diferentes 

discursos políticos. A origem da princesa amazona em 1941 simbolizou um ponto de 

alternância nas histórias em quadrinhos, uma vez que rompeu a cosmovisão de 

personagens femininos em posição de subalternidade e, de modo consequente, erigiu a 

condição de mulher guerreira, feito inédito no contexto histórico das HQs. 

 
8 A crescente publicação de obras feministas e o paulatino reconhecimento da autoria feminina no mundo 
acadêmico tornam-se ferramentas indispensáveis para se refletir sobre os séculos de omissão orquestrados 
contra a voz das mulheres. Em meio a tal efervescência política, é necessário pensar em um mundo onde 
as mulheres sejam capazes de falar sobre si mesmas e escrevam sobre suas histórias singulares. É preciso 
“[...] que ela se escreva, porque é a invenção de uma escrita nova, rebelde que, quando chegar o momento 
da libertação, lhe permitirá realizar as rupturas e as transformações indispensáveis na história [...]” (Cixous, 
2022, p. 44). O apelo de Helene Cixous não apenas condiz com a apropriação das ferramentas instituídas 
pelo patriarcado, mas também, acima de tudo, com a ascensão da consciência feminina, não mais 
acorrentada a dogmas ilusórios. A Mulher-Maravilha pós os anos de 1980, considerando o crédito dado a 
suas roteiristas e ilustradoras, pode ser apontada como uma nova aliada (ainda prematura) na busca pela 
quebra dos paradigmas patriarcais. 
 9Isso é especialmente perceptível a partir de 1980, quando mulheres integrantes do time de colaboradores 
da Mulher-Maravilha passam a receber os devidos créditos nas HQs da super-heroína, conquista 
provavelmente influenciada graças aos movimentos feministas. Com o passar dos anos, Diana ainda sofreu 
experimentações no universo dos quadrinhos, inclusive em questões voltadas para seus interesses 
amorosos, que nem sempre são regidos pela heteronormatividade. 
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Com o fim da guerra, a Mulher-Maravilha se tornou agente de propagação dos 

paradigmas normativos da época em relação aos papéis de gênero. Destituída de seus 

poderes divinos, Diana assume a posição de cidadã americana. Nessa nova fase, a 

personagem se torna consumista e objetiva a pacificidade da relação matrimonial, um 

aparente retrocesso considerando o protagonismo da guerreira amazona durante a 2º 

Guerra Mundial. 

De um modo geral, a Mulher-Maravilha é resultado de variados discursos 

subjacentes ao significado de “ser feminino”, postulados tanto pelos seus roteiristas 

quanto pelos anseios do contexto sociopolítico. Independente da oscilação presente na 

jornada da super-heroína, isto é, sua ambiguidade entre ser símbolo do feminismo 

emergente e representar ainda estereótipos de gênero, é indubitável a importância de 

Diana Prince para formar o imaginário dos super-heróis. Juntamente com Batman e 

Super-Homem, ela representa o triunvirato dos personagens mais relevantes da DC 

Comics, e conquanto não possa englobar o feminismo como um todo, certamente pode 

impulsionar a força das mulheres que reivindicam posições de protagonismo jamais 

restritas à subserviência ou à maternidade. 
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Afeto e Resistência: Maternidade Negra e Colonialidade na 
Literatura 

Affection and Resistance: Black Motherhood and Coloniality in Literature 
 
 

Aline Lima Santos de Paulo1 
Raquel Aparecida Dal Cortivo2 

 
Resumo: O presente artigo analisa os contos Primeiras lembranças e Mulher, da obra A cor da ternura 
(2018), de Geni Guimarães, tendo como objeto a representação literária da maternidade e da 
feminilidade negra em um contexto atravessado pela colonialidade. A análise fundamenta-se em uma 
perspectiva interseccional que articula raça e gênero, buscando compreender como os corpos 
femininos negros são historicamente racializados, controlados e subalternizados por estruturas 
patriarcais e coloniais ainda vigentes na modernidade. O percurso teórico dialoga com autoras e 
autores como Bell hooks, Angela Davis, Lélia Gonzalez, Conceição Evaristo e Sirma Bilge, mobilizando 
conceitos como interseccionalidade, feminilidade racializada, escrevivência e maternagem negra. 
Metodologicamente, o estudo realiza uma leitura crítica e interpretativa das narrativas, atentando para 
seus elementos simbólicos e afetivos. Discute-se a maternidade como construção social marcada por 
discursos patriarcais que negaram às mulheres negras o direito à maternagem humanizada. Observa-
se que, apesar da permanência do racismo e do sexismo, a escrita de Geni Guimarães inscreve 
espaços de resistência, afeto e reconstrução identitária. 
Palavras-chave: Maternidade; Corpos racializados; Feminilidade; Colonialismo.     
                                                              
Abstract: This article analyzes the short stories Primeiras lembranças and Mulher, from A cor da ternura 
(2018) by Geni Guimarães, focusing on the literary representation of Black motherhood and Black 
femininity within a context shaped by coloniality. The analysis is grounded in an intersectional 
perspective that articulates race and gender, seeking to understand how Black female bodies have been 
historically racialized, controlled, and subalternized by patriarchal and colonial structures that remain 
active in modern society. The theoretical framework engages with authors such as bell hooks, Angela 
Davis, Lélia Gonzalez, Conceição Evaristo, and Sirma Bilge, mobilizing concepts including 
intersectionality, racialized femininity, escrevivência, and Black mothering. Methodologically, the study 
adopts a critical and interpretative reading of the narratives, focusing on their symbolic and affective 
elements. Motherhood is discussed as a social construct shaped by patriarchal discourses that have 
historically denied Black women the right to a humanized experience of mothering. Despite the 
persistence of racism and sexism, Guimarães’s writing creates spaces of resistance, affection, and 
identity reconstruction. 
Keywords: Motherhood; Racialized bodies; Femininity; Colonialism.  
 
 
Introdução 
 

A obra A cor da ternura apresenta a jornada de uma jovem negra no período 

posterior à escravidão, evidenciando os desafios impostos a sujeitos racializados em uma 

sociedade marcada por heranças coloniais. Os contos “Primeiras lembranças” e “Mulher”, 

que constituem o corpus desta análise, transitam entre a infância e o processo de 

 
1 Mestranda em Estudos Literários na Universidade Federal de Rondônia (UNIR). Lattes: http://lattes.cnpq. 
br/5356662449685180. Orcid: https://orcid.org/0009-0005-7654-8034. E-mail: alinelimapaula123@gmail.com.  
2 Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade de São Paulo. 
Docente na Universidade Federal de Rondônia. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1104061269028718. Orcid: 
https://orcid.org/0000-0002-6050-8434. E-mail: raqueldalcortivo@gmail.com. 
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amadurecimento da protagonista, revelando as tensões que atravessam sua formação 

em um contexto moderno ainda estruturado pelo racismo e pelo sexismo. 

As interseções entre raça e gênero intensificam a trajetória da personagem, uma 

vez que as múltiplas opressões vivenciadas afetam diretamente sua percepção sobre o 

que significa ser mulher em uma sociedade desigual. Ambas as narrativas abordam a 

temática de gênero e racialidade a partir de uma perspectiva interseccional, evidenciando 

como os corpos femininos negros são historicamente submetidos a mecanismos de 

controle social. 

A maternidade surge como um eixo central de reflexão, sendo problematizada 

enquanto construção social que naturaliza o papel da mulher como mãe em razão de um 

suposto amor maternal. Tal concepção configura-se como uma falácia do patriarcado, 

que institui discursos e terminologias com o objetivo de aprisionar a mulher ao espaço 

doméstico, limitando suas possibilidades de ascensão social. Em contraponto a essa 

lógica, o conto “Primeiras lembranças” apresenta uma maternidade racializada e afetiva, 

historicamente negada às mulheres negras durante o período escravocrata. A narrativa 

resgata a possibilidade da maternagem de forma humanizada, distante das violências 

coloniais que marcaram mães negras privadas do direito de criar e proteger seus filhos. 

Por sua vez, o conto “Mulher” retrata o crescimento de uma jovem que passa a 

compreender seu corpo como objeto de domínio social. Após a transição da infância para 

a vida adulta, o corpo feminino deixa de lhe pertencer simbolicamente, sendo moldado 

por normas patriarcais que regulam comportamentos, gestos e posturas. A figura 

feminina é construída a partir de estereótipos de fragilidade, docilidade e vocação 

materna, representações recorrentes na tradição literária. No caso da mulher negra, tais 

estereótipos são ainda mais restritivos, pois a racialidade a inscreve predominantemente 

em espaços domésticos, sobretudo na cozinha, ambiente historicamente associado à 

subserviência e ao trabalho invisibilizado.       

Dessa forma, este artigo busca demonstrar como a escrita de Geni Guimarães, 

atravessada pelo conceito de escrevivência, configura-se como um gesto de resistência 

e reexistência. Ao reinscrever a maternidade e a feminilidade negras a partir da 

experiência vivida, a autora tensiona os discursos hegemônicos e possibilita a 

reconstrução da história do feminino negro, afirmando a literatura como espaço de 

memória, afeto e enfrentamento à colonialidade.   
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 O corpo feminino negro na lógica colonial   

 

Expressões como “descobrimento do Brasil” ou “salvacionismo”, termos 

historicamente utilizados para nomear a colonização, remetem a um processo marcado 

pela destruição dos povos originários e africanos, submetidos a um sistema capitalista e 

patriarcal. Os sistemas opressores aniquilaram identidades e culturas ao recorrerem à 

violência física, psicológica e simbólica, transformando esses sujeitos em mercadoria 

barata para satisfazer anseios econômicos e políticos. 

Nesse contexto, a dominação colonial não foi pacífica, pelo contrário, foi violenta, 

mas enfrentou resistência das lutas pela liberdade de existir que se opunham (e 

continuam a se opor) ao desejo de soberania da branquitude. Os colonizadores 

fragmentaram a individualidade dos sujeitos negros, estruturando uma hierarquização 

racial baseada na dicotomia entre brancos e negros, sustentada por um discurso de 

superioridade. Esse processo produziu o racismo, concebendo estereótipos de negros 

maléficos, malfeitos, ignorantes, malandros e afins. Conforme afirma hooks: 

 
O espírito orgulhoso, arrogante e independente das pessoas africanas 
precisava ser quebrado, para que estivesse em conformidade com o 
conceito que o colonizador branco tinha de comportamento escravo 
apropriado. Eram cruciais, no preparo de pessoas africanas para o 
mercado de escravos, a destruição da dignidade humana, a eliminação 
de nome e status, a dispersão de grupos, para não haver uma língua 
comum, e a retirada de qualquer sinal evidente de herança africana 
(hooks, 2022, p. 43). 
 

Nesse sentido, o estereótipo de negritude foi amplamente difundido no período 

colonial, construindo a imagem do negro como um sujeito dócil e naturalizando a 

subserviência, o que garantia o enriquecimento dos colonizadores. O discurso ideológico 

ocultou deliberadamente a memória das vivências dos sujeitos negros, manipulando a 

narrativa de modernização social em favor de um suposto bem maior da nação. Obliterou-

se, assim, a consciência da condição da exploração, pelo apagamento das subjetividades 

negras em seus processos de resistência. Lélia Gonzalez afirma que: 

 
Como consciência, entende-se o lugar do desconhecimento, do 
encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É nesse 
espaço que o discurso ideológico se faz presente. Já a memória é 
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compreendida como o “não saber que conhece”, esse lugar de inscrições 
que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da 
verdade — uma verdade que se estrutura como ficção. A consciência 
exclui o que a memória inclui (Gonzalez, 2020, p. 78). 
 

A partir dessa perspectiva, a branquitude manteve o controle social por meio do 

apagamento da história escravocrata, escrevendo-a sob um véu falacioso de suposta 

ação humanista ou civilizatória que distorce a história, por meio de um discurso que 

destitui o colonizado escravizado de sua humanidade e subjetividade, na medida que 

reafirma o colonizador como supremamente humano. Contudo, a memória resiste e as 

vivências dos sujeitos negros retornam ao debate histórico. No mundo moderno, a 

herança colonial mantém-se viva, reestruturando-se e perpetuando práticas de sexismo 

e racismo, mas encontra vozes que operam um contradiscurso, erodindo a “história única” 

(Adichie, 2009). 

Considerando essa abordagem, o sujeito feminino, inferiorizado por um sistema 

patriarcal, também enfrenta um processo que o condiciona a papéis sociais pré-

determinados. A família tradicional organiza-se da seguinte forma: o pai como provedor, 

a mãe responsável pelo cuidado do lar e a criança como descendente. Essa formação 

familiar divide estrategicamente os papéis sociais em um sistema hierárquico, no qual a 

mulher permanece restrita a um espaço limitado — a esfera doméstica —, sendo 

incapacitada de alcançar posições de poder. De acordo com Coutinho: 

 
[...] a família humana é uma construção social, uma superação da família 
biológica (macho-fêmea-crias). Seus membros sempre estiveram unidos 
por uma rede complexa e precisa de direitos e proibições sexuais, de 
direitos e obrigações econômicas e, mais modernamente, por laços 
afetivos habitualmente acompanhados de laços legais e religiosos 
(Coutinho, 1994, p. 27). 

 

Sob esse viés, o matrimônio configura-se como um contrato legal que sustenta o 

regime familiar, enclausurando crianças e mães a um estado de subalternidade, ao serem 

consideradas sujeitos frágeis e sentimentais, que necessitam do apoio do patriarca para 

protegê-los do mundo exterior. 

 
O mito da infância encontra, assim, um paralelo no mito da feminilidade, 
isto é, tanto as mulheres como as crianças foram consideradas frágeis, 
delicadas, assexuadas e, portanto, não só mais puras que os homens, 
como também seres que necessitam da sua proteção (Coutinho, 1994, 
p. 33). 
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Contudo, o mito da feminilidade baseia-se na ideia da fragilidade feminina, 

atribuindo à mulher branca a incapacidade de tomar suas próprias decisões, ao passo 

que os afazeres domésticos foram direcionados às mulheres negras. Nesse contexto, 

estas são vistas como instrumentos que auxiliam a branquitude a consolidar a família por 

meio de funções como serviçais, domésticas e amas de leite. Segundo hooks (2022, p. 

47), “[...] a mulher negra foi explorada como trabalhadora do campo, em atividades 

domésticas, como reprodutora e como objeto para o assédio sexual perpetrado pelo 

homem branco.” Desse modo, o sujeito feminino é enclausurado em uma condição de 

servidão à família, estabelecendo-se um padrão de feminilidade criado por homens que 

comandam a sociedade que cria mais uma camada de exclusão para a mulher negra.       

 Assim, a mulher branca torna-se privilegiada em comparação à mulher negra, por 

ocupar uma posição social considerada “valorizada” como mãe e esposa, enquanto as 

demais são reduzidas a recursos de cunho braçal e sexual para a sociedade patriarcal e 

colonialista. Essa objetificação, operada pela exclusão e apagamento das mulheres 

negras, persiste ao fim do sistema escravocrata e não foi alcançado pelas primeiras 

reivindicações feministas que constituiriam o “[...] feminismo [como] um movimento para 

acabar com sexismo, exploração sexista e opressão” (hooks, 2022, p. 17). Portanto, o 

feminismo representa a luta pela igualdade de gênero, direitos civis e sociais e pela 

liberdade de tomar decisões e construir a própria identidade social para e pelas mulheres 

brancas. 

Apesar disso, o movimento, ao aderir às causas feministas, não abarcava os 

pensamentos feministas da negritude e das mulheres não brancas, que almejavam pôr 

fim à opressão sexista e racial por meio de reivindicações interseccionais. A branquitude, 

contudo, ansiava por igualdade de gênero em outros aspectos, como no mercado de 

trabalho — salários igualitários, posições de poder e a possibilidade de escolha entre 

trabalhar fora ou permanecer no espaço doméstico. Diante disso, as discordâncias 

enfraqueceram o movimento feminista. 

As mulheres brancas aliaram-se aos homens que cederam às suas aspirações de 

“liberdade”, numa relação de troca, pois desejavam manter-se em uma posição de poder. 

Como afirma hooks:  

 
Todas as mulheres brancas desta nação sabem que a branquitude é uma 
categoria privilegiada. O fato de que mulheres brancas escolhem refrear 
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ou negar esse conhecimento não significa que sejam ignorantes. 
Significa que estão em negação (hooks, 2022, p. 89).  
 

Sob tais condições, o feminismo perde força ao corroborar com o sistema 

patriarcal, adaptando-se a ele e conservando-o, conforme acrescenta hooks:   

 
O feminismo reformista tornou-se, assim, um caminho para a mobilidade 
de classe. As mulheres brancas poderiam libertar-se da dominação 
masculina no mercado de trabalho e escolher mais livremente seu estilo 
de vida. Ainda que o sexismo não tivesse sido eliminado, poderiam 
maximizar a liberdade dentro do sistema existente, contando com a 
exploração de uma classe inferior de mulheres subordinadas para 
realizar os trabalhos que se recusavam a fazer (hooks, 2022, p. 22). 

 

A verdade é que o feminismo branco nunca esteve ao lado das mulheres negras; 

apenas se uniu a elas para obter força contra o patriarcalismo. Contudo, ao perceber que 

poderia perder seu estado privilegiado ao extinguir o sistema opressor, optou por manter-

se aliado a ele. Dessa forma, as mulheres negras continuaram servindo tanto à mulher 

branca quanto ao sistema patriarcal, permitindo que esta conquistasse seu espaço 

público ao dispor de cuidadoras em seus lares. Assim, as mulheres brancas tornam-se 

cúmplices de um sistema opressor que continua a violentar os corpos negros.   

 

A maternidade resiste  

 

As violências coloniais vivenciadas pelas mulheres negras foram devastadoras. O 

corpo feminino racializado não lhes pertencia, mas aos colonizadores que usufruíam dele 

de todas as formas possíveis. Seus corpos foram marcados por maus-tratos contínuos e 

considerados apenas receptáculos de prazer, utilizados como mão de obra e para a 

reprodução. O corpo negro feminino é objetificado para saciar as necessidades da 

branquitude funcionando como uma engrenagem do sistema escravocrata. Conforme 

observa Angela Davis: 

 
[...] as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas 
de abuso sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser 
infligidos a elas. A postura dos senhores em relação às escravas era 
regida pela conveniência: quando era lucrativo explorá-las como se 
fossem homens, eram vistas como desprovidas de gênero; mas, quando 
podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabíveis apenas 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 60-74. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
66

 

às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição de 
fêmeas (Davis, 2016, p. 25). 
 

O excerto expõe o olhar do colonizador sobre o corpo da mulher negra, 

manuseado como uma ferramenta para a expansão da riqueza da branquitude. Essas 

mulheres eram frequentemente abusadas sexualmente e obrigadas a manter relações 

extraconjugais, das quais nasciam filhos que, futuramente, serviriam ao sistema 

escravocrata. Com a promulgação da Lei do Ventre Livre, que declarava livres os filhos 

de mulheres escravizadas nascidos a partir de então, observa-se o abandono dessas 

crianças por parte dos colonizadores, uma vez que já não representavam retorno 

financeiro ao sistema. 

 
Depois da primeira lei abolicionista a Lei do Ventre Livre, que liberta o 
filho da negra escrava, nas áreas de maior concentração da escravaria, 
os fazendeiros mandavam abandonar, nas estradas e vilas próximas, as 
crias de suas negras que, já não sendo suas, não se sentiam mais na 
obrigação de alimentar (Ribeiro, 1997, p. 175). 

 

As crianças eram abandonadas por um sistema que as via como despesas e, 

portanto, prejuízo pelos senhores e como escória da sociedade, pois, libertas ainda no 

ventre, tornavam-se um estorvo sem valor econômico. Assim, as crianças negras eram 

desumanizadas, tornando-se órfãs antes mesmo do nascimento, perpetuando a 

discriminação racial. A maternidade, nesse sentido, foi negada às mulheres negras desde 

o início da escravidão: transportadas grávidas sem qualquer cuidado médico, muitas 

perdiam seus filhos antes mesmo de chegar às terras coloniais quando sobreviviam, 

eram submetidos aos castigos dos colonizadores, conforme explica hooks: 

 
A quantidade de mulheres que morreram durante o parto ou o número de 
natimortos jamais será conhecida. Mulheres negras com crianças a bordo 
de navios negreiros eram ridicularizadas, menosprezadas e tratadas com 
desprezo pela tripulação escravizadora. Com frequência, os 
escravizadores violentavam crianças para assistir ao sofrimento das 
mães (hooks, 2022, p. 42). 

 

A maternidade tornou-se, assim, um terror psicológico para as mulheres negras, 

impedidas de amar seus filhos e de transmitir seus ensinamentos. A branquitude 

violentou os corpos negros de maneira avassaladora, torturando-os de múltiplas formas 

e massacrado sua feminilidade e identidade. Nesse contexto, o conto “Primeiras 
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lembranças”, de Geni Guimarães, apresenta um alento ao retratar a maternidade sob 

uma perspectiva negra, reconstruindo-a como um espaço de afetividade. 

O relacionamento entre a personagem Geni e sua mãe é descrito por meio de 

momentos afetivos atravessados pela ancestralidade, revelando uma maternagem 

repleta de amor e significado. “Minha mãe sentava-se numa cadeira, tirava o avental e 

eu ia, colocava-me entre suas pernas, enfiava as mãos no decote do seu vestido, 

arrancava dele os seios e mamava em pé” (Guimarães, 2018, p. 9). O ritual da 

amamentação assume um caráter sagrado, simbolizando um laço materno inquebrável, 

ritualístico e místico. 

O leite materno possui um significado simbólico relevante, uma vez que, segundo 

Chevalier (2015, p. 542), “o leite é naturalmente o símbolo da abundância, da fertilidade 

e também do conhecimento”. A dimensão simbólica do leite está associada à figura 

feminina, visto que é a mulher quem gera e oferece esse alimento vital aos seus filhos, o 

que evidencia uma contradição social: aquela que produz e sustenta a vida coletiva nem 

sempre é devidamente cuidada ou valorizada. Ademais, a terra é concebida como fonte 

de vida, assim como o leite representa o alimento primordial, estabelecendo-se uma 

analogia com a lógica colonial, na qual os colonizadores sugam o “leite materno” dos 

colonizados, explorando seus corpos e territórios sem preservá-los ou reconhecê-los 

como sujeitos. 

 
A partir das múltiplas e complexas lutas das mulheres negras, o exercício 
da maternidade e da maternagem configura-se como elemento de 
resistência, pois, como demonstrado, o processo escravista buscou 
desumanizar a mulher negra, estuprando, usurpando seus corpos, 
esterilizando-os e distanciando a maternidade de seu domínio. Nesse 
sentido, enquanto mulheres-negras-mães, refletem-se os aspectos 
históricos que reverberam sobre seus corpos, projetando, na 
encruzilhada histórica, possibilidades de (re)existência sobre o porvir 
(Lôbo; Souza, 2019, p. 14). 

 

A maternidade negra é um ato de resistência, mesmo diante da persistência do 

sistema patriarcal na modernidade. As mulheres negras resgataram o direito de ser mães, 

de amamentar e de transmitir seus saberes à próxima geração, dando voz às histórias 

silenciadas do período escravocrata e reescrevendo-as. Apesar desse gesto de 

resistência, ainda permanecem perceptíveis os resquícios da colonização no conto.   
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– Mãe, se chover água de Deus, será que sai a minha tinta? 
– Credo em cruz! Tinta de gente não sai. Se saísse, mas se saísse 
mesmo, sabe o que ia acontecer?  
– Pegou-me e, fazendo cócegas na barriga, foi dizendo: eu preta, você 
branca e eu preta, você ficava branca e eu preta, você branca e eu 
preta… (Guimarães, 2018, p. 11). 

 

A indagação infantil é carregada de significado, pois, ainda que de forma 

inconsciente, a criança compreende que ser negra é visto como um infortúnio. Desde 

muito cedo, a diferenciação racial se impõe, provocando na matriarca uma reflexão 

silenciosa sobre sua insignificância na estrutura colonial. A expressividade da locução 

interjetiva “Cruz credo!” revela o horror da mãe diante de todos os possíveis significados 

dessa diferenciação racial. O silêncio que se instaura na narrativa retrata a submissão 

herdada do regime colonial e revela os questionamentos sobre os sentidos de existir 

enquanto sujeito negro em uma sociedade que o menospreza. A elaboração desses 

sentidos se expressa na reiteração da diferença “você ficava branca e eu preta, você 

branca e eu preta...”. 

 
As atuais classes dominantes brasileiras, feitas e netos dos antigos 
senhores de escravos, guardam, diante do negro, a mesma atitude de 
desprezo vil. Para seus pais, o negro escravo, o forro, bem como o 
mulato, eram mera força energética, como um saco de carvão, que 
desgastando era substituído facilmente por outro que se comprava. Para 
seus descendentes, o negro livre, o mulato e o branco pobre são também 
o que há de mais reles, pela preguiça, pela ignorância, pela criminalidade 
inatas e inelutáveis. Todos eles são tidos consensualmente como 
culpados de suas próprias desgraças, explicadas como características da 
raça e não como resultados da escravidão e da opressão (Ribeiro, 1997, 
p. 167).    

 

Portanto, a exortação da mãe ao dizer “cruz credo” remete a separação 

instransponível inscrita nos corpos negros em relação à lógica dominante da branquitude. 

A branquitude mantém a estrutura sexista e patriarcal na sociedade moderna, lucrando 

com os menos favorecidos ao herdar as riquezas coloniais — tanto econômicas quanto 

sociais. Os herdeiros coloniais possuem um acordo não verbal entre si, garantindo a 

manutenção de seu domínio por meio de discriminações e preconceitos velados. 

Outro momento do conto reforça a consciência racial da personagem. Trata-se do 

episódio do nascimento de Zezinho — o caçula — quando, ao perceber que o irmão era 

negro, sentiu um alívio: “Não achei bonito nem feio. Apenas senti um grande alívio quando 
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me vi descompromissada de chamá-lo de Menino Jesus. Era negro“ (Guimarães, 2018, 

p.19). O modo singelo de expressar o alívio pela constatação da igualdade com o irmão 

recém-nascido revela uma marca mais profunda da estrutura social e cultural racialmente 

determinada: a falta de identificação e representação cultural na imagem religiosa do 

menino Jesus que é branco. A mesma hierarquização não se reproduziria em casa. 

Portanto, a expressão de alívio na simplicidade da percepção infantil explicita que a cor, 

na estrutura racista da sociedade, definiu sua condição social, sujeitando-a a papéis 

subalternos e dominantes, assim como o gênero feminino permanece enclausurado em 

uma feminilidade hierarquizada.  

         

Feminilidade racializada 

 

O corpo feminino negro foi historicamente explorado por colonizadores e colonos 

como objeto de dominação sexual, atendendo aos seus desejos e reafirmando o poder 

do patriarcado por meio do assédio e do abuso sexual. Tal violência operava como 

estratégia de domesticação e controle desses corpos, ao mesmo tempo em que 

consolidava uma hierarquização moral que distinguia mulheres consideradas “puras” e 

“impuras”. Sob a perspectiva religiosa, a liberdade sexual feminina era associada ao 

pecado, de modo que mulheres que expressavam ou exploravam seus corpos eram 

vistas como imundas, enquanto o homem permanecia autorizado socialmente a exercer 

poder sobre esses corpos. 

Nesse contexto, o conto “Mulher” aborda a descoberta da sexualidade que se 

tornou um tabu para os sujeitos femininos, que eram desencorajados a dialogar sobre a 

transição da juventude para a vida adulta. Na narrativa, a personagem Geni observa as 

mudanças em seu corpo sem compreendê-las plenamente: “— Mãe, nasceu um 

carocinho aqui. Será que é cabeça de prego? Todo dia dá umas pontadinhas...” 

(Guimarães, 2018, p. 73). Mesmo diante do questionamento, a mãe não oferece 

explicações claras sobre as transformações corporais. Posteriormente, a chegada da 

menstruação é marcada pelo medo e pelo desconhecimento: “Parei e entrei no canavial 

para ver. Ergui a saia e deparei com minha calcinha, minhas pernas ensanguentadas. 

Fiquei apavorada. Que seria aquilo, meu Deus? Por que saía tanto sangue de dentro de 

mim, sem mais nem menos?” (Guimarães, 2018, p. 75). 
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O sangue simboliza, nesse contexto, a passagem para a condição de mulher, 

associada a mudanças de comportamento impostas por uma lógica patriarcal. No 

imaginário moderno-colonial, o sangue é compreendido como signo de vida — “O sangue 

é vida” (Chevalier, 2015, p. 801) e, consequentemente, como prenúncio da maternidade. 

Essa interpretação é reforçada pela fala materna: “Você virou mulher, besta” (Guimarães, 

2018, p. 76). Tornar-se mulher em um mundo sexista e racista implica, portanto, enfrentar 

uma série de interdições e expectativas sociais. 

A sociedade patriarcal constrói um estereótipo de feminilidade que se manifesta 

no discurso normativo da mãe: “— Menina exagerada, credo! Agora acabou a 

brincadeira. Você não pode mais ficar brincando com os moleques e sentar com a perna 

que nem leque. Não é mais criança. Tem que tomar modos de gente” (Guimarães, 2018, 

p. 76). O conceito de feminilidade, em um contexto moderno, está associado à exigência 

de que a mulher saiba comportar-se de determinada maneira para não ser vinculada a 

terminologias negativas atribuídas ao feminino. 

As opressões iniciam-se antes mesmo do nascimento de uma criança, pois, ao 

nascer mulher, ela já é condenada ao sofrimento em razão do patriarcalismo, que produz 

ódio às mulheres e se intensifica de acordo com a cor da pele, uma vez que, dependendo 

da raça, há vantagens ou desvantagens socialmente impostas. Assim, o destino dessas 

mulheres é frequentemente predeterminado por sua sexualidade, inscrita em uma lógica 

histórica de dominação.   

A protagonista rompe, ainda que de forma sutil, com os papéis tradicionais 

atribuídos ao feminino e ao masculino ao investir em sua formação educacional: “Mulher, 

terminando o ensino médio. Mulher, cursando o Magistério, a caminho do professorado, 

cumprimindo o prometido” (Guimarães, 2018, p. 77). A reiteração do termo “mulher” 

reforça a perspectiva de gênero desafiadora do status quo no contexto do conto. Ao se 

formar professora, a narradora Geni desloca-se dos espaços historicamente destinados 

às mulheres negras, seja no trabalho no campo, seja no ambiente doméstico, 

tensionando os estereótipos de feminilidade impostos pela ordem colonial e patriarcal. 

 
Mulher, se fazendo, sob imposições, buscando forças para ser forte. 
Mulher, rindo para esconder o medo da sociedade, da vida, dos deslizes 
dos passos. Mulher, cuidando da fala, misturando palavras, pronúncias 
suburbanas aos mil modos de sinônimos rolantes no tagarelar social 
requintado. Mulher, jogando cintura, diante das coações e dos 
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preconceitos. Mulher, apesar de tudo, a um passo do tesouro: o cartucho 
de papel (Guimarães, 2018, p. 77). 
   

Para as mulheres negras, qualquer erro é interpretado como confirmação do 

fracasso e utilizado como justificativa para reafirmar a inferioridade que lhes é 

historicamente atribuída. 

Diante disso, torna-se necessário abordar o conceito de interseccionalidade, 

conforme proposto por Sirma Bilge, compreendido como uma ferramenta analítica que 

visa explicar como as interseções entre raça e gênero constituem vias identitárias que se 

cruzam e se intensificam. Tal abordagem permite discutir de que modo o colonialismo 

permanece impregnado nas estruturas da sociedade, evidenciando a necessidade de 

problematizar continuamente o sexismo e a racialidade. Segundo Bilge (2021, p.16): 

 
[...] as relações de poder que envolvem raça, classe e gênero, por 
exemplo, não se manifestam como entidades distintas e mutuamente 
excludentes. De fato, essas categorias se sobrepõem e funcionam de 
maneira unificada. Além disso, apesar de geralmente invisíveis, essas 
relações interseccionais de poder afetam todos os aspectos do convívio 
social (Bilge, 2021, p. 16). 

 

As intersecções entrelaçadas potencializam o preconceito e a discriminação. 

Dessa forma, os indivíduos atravessados pela raça, classe e gênero invisibilizados 

tornam-se pela sociedade, o que os afeta amplamente nos aspectos sociais, culturais e 

políticos, dificultando o acesso a oportunidades. As relações sociais mostram que raça e 

gênero se encontram, e se unificam, afetando diretamente o convívio social. Por meio 

das intersecções, torna-se evidente como a violência colonial foi determinante para a 

consagração do domínio da branquitude. Por essa razão, analisar como essas opressões 

foram constituídas na narrativa é relevante para compreender como a escrita de Geni 

Guimarães é atravessada por uma escrita-memória da negritude.  

 

Resistir e existir 

 

A escrita de Geni Guimarães inscreve-se na literatura afro-brasileira pela voz da 

negritude, manifestada pela vivência dos sujeitos racializados em um contexto social de 

desigualdade e preconceitos raciais. É a materialização da compreensão teórica de 

Conceição Evaristo, segundo a qual: “Os textos afro-brasileiros surgem pautados pela 
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vivência de sujeitos negros/as na sociedade brasileira e trazendo experiências 

diversificadas, desde o conteúdo até os modos de utilização da língua” (Evaristo, 2009, 

p. 27). A voz da negritude encontra espaço para se expressar por meio das vivências 

anteriormente silenciadas pela hegemonia branca.   

A escrita de Geni Guimarães conecta-se, portanto, com o conceito de 

“escrevivência”, cunhado pela escritora Conceição Evaristo, definido da seguinte forma:     

 
Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de 
escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres 
negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o 
controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem 
nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 
pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos 
gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de 
nossas e de nossos ancestrais (Duarte, 2020, p. 30). 

 

A escrevivência se manifesta por meio da escrita feminina atravessada pela 

memória colonial; assim, é possível fazer ecoar as vozes outrora silenciadas através de 

uma escrita de resistência. Em razão disto, a autora torna-se porta-voz do seu povo, 

expondo a subalternidade e reivindicando a autodeterminação por meio da arte, capaz 

de “desengasgar o nó da garganta” da negritude. A escrevivência não se limita ao registro 

de experiências pessoais, mas a retomada da história de uma nação a partir das vozes 

antes silenciadas. 

Durante séculos, a voz da negritude foi silenciada e seus corpos, transformados 

em mercadoria pela supremacia branca. A identidade do povo negro foi usurpada e a 

escrita, que antes era instrumento de dominação, tornou-se uma arma para refutar a 

narrativa de inferioridade construída pelo colonizador. A escrevivência representa uma 

coletividade, uma nação que tem voz, capaz de reconstruir a sua história e de denunciar 

os males provocados por um povo usurpador. A escrita torna-se uma ferramenta de 

resistência para a autora. O discurso constitui um enfrentamento à casa-grande; uma 

denúncia dos resquícios escravocratas que tornaram o sujeito fragmentado e sem 

identidade. 

 

Considerações finais 
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A análise dos contos “Primeiras lembranças” e “Mulher”, de Geni Guimarães, 

evidencia que as experiências da mulher negra são constituídas a partir de um 

entrelaçamento histórico entre raça, gênero e colonialidade. As narrativas revelam como 

os corpos femininos negros foram — e continuam sendo — atravessados por 

mecanismos de controle, silenciamento e subalternização, produzidos por um sistema 

patriarcal e racista que insiste em se atualizar na modernidade. Nesse contexto, a 

maternidade e a feminilidade não se configuram como experiências neutras, mas como 

construções sociais marcadas por violências simbólicas e materiais. 

Ao tensionar o feminismo branco hegemônico, o artigo evidencia que a luta por 

igualdade de gênero, quando desarticulada das questões raciais, torna-se insuficiente e 

excludente. A falsa ideia de sororidade, sustentada por interesses de classe e privilégios 

raciais, contribui para a manutenção das desigualdades e para a permanência da mulher 

negra em posições subalternas. Assim, o patriarcado não opera de forma isolada, mas 

em aliança com a branquitude, que preserva seus lugares de poder ao custo da 

exploração contínua dos corpos negros. 

Apesar desse cenário de opressão estrutural, os contos analisados apontam para 

possibilidades de resistência e reexistência. A escrita de Geni Guimarães reinscreve a 

maternidade negra como espaço de afeto, ancestralidade e transmissão de saberes, 

rompendo com a lógica colonial que historicamente negou às mulheres negras o direito 

à maternagem humanizada. Do mesmo modo, ao narrar a construção da feminilidade a 

partir da experiência racializada, a autora desestabiliza os estereótipos impostos ao 

feminino negro e reivindica novas formas de existir. 

A escrevivência, nesse sentido, constitui-se como um gesto político e estético, por 

meio do qual a literatura se transforma em ferramenta de memória, denúncia e 

reconstrução identitária. Ao dar centralidade às vozes historicamente silenciadas, Geni 

Guimarães não apenas revisita o passado colonial, mas projeta possibilidades de futuro, 

afirmando a escrita como espaço de enfrentamento à colonialidade e de afirmação da 

humanidade da mulher negra.          
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Do feminismo universal à pluralidade das diferenças: 
disputas epistemológicas no interior do movimento 

feminista 
From universal feminism to the plurality of differences: epistemological disputes 

within the feminist movement 
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Resumo: O feminismo consolidou-se, ao longo do século XX, como um dos mais importantes movimentos 
políticos e campos teóricos de crítica às estruturas patriarcais que historicamente subordinaram as 
mulheres, porém, tem sido atravessado por momentos de avanços e recuos, limites e possibilidades. Nesse 
contexto, este artigo tem como objeto analisaras disputas epistemológicas no interior do movimento 
feminista, problematizando os limites do feminismo universalista e evidenciando as contribuições dos 
feminismos da diferença, partindo da produção teórico/crítica queproblematiza as categorias “Mulher” e 
“Gênero”. Em contraposição a essa perspectiva hegemônica, esta escrita evidencia a perspectiva de outras 
sujeitas/mulheres que dão vida ao feminismo da diferença, as quais são historicamente silenciadas e 
atravessadas por marcadores como raça, classe e território. A fundamentação teórica para análise das 
categorias “Mulher” e “Gênero” foitecida a partir de Simone de Beauvoir (2019) e Joan Scott (1995), além 
das contribuições de autoras contemporâneas, como Judith Butler (2003), Luciana Balestrin (2017), Patrícia 
Hill Collins (2020), e de pensadoras dos feminismos decoloniais e latino-americanos, entre elas Maria 
Lugones (2020), Gloria Anzaldúa (2005) e Yuderkys Espinosa Miñoso (2020). Metodologicamente, o estudo 
adota uma abordagem qualitativa, de caráter teórico/bibliográfico, com base na análise crítica de produções 
clássicas e contemporâneas do pensamento feminista. 
Palavras-chave: mulheres; feminismos; identidade. 
 
Abstract: Throughout the 20th century, feminism established itself as one of the most important political 
movements and theoretical fields of criticism of the patriarchal structures that have historically subordinated 
women. However, it has been marked by moments of progress and setbacks, limitations and possibilities. In 
this context, this article aims to analyze the epistemological disputes within the feminist movement, 
questioning the limits of universalist feminism and highlighting the contributions of difference feminisms, 
based on theoretical/critical production that questions the categories of “Woman” and “Gender.” In contrast 
to this hegemonic perspective, this paper seeks to highlight the perspective of other subjects/women, who 
give life to difference feminism, who are historically silenced and marked by race, class, and territory. The 
theoretical basis for analyzing the categories “Woman” and “Gender” was woven from Simone de Beauvoir 
(2019) and Joan Scott (1995), articulated with contributions from contemporary authors such as Judith Butler 
(2003), Luciana Balestrin (2017), Patricia Hill Collins (2020), and thinkers of decolonial and Latin American 
feminisms, including Maria Lugones (2020), Gloria Anzaldúa (2005), and Yuderkys Espinosa Miñoso (2020). 
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Methodologically, the study adopts a qualitative, theoretical/bibliographic approach based on a critical 
analysis of classic and contemporary works of feminist thought. 
Keywords:women; feminisms; identity. 

 
 
Introdução 
 

O feminismo consolidou-se, ao longo do século XX, como um dos mais 

importantes movimentos políticos e campos teóricos de crítica às estruturas patriarcais 

que historicamente subordinaram as mulheres. A sua emergência como movimento 

organizado esteve profundamente vinculada às lutas por direitos civis, políticos e sociais, 

especialmente no contexto europeu e norte-americano. Entretanto, a institucionalização 

do feminismo como uma teoria social foi marcada por uma forte tendência à 

universalização da experiência feminina, tomando como referência um sujeito mulher 

branco, burguês, ocidental e heterossexual.  

Antes de serem produzidas teorias sobre o que circunda a sujeição e a 

objetificação das mulheres, até mesmo anterior à invenção da palavra feminismo, muitas 

mulheres em seus contextos de experiências culturais de gênero já travavam lutas contra 

as opressões que lhes eram impostas, por terem seus corpos marcados pelo preconceito 

e por serem postas como sujeitas invisíveis no seio social. É importante ressaltar que a 

ideia de sujeição das mulheres é um fator histórico/social vinculado a contextos culturais 

diversificados. Partindo dessa compreensão, seguimos essa discussão na tentativa de 

mergulhar no interior da lógica do movimento feminista universal, afim de vislumbrara 

pluralidade dos feminismos das diferenças e desvelar as outras sujeitas, outras lutas e 

novas possibilidades de existências concretas, invisibilizadas por perspectivas singulares 

das sujeitas mulheres. 

O feminismo universal, longe de representar todas as mulheres, produziu 

exclusões epistemológicas e políticas, impossibilitando experiências atravessadas por 

raça, classe, colonialidade, sexualidade e território. A crítica a esse modelo hegemônico 

deu origem a múltiplas correntes feministas que passaram a reivindicar o reconhecimento 

da diferença como categoria central para a compreensão das opressões de gênero. 

Nesse sentido, este artigo tem como objetivo analisar disputas epistemológicas no interior 

do movimento feminista, evidenciando os limites do feminismo universalista e as 

contribuições dos feminismos da diferença, particularmente aqueles articulados às 

perspectivas interseccionais e decoloniais. 
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Para essa abordagem, ressaltamos a formação epistemológica da categoria 

“Mulher”, a partir de Simone de Beauvoir (2019), e a categoria “Gênero”, com base em 

Joan Scott (1995), termos que se ergueram em uma conjuntura política, cultural e 

histórica para delinear as opressões que atravessam a pluralidade dos corpos femininos, 

retirando-os do determinismo biológico e reposicionando-os em um dinamismo social, 

configurando-se a partir dos estudos de Judith Butller (2003), Luciana Balestrin (2017) e 

Patrícia Hill Collins e Sirma Bilge (2020).Nessa travessia, seguimos uma metodologia 

qualitativa, de caráter teórico-bibliográfico, fundamentada na análise crítica de autoras 

clássicas e contemporâneas do pensamento feminista, com ênfase nas produções latino-

americana e caribenhas, a exemplo de Glória Anzaldúa (2005), Maria Lugones (2020) e 

Yuderkys Espinosa Miñoso (2020). 

 

O feminismo universalista e seus limites históricos 

 

A consolidação histórica do feminismo ocorreu majoritariamente no eixo 

Europa/Estados Unidos, especialmente a partir do século XIX, quando mulheres 

passaram a se organizar politicamente em torno da reivindicação de direitos civis e 

políticos, em um contexto de ideias liberais e autonomia do indivíduo diante do Estado. 

Reconhecido como feminismo liberal, esse teve um papel fundamental nesse processo, 

ao denunciar a exclusão das mulheres do espaço público e da cidadania moderna, 

associando o conceito de cidadania à liberdade individual, revestindo-se por uma ideia 

falseada de emancipação, o que privilegia algumas mulheres em detrimento de outras. 

A teoria feminista, dentro de um aspecto global, desenvolveu quatro conceitos-

chave – Androcentrismo, Patriarcado, Sexismo e Gênero – que servem como categorias 

de análises para compreender os mecanismos de exclusão das sociedades atuais 

(Garcia, 2015). O Androcentrismo considera o homem como medida de todas as coisas; 

o Patriarcado é um sistema político, econômico, religioso baseado na autoridade do 

homem; o Sexismo baseia-se na exploração e na dominação do sexo feminino pelo 

masculino; o Gênero é uma das categorias que defende que a ideia de feminino e 

masculino é uma construção cultural e não natural ou biológica. Assim, em cada tempo 

histórico do movimento feminista, esses conceitos vão dando sentido e significado às 

questões femininas e dando base às lutas por direitos. 
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Ao longo dos anos, as discussões se multiplicam e as ideias são organizadas a 

partir de perspectivas e símbolos de lutas, chamadas “ondas feministas” – embora 

amplamente difundidas na literatura –, as quais expressam uma leitura linear e 

eurocentrada da história do feminismo. A primeira onda esteve associada à luta pelo 

sufrágio, a segunda estava vinculada às pautas do corpo e da sexualidade e a terceira 

foi marcada pela pluralização das identidades. Tais ondas refletem sobretudo 

experiências do Norte Global, porém, é importante destacar as suas valiosas 

contribuições para problematizar o corpo das mulheres e a estruturação de uma tomada 

de consciência em torno das estruturas de poder a qual estavam vinculadas.  

A segunda onda feminista, por exemplo, ocorrida na década de 1960, foi 

impulsionada pela filosofa Simone de Beauvoir, autora do livro O Segundo Sexo. A autora 

provocou uma virada de chave, ao apontar questões profundas sobre as ideologias que 

circundam a dominação da mulher, partindo do espaço ao qual a subjetividade feminina 

é circunscrita (um apêndice do homem), provocando-nos com a célebre frase “Ninguém 

nasce mulher, Torna-se Mulher”. 

Alves e Pitanguy (1991, p. 55) asseveram que  

 
O masculino e o feminino são criações culturais e como tal, são 
comportamentos apreendidos através do processo de socialização que 
condiciona diferentemente aos sexos para cumprirem funções sociais 
específicas e diversas. Essa aprendizagem é um processo social. 

 

Nas décadas seguintes, 1970 e 1980, mais discussões em torno da 

desconstrução de um eterno feminino confluem-se, período em que teóricas se 

debruçaram sobre atarefa de desconstruir a crença da inferioridade das mulheres, 

baseada em uma conjuntura biológica, na defesa de que as relações dicotômicas dos 

sexos são construídas historicamente e, por isso, são passíveis de desconstrução. Tais 

problematizações marcam o movimento feminista contemporâneo de terceira onda, 

influenciando outros conceitos e categorias de estudo, como o de “Gênero”, utilizado 

inicialmente pelas feministas como uma maneira de referirem-se à organização social da 

relação entre os sexos (Scott, 1995).  

O uso do termo “Gênero” foi um mecanismo relevante para as análises das 

relações sociais entre homens e mulheres, pois se revela na diferença do conceito de 

sexo, esse associado a determinantes biológicos, ao passo que o gênero diz respeito aos 
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determinantes culturais e sociais atribuídos aos corpos masculinos e femininos. Na 

perspectiva de Louro (2014, p. 26), 

 
Pretende-se, dessa forma, recolocar o debate no campo social, pois é 
nele que se constroem e se reproduzem as relações (desiguais) entre os 
sujeitos. As justificativas para as desigualdades precisariam ser 
buscadas não nas diferenças biológicas, mas sim nos arranjos sociais, 
na história, nas condições de acesso aos recursos da sociedade, nas 
formas de representação (Louro, 2014, p. 26). 
 

Assim, a categoria de gênero, imbricada por uma produção histórico/social das 

construções de masculinidade e de feminilidade, no combate aos determinismos 

biológicos, abre margem para um campo muito maior de discussões e desvelamentos de 

opressões que regem as relações sociais em diferentes contextos culturais, evocando 

outras categorias de análises para além da categoria “Mulher”, como o binarismo e a 

heterossexualidade compulsória, repercutindo em um redirecionamento do campo dos 

estudos feministas para novas perspectivas, incluindo novas sujeitas no tecer do 

movimento. É importante ressaltar que, até o movimento de segunda onda, o seu público 

era de mulheres brancas e burguesas, e as lutas existiam em uma vertente feminista 

universalista e essencialista, pois versavam sobre as mulheres por meio da categoria da 

“Experiência” de ser mulher: por terem corpos em comuns, devido ao mesmo sexo, 

enfrentavam as mesmas opressões, porém, não se consideravam outros fatores sociais, 

étnicos, culturais e territoriais. 

O século XX é considerado o século das mulheres diante da materialidade do 

movimento feminista na luta por questões políticas, sociais e reprodutivas, assim como 

um marco nas produções teóricas que encaminharam o movimento para outra patamar, 

a fase das pluralidades. Para Fougeyrollas-Schhwebel(2009, p.145), “As feministas 

abrem, assim, o caminho aos movimentos multiculturalistas, nas décadas de 1980 e 

1990, ao denunciarem os valores universalistas como aqueles dos grupos dominantes”. 

Além disso, reclamou-se o espaço de outras categorias de mulheres, negras, indígenas, 

rurais, lésbicas, enfim, uma luta do feminismo pelas diferenças. 

O feminismo universalista, ao propor uma categoria homogênea de mulher, 

reproduziu uma lógica colonial do saber, na qual determinadas experiências são 

legitimadas como universais, enquanto outras são relegadas à marginalidade. Tal 

processo revela a imbricação entre feminismo hegemônico e colonialidade, 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 75-95. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
80

 

especialmente quando as vozes das mulheres subalternizadas são sistematicamente 

silenciadas. 

 

Feminismos da diferença e a crítica ao sujeito feminino universal 

 

Diante da dinâmica global de luta feminina por direitos, as mulheres obtiveram 

grandes conquistas, principalmente em sua construção como sujeitos políticos, nos 

movimentos de primeira e segunda onda do feminismo, nos quais suas reivindicações 

transitaram entre os espaços públicos e privados, questionando a naturalização dos 

papéis de gênero, determinados por uma categoria biologizante.  

Foi, portanto, na terceira onda feminista, já na década de 1990, que a relevância 

da categoria de gênero conduziu a uma reflexão crítica para dentro do próprio movimento 

feminista. Se, na segunda onda, explodiu a categoria “Mulher”, como sujeitos 

emancipados, na terceira, as perguntas seriam:Quem constitui essa categoria mulher, 

dentro do movimento feminista? Quais mulheres estão inseridas nesse âmbito político de 

acesso a direitos? Qual é a identidade do movimento feminista constituído ao longo de 

século XX? Ao se definir todas as mulheres dentro de uma única categoria “MULHER”, 

tendo por base a maternidade e a sexualidade, assume-se o discurso de que todas estão 

em posição de igualdade, diferente apenas da categoria “HOMEM”. Assim, anulam-se as 

possibilidades de existência de qualquer relação de diferença dentro da própria categoria. 

Essa proposição, que tem por base a teoria humanista, que defende uma essência 

feminina e masculina, acaba por confirmar um binarismo determinado pelo sexo e a 

construção de um feminismo da igualdade, que foi duramente criticado pelas feministas 

de terceira onda. 

Butller (2003, p. 22) ponderou que 
 

Insistir na categoria una das mulheres, gera, inevitavelmente, múltiplas 
recusas a aceitar essa categoria. Esses domínios de exclusão revelam 
as consequências coercitivas e reguladoras dessa construção, mesmo 
quando a construção é elaborada com propósito emancipatório. 
 

Evocar uma teorização sobre os sujeitos que compõem o movimento feminista 

para além da simples concepção de mulher foi de extrema relevância para desvelar o 

campo das diferenças no próprio movimento. A partir da categoria de gênero, a 

pluralidade de identidades emerge, trazendo consigo as suas particularidades de 
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opressões. Ao direcionar as opressões das mulheres para as opressões de gênero, 

podemos enxergar com nitidez que, durante o percurso do movimento feminista global, 

as sujeitas do centro do movimento, mulheres brancas e burguesas, sempre se 

preocuparam com a sua própria libertação e não com a libertação de outras categorias 

de mulheres. De acordo com Lugones (2020, p. 74), 

 
O feminismo hegemônico branco igualou mulher branca e mulher. Mas, 
é evidente que as mulheres burguesas brancas em todas as épocas da 
história, inclusive a contemporânea, sempre souberam orientar-se 
lucidamente em uma organização da vida que as colocou em posições 
muito diferentes daquelas das mulheres trabalhadoras ou de cor. 

 

A construção de um feminismo universal, constituído em um espaço geográfico do 

Norte Global, o qual apresenta uma categoria única de mulher e um agrupamento limitado 

de opressões, sem abrir margem aoutras identidades, foi duramente criticada por 

feministas negras e do “Terceiro Mundo” (uma localização geopolítica desses grupos), 

como a América Latina, a Ásia e a África. Houve vozes de mulheres racializadas que se 

levantaram em defesa dos seus lugares dentro do movimento feminista, produzindo as 

suas próprias formas de resistência e de luta por direitos, por meio dos “Feminismos 

Subalternos”. Ballestrin (2017, p. 4) explica que 

 
A expressão ‘feminismos subalternos’, presente nos próprios discursos 
feministas, caracteriza um jogo relacional e discursos em torno de 
tensões e disputas internas ao movimento feminista e de mulheres, 
relacionadas às questões de identidade, representação e poder. 

 

Como é possível depreender da citação, os feminismos subalternos emergem no 

interior do próprio movimento feminista, em um movimento contra-hegemônico de 

reivindicação dos grupos de mulheres que tiveram as suas lutas silenciadas e foram 

excluídas da cartografia de poder. A autora acrescenta: 

 
Enquanto o feminismo hegemônico possui uma projeção mais universal 
e global, os feminismos subalternos são vistos como particulares e locais 
podendo ser influenciados por dinâmicas de migração e diáspora. Seus 
marcadores espaço-temporais e político-culturais se desdobram nos 
âmbitos comunitários, comunais, rurais, não modernos e religiosos 
(Ballestrin, 2017, p. 4). 
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A pesquisadora supracitada ressalta que o feminismo subalterno teve as suas 

primeiras projeções em 1980, sob as expressões do feminismo terceiro-mundista e Pós-

Colonial. Aqui, as teorias feministas e pós-coloniais convergiam em analisar criticamente 

o contexto histórico das relações de poder às quais estavam imersas,partiam da 

produção ocidental, do homem branco, como sujeito central dos discursos imperialistas, 

e provocaram diversos campos do conhecimento, como a Literatura, as Ciências 

Humanas e Sociais, com o intuito de despertar o olhar crítico sobre aconstrução do sujeito 

universal,as invisibilidades e os silenciamentos alicerçados em uma conjuntura histórica 

de poder colonialista. Ballestrin (2017, p. 1040) complementa: 

 
Provisoriamente, gostaríamos de sugerir que a ideia de feminismos 
subalternos pode agregar diferentes movimentos de mulheres feministas, 
acadêmicas ou não: feminismo pós-colonial, feminismo terceiro-
mundista, feminismo negro, feminismo indígena, feminismo comunitário, 
feminismo mestiço, feminismo latino-americano, feminismo africano, 
feminismo islâmico, feminismo do Sul, feminismo decolonial, feminismo 
fronteiriço, feminismo transcultural etc. Em geral, esse amplo espectro de 
caracterizações está relacionado com marcações geopolíticas, étnico-
raciais e culturais.  

 

Esse encontro entre feminismo e pós-colonialismo foi de grande relevância para 

se pensar as relações de dominação/sujeição nos aspectos tempo e espaço, quando se 

trata das análises históricas do processo de colonialidade, modernidade e globalização, 

em consonância com a geopolítica que produz os países desenvolvidos, de Primeiro 

Mundo, no Norte Global, e os países de Terceiro Mundo, no Sul Global.  

Nessa construção teórica, as provocações estão centradas em desconstruir as 

narrativas do Ocidente sobre o Oriente, as quais sustentaram, historicamente, as 

relações de poder e de dominação de um povo sobre o outro. Assim, a formulação de um 

imaginário no qual as mulheres/os sujeitos do Terceiro Mundo são inferiores, e que os 

sujeitos do Ocidente, na figura do homem, branco, heterossexual, cristão e moderno, são 

superiores, é o elemento central do mito do branco salvador ao ter o domínio de civilidade. 

Partindo dessa premissa de uma geopolítica do conhecimento, as mulheres do Ocidente 

–as feministas desse Norte Global– se constituem como uma representação legítima de 

mulher (o modelo padrão de feminilidade para todo o mundo), estando posicionadas 

como sendo únicas produtoras de conhecimento cuja missão é libertar todas as outras, 
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impondo as suas experiências como universais e provocando uma violência epistêmica 

com as outras sujeitas posicionadas na subalternidade.  

Na construção dessa crítica, a quem de fato produz conhecimento, podemos 

evocar a indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010), vinculada ao grupo de estudos 

subalternos, que teoriza sobre as classes subalternas no Sul asiático como desprovidas 

de poder. A autora seguiu problematizando sobre qual o lugar de fala dos sujeitos 

subalternos, isso porque, no jogo das relações de poder dominação/subordinação, outras 

vozes ousaram a falar por esses, provocando uma deslegitimação de suas próprias falas. 

Nesse contexto, os feminismos subalternos emergem em uma luta política, na qual as 

mulheres do denominado Terceiro Mundo, racializadas, constroem as suas próprias 

narrativas sobre a pluralidade identitária de ser mulher no Sul Global.  

 

Interseccionalidade e Decolonialidade: uma virada epistemológica 

 

 Demarcamos, nesta seção, as produções teóricas fundamentadas nas 

epistemologias dos feminismos subalternos, referenciadas como um importante marco 

teórico/metodológico dos feminismos críticos, quais sejam, o feminismo interseccional e 

o decolonial, que se estruturam como campos de possibilidades para a construção de 

narrativas emancipadoras para as mulheres da subalternidade e que se articulam na 

relação dialógica entre gênero, raça, classe e geopolítica para tentar desvelar os sistemas 

de opressões que aprisionam os sujeitos alijados de poder.  

As ideias sobre interseccionalidade já permeavam alguns discursos no século XIX, 

como o que Sojourner Truth fez na Segunda Conferência Anual do Movimento dos 

Direitos das Mulheres em Akron, Ohio, em 1852, no momento que um homem branco se 

posicionou contra os direitos iguais para homens e mulheres, expondo as disparidades 

de ambos: 

 
Bem, crianças, atrevo-me a dizer algo sobre este assunto. Eu acho que 
quer os negros do Sul e as mulheres do Norte estão a falar sobre direitos, 
os homens brancos estarão em dificuldade em breve. Mas o que é isto 
que estão a falar? Esse homem aí há pouco disse que as mulheres 
precisam de ajuda para subir às carruagens e levantadas sobre as poças, 
e de me cederem os melhores lugares… e não sou eu uma mulher? 
Olhem para mim! Olhem para os meus braços! (ela arregaçou a manga 
direita da camisa) […]. Eu lavrei, plantei e colhi para os celeiros e nenhum 
homem podia ajudar-me – e não sou eu uma mulher? Eu posso trabalhar 
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tanto quanto qualquer homem (quando eu puder fazê-lo) e ser chicoteada 
também – e não sou eu uma mulher? Eu dei à luz cinco crianças e vi 
todas serem vendidas para a escravatura e quando chorei a minha dor 
de mãe, ninguém senão Jesus ouviu – e não sou eu uma mulher? 
(Hooks, 2019, p.115). 
 

A fala de Sojourner Truth evocou a sua experiência de mulher negra e operária 

para articular as diferentes formas de opressões que enfrentava cotidianamente, 

questionando o modelo padrão utilizado para descrever uma mulher. “Em vez de aceitar 

os pressupostos vigentes sobre o que é ser uma mulher e depois tentar provar que se 

encaixa em tais padrões, Truth questionou os próprios padrões” (Collins, 2019, p. 52).  

Se voltarmos ao momento da segunda onda do feminismo, nas décadas de 1970 

e 1980, o movimento de mulheres negras, nos Estados Unidos, denunciava a ausência 

de suas demandas no movimento feminista hegemônico e apontava o racismo como fator 

determinante para isso. A organização coletiva e as produções teóricas do feminismo 

negro foram de grande relevância para a materialização de teorias feministas 

emancipatórias e para a formulação de conceitos-chave, resultando em um maior 

entendimento sobre o conjunto de opressões que atinge os corpos das mulheres negras, 

como o conceito de insterseccionalidade. A origem desse conceito é atribuída à afro-

estadunidense Kimberlé Crenshaw (1991), e, nas palavras de autora Carla Akotirene 

(2019, p. 14), 

 
A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológico à 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e 
cisheteropatriarcado, produtores das avenidas identitárias em que 
mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e 
sobreposição de gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais. 

 

Para uma melhor compreensão de como o campo da interseccionalidade 

estruturou-se, a socióloga estadunidense Patrícia Hill Collins (2017) nos oferece uma 

base sociológica bem fundamentada, ao produzir um discurso crítico/reflexivo de que, 

antes do termo interseccionalidade surgir no seio das teorias acadêmicas pela voz da 

Kimberlé Crenshaw, ele já havia sido forjado no interior dos movimentos sociais de 

mulheres negras afro-americanas, ao alçarem suas vozes para falar de suas experiências 

como mulheres racializadas que enfrentavam uma sobreposição de opressões,que se 

interligando-se e envolvendo gênero, classe, raça e sexualidade. 

No entendimento de Collins (2017, p. 9), as 
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Mulheres afro-americanas e mexicanas confrontaram o desafio de 
incorporar gênero aos argumentos predominantes de raça/classe dos 
movimentos nacionalistas negros e mexicanos, assim como 
incorporaram raça e classe aos movimentos feministas que avançavam 
somente nos argumentos de gênero. 

 

Nessa perspectiva, tais elementos constitutivos da interseccionalidade, do gênero, 

da classe, da raça e da sexualidade foram sendo produzidos a partir da relação dialógica 

dos movimentos sociais, não exclusivamente de mulheres negras, mas de outras sujeitas 

plurais, que se encontravam na posição de subalternidade e que lutavam por direitos 

sociais, como as mulheres latinas. “O feminismo latino veio na mesma década de 1980, 

com o trabalho de Glória Anzaldúa, que marcou uma importante contribuição na 

construção dos estudos de raça, gênero e sexualidade” (Collins, 2017, p.9). Glória 

Evangelista Anzaudúa foi uma estudiosa norte-americana que produziu teorias culturais 

chicanas. Feminista e estudiosa da teoria Queer4, ela fez excelentes contribuições para 

a categoria da interseccionalidade, a partir de seus discursos sobre os “[...] espaços 

fronteiriços, fronteiras e relacionalidade” (Collins, 2017, p. 9).  

A interseccionalidade, embora articulada à perspectiva do movimento feminista 

negro, revela uma potência interdisciplinar que não se esgota em um único campo de 

práxis e de produção teórica. Desse modo, o conceito transita em uma pluralidade de 

campos sociais e assume uma categoria analítica das estruturas de poder que rege as 

relações entre os sujeitos. Patrícia Hill Collins e Sirma Bilge (2021, p. 45), no livro sobre 

interseccionalidade, afirmam que  

 
Usar a interseccionalidade como ferramenta analítica vai muito além de 
ver a desigualdade social através das lentes exclusivas de raça ou classe, 
em vez disso, entende-se a desigualdade social através das interações 
entre várias categorias de poder. 

 

Com essa designação, as autoras oferecem margem para uma relação dialógica 

entre a teoria interseccional e a teoria decolonial, a partir do ponto de encontro sobre as 

categorias de poder. A teoria decolonial emergiu no final dos anos de 1990, tendo como 

ponto de partida produzir análises sobre um padrão de poder capitalista, colonial e 

moderno que se apropria dos corpos subalternos ao longo da história, devido ao processo 

 
4 A teoria queer reúne estudos sobre os papéis sociais dos gêneros, as multiplicidades e a fluidez das 
identidades sexuais.  
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de colonização europeia sob as Américas e outros territórios do globo, a partir do século 

XV.  

Um dos grandes nomes latinos desse estudo é Aníbal Quijano (1928-2018), 

sociólogo peruano, “[...] que a partir de então, tem procurado retomar uma série de 

problemáticas histórico-sociais que eram consideradas encerradas ou resolvidas nas 

ciências sociais latino-americanas” (Quintero; Figuerá; Elizalde, 2019, p. 3). Aníbal 

Quijano propõe uma revisão histórica sob a luz da colonialidade como o reverso da 

modernidade, na qual o poder colonial é representado como o lado oculto da 

modernidade, forjada na violenta exploração dos corpos colonizados. Nesse sentido, a 

periodização histórica de modernidade não ocorreu com o advento do Iluminismo, como 

propõe a história eurocêntrica, mas se inicia com a conquista das Américas, sendo esse 

o primeiro momento de conexões globais e início do modo de produção capitalista.  

Segundo a antropóloga afro-dominicana, Rosa Inês Curiel Pichado, conhecida 

como Ochy Curiel, “A América é um produto da modernidade na construção de um 

sistema-mundo; a Europa, para constituir-se como centro do mundo, a produziu como 

sua periferia desde 1492, quando o capitalismo se faz mundial, através do colonialismo” 

(Curiel, 2020, p. 121).  

A partir dessas definições, que sustentam as teorias decoloniais, estruturam-se 

mecanismos para a compreensão de como as mulheres do interior do movimento 

feminista hegemônico construíram-se na subalternidade, interconectadas por tessituras 

de um poder padrão e endossadas em raízes histórico-sociais de 

dominação/subordinação dos corpos periféricos e racializados. Nessa relação dialógica 

entre teoria decolonial e feminismo, a filósofa nascida na Argentina, María Lugones 

(1944-2020) produziu excelentes contribuições ao tratar de um “Feminismo Decolonial”, 

para também expor uma gama de opressões enfrentadas pelas mulheres colonizadas. 

Na visão de Curiel (2020, p. 126), 

 
O feminismo decolonial recupera várias questões importantes do projeto 
decolonial. A primeira é o conceito de colonialidade. Esse conceito pode 
ser explicado a partir do entendimento de que com o fim do colonialismo 
como constituição geopolítica e geo-histórica da modernidade ocidental 
europeia, a divisão internacional do trabalho entre centros e periferias, 
assim como a hierarquização étnico-racial das populações e a formação 
dos estados-nação na periferia, não se transformou significativamente. O 
que acontece, ao contrário, é uma transição do colonialismo moderno à 
colonialidade global.  
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María Lugones, assim como Aníbal Quijano, era integrante do grupo de estudos 

denominado Modernidade/Colonialidade, que “[...] surge de um grupo de intelectuais e 

ativistas latino-americanos, situados, em sua maioria, em universidades dos Estados 

Unidos e universidades latino-americanas” (Curiel, 2020, p. 126). Ela utilizou-se do 

conceito de “Colonialidade do Poder”, formulado por Anibal Quijano, para quem “[...] o 

poder está estruturado em relações de dominação, exploração e conflito entre atores 

sociais que disputam o controle dos “quatro âmbitos básicos da vida humana: sexo, 

trabalho, autoridade coletiva e subjetiva/intersubjetividade, seus recursos e seus 

produtos” (Lugones, 2020, p. 55). A autora aponta limitações quanto às análises de 

gênero dentro do eixo modernidade/colonialidade proposto por Quijano, isso porque 

acaba por aceitar o entendimento capitalista, eurocêntrico e global sobre o gênero, 

reduzindo-o a uma organização sexual, biologizante e heterossexual.  

Lugones (2020, p. 56) observa que 
 

Não é necessário que as relações sociais sejam organizadas em termos 
de gênero, nem mesmo relações que se consideram sexuais. Mas, uma 
vez dada, uma organização social em termos de gênero não tem por que 
ser heterossexual ou patriarcal5. E esse “não ter por que” é uma questão 
histórica. Entender os traços historicamente específicos da organização 
do gênero em seu sistema moderno/colonial é central para entendermos 
como essa organização acontece de maneira diferente quando acrescida 
de termos raciais. 

 

As análises de Lugones foram essenciais para a intersecção gênero e raça na 

construção do feminismo decolonial, considerando que corpos racializados/colonizados 

foram submetidos a um sistema moderno/colonial de gênero, que pôs em questão a sua 

própria existência como sujeitos humanizados. “É importante entender o quanto a 

imposição desse sistema forma a colonialidade do poder, e o tanto que a colonialidade 

do poder forma esse sistema de gênero. A relação entre eles segue uma formação 

mútua” (Lugones, 2020, p. 72).  

A compreensão dessa conjuntura de modernidade que molda as relações sociais, 

imersas em uma dimensão de poder global, é de grande relevância para a produção de 

estratégias políticas de resistência contra-hegemônicas dos sujeitos agrupados na 

subalternidade. Os estudos decoloniais, a partir dos conceitos de “Colonialidade do 

 
5 Patriarcado: define as relações de gênero como desiguais e hierárquicas. 
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Poder”, “Colonialidade do Ser”6e “Colonialidade do Saber”7, foram gigantes nessas 

propostas de análises teóricas, ao desvelarem as dimensões em que o poder colonial 

perpassa os corpos colonizados e de que maneira esses corpos reagem a este poder.  

Os feminismos interseccionais e decolonial constituem-se em mecanismos 

poderosos para a formulação de uma consciência crítica/reflexiva sobre as relações de 

poder instituídas no eixo modernidade/colonialidade, assim como uma lente que permite 

enxergar profundamente as interconexões entre raça, classe, gênero e sexualidade. A 

partir desse conhecimento é que as sujeitas racializadas podem construir estratégias 

políticas de enfrentamento a toda essa conjuntura de poder que se resume à relação 

sujeição e objetificação dos corpos, bem como se aproximarem uma das outras para lutar 

e fazer valer as palavras de June Jordan (1998), intelectual afro-americana, que diz “a 

liberdade é indivisível”. 

 

Feminismos latino-americanos e caribenhos: território, experiência e resistência 

 

A virada epistemológica e o deslocamento histórico proporcionado pelo feminismo 

decolonial permitiram que os diversos feminismos com potencialidades de resistência 

política emergissem e ganhassem visibilidade no território do Terceiro Mundo. Dentre 

esses feminismos “outros”, denominação para aqueles que se constituem em oposição 

ao feminismo universal, localizados no Sul Global, os feminismos latino-americano e 

caribenho têm se movimentado por meio das trincheiras de uma contracultura 

hegemônica, a fim de definir as suas identidades, sendo que se materializam em espaços 

diversificados e plurais dos diferentes grupos de mulheres, de sujeitos subalternizados 

historicamente e anteriormente excluídos das pautas do feminismo hegemônico. O 

território da América Latina está situado em um contexto político de fragilidade 

democrática, subordinado às práticas neoliberais que aprofundam as desigualdades 

sociais, as violências e as opressões para os diferentes grupos que compõem o território. 

As mulheres que anunciam o feminismo latino têm em suas vozes uma construção de 

uma luta coletiva por uma sociedade outra, firme em uma disputa política de resistência.  

 
6 Colonialidade do ser: realidade do mundo moderno colonial que inferioriza a existência de pessoas 
racializadas. 
7 Colonialidade do saber: a desvalorização dos saberes de grupos colonizados, negros, indígenas, 
asiáticos. 
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Maria Luísa Femenías (2007), argentina, filósofa e teórica feminista, salienta que 

o marco central dos feminismos latinos contemporâneos é o processo de ressignificação 

como arte política. Em suas palavras, 

 
O meticuloso trabalho de tradução, de citação de ressignificações, de 
ruptura de contextos e a reincorporação de conceitos marcam o lugar do 
direito à produção do conhecimento, diferente da repetição. Trata-se de 
um lugar legitimador que também nos estabelece como ‘juízes’ de nossas 
práticas, de saberes e de estilos específicos (Femenías, 2007, p. 13, 
tradução nossa). 

 

No translado das teorias feministas do Ocidente para o território do “Terceiro 

Mundo”, termo que por muito tempo foi designado aos países da América Latina e outros 

territórios colonizados, as teóricas latinas se apropriaram de conceitos e os 

ressignificaram, propiciando o diálogo com suas realidades e criando conceitos. “Em 

suma, o feminismo latino-americano tem algo para dizer com sua própria voz” (Femenías, 

2021, p. 229). A autora exemplifica com o conceito de fronteira tratado pela mexicana 

Glória Anzaldúa: 

 
Sabemos que, na tradição latino-americana, a fronteira recebeu 
importantes leituras que se movem sobre o eixo civilização-barbárie, ou, 
em outras palavras, brancos-índios. Anzaldúa redefine o problema sobre 
um eixo duplo: homens-mulheres chicanos-anglo-saxões, em uma 
hermenêutica transcultural que permite esclarecer o significado múltiplo 
do lugar das chicanas na fronteira mexicano-estadunidense. Desafiando 
demarcações políticas, linguísticas, religiosas, econômicas e simbólicas, 
ela se opõe à leitura da fronteira como uma linha divisória clara que 
separa dois âmbitos diferentes: o de anglo-saxões/nas e chicanos/as 
(Femenías, 2021, p. 230). 

 

Glória Anzaldúa (1942-2004), uma chicana8 expoente nas produções teóricas 

latinas, aponta a fronteira como algo muito além da imposição de limites, 

compreendendo-a como um espaço fluído para se pensar a construção plural das 

identidades. Á autora pensa a categoria de fronteira a partir da relação de poder entre 

Estados Unidos e México, e, em sua posição de “mestiza”, teoriza sobre a produção de 

uma nova consciência que se produz a partir da visão conflitante de dois lugares distintos, 

provocando-a a transcender esse lugar de dualidade. “O trabalho da consciência 

‘mestiza’ é o de desmantelar a dualidade sujeito-objeto que a mantém prisioneira, e o de 

 
8 A escritora é mexicana, porém, cidadã norte-americana. 
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mostrar na carne e através de imagens no seu trabalho como a dualidade pode ser 

transcendida” (Anzaldúa, 2005, p. 707). 

O movimento feminista latino produz a sua performance nas lutas por 

representação identitária dos seus diferentes sujeitos. O sistema de opressão enfrentado 

está para além do sexismo; reproduz-se também sobre os sujeitos pertencentes a uma 

cultura e a uma etnia subjugadas como inferior e minoritária, diante da cultura universal, 

e tem servido como mecanismo de exclusão, o que deixa visível que esse feminismo 

latino, que emerge de tal campo da subalternidade, constrói a sua luta em diferentes 

frentes de batalha.  

Entretanto, mesmo com esse significativo trabalho, Femenías (2007) faz questão 

de evidenciar que ainda há, no feminismo universal, uma configuração de obstáculos na 

efetividade da luta pelo espaço político desses saberes outros, isso porque as teorias 

universais sempre chegam à conjuntura marginalizada, porém,o translado das teorias 

subalternas não consegue emergir nos contextos hegemônicos de poder, ficando 

limitadas nos próprios eixos subalternos. A autora se refere à crítica realizada por Judith 

Butler (2003) sobre a tentativa de colonização, pelo feminismo global, quando essa 

teorização genérica ocupa outros espaços e culturas não ocidentais, tornando-os 

instrumentos que confirmam opressões marcadamente ocidentais. Para Femenías 

(2007, p. 15), 

 
Exatamente, esse é um dos traços da subalternidade. Embora tenhamos 
desenvolvido estratégias abrangentes de ação, ressignificação, auto-
afirmação e rejeição de hetero-designações, o primeiro obstáculo que 
enfrentamos é a dificuldade de tráfico nacional através de nossos 
próprios territórios. Porque, como ensina nossa experiência crítica, os 
circuitos sonoros vão dos centros hegemônicos aos subalternos; 
raramente ao contrário; raramente viaja apenas ao longo de eixos 
subalternos.  

 

As mulheres latinas produzem as suas teorias na experiência dos seus corpos 

subalternizados, sempre trazendo para o discurso as formas como as opressões estão 

articuladas, para tentar encontrar o seu lugar nessa conexão e propor mecanismos de 

luta para poderem se movimentar. É possível perceber que a consciência política e o 

reconhecimento de si e do outro, nessa atmosfera relacional, transformam-se em 

estratégia de luta contra-hegemônica. Nessa perspectiva, Femenías (2007) destaca a 

diversidade que compreende a América Latina e a dificuldade de se pensar em um único 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 75-95. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
91

 

modelo de feminismo, considerando que, se fosse dessa forma, estar-se-ia reproduzindo 

os sistemas hegemônicos de poder. A questão central seria construir uma agenda plural 

de luta para as sujeitas diversas e a partilha de conhecimento teórico transnacional para 

se conhecer e unir as necessidades.  

Para a constituição desse modelo plural de feminismo, é importante destacar os 

Encontros Feministas Latino-Americano e Caribenho “[...] que vêm funcionando como 

espaços críticos transnacionais nos quais militantes locais remodelam e renegociam 

identidades, discursos e práticas distintivas dos feminismos da região” (Alvarezet al., 

2003, p. 543). O primeiro teria acontecido em Bogotá, Colômbia, em 1989. São encontros 

bienais e trienais nos quais mulheres provenientes de diversos países da América Latina 

e do Caribe se reúnem em distintos países latinos para reinventarem seus feminismos 

imbuídas pela luta por direitos e por justiça social.  

Esses momentos têm se configurado como importantes espaços políticos nos 

quais são materializadas novas perspectivas feministas, desde as primeiras discussões 

sobre autonomia e inclusão, com as quais as feministas travavam batalhas com as 

políticas partidárias de esquerda e outros movimentos sociais que não apontavam como 

centrais as questões de gênero,até as propostas de uma nova ética feminista que passa 

a dialogar com mulheres de diferentes categorias de experiências– afro-americanas, 

indígenas, lésbicas e trabalhadoras das camadas populares de diversos países, entre 

eles Chile, México, Brasil e Argentina–, fortalecendo e renovando o movimento. Nesse 

sentido, “os encontros, como os próprios feminismos, são espaços não só de 

solidariedade e expansão, mas também de conflito e de exclusão, de negociações e 

renegociações” (Alvarezet al., 2003, p. 569).  

Os feminismos latinos, nas últimas duas décadas, vêm sendo formulados dentro 

do contexto dos movimentos anticolonialista e decolonial, como pondera Yuderkys 

Espinosa Miñoso (2020, p. 99), filósofa afro-caribenha, pesquisadora e ativista 

antirracista, antissexista e decolonial, uma das fundadoras do Grupo Latino-americano 

de Estudos Formação e Ação Feminista, ao propor  

 

[...] uma análise complexa dos feminismos do sul e de sua relação de 
dependência com os feminismos do Norte, ao ponto de desfazer o mito 
de uma suposta unidade interna do sujeito mulher e nos permitir observar 
como um campo vivo de disputas de sentidos na América Latina pós- 
independências, que acaba sendo resolvida com a imposição e a 
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violência simbólica e material sobre aqueles cujos corpos estão 
marcados por processos de racialização e contínua exploração. 

 

A fim de “[...] reconstruir algumas chaves para pensar o feminismo na América 

Latina e sua história de dependência [...]” (Miñoso, 2020, p. 97), a filósofa parte do 

seguinte questionamento: “Como as feministas latinas se constroem nas feministas que 

são?”. Para obter respostas, ela interessa-se pela análise das práticas das feministas 

latinas como principal mecanismo de construção de identidades. Em seu entendimento, 

“a investigação sobre as práticas faz com que nos perguntemos o que é uma prática, 

como funcionam, quais as regras que a estabelecem” (Miñoso, 2020, p. 102). Em vista 

disso, ela recorre ao método da genealogia para traçar uma história das práticas 

feministas latinas no intuito de problematizá-las e desnaturalizá-las, utilizando-se das 

suas próprias experiências como corpo imerso no movimento de mulheres que lutam por 

liberdade, pela igualdade de gênero, pela legalidade do aborto, pela visibilidade das 

mulheres de camadas populares e contra o racismo.  

No discurso de Yuderkys Espinosa e tantas outras feministas latinas, é notório o 

uso da categoria “experiência” como produtora de conhecimento; como aporte teórico e 

metodológico, têm-se a apropriação e a revisão das epistemologias feministas do ponto 

de vista9 para validar a autoridade desse conhecimento. Segundo Joan Scott (1999, p. 

27), 

 
Tornar visível a experiência de um grupo diferente expõe a existência de 
mecanismos repressores, mas não seu funcionamento interno ou sua 
lógica; sabemos que a diferença existe, mas não a entendemos como 
constituída relacionalmente. Para tanto, precisamos dar conta dos 
processos históricos que, através do discurso, posicionam sujeitos e 
produzem suas experiências. Não são os indivíduos que têm experiência, 
mas os sujeitos é que são constituídos através da experiência. 
 

Assim, ao evocar as experiências das mulheres latinas, geopoliticamente situadas 

no Terceiro Mundo, no Sul Global, é inegável a existência de conflitos com a ideia una de 

mulher, proposta pelo feminismo vindo do Norte. Ao fazer com que essas experiências 

emerjam, aparecerá com elas grupos de sujeitas que dentro da história hegemônica, 

eurocentrista, tiveram suas identidades apagadas. “Pensar a experiência dessa forma é 

historicizá-la, assim como as identidades que ela produz” (Scott, 1999, p. 27). 

 
9 Método de análise que toma a experiência como fonte de conhecimento 
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Nesse percurso, um movimento de resistência também vai se construindo com a 

luta dessas minorias contra o Estado opressor e neoliberal e com a reivindicação de seus 

direitos sociais, políticos, econômicos e culturais. É neste contexto de embate que, em 

países como Equador e Bolívia, surge um dos potentes movimentos feministas latinos: 

os feminismos comunitários e populares. Um dos pontos de encontro desses feminismos 

é evocar as resistências como uma luta contínua que se inicia no princípio da história da 

colonização, quando as suas ancestrais resistiam à dominação colonial espanhola, há 

500anos. São, portanto, lutas gestadas no seio do povo indígena, de operárias, de 

camponesas e de trabalhadoras. “Neste sentido, tais feminismos rompem com a ideia de 

que o feminismo é uma corrente trazida pelo Norte e exclusiva de mulheres brancas 

oriundas de países desenvolvidos” (Barragánet al., 2020, p. 234).  

Os feminismos gestados no Sul, como os que emergem das camadas populares, 

têm fundamental importância para a construção de nova sociedade, pois “[...] recuperam 

e atualizam o debate que articula patriarcado, crise civilizatória, modelo de produção e de 

desenvolvimento, e as alternativas a esse paradigma” (Barragánet al., 2020, p. 237). 

Apresentam-se, desse modo, em uma perspectiva contra-hegemônica dos paradigmas 

do feminismo global e seguem em uma linha de um feminismo da inclusão que exala as 

diferenças como chaves de união para a luta à existência. 

 

Considerações finais 

 

Sem desconsiderar a importância da origem do movimento feminista, a reflexão 

que tecemos até aqui teve como objetivo de explorar os silêncios contidos em suas 

estruturas, fazendo emergir as suas limitações quando assume o escopo de 

universalista/global, amparado pelo conceito de “Mulher”, a partir do sexo biológico. 

Nessa condição, ao passo que o movimento se ergue em busca da libertação dessas 

mulheres, paralelamente, outras sujeitas/mulheres, atravessadas por opressões, que se 

configuram para além do sexo, produzem seus próprios enfrentamentos, movimentando-

se a partir de um lugar instituído à margem.  

Como dito, insistir em uma única categoria de mulheres inviabiliza as diversas 

camadas de opressões encobertas pelo sexo, colocando a proposta do movimento pela 

emancipação como um instrumento de exclusão e de contradições. Ressaltamos, assim, 

a relevância da virada de chave a partir das produções da teoria crítica sobre o movimento 
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feminista, interseccional e decolonial,ultrapassando a barreira do sexo e lançando-se às 

problematizações de gênero, as quais refutam o determinismo biológico e expõem as 

pluralidades e subjetividades que conjugam os corpos das mulheres, entrecruzando 

pontos como classe, raça e território. 

O movimento feminista ergue-se em um campo de poder no qual há disputas que 

emergem de estruturas opressoras em dimensões históricas, sociais, culturais e políticas 

que se retroalimentam e que se materializam em obstáculos, desafiando a conquista de 

uma plena emancipação das mulheres, o que exige um diálogo teórico profundo sobre 

as diferentes existências, territórios e as suas interseccionalidades. 
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O espaço como metáfora da condição feminina e migrante 
em Rupi Kaur 

Space as a metaphor for the female and migrant condition in Rupi Kaur 
 
 

Clara Luz Martins Vaz1 
Ana Maria Felipini Neves2 

 
Resumo: Este artigo propõe uma análise do espaço enquanto metáfora da condição feminina e migrante 
na obra o que o sol faz com as flores (2018), da poeta indiano-canadense Rupi Kaur. Reconhecida por sua 
escrita marcada por temas como feminismo, trauma, imigração e cura, Kaur utiliza a espacialidade como 
elemento simbólico e estruturante de seus poemas. O texto investiga como diferentes tipos de espaço - 
físico, psicológico, social e geopolítico - são construídos nos poemas e como esses espaços contribuem 
para a construção do eu lírico, bem como para os sentidos de subjetividade, coletividade, memória e 
resistência presentes na obra. A fundamentação teórica apoia-se nos estudos sobre espaço literário 
desenvolvidos por Cláudia Barbieri (2009), Gaston Bachelard (1979), Ozíris Borges Filho (2007) e Luis 
Alberto Brandão (2013). O trabalho defende que o espaço, mais do que cenário, atua metaforicamente como 
dispositivo de elaboração subjetiva e crítica, sendo essencial para a compreensão estética e simbólica da 
obra de Kaur. 
Palavras-chave: Rupi Kaur; poesia contemporânea; espaço literário. 
 
Abstract: This article proposes an analysis of space as a metaphor for the female and migrant condition in 
the work the sun and her flowers (2018), by Indo-Canadian poet Rupi Kaur. Recognized for her writing 
marked by themes such as feminism, trauma, immigration, and healing, Kaur uses spatiality as a symbolic 
and structuring element in her poems. The text examines how different types of space - physical, 
psychological, social, and geopolitical - are constructed in the poems and how these spaces contribute to the 
construction of the lyrical self, as well as to the senses of subjectivity, collectivity, memory, and resistance 
present in her work. The theoretical framework is based on studies on literary space developed by Cláudia 
Barbieri (2009), Gaston Bachelard (1979), Ozíris Borges Filho (2007), and Luis Alberto Brandão (2013). The 
article argues that space, rather than functioning merely as a setting, acts metaphorically as a device for 
subjective and critical elaboration and is therefore essential for the aesthetic and symbolic understanding of 
Kaur's work. 
Keywords: Rupi Kaur; contemporary poetry; literary space. 
 
 
Introdução 

 

“A cultura não faz as pessoas. As pessoas fazem a cultura. Se uma humanidade inteira de 
mulheres não faz parte da nossa cultura, então temos que mudar nossa cultura.”  

(Chimamanda Ngozi Adichie) 

  

Rupi Kaur é escritora e ilustradora indiano-canadense que conquistou projeção 

internacional ao compartilhar seus poemas e ilustrações por meio da rede social 

Instagram. Atualmente, conta com quatro livros publicados, sendo eles: outros jeitos de 

usar a boca (2017), o que o sol faz com as flores (2018), meu corpo minha casa (2020) e 

 
1 Mestranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Rondônia (UNIR). Lattes: http://lattes.cnpq. 
br/7753050963537147. Orcid: https://orcid.org/0009-0006-5729-3467. E-mail: claraluz.vaz@gmail.com.  
2 Doutora em Letras. Professora da Universidade Federal de Rondônia (UNIR): Lattes: http://lattes.cnpq.br/ 
3151615714408079. Orcid: https://orcid.org/0009-0003-9150-3585. E-mail: anafelipini@unir.br.  
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Cura pelas Palavras (2023). Seus textos são conhecidos por abordar temas como 

feminismo, trauma, relacionamentos amorosos, ancestralidade, imigração e cura.   

Em seus poemas, frequentemente acompanhados de ilustrações autorais, Kaur 

adota um estilo particular de escrita: uso exclusivo de letras minúsculas e pontuação 

limitada aos pontos finais. Apesar de escrever em língua inglesa, segundo a autora 

(2025), as escolhas estilísticas seriam uma maneira de honrar sua cultura e língua mãe, 

o Punjabi3. O resgate das raízes culturais, enquanto mulher diaspórica Sikh Punjabi, 

traduz um gesto político de resistência, além de expressar esteticamente a ideia de 

igualdade, rompendo com os padrões tradicionais da língua do colonizador: a língua 

inglesa. 

A configuração espacial também se destaca nos poemas, funcionando como 

elemento simbólico e estruturante, uma vez que os espaços assumem duas dimensões 

principais: o físico, sobretudo corporal e doméstico, de caráter psicológico, pois se torna 

um lugar de dor, refúgio e cura; e o social e geopolítico, relacionado à experiência do 

deslocamento, da diáspora, da exclusão social e da opressão de gênero. Esses 

diferentes planos espaciais não apenas ambientam os versos, mas funcionam como 

extensões do eu poético e como camadas narrativas que revelam, através de uma 

linguagem simbólica e metafórica, a identidade e subjetividade do sujeito. 

 Nesse sentido, nosso artigo tem como objetivo analisar as configurações dos 

espaços literários como metáforas da condição feminina e migrante em poemas 

selecionados da obra o que o sol faz com as flores. Esta coletânea é a segunda publicada 

por Rupi Kaur e reúne aproximadamente duzentos poemas que, em sua maioria, são 

acompanhados de ilustrações autorais. O livro é estruturado em cinco partes que 

funcionam como capítulos poéticos, intituladas: “murchar”, “cair”, “enraizar”, “crescer” e 

“florescer”. Os títulos fazem alusão ao ciclo de vida das flores e antecipam os temas 

predominantes em cada etapa da obra, simbolizando, respectivamente, o luto, a dor, o 

fortalecimento, o amadurecimento e a cura - tanto em nível pessoal quanto coletivo. 

Buscamos compreender de que forma os diferentes tipos de espaço apresentados 

na obra são construídos e como contribuem para o efeito estético dos poemas, além dos 

sentidos que podem evocar. Para fundamentar nossas análises, recorremos aos estudos 

 
3 O sistema de escrita do Punjabi é realizado por meio do Shahmukhi ou Gurmukhi. Nesta última, não há 
distinção entre letras maiúsculas ou minúsculas, e a única pontuação existente é um ponto final, cujo 
símbolo é | 
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de Cláudia Barbieri (2009), Gaston Bachelard (1979), Ozíris Borges Filho (2007) e Luis 

Alberto Brandão (2013), cujas reflexões sobre o espaço literário oferecem suporte para a 

leitura dos poemas. Em um primeiro momento, será feita uma discussão teórica acerca 

do espaço para, em seguida, a partir das análises dos poemas, observar as dimensões 

corporal, doméstica, social e política deste elemento.  

 Este trabalho justifica-se em função de o espaço não ser apenas um pano de 

fundo na poesia de Rupi Kaur, mas um elemento metafórico que participa ativamente da 

construção de sentido. Ele permite compreender como são articuladas tensões 

ideológicas, sociais e subjetivas, funcionando, muitas vezes, como instrumento de 

resistência e meio de transformação do eu lírico na obra.  

 

O espaço 

 

O espaço é um conceito que abarca uma diversidade de abordagens e métodos 

interpretativos, o que também acontece com outros conceitos englobados por ele, como 

lugar, paisagem, natureza, território, entre outros (Borges Filho, 2007, p. 14). Por ser um 

conceito interdisciplinar, relacionado às ciências sociais, naturais e físicas, Cláudia 

Barbieri (2009) explica, em Poéticas do espaço literário, que o espaço pode ser 

categorizado como físico, geográfico, social, histórico, simbólico, literário, urbano, 

psicológico, dentre outros. Para a autora, a interdisciplinaridade do estudo se estende ao 

espaço literário, posto que, na narrativa, este exerce uma função que vai além da mera 

descrição e contextualização - ainda que estas sejam necessárias para operar o efeito 

de verossimilhança. Ele também funciona como uma “cartografia simbólica, em que se 

cruzam o imaginário, a história, a subjetividade e a interpretação” (Barbieri, 2009, p. 105). 

Desse modo, a configuração espacial da narrativa participa ativamente na construção de 

sentido no texto literário, deixando de ser apenas um cenário dos acontecimentos para 

tornar-se um elemento simbólico e dinâmico na estrutura textual. 

Na poesia, em particular, a interpretação do espaço exige uma atenção especial 

à simbologia que seus elementos podem desempenhar no texto. Conforme propõe 

Barbieri (2009), ainda que sua análise dialogue com a narrativa de romances, os 

princípios da composição espacial também se aplicam à poesia, uma vez que esta 

estrutura-se pela integração entre enunciado, ritmo, imagem e sentidos. Dado que o 

espaço poético não é apenas uma ambientação, mas uma dimensão significativa que 
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contribui para a construção simbólica do texto, na poesia ele pode refletir experiências 

sensíveis, individuais e coletivas, demonstrando como os espaços físico, psicológico, 

geopolítico e social se articulam na tessitura dos poemas, para evocar sentidos e 

expressar temas como trauma, cura, deslocamento e resistência - como é o caso da 

poesia de Kaur. 

Teóricos como Ozíris Borges Filho (2007) e Luis Alberto Brandão (2013) 

compreendem que o espaço não é uma entidade neutra ou objetiva, mas algo que se 

constitui a partir de relações imaginativas e subjetivas. Para Brandão, por exemplo, o 

espaço não possui unicidade e nem evidencia a si mesmo; pelo contrário, é marcado pela 

instabilidade: “há sempre o risco de que o que se toma por conhecido se apague, de que 

os elementos determinados percam a determinação” (2013, p. 9). Dessa forma, Brandão 

entende o espaço como elemento dinâmico, além de ser um “sistema de organização e 

de significação” (Brandão, 2013, p. 35). Borges Filho (2007, p. 17), ao se debruçar sobre 

a natureza e a realidade do espaço, conclui o seguinte:  

 
Quando falamos de espaço, referimo-nos tanto aos objetos e suas 
relações como ao recipiente, isto é, à localização desses mesmos 
objetos. Além disso, nunca podemos esquecer o observador a partir do 
qual aquelas relações são construídas na literatura. Assim, ao 
analisarmos um espaço qualquer, por exemplo, casa, navio, escola, etc., 
não podemos nos esquecer dos objetos que compõem e constituem esse 
espaço e de suas relações entre si e com as personagens e/ou narrador. 
Continente, conteúdo e observador são partes integrantes de uma 
topoanálise, pois é a junção desses três elementos que forma o que se 
entende por espaço.  

 

Desse modo, o espaço configura-se como uma construção simbólica, resultante 

das relações entre personagens, objetos e observador. Em uma análise do espaço 

literário, o autor aponta que, mesmo os elementos mais insignificantes, devem ser 

considerados enquanto objeto de reflexão. No campo literário, o espaço deixa de ser um 

mero cenário para se tornar elemento estruturante da narrativa, atravessado por 

possibilidades significativas, subjetivas e simbólicas. 

Essa compreensão do espaço enquanto dimensão simbólica dialoga com a 

proposta de Gaston Bachelard (1979), para quem o espaço não deve ser analisado 

apenas em sua materialidade, mas na relação estabelecida com o ser humano e sua 

capacidade de abrigar imagens poéticas advindas de uma “ontologia direta” (Bachelard, 

1979, p. 183) – que emergem da memória, da imaginação e da experiência interior. Em 
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A poética do espaço, Bachelard propõe uma leitura fenomenológica do espaço, 

destacando a força simbólica de lugares como a casa, o quarto, a gaveta ou o canto, que 

se tornam metáforas da intimidade, do abrigo e da subjetividade, nos quais o eu lírico se 

reconhece, se abriga ou se expande. Mais uma vez, entende-se que o espaço poético 

não se limita à função de ambientação, mas se constitui como um território simbólico e 

afetivo, construído pela imaginação e pela experiência sensível do eu poético. 

A casa, especificamente, é entendida por Bachelard (Bachelard, 1979, p. 200) 

como um mundo próprio e particular de cada sujeito, sendo o “primeiro universo” ou 

“cosmos” do ser humano. O autor explica que  

 
[...] é necessário mostrar que a casa é um dos maiores poderes de 
integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem. 
Nessa integração, o princípio que faz a ligação é o devaneio. O passado, 
o presente e o futuro dão à casa dinamismos diferentes, dinamismos que 
freqüentemente intervém, às vezes se opondo, às vezes estimulando-se 
um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta contingências, multiplica 
seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser 
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das 
tempestades da vida. Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do ser 
humano. Antes de ser “atirado ao mundo”, como o professam os 
metafísicos apressados, o homem é colocado no berço da casa. E 
sempre, em nossos devaneios, a casa é um grande berço. Uma 
metafísica concreta não pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, 
na medida em que esse fato é um valor, um grande valor ao qual 
voltamos em nossos devaneios. O ser é imediatamente um valor. A vida 
começa bem; começa fechada, protegida, agasalhada no seio da casa 
(Bachelard, 1979, p. 202). 

 

Desse modo, compreendemos que a casa constitui um espaço originário e 

psíquico no qual são integrados e centralizados todos os pensamentos, memórias, 

sentimentos e devaneios da subjetividade humana e sua relação com o mundo. Na 

poesia de Kaur, a imagem da casa é latente e surge com recorrência, especialmente 

como metáfora para o corpo feminino, concebido como o “primeiro universo” da mulher - 

um lugar de abrigo e origem que muitas vezes é violado e por ela reivindicado. Em seus 

poemas, o corpo não é apenas espaço físico, mas um território simbólico que carrega 

experiências de dor, ancestralidade, cura e pertencimento. O terceiro livro da autora, meu 

corpo minha casa, é dedicado a esta temática, como fica explicitado nos versos a seguir: 

“mergulho na nascente do meu corpo / e chego a outro mundo / eu tenho tudo / de que 

preciso aqui dentro / não há motivo para procurar / em outro lugar / - casa” (Kaur, 2020, 
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p. 160, grifo da autora). Nesse poema, o corpo é apresentado enquanto espaço íntimo, 

profundo e autossuficiente, nomeado ao final como “casa”. Assim como a casa para 

Bachelard, o corpo apresentado no poema de Kaur funciona como metáfora para a 

origem, o abrigo e a expressão do ser. 

Além da perspectiva espacial da casa e do corpo, a poesia de Kaur também 

abarca camadas políticas e sociais. São recorrentes os poemas que abordam, através 

da espacialidade, o tema da expatriação, da migração, da opressão de gênero e da 

exclusão social. Para Borges Filho (2007), conceitos como território e fronteira podem 

auxiliar na compreensão de espaços que resgatam esses temas. No caso do território, 

possibilita-se a “análise das relações de poder na obra literária” (Borges Filho, 2007, p. 

29) e, no caso da fronteira, a impenetrabilidade de determinados espaços, “pois a 

fronteira é ao mesmo tempo o espaço da separação e também o ponto de contato entre 

os dois subespaços” (Borges Filho, 2007, p. 104) - subespaços que podem ser de ordem 

física, social, psicológica, ideológica, econômica etc. 

 

O espaço corporal e doméstico 

  

Em o que o sol faz com as flores, a imagem da casa é uma metáfora recorrente 

do corpo feminino, concebido como espaço originário, simbólico e subjetivo, onde se 

inscrevem a dor, a memória e a reconstrução. Em um dos poemas iniciais, a autora traz 

o espaço doméstico como um símbolo de defesa e reclusão: 

 
enfiei um pano debaixo de cada porta 
fora eu disse ao vento 
não vou precisar de você 
fechei cada cortina da casa 
vá eu disse à claridade 
aqui ninguém entra 
aqui ninguém sai 
 
- cemitério 
(Kaur, 2018, p. 16). 

 

O poema apresenta uma estrutura visual enxuta, dividida em versos curtos, sem 

uso de pontuação tradicional e com o título assinado ao final, o que é característico do 

estilo de Kaur. O ritmo é pausado e reflexivo, guiado por versos livres e organizados em 

uma sequência de ações: “enfiei um pano”, “fechei cada cortina”, “aqui ninguém entra”, 
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“aqui ninguém sai”. A linguagem é simples e direta, com ausência de rimas ou métrica 

regular, o que desloca o foco da musicalidade para o conteúdo imagético, que possui 

forte carga expressiva e simbólica. As figuras do “vento” e da “claridade” são 

personificadas como forças externas associadas à vida, ao movimento e à luz, aqui 

recusados com imperativos frios – “fora”, “vá”. Essas escolhas semânticas e sintáticas 

reforçam a recusa da vida e do contato com o mundo externo, o que se consolida a partir 

da assinatura do poema com a palavra “cemitério”, termo-chave para a leitura do texto.  

A casa torna-se então um “cemitério” simbólico, espaço de silêncio e luto, um lugar 

vedado, onde não se entra nem se sai. A dimensão metafórica do espaço se intensifica, 

uma vez que a casa é apresentada como um território fechado, sugerindo uma tentativa 

de isolamento total e uma morte simbólica do eu, que se fecha em si mesmo, rejeitando 

o vento, a luz e qualquer contato com o exterior, como quem ergue uma barreira entre 

sua dor interna e a vida externa. Essa metáfora do eu/casa reforça o espaço doméstico 

como lugar de experiências psíquicas profundas, que abriga tanto a memória do trauma 

quanto a tentativa de refúgio. A casa assume uma dimensão simbólica de fuga e dor, 

funcionando como extensão do eu, tal qual propõe Bachelard (1979). Além disso, a casa 

pode ser “um corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade” 

(Bachelard, 1979, p. 208), o que permite compreender como, ao isolar-se do vento e da 

luz, o sujeito ferido constrói um espaço físico e psíquico de proteção por meio da 

arquitetura simbólica da casa. 

Da mesma forma, no poema “casa”, a autora adota o espaço doméstico como 

metáfora para abordar o eu, que dessa vez é o corpo feminino violado. Após um episódio 

de abuso sexual, a voz poética busca a reapropriação do seu corpo, apresentado a partir 

da arquitetura de uma casa.  

Vale lembrar que, ao longo da história, a mulher não teve autonomia sobre o 

próprio corpo, a ponto de muitos homens se sentirem no direito de usá-lo de acordo com 

sua vontade, sem levar em conta as consequências psíquicas para a mulher.  

Sob a perspectiva de Chandra Talpade Mohanty, ser mulher tem “consequências 

políticas”, na medida em que as instituições sociais e relações de poder do mundo em 

que vivemos se estruturam a partir de sexismo, racismo, misoginia e heterossexismo, os 

quais “conduzem ao ódio contra as mulheres e à violência (supostamente justificada) 

contra elas” (2003, p. 3, tradução nossa). No poema, essas estruturas aparecem de 
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maneira implícita através da imagem da casa violada, em que a violação não é 

apresentada como exceção, mas como uma realidade integrada ao cotidiano feminino. 

 
[...] 
cansei de decorar a sala com a sua desonra 
como se fosse minha 
é pesado demais andar pela rua 
com o que as suas mãos fizeram 
e não foram as minhas 
a verdade me vem de repente – depois de anos de tempestade 
 
[...] 
vim ao mundo com esta casa 
foi a primeira casa 
vai ser a última casa 
você não pode levá-la 
não tem espaço para você 
nem tapete na entrada 
nem quarto de visita 
abro todas as janelas 
deixo o ar entrar 
coloco um vaso de flores 
no meio da mesa da cozinha 
acendo uma vela 
encho a lava-louças com todos os meus pensamentos 
até que fiquem imaculados  
limpo os armários 
e depois  
quero entrar na banheira 
lavar o ontem dos meus cabelos  
decorar meu corpo com ouro 
escolher uma música 
relaxar  
botar os pés para cima 
e aproveitar  
esta tarde de quinta-feira típica 
(Kaur, 2018, p. 71-72). 
 

A forma do poema mantém o estilo de escrita característico da autora, com fluxo 

narrativo em tom confessional e introspectivo. A casa, nesse contexto, é metáfora do 

corpo da mulher, que passou a carregar a marca da violação e agora é ressignificado em 

tom de autocuidado. O gesto de fechar as portas ao agressor e abrir janelas para o ar e 

a luz, acender as velas e entrar na banheira opera uma inversão simbólica do poema 

“cemitério”, pois, neste caso, o espaço se transforma de lugar de trauma e isolamento em 
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lugar de reconstrução e libertação. A casa-corpo apresentada resgata a ideia de que a 

casa seria o primeiro lugar do ser no mundo – “vim ao mundo com esta casa / foi a 

primeira casa / vai ser a última casa” –, tal como aponta Bachelard (1979).  

Essa perspectiva simbólica também surge no poema “depois da cirurgia” (Figura 

1), no qual o corpo feminino - especificamente o útero - é definido como “a primeira casa 

de seus filhos” (Kaur, 2018, p. 129), reforçando a ideia do corpo como lugar de origem. 

 
Figura 1 - “depois da cirurgia” 

 
Fonte: Kaur (2018, p. 129) 

 

O poema, assinado com a palavra “histerectomia”, aborda a cirurgia para retirada 

do útero, apresentado como o primeiro abrigo dos filhos. Sua perda não é apenas física, 

mas indica, também, a despedida de um espaço simbólico que representa a origem e a 

possibilidade da vida. A imagem reforça a ideia do corpo feminino como casa biológica, 

ao trazer, no lugar do útero, um coração que abriga o feto, cercado por estrelas, planetas 

e luas – o que fortalece a concepção do ventre como um “cosmos” íntimo. A data inscrita 

na assinatura do poema (“fevereiro de 2016”) funciona como um registro memorial, um 

gesto de respeito à perda do potencial criador da mulher. O poema apresenta essa 

intervenção cirúrgica como um acontecimento marcante na trajetória da voz que dialoga 

com o sujeito lírico, que implica na ressignificação do corpo feminino e seu papel materno. 
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Seguindo a metáfora do corpo enquanto casa, surgem poemas como “olhe para 

o seu corpo” (Figura 2) e “foi quando desisti de procurar uma casa dentro das pessoas” 

(Figura 3).  

Figura 2 - “olhe para o seu corpo” 

   
Fonte: Kaur (2018, p. 209) 

 

Figura 3 - “foi quando desisti de procurar uma casa dentro das pessoas” 

 
Fonte: Kaur (2018, p. 215) 
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Nos poemas apresentados nas Figuras 2 e 3, Kaur constrói o corpo como um 

espaço simbólico de pertencimento, articulando palavra e imagem para reforçar o vínculo 

entre subjetividade e espacialidade. Em “olhe para o seu corpo / sussurre”, os versos são 

breves, intimistas e imperativos, com uma simplicidade formal que reforça o tom direto e 

afetuoso da mensagem. O poema funciona como um chamado à autoaceitação, 

agradecimento e reencontro com o próprio corpo, apontado como o único espaço 

autêntico de habitação: “não há casa igual a você / - obrigada”. A ilustração que 

acompanha o texto mostra um corpo humano que abriga em seu interior a arquitetura de 

uma casa, remetendo visualmente à ideia do corpo como casa. Esse diálogo entre texto 

e imagem potencializa o sentido espacial do poema, sugerindo que o corpo é ao mesmo 

tempo habitação e estrutura viva, uma casa orgânica que floresce e abriga. 

Já em “foi quando desisti de procurar uma casa dentro das pessoas”, a metáfora 

da casa interior ganha profundidade existencial e psicológica. A voz poética relata um 

processo de empoderamento e autossuficiência: após buscar abrigo no outro, ela funda, 

dentro de si, um espaço de reconexão consigo mesma. O poema apresenta um ritmo 

mais fluido e discursivo, com encadeamento sintático que traduz um processo contínuo 

de descoberta – do exterior ao interior, da dependência à autonomia e ao 

autoconhecimento.  

A ilustração, com raízes e flores brotando de um corpo, traduz visualmente esse 

processo de cultivo e crescimento do eu, revelando o espaço como dimensão psíquica e 

território subjetivo entre o corpo e a mente. A espacialidade é interiorizada, evidenciando 

o corpo como lugar de transformação, pertencimento e libertação. Vale destacar aqui o 

resgate da cultura de origem da autora, uma vez que a figura do corpo na ilustração que 

acompanha o poema parece estar em posição de meditação – remetendo a práticas da 

cultura indiana. 

Ambos os poemas resgatam uma poética do corpo como espaço de habitação de 

si, contrariando noções convencionais de casa apenas como local físico e externo. A 

espacialidade proposta por Kaur rompe fronteiras entre o íntimo e o arquitetônico, 

oferecendo uma “cartografia simbólica” do sujeito, em que o próprio corpo se torna a única 

morada possível diante de um mundo que, muitas vezes, opera através da exclusão, da 

rejeição e do silenciamento.  

A casa – e por extensão o corpo – se torna uma estrutura fundadora da identidade, 

um espaço que forma não apenas nossas lembranças, mas também nosso modo de 
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sentir, reagir e sonhar. Essa perspectiva é fundamental para pensar a relação entre 

espaço e subjetividade, especialmente na poesia de Rupi Kaur, onde o corpo é 

frequentemente apresentado como a “casa natal”, sensível e orgânica, marcada por 

experiências que, como na proposta de Bachelard (1979, p. 206), são vividas e 

“fisicamente inscrita em nós”. 

Além das imagens da casa, o espaço poético de Kaur pode indicar questões 

sociais que abarcam a opressão de gênero, como no poema abaixo. 

 
nos jogaram num fosso 
para que nos matássemos e eles não 
nos deixaram tão esfomeadas por espaço 
que acabamos comendo vivas umas às outras... 
ergue a cabeça ergue a cabeça ergue a cabeça 
para vê-los olhando para nós com desdém 
não podemos mais competir entre nós 
porque o monstro de verdade é muito grande 
para derrubarmos sozinhas  
(Kaur, 2018, p. 236). 

 

Este poema apresenta um espaço metafórico, que assume aspectos 

sociopolíticos ao denunciar a opressão de gênero vivida por mulheres, que são colocadas 

umas contra as outras. O espaço simbólico do fosso – que implica uma atmosfera de 

medo, exclusão e confinamento – representa o lugar projetado para instaurar a rivalidade 

feminina. A fome por espaço e o ato antropofágico de comer umas às outras revelam a 

disputa por visibilidade e voz, além do desespero frente a uma sociedade que nega às 

mulheres os direitos e privilégios desfrutados pelos homens e impõe a autodestruição 

feminina. O uso da repetição “ergue a cabeça ergue a cabeça ergue a cabeça” enfatiza 

a necessidade de união e sororidade para que as mulheres possam vencer o “monstro” 

do machismo, da misoginia e do patriarcalismo.  

 

O espaço geopolítico e social 

 
A experiência do espaço na poesia de Rupi Kaur também atravessa a fronteira do 

corpo e da casa para alcançar dimensões geopolíticas e identitárias. No poema “eles nem 

imaginam o que é” (Figura 4), a poeta evoca o trauma do deslocamento e a perda do lar 

como um rompimento profundo com o lugar de origem: “perder seu lar e talvez / nunca 

mais encontrar outro”. 
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Figura 4 - “eles nem imaginam o que é” 

 
Fonte: Kaur (2018, p. 119) 

 

A condição do imigrante é marcada por uma vida “dividida entre duas terras”, 

línguas e culturas diversas, na qual o sujeito torna-se uma “ponte entre dois continentes”. 

O lar perdido nunca mais é reencontrado, e o sujeito, ao transformar-se em ponte, 

simboliza a condição de quem não pertence totalmente a lugar algum. Assim, no poema, 

o lar não representa um ponto de partida estável, mas carrega o peso da migração 

forçada e a ausência de uma noção de pertencimento. A imagem do barco no mar reforça 

visualmente a vulnerabilidade imigrante – sujeitos “flutuantes”, sem terra – em sua busca 

contínua por um lugar onde possam ancorar. Além disso, a ausência de margens ou terra 

firme na ilustração aponta para o espaço de suspensão habitado pelo sujeito imigrante, 

que transita entre dois lugares, mas não consegue fazer parte de nenhum.  

O poema acima evidencia como o espaço poético pode expressar não apenas 

geografias externas e físicas, mas também realidades sociais atravessadas pelo 

deslocamento, diásporas e reconstrução identitária, assumindo caráter geopolítico ao 

indicar a experiência da exclusão e do exílio vivida por expatriados em território 

estrangeiro. A noção de território, segundo Borges Filho (2007, p. 29), permite uma 

análise das relações de poder na obra literária e as desigualdades que as cercam. Para 

ele (Borges Filho, 2007, p. 30), a ideia de poder “[...] determina a relação entre pessoas, 

estabelecendo uma separação entre dominantes e dominados. Aqueles que têm e 

aqueles que não têm poder.” Nos poemas de Kaur, essas relações de poder podem ser 

identificadas a partir da experiência da mulher imigrante (dominada) em um país 
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estrangeiro (dominante), no qual o território migratório é transformado em um espaço 

simbólico de resistência.  

O exílio, nesse contexto, não é apenas físico, mas emocional e identitário: suas 

palavras recuperam fragmentos de uma terra natal perdida e reivindicam o 

pertencimento, mesmo em territórios hostis. Desse modo, a experiência do exílio em Kaur 

é ressignificada como potência poética: não se trata apenas de narrar o trauma da 

migração, mas de criar um espaço lírico de escuta e cura, onde o sujeito poético pode 

reconstruir sua identidade por meio da linguagem e da memória.  

Além de atuar como um espaço simbólico de resistência, na poética de Kaur, o 

espaço migratório é apresentado como um território fragmentado, no qual a memória 

assume centralidade. No poema “deixar seu país” (Figura 5), a perda da terra natal se 

traduz em um espaço afetivo e ausente, que persiste como memória cultural e desejo de 

reconexão.  

 
Figura 5 - “deixar seu país” 

 
Fonte: Kaur (2018, p. 123) 

 

A saudade do país natal é indicada quando a mãe do eu lírico tenta reencontrar 

sua cultura “nos filmes estrangeiros e na prateleira de importados”. Para Bachelard (1979, 

p. 248), imagens como a da prateleira, além de indicar a ideia de memória, “são 

verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta”, representando a intimidade do sujeito. 

Quando a mãe busca por alimentos de origem indiana na prateleira de importados – como 

o gengibre e a pimenta presentes na ilustração –, entende-se que é uma tentativa de 
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resgate da sua memória cultural, um lado quase secreto da vida da figura materna. Deixar 

o país é um ato que transforma radicalmente a experiência do espaço: ele se torna 

perdido fisicamente, mas presente de modo permanente enquanto falta, habitando a 

memória, e não mais o meio externo. 

Essa tentativa de resgate da memória cultural a partir de ações cotidianas, como 

o preparo de comida, revelam um ato de resistência diante da perda do país de origem. 

Nesse sentido, a poesia de Kaur também se torna uma poesia de enfrentamento, 

sobretudo ao questionar os limites impostos pelas barreiras físicas e sociais criadas pelo 

homem. No poema “fronteiras” a autora tece uma crítica sobre esse tema: 

 

fronteiras 
são criação do homem 
só nos separam fisicamente 
não deixem que elas nos 
coloquem uns contra os outros 
 
- não somos inimigos  
(Kaur, 2018, p. 128). 

 

 Borges Filho (2007, p. 103) caracteriza a fronteira como um espaço paradoxal, 

pois, ao mesmo tempo em que separa, ela é, também, um ponto de encontro de dois 

subespaços, diferentes em nível social, físico ou ideológico. Essa concepção dialoga 

diretamente com o poema de Kaur, que denuncia a artificialidade dessas fronteiras – “são 

criação do homem” – e propõe sua superação simbólica ao afirmar “não somos inimigos”. 

A autora sugere que, apesar das divisões físicas e culturais, existe uma possibilidade de 

união e reconhecimento mútuo entre a humanidade. No poema, o espaço fronteiriço 

deixa de ser apenas barreira e passa a ter potencial de abertura e escuta, desafiando o 

leitor a repensar os limites entre o “nós” e os “outros”. 

Em “de repente todos somos imigrantes” (Figura 6), Kaur amplia a condição do 

imigrante a um plano universal, revelando que a troca constante de lugares marca a vida 

daqueles que buscam por pertencimento e uma vida melhor, mas que, para isso, 

precisam abdicar de tudo que é familiar.  
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Figura 6 - “de repente todos somos imigrantes” 

 
Fonte: Kaur (2018, p. 131) 

 

Apesar de ser linguisticamente econômico, o poema traz palavras com densidade 

simbólica, que indicam os diversos deslocamentos que sofremos ao longo da vida – de 

uma casa a outra, do ventre ao ar, do subúrbio à cidade imunda. A imagem que 

acompanha o texto potencializa o significado das experiências de perda e recomeço 

enquanto ciclos que fazem parte da trajetória humana. O poema resgata novamente a 

questão da migração, ao indicar que alguns “abandonam sua terra por completo”. O 

espaço torna-se instável, existencial, e a imagem amplia o sentido para abarcar os 

sujeitos que abrigam espaços/identidades fragmentadas dentro de si. Assim como em 

poemas anteriores, o espaço diaspórico aparece como um entre-lugar: ora físico, ora 

psicológico, ora geopolítico, mas sempre atravessado por rupturas, faltas e uma tentativa 

contínua de reconstrução identitária. 

 Vimos que a poesia de Rupi Kaur evidencia como o espaço, em suas múltiplas 

dimensões – física, afetiva, simbólica e política –, constitui-se em elemento central na 

construção da subjetividade migrante e feminina. Seus poemas transformam 

experiências de deslocamento, exclusão e dor em linguagem poética carregada de 

resistência e reconstrução identitária. A espacialidade na obra de Kaur não é fixa nem 

neutra, mas atravessada por fronteiras visíveis e invisíveis, onde a memória e a 

ancestralidade se entrelaçam na busca por pertencimento. Ao representar o espaço 

como um entre-lugar e denunciar as estruturas de poder que o moldam, Kaur não apenas 

retrata a condição do exílio, mas propõe um espaço de escuta, reconexão e 

transformação. 
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Considerações finais 

 
Este artigo demonstrou que, na obra o que o sol faz com as flores, o espaço 

assume papel crucial na construção de sentidos poéticos, ultrapassando a função de 

cenário, para se configurar como elemento simbólico, subjetivo e político. A análise 

evidenciou que o espaço é construído de forma multifacetada, abrangendo as dimensões 

corporal, doméstica, social e geopolítica. O corpo e a casa aparecem como espaços de 

dor e recolhimento, mas também como lugares de reconstrução e pertencimento. Assim, 

esses espaços, inicialmente físicos, assumem caráter psicológico, pois representam o 

interior do sujeito a partir do exterior que o cerca.  

Já os espaços sociais e geopolíticos revelam experiências de deslocamento, 

exclusão e resistência, especialmente relacionadas à condição da mulher e do migrante. 

Essa vivência do deslocamento e da perda do lugar de origem, tão presente na poesia 

de Kaur, não se limita ao espaço externo ou geográfico, ela se projeta para dentro do 

corpo, que se transforma em território simbólico e psíquico da memória, da resistência e 

da reconstrução. A impossibilidade de habitar plenamente um país ou um lar leva o sujeito 

poético a voltar-se para si, transformando o próprio corpo em abrigo.  

Com base nas teorias de Bachelard, Barbieri, Borges Filho e Brandão, observou-

se que o espaço literário na poesia de Kaur não é estático nem neutro, mas sim uma 

construção simbólica e afetiva que participa da estrutura e do significado dos poemas. A 

autora utiliza o espaço como forma de expressar subjetividades marcadas por traumas, 

memórias e lutas para consolidar uma identidade. Do mesmo modo, o espaço na obra 

de Kaur torna-se um elemento essencial para a compreensão estética e crítica dos 

poemas, funcionando como meio de representação da subjetividade e da resistência 

frente às opressões individuais e coletivas. 

Portanto, artigos como este contribuem para os estudos literários, ao evidenciar o 

caráter metafórico que o espaço adquire na construção poética. Ao destacar o papel do 

espaço como ferramenta de construção subjetiva e crítica, o texto amplia o entendimento 

sobre as formas como a literatura articula experiências individuais e coletivas, oferecendo 

uma base para novas investigações sobre espacialidade, identidade e resistência na 

poesia atual. 
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Desencontros e encontros: a construção narrativa e da 
memória na pós-colonialidade 

Encounters and misencounters: the construction of narrative and memory in 
postcoloniality 

 

Letícia Veiga Castello Branco1 

 
Resumo: O presente artigo discute como o ponto de vista determina a construção das narrativas, 
especialmente em contextos marcados pela colonização. Partindo da compreensão de que um mesmo 
acontecimento pode ser interpretado de formas distintas pelo colonizador e pelo povo colonizado, nele 
analisa-se como Chimamanda Ngozi Adichie evidencia essas tensões no conto “A historiadora obstinada” 
da coletânea No seu pescoço (2017). Nesta obra, a escritora aborda visões mais diretas sobre os impactos 
desse processo histórico. Assim, no conto “A historiadora obstinada”, as três gerações de uma família: avó, 
filho e neta, trazem as formas de resistência e sobrevivência ao domínio colonial através de fragmentos de 
memória. Portanto, o artigo propõe uma análise da construção fragmentada da narrativa e dos múltiplos 
pontos de vista presentes no conto, ao fundamentar a pesquisa em teorias pós-coloniais e decoloniais para 
compreender como Adichie reinterpreta a história a partir das experiências nigerianas. 
Palavras-chave: Pós-colonialismo; decolonialidade; ponto de vista; memória; colonização. 
 
Abstract: This article examines how the point of view shapes narrative construction, particularly in contexts 
marked by colonization. Based on the premise that the same historical event can be interpreted differently 
by colonizers and colonized peoples, it analyzes how Chimamanda Ngozi Adichie foregrounds these 
tensions in The Thing Around Your Neck (2017), with particular attention to the short story “The Headstrong 
Historian.” Adichie’s short fiction thus offers direct perspectives on the impacts of the colonial process. “The 
Headstrong Historian” is especially significant for its portrayal of three generations: a grandmother, a son, 
and a granddaughter, whose experiences, narrated through fragments of memory, reveal strategies of 
resistance and survival under colonial domination. Drawing on postcolonial and decolonial theories, this 
article investigates the fragmented narrative structure and the multiple points of view in the story to 
understand how Adichie reinterprets history through Nigerian experiences. 
Keywords: Post-colonialism; decoloniality; point of view; memory; colonization. 
 

Introdução 

 

Atualmente, uma discussão relevante se mantém em torno do ponto de vista na 

prosa literária, de modo a pensar na figura do narrador e entender quem está contando 

a história e o porquê da relevância dessa percepção. Desse modo, é importante ressaltar 

que a maneira como a história é relatada depende de quem a conta, por isso um mesmo 

enredo pode assumir  pontos de vista distintos se narrados sob a ótica do colonizador ou  

a partir da experiência do povo invadido. 

 As violências da colonização estão muito presentes na narrativa de Chimamanda 

Ngozi Adichie. Ao escrever obras como Americanah (2014) ou Hibisco Roxo (2011) a 

autora traz situações que abordam o momento após a expansão colonial em território 

 
1  Doutoranda no Programa de Pós-graduação em Literatura (PósLit) da Universidade de Brasília (UnB), 
com ênfase nos estudos em Literaturas Contemporâneas e Literatura comparada. Lattes: http://lattes.cnpq. 
br/3088110548901185. Orcid: https://orcid.org/0009-0000-4025-7247. E-mail: leticiaveiga.unb@gmail.com.  
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nigeriano, em que conseguimos ver suas personagens femininas em uma constante 

busca por mudança de vida, seja ao procurar uma nova realidade em outro país, 

enfrentandodiretamente o racismo e a xenofobia como estrangeiras ou tentando melhorar 

a realidade em seu próprio território. 

 Por outro lado, ao investigar alguns contos da escritora, podemos ter uma visão 

mais direta de como esse processo afetou, e ainda afeta, a vida dessas pessoas. Um 

exemplo é o conto “A historiadora obstinada”, presente em sua coletânea de contos No 

seu pescoço (2017), em que Adichie constrói uma narrativa focada em três gerações: a 

avó, o filho e a neta, em meio a um processo de sobrevivência, submissão e resistência 

à colonização que ocorre na Nigéria. Ao invés de contar uma versão que é comumente 

vista em obras historiográficas do ponto de vista do colonizador, Chimamanda reconstrói 

a narrativa através de fragmentos da vivência das personagens nigerianas. Essas 

personagens utilizam do processo de colonização e suas sequelas como ferramenta de 

transformação, subvertendo a sua realidade. 

 Desse modo, Chimamanda estrutura seu conto utilizando a trajetória desses 

personagens para mostrar três momentos desse processo de colonização: um momento 

anterior a ela, o durante e o após; com a retomada da neta para o local cultural de 

identificação que se aproxima daquele ocupado por sua avó. Assim, pode-se observar 

como essa construção narrativa nos leva de um ponto de afastamento para um novo de 

reencontro com suas raízes culturais, que resiste ao apagamento histórico ao qual o seu      

povo é submetido ao longo da vida. Algo que perdura por gerações seguintes, como é o 

caso da avó e da neta no conto escolhido e cria uma ideia circular, de retomada desse 

local identitário para si. 

 A partir dessa reflexão, esse artigo visa expandir a discussão acerca da 

construção narrativa fragmentada no conto “A historiadora obstinada” de Chimamanda 

Ngozi Adichie, parte da do livro No seu pescoço (2017) a partir de pontos de vista distintos 

dessas três personagens e na construção narrativa da memória de acordo com a 

mudança do foco narrativo em cada uma delas ao decorrer      do conto. Para isso, este 

artigo é baseado na teoria de estudos pós-colonial e decolonial que visa compreender o 

processo de resistência histórica e reverter o apagamento dessas vivências pelo 

processo de colonização. 

 

Desencontros com a memória cultural 
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O conto “A historiadora obstinada” narra a história de Nwamgba, que vive em uma 

comunidade nigeriana, inicialmente, em um momento durante o início da colonização 

inglesa. A partir desse contato, conseguimos entender que a obra de Adichie trabalha 

com conceitos pós-coloniais, conforme explica o professor Cláudio Braga em seu livro A 

literatura movente de Chimamanda Adichie: pós-colonialidade, descolonização cultural e 

diáspora (2019): 

  
Nesse contexto, defino a descolonização cultural como um processo, 
inerente à pós-colonialidade, no qual se buscam reposicionamentos que 
favoreçam indivíduos e sociedades vivendo na pós-colonialidade, no 
sentido de rever, amenizar ou mesmo extinguir os efeitos opressivos de 
preceitos e valores herdados da dominação colonial, que continuam 
exercendo controle sobre a mente, o espírito e a imaginação dos ex-
colonizados, mesmo após a extinção da colonização formal. A 
descolonização cultural hoje não é o processo de resistência observado 
nos períodos pré e pós-independência, ou a quimérica recuperação da 
cultura pré-colonial, mas uma construção nova, que parte de inevitáveis 
aspectos da realidade pós-colonial, uma construção consciente das 
marcas não apagadas do colonialismo, mas capaz de criar novas formas 
híbridas de emancipação para indivíduos e sociedades pós-coloniais, 
posicionando-as de maneira mais autônoma e forte no contexto do século 
XXI. (Braga, 2019, p. 44-45) 

 

Braga inicia seu texto, ampliando a distinção conceitual entre pós-colonialidade e 

decolonialidade, ao compreender a primeira como uma condição histórica marcada pela 

permanência dos efeitos da dominação colonial, mesmo após o fim do processo de 

invasão do país. Já a decolonialidade, formulada no texto como descolonização cultural, 

é apresentada como um processo ativo, consciente e crítico, voltado ao 

reposicionamento de sujeitos e coletividades diante dessas heranças opressivas que 

perduram nesses espaços. 

Por mais que o foco do livro de Braga seja a obra Americanah (2014), podemos 

também associar o conceito de recriar a maneira como é contada a colonização ao 

projeto literário de Chimamanda em suas outras obras. Desse modo, acompanhamos a 

vivência inicial da personagem ao se casar com Obierika, contada a partir do ponto de 

vista feminino ao longo da narrativa. No entanto, após o falecimento dele, seus primos 

surgem tentando usurpar seu terreno. Diante disso, ela tem medo da perda da herança 

por conta de seu filho, Anikwenwa, e inclusive teme pela vida dele. 
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O contato inicial com o colonizador que nos é mostrado acontece com a presença 

inglesa no território e aparece na narrativa por Ayaju, uma amiga de Nwamgba que é 

comerciante, por isso circula em diferentes espaços. A interação que é mostrada no conto 

entre a personagem e os estrangeiros aparece também pela visão da comerciante, que 

menciona como a obtenção de poder ao conhecer os costumes desse novo povo se dá, 

tanto por meio da governança quanto por meio da religião. No entanto, é interessante 

observar que ao longo dessa conversa entre elas a escolha entre ser adepto ou não da 

cultura deles parece ser mostrado como uma estratégia:  

 
[...] Ayaju queria que Azuka aprendesse os hábitos dos daqueles 
estrangeiros, pois um povo mandava no outro não por ser melhor, mas 
por ter armas melhores; afinal, seu próprio pai não teria sido vendido 
como escravo se seu clã fosse tão bem armado quanto o clã de 
Nwamgba. (Adichie, 2017, p. 220)  
 

O fragmento mostra com clareza a disputa de poder que já existia no território, 

além de expandir para um comparativo com os estrangeiros e a sua maneira de 

demonstrar esse poder. A partir desse ponto de tensão que é apresentado, o conto 

começa a descrever o contato mais explícito entre a comunidade de Nwamgba e os 

ingleses, já que para impedir que ela perca esse terreno, ela opta por colocar seu filho na 

escola dos estrangeiros. Dessa forma, ele aprenderia a falar inglês e, assim, por meio do 

domínio do idioma, o menino estaria mais capacitado para defender seus bens no, como 

ela chama, “tribunal dos brancos” (Adichie, 2017, p. 222).  

A partir desse fragmento, faz-se relevante compreender a partir de que ponto a 

autora opta por narrar essa história. O conto é narrado em terceira pessoa, por uma 

narração onisciente. No entanto, a narrativa tem seu foco em Nwamgba e nos 

acontecimentos que a envolvem. Ao trazer a obra O narrador (1994), de Walter Benjamin, 

é possível traçar um paralelo com a narrativa focalizada de Chimamanda: 

 
A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as 
que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos. (Benjamin, 1994, p.198) 
 

Assim como colocado por Benjamin, a construção de um narrador anônimo 

consegue trazer para o conto esse teor de um relato contado e passado entre gerações, 

da mesma forma como acontece na narrativa do conto ao fragmentar-se entre presente 
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e passado de Nwamgba e de sua neta Afamefuna ao final. Além disso, por possuir a 

narração centralizada em Nwamgba, há o foco no ponto de vista da colonização a partir 

do povo colonizado e não do colonizador. 

É interessante observar que Nwamgba se utiliza do processo de colonização como 

uma ferramenta para ela obter seus objetivos voltados para a justiça de preservar a vida 

de seu filho e a memória de Obierika, além de manter a posse das terras herdadas. Nesse 

momento inicial, ela não visa que os costumes dos estrangeiros sejam absorvidos em por 

Anikwenwa, mas que ele domine o idioma para legitimar seus bens frente às leis 

estrangeiras que parecem estar se estabelecendo naquele lugar, revelando, desse modo, 

uma visão estratégica. 

 Para entender a escrita de Chimamanda e a maneira como ela expande suas 

personagens femininas, é necessário compreender sobre o romance africano que surge 

inicialmente com o intuito de formar uma identidade africana distanciando-se da 

colonização europeia. Na tese da professora doutora Fernanda Alencar Pereira 

“Literatura e política: a representação das elites pós-coloniais africanas em Chinua 

Achebe e Pepetela” (2012), ela explica a formação do romance africano associando-o 

diretamente à construção de uma identidade nacional, por mais que o aspecto cultural 

fosse diferente em cada país africano, ainda existia uma ideia geral de crítica à 

colonização e de desvinculação com o estigma de um povo invadido:  

 

[...] os romancistas africanos introduziram sua perspectiva das questões 
locais no gênero literário proveniente da Europa, para criar um produto 
novo, capaz de revelar a matéria específica africana, de sorte que o 
romance africano também conseguiu se estabelecer enquanto elemento 
essencial de afirmação identitária tanto para o escritor africano, quanto 
para seu público leitor. 
[...] o fazer literário ganha grande importância na formação identitária das 
nações que lutavam por independência. Na produção literária, a 
identidade passa a ser explicitada como resultado de uma criação 
discursiva na qual o autor assume a identidade como processo cultural e 
não como natural. (Pereira, 2012, p.47-48) 
 

Esse ideal de crítica ao processo colonizatório se repete na construção do projeto 

literário de Adichie, mas também surge como uma crítica a autores homens, por isso, ela 

coloca à frente de suas obras figuras femininas fortes presentes nessa sociedade. 

Nwamgba surge desde o início do conto como uma mulher decidida e à frente de sua 

família. Conforme explica Spivak em seu texto Pode o subalterno falar? (2010) o modo 
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como a história é contada vai além da narração dos fatos, mas também foca na versão 

da história que se escolhe contar: 

 
Não se trata de uma descrição de "como as coisas realmente eram" ou de 
privilegiar a narrativa da história como imperialismo como a melhor versão 
da história. Trata-se, ao contrário, de oferecer um relato de como uma 
explicação e uma narrativa da realidade foram estabelecidas como 
normativas. (Spivak, 2010, p. 48) 
 

Ou seja, como Adichie opta por centralizar a narrativa em Nwamgba e reproduzir      

a visão da personagem, por mais que a narrativa seja contada em terceira pessoa. Dessa 

forma, a protagonista se coloca como matriarca, tanto no momento de se casar com 

Obierika e manter seu casamento, quanto após a morte do marido em relação à 

educação de seu filho. Desse modo, Nwamgba visa utilizar dos processos legislativos 

estrangeiros e do idioma a seu favor, buscando-os como uma ferramenta que a mantenha 

segura frente aos seus iguais e, até mesmo, frente a esse processo colonizatório que 

está em curso. Por essa razão, com Anikwenwa na missão católica, ele foi rebatizado 

com o nome de Michael, já que seu nome Igbo era considerado pagão pelos padres 

missionários. No entanto, tal imposição não abala Nwamgba, pois para ela essas 

mudanças não a afetam diretamente, para ela são apenas formalidades que não levava 

em consideração:  

 
O padre Shanahan disse a Nwamgba que Anikwenwa teria que assumir 
um nome inglês, pois não era possível ser batizado com um nome pagão. 
Ela concordou facilmente. Para Nwamgba, o nome de seu filho sempre 
seria Anikwenwa; se eles, antes de ensiná-lo a falar sua língua, queriam 
chamá-lo de algo que ela não conseguiria pronunciar, ela não se 
importava nem um pouco. Só importava que ele aprendesse o suficiente 
da língua para enfrentar os primos do pai. [...] 
Ele deu ao menino uma camisa e um par de calções, pois o povo de Deus 
não andava por aí nu, e tentou pregar para sua mãe, mas ela olhou-o 
como se ele fosse uma criança fazendo tolice. A mãe possuía uma 
assertividade perturbadora, qualidade que o padre vira em muitas 
mulheres dali; havia muito potencial a ser explorado se sua selvageria 
pudesse ser amansada. Seria notável ter essa tal de Nwamgba como 
missionária. (Adichie, 2017, p. 223) 
 

Nesse contexto, o trecho acima mostra a determinação de Nwamgba em alcançar 

seus objetivos, não levando em consideração os valores dos missionários católicos frente 

aquilo que ela escolheu inicialmente, no caso o nome de seu filho. É possível notar que 
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Nwamgba enxerga todas as ações dos padres como absurdas pelas micro reações que 

ela expressa frente a eles, como é o caso das vestimentas com o olhar que ela lança ao 

padre. 

Nessa parte, pode-se observar que o ponto de vista do padre europeu aparece ao 

observar Nwamgba e Anikwenwa com um olhar julgador sobre sua cultura, no entanto, a 

narração segue um caminho que dá voz para a maneira como Nwamgba enxerga as 

atitudes do padre e nega aceitá-las para si e sim utilizá-las a seu favor, deixando claro o 

embate e a resistência dela frente a essas figuras que podem ser colocadas como 

autoridades em uma comunidade invadida. 

Essa divergência que acontece inicialmente é descrita pela pesquisadora Maiara 

Cristina Segato Rocha Pereira em sua tese intitulada “Representações do feminino 

decolonial na obra de Chimamanda Ngozi Adichie” (2025) acerca do choque cultural 

inicial entre as diferenças e não-aceitação da cultura do outro: 

 

Na leitura do conto, percebe-se a representação do choque cultural entre 
o colonizador e o colonizado, bem como a forma como a identidade 
cultural africana é alterada, apontando para a discussão sobre a 
necessidade de se trabalhar outra perspectiva a respeito da colonização 
de países africanos como a Nigéria. Dessa vez, a partir da visão do 
colonizado. A maneira com que Adichie reflete sobre o cristianismo 
possibilita a descrição do olhar do colonizado perante a cultura do 
colonizador. (Pereira, 2025, p. 130) 
 

A partir desse momento, a obra se volta para os sentimentos de Nwamgba em 

relação ao deslocamento de Anikwenwa. O filho dela, após um tempo na escola católica, 

absorve os preceitos cristãos e os aplica em sua vivência, o que implica na recusa de sua 

cultura de origem, considerada pagã pelos cristãos. Como ele começa a acompanhar os 

missionários, Nwamgba para de vê-lo com frequência, gerando um afastamento da 

relação entre mãe e filho. 

A construção de uma identidade cultural e seu consequente apagamento, faz parte 

da concepção do indivíduo, de acordo com sua vivência. No caso de Anikwenwa, ele opta 

por abandonar sua herança nigeriana e adequar-se aos costumes do colonizador, 

principalmente na violência em relação à mudança de nome, algo para sua mãe 

inconcebível na realidade. Essa questão da identidade é compreendida quando 

dialogamos com o texto de Stuart Hall, A identidade cultural na pós-modernidade (2003), 
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no qual ele menciona a construção da identidade individual relacionada com o 

deslocamento social: 

 

Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as 
sociedades modernas no final do século XX. Isso está fragmentando as 
paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 
nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sólidas 
localizações como indivíduos sociais. [...]. Esta perda de um ‘sentido de 
si’ estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentração 
do sujeito. (Hall, 2003, p. 9) 
 

 Tal qual visto na teoria de Hall, o deslocamento físico de Anikwenwa para longe 

de sua mãe ao realizar missões católicas o leva a construir sua identidade individual, 

durante a fase da adolescência e início da vida adulta, conforme a ideologia do 

colonizador e refuta tudo o que está associado à sua cultura de origem. 

 Dessa forma, o conto expande esse rompimento entre Anikwenwa, que agora 

assume, de fato, o nome católico Michael, e sua mãe ao mostrar a divergência e 

dificuldade dele ao aceitar sua cultura de origem. Apesar disso, é interessante observar 

que, em momento nenhum, Nwamgba aceita a posição de seu filho, sempre levando-o a 

ser parte, mesmo que contra a sua vontade, dos ritos culturais que envolvem a realidade 

Igbo.  

 

(Re)encontro com o passado 

 

 Apesar do rompimento cultural por parte de Anikwenwa, a (re)construção de uma 

nova identidade ressurge quando observamos sua filha. Batizada com o nome católico 

Grace, ela, em sua idade adulta, assume o nome dado por sua avó, Afamefuna. Esse 

nome significa “Meu nome não se perderá” (Adichie, 2017, p. 229), o que reforça a 

resistência ao apagamento que Nwamgba insiste em cultivar ao longo do conto. Como a 

jovem tinha sempre o interesse nas histórias contadas por sua avó, o conto mostra para 

o leitor uma reviravolta com Afamefuna rompendo com o ideal colonizador, o qual seu pai 

tornou-se adepto, e retoma suas origens nigerianas ao ir ver sua avó em seu leito de 

morte. A quebra na narrativa mostra para o leitor uma costura que fecha o enredo do 

conto com um formato cíclico, apesar da narrativa fragmentada. 

 Dessa forma, inicialmente com o nome Grace, a personagem traça o caminho 

oposto àquele que o pai idealizou para ela. Desde o início de sua juventude, ela ia contra 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 114-127. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
12

2 

os ensinamentos da escola católica que insistia em negar o papel de sua avó e da poesia 

da tribo de sua origem. A violência nesse processo fica clara na narrativa por meio do 

apagamento cultural que toda a tribo de Nwamgba sofre, a partir daquilo que os europeus, 

responsáveis pela colonização, determinam como a cultura que deve prevalecer. No 

entanto, a fragmentação da narrativa, ao final do conto, mostra que essa retomada é 

possível por parte de Afamefuna, que retoma ao lugar onde está sua avó para vê-la em 

seus momentos finais. 

 Assim, mesmo que contra a vontade de seu pai, ela decide deixar tudo para trás 

para ver sua avó em seu leito de morte em meio a questionamentos violentos acerca da 

colonização, da submissão das mulheres e do apagamento de sua história: 

 
Grace largou a mochila, dentro da qual havia um livro escolar com um 
capítulo intitulado “A pacificação das tribos primitivas do sul da Nigéria”, 
escrito por um administrador de Worcestershire que vivera no meio deles 
durante sete anos. 
Foi Grace quem leu sobre esses selvagens, intrigada com seus costumes 
curiosos e sem sentido, sem conectá-los consigo mesma até que sua 
professora, a irmã Maureen, lhe dissera que não podia se referir à 
chamada-e-resposta que sua avó tinha lhe ensinado como poesia, pois 
as tribos primitivas não tinham poesia.Foi Grace quem riu alto até a irmã 
Maureen levá-la para o castigo e depois chamar seu pai, que lhe deu uma 
bofetada diante dos professores para mostrar a eles quão bem 
disciplinava os filhos. Foi Grace quem nutriu um ressentimento profundo 
pelo pai durante anos, passando as férias trabalhando de empregada em 
Onicha para evitar as beatices e as certezas azedas dos pais e do irmão. 
(Adichie, 2017, p. 230) 
 

 Novamente, a narração do conto traz a visão de Afamefuna em relação a sua 

vivência, conforme o fragmento apresentado acima. O ponto principal a se destacar 

nesse fragmento é a resistência, tal qual sua avó, que ao longo do conto demonstra 

sempre manter-se fiel àquilo que acredita dentro de sua cultura, com a neta replicando o 

mesmo sentimento durante sua juventude e início de seus anos adultos. Isso pode ser 

percebido à medida que desde a infância ela recusa o espaço colonizatório no qual ela é 

submetida, e, em sequência, ela escolhe deixar esse espaço e aceitar sua origem cultural 

como parte de sua vivência. 

 No parágrafo seguinte, Adichie continua a construir esse ponto de retorno da 

narrativa por parte de Afamefuna, ao descrever o fim de seu casamento. A personagem 

opta por terminar, no momento em que o marido menciona a cultura de seus ancestrais 
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como uma “cultura primitiva”. A partir do ponto que ele renega o espaço que ela está 

tentando retomar, não apenas para si, mas historicamente, por meio da pesquisa, que 

provam que a invasão colonial não resulta em civilização, mas sim em apagamento e 

dominação. Adichie, se aproximando ao fim do conto, menciona os prêmios ganhos pela 

personagem, culminando na mudança oficial de nome de Grace para Afamefuna: 

 
Foi Grace quem, numa conversa sobre a primeira versão do manuscrito 
com seu noivo, George Chikadibia — um homem cheio de estilo, formado 
na King’s College, de Lagos; um futuro engenheiro; usuário de ternos com 
colete; especialista em dança de salão que com frequência dizia que uma 
escola secundária sem latim entre as disciplinas era como uma xícara de 
chá sem açúcar —, soube que o casamento não ia durar quando ele disse 
que ela estava errada em escrever sobre cultura primitiva em vez de sobre 
um tópico relevante, como as alianças africanas em meio à tensão 
americano-soviética. Eles se divorciariam em 1972, não por causa dos 
quatro abortos espontâneos que Grace tinha sofrido, mas porque ela 
acordou coberta de suor uma noite e se deu conta de que o esganaria até 
a morte se tivesse que ouvir mais um monólogo extasiado sobre seus 
tempos de Cambridge.  
Foi Grace quem, quando recebia prêmios da universidade, quando 
discursava para plateias solenes em conferências sobre os povos ijaw, 
ibibio, igbo e efik do sul da Nigéria, quando escrevia relatórios para 
organizações internacionais sobre coisas que deviam ser óbvias para 
qualquer um que tivesse bom senso, mas pelas quais, mesmo assim, ela 
recebia remunerações generosas, imaginava sua avó observando tudo e 
rindo, muito divertida. Foi Grace quem, cercada por seus prêmios, seus 
amigos, seu jardim de rosas inigualáveis, mas sentindo-se, sem saber 
explicar bem por que, distante de suas raízes no fim da vida, foi a um 
cartório em Lagos mudar oficialmente seu primeiro nome de Grace para 
Afamefuna. (Adichie, 2017, p. 231-232) 

 

 A decisão da alteração de nome nos mostra a importância da herança cultural, 

associada, novamente, com quem conta a história. Inicialmente, quando a história estava 

sendo contada do ponto de vista de Nwamgba, os nomes e os ritos de sua sociedade 

eram mantidos, a partir do momento em que o ponto de vista do colonizador começa a 

ganhar destaque, com seu filho, ocorre o apagamento desses detalhes. Essa diferença 

culmina no nome da neta, por parte do pai, o nome escolhido é Grace, um nome católico 

que representa a graça de Deus, no entanto, Nwamgba continua resistindo ao chamar 

sua neta de Afamefuna que faz uma referência direta a resistência frente ao processo de 

apagamento, já que o significado do nome em Igbo é que seu nome não se perderá, 

consequentemente, não será esquecido.  
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Em meio a discussão sobre apagamento e ponto de vista, o texto de Spivak Pode 

o subalterno falar? (2010) expande essa discussão ao mencionar o desaparecimento de 

enredos que tentam ser resgatados pela crítica pós-colonial ao preencher os espaços em 

branco que existiam previamente, ao fazer uma referência ao apagamento histórico e a 

maneira como é possível preencher esses espaços com a própria existência e maneira 

de contar a história: 

 
Esse espaço em branco inacessível, circunscrito por um texto 
interpretável, é o que a crítica pós-colonial do imperialismo gostaria de ver 
desenvolvida, no espaço europeu, como o lugar da produção de teoria. Os 
críticos e intelectuais pós-coloniais podem tentar deslocar sua própria 
produção apenas pressupondo esse espaço em branco inscrito no texto. 
Tornar o pensamento ou o sujeito pensante transparente ou invisível 
parece, por contraste, ocultar o reconhecimento implacável do Outro por 
assimilação. (Spivak, 2010, p. 83) 
 

Nesse contexto, é possível fazer o cruzamento entre Spivak e a construção da 

narrativa de Adichie, já que esta faz esse papel de construção de espaços vazios a partir 

da retomada de lugar de pesquisa pela própria personagem de Afamefuna. Sua retomada 

não é apenas para visitar a avó, mas sim uma retomada identitária que a personagem 

realiza em busca de sua história pessoal e cultural que envolve suas raízes na Nigéria. 

Situação essa que se conecta com a palestra de Chimamanda O perigo da história 

única (2009), uma vez que expõe esse apagamento por meio do relato de suas 

experiências pessoais. A escritora ao chegar aos Estados Unidos, percebeu que o 

Ocidente reduz a África a uma história única de sofrimento e privação, em vez de 

reconhecê-la como um continente composto por diferentes culturas e etnias:  

 
Minha colega de quarto americana ficou chocada comigo. Ela perguntou 
onde eu tinha aprendido a falar inglês tão bem e ficou confusa quando 
respondi que a língua oficial da Nigéria era o inglês. [...]  
O que me impressionou foi: ela já sentia pena de mim antes de me 
conhecer. [...] Minha colega de quarto tinha uma história única da África: 
uma história única de catástrofe. Naquela história única não havia 
possibilidade de africanos serem parecidos com ela de nenhuma maneira; 
não havia possibilidade de qualquer sentimento mais complexo que pena; 
não havia possibilidade de uma conexão entre dois seres humanos iguais. 
(Adichie, 2009) 
 

Assim como Chimamanda sentiu a dinâmica de poder existente da colonização 

na própria vivência, ela transcreve esse sentimento para Afamefuna em seu conto. 
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Resgatar a sua origem ia além de reconstruir uma história mundial, mas também para 

entender sua identidade como nigeriana e enfrentar o processo de colonização que se 

mantém presente na ordem de poder até hoje. Desse modo, ela busca se entender como 

indivíduo a partir do seu ponto de vista para contar sua história pessoal e de seus 

ancestrais em um meio acadêmico que tenta excluí-la. 

Conforme os questionamentos da personagem, ela chega ao fim do conto como 

professora universitária premiada ao estudar a formação nigeriana, o que faz um círculo 

final para o retorno às origens e ao observar a cultura pelo olhar colonizado ao invés do 

colonizador. Além disso, o fragmento final que relata a imagem de Afamefuna com sua 

avó mostra também a redenção e reforça a resistência que Nwamgba teve ao longo de 

sua vida: “Mas, naquele dia, ao se sentar ao lado da cama da avó à luz do crepúsculo, 

Grace não estava nem contemplando o futuro. Ela simplesmente segurou a mão da avó, 

com sua palma áspera de tantos anos fazendo cerâmica” (Adichie, 2017, p. 233). 

 

Considerações finais 

 

 O conto “A historiadora obstinada” encerra a coletânea de contos No seu pescoço 

(2017) ao mostrar três partes do processo colonizatório nigeriano: a organização social 

que existia anteriormente à colonização estrangeira; a convivência entre os europeus e 

eles durante com a dominância pelas armas e pela religião; e o momento após com a 

neta acolhendo sua identidade nigeriana e retornando ao lar para o lado de sua avó. 

Dessa forma, a autora constrói uma narrativa através da memória com foco em cada uma 

das personagens contada em partes que envolvem a mesma família e a maneira como 

cada um deles lidou com o processo da colonização. 

Então, o conto retoma a construção de uma identidade nigeriana por meio de 

conceitos pós-coloniais que envolvem as três gerações de Nwamgba. Vale ressaltar que, 

Chimamanda foca na força que sua protagonista possui, tanto ao utilizar do colonialismo 

como uma ferramenta em meio aos problemas de sua própria comunidade quanto ao 

enfrentar os estrangeiros, e seu próprio filho convertido ao cristianismo, diretamente se 

recusando a aceitar seus ideais em sua vivência como mulher nigeriana. Além disso, a 

personagem também exerce sua força ao tentar manter sua família unida e de passar 

adiante para as gerações futuras as poesias de sua comunidade, o que encanta sua neta 
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e a leva a realizar esse processo de buscar suas origens e conectar-se com a cultura 

ancestral que a acolhe. 

Com a maneira como o conto é narrado, podemos observar a construção de um 

ponto de vista diferente para contar esse enredo geracional, em que o narrador onisciente 

centraliza sua narração na figura de Nwamgba e na maneira como ela utiliza a narrativa 

como uma ferramenta para sua sobrevivência em sua tribo, ao mesmo tempo em que 

luta contra aceitar esses novos costumes impostos em sua própria cultura por parte de 

seu filho. 

Ademais, o teor fragmentado e cíclico da narrativa propõe um retorno aquela 

cultura que tentou ser apagada durante a colonização. Esse conceito pós-colonial na 

narrativa de Chimamanda surge na figura de Afamefuna, a neta de Nwamgba, que toma 

de volta esse lugar de afeto da cultura nigeriana para estar do lado de sua avó e renega 

os estudos conferidos a ela por seu pai e, consequentemente, pelo sistema colonizatório. 

 Por fim, a Literatura de Adichie reconstrói temas importantes no processo 

decolonial ao tomar posse da narrativa de um enredo consolidado e contado pelos 

colonizadores. Assim, a autora consegue criar uma narrativa que rememora esse 

processo da perspectiva feminina e surge como parte integrante da narrativa pós-colonial 

feminista. 
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As personagens femininas em Desmundo, de Ana Miranda 
The female characters in Desmundo, by Ana Miranda 

 
 

Júlia Mengues Picolotto1 
Marcos Hidemi de Lima2 

 
Resumo: O presente artigo tem como corpus de análise Oribela, dona Brites e dona Bernardinha 
representadas no romance Desmundo, de Ana Miranda (1996), analisando, por intermédio delas, a 
condição feminina no sistema patriarcal durante o processo de colonização no Brasil, o espaço social 
em que estas personagens estão inseridas, bem como algumas semelhanças e dessemelhanças 
existentes entre as três. Embora as personagens possuam disparidades em relação às posições 
ocupadas na hierarquia social, suas trajetórias são marcadas pelo domínio masculino. Dessa forma, 
dona Brites é a única personagem que se sujeita às imposições que lhe são feitas, enquanto Oribela e 
dona Bernardinha tentam subverter a ordem hierárquica e masculina vigente no século XVI, apesar de 
suas tentativas frustradas para reverterem o cenário histórico e social em que vivem. Fundamentam 
teoricamente este trabalho as discussões efetuadas por Roberto Reis (1987), Gilberto Freyre (2006), 
Mary Del Priore (2009; 2011) e Maria Lúcia Rocha-Coutinho (1994). Valendo-se desses aspectos 
mencionados, o romance evidencia um esboço do sistema hierárquico vivenciado pelas personagens 
femininas e as discrepâncias que as diferenciam na esfera social.  
Palavras-chave: Personagens femininas; ordem patriarcal; semelhanças e dessemelhanças. 
 
Abstract:  
This article analyzes the characters Oribela, Dona Brites, and Dona Bernardinha as portrayed in Ana 
Miranda's novel Desmundo (1996) analyzing, through them, the condition of women in the patriarcal 
system during the colonization process in Brazil, the social space in which these characters are inserted, 
as well as some similiarities and diferences between them. Although the characters have disparities in 
relation to the positions in the social hierarchy, their trajectories are marked by male domination. Thus, 
Dona Brites is the only character who submits to the impositions made upon her, while Oribela and 
Dona Bernardinha attempt to subvert the hierarchical and masculine order prevailing in the 16th century, 
despite their frustrated attempts to reverse the historical and social scenario in which they live. This 
work is theoretically based on the discussions carried out by Roberto Reis (1987), Gilberto Freyre 
(2006), Mary Del Priore (2009; 2011), and Maria Lúcia Rocha-Coutinho (1994). Drawing on these 
aspects, the novel highlights an outline of the hierarchical system experienced by the female characters 
and the discrepancies that differentiate them in the social sphere. 
Keywords: Female characters; patriarchal order; similarities and differences. 
 
 
Introdução 

  

 Escrito pela brasileira Ana Miranda, o romance Desmundo (1996) acompanha 

a trajetória da narradora-personagem Oribela de Mendo Curvo, uma órfã que foi 

enviada ao Brasil para cumprir o papel social que a sociedade do século XVI reservava 
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às mulheres, ou seja, matrimônio e geração de filhos. A obra apresenta os 

acontecimentos que sucedem à Oribela, como o casamento forçado com Francisco 

de Albuquerque, as constantes refutações da protagonista em cumprir a função 

esperada dela e as tentativas de fuga empreendidas por ela a fim de traçar seu próprio 

destino, libertando-se das amarras sociais que outras conhecidas vivenciavam.  

 Por essa ótica, dona Brites de Albuquerque, mulher do governador da Capitania 

de Pernambuco e tia de Francisco, é uma das personagens que, em sintonia com a 

ordem patriarcal e masculina, determina o destino de Oribela na colônia, apesar de as 

súplicas da narradora-personagem evidenciarem a desaprovação quanto ao caminho 

que teria que trilhar. Semelhantemente ao destino imposto à Oribela, dona 

Bernardinha, outra órfã enviada ao Brasil para se casar e constituir família, tenta reagir 

contra o domínio do seu cônjuge. No entanto a sucessão de violências que ela acaba 

sofrendo a oprimem e a assujeita à hierarquia patriarcal.  

 Assim, as personagens femininas analisadas neste artigo assemelham-se por 

vivenciarem o mesmo período histórico e patriarcal, porém diferenciam-se 

socialmente no tocante à posição que são inseridas na estrutura social, o que exprime 

a influência do poder nas relações das personagens. É o que se evidencia na rápida 

exposição acerca de três personagens de Desmundo, havendo, de um lado, dona 

Brites, que age de acordo com o papel feminino no cenário social; dona Bernardinha, 

que tenta subverter o sistema hierárquico, mas acaba se tornando mais uma vítima 

do patriarcalismo; e Oribela, que é exceção na lógica masculina da época ao ferir a 

ordem patriarcal e conseguir a duras penas construir a própria trajetória.  

 A partir das discussões efetuadas acima, este artigo busca analisar a condição 

e o papel feminino durante o período colonial a partir da trajetória destas três 

personagens femininas representadas em Desmundo, destacando o espaço social em 

que elas se encontram na hierarquia patriarcal do século XVI, bem como as 

semelhanças e (des)semelhanças das personagens, identificando os aspectos que 

aproximam e distanciam essas mulheres. Para a realização de tal intento, as 

terminologias empregadas por Roberto Reis (1987) no campo literário, as 

contribuições sociológicas e históricas de Gilberto Freyre (2006), Maria Lúcia Rocha-

Coutinho (1994) e Mary Del Priore (2009; 2020) são empregadas como arcabouço 

teórico com o fito de permitir a compreensão literária, histórica e social que interfere 
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no percurso narrativo das três personagens, tendo em vista que algumas ocupam 

esferas de poder e outras permanecem sujeitas à ordem dos que detêm o poder.   

 

O papel feminino no processo de colonização do Brasil  

 

No contexto da expansão marítimo-comercial europeia, os três primeiros 

séculos de colonização no Brasil foram marcados por diversas transformações 

econômicas e sociais. Entre elas, destacam-se a exploração e exportação de 

mercadorias para comercialização e acúmulo de riquezas na metrópole; a instauração 

da monocultura latifundiária como principal atividade agrária realizada para 

povoamento e apropriação do território – diante da falta de reconhecimento do Tratado 

de Tordesilhas por parte dos franceses, conforme observado por Boris Fausto (1995) 

–; a implantação da mão de obra escrava (indígena e, posteriormente, africana); e a 

importação do modelo de família patriarcal. A articulação dessas características 

consolidou o processo de colonização, culminando na configuração de uma estrutura 

social que emerge da convergência dos pilares econômico, escravocrata e patriarcal.  

Nesse sentido, a condição feminina foi estruturada sob o binômio Estado-Igreja, 

que articulou meios de controle para definir o papel social que as mulheres ocupariam 

na sociedade. Segundo Fausto (1995), essas instituições colaboraram com a 

organização da colônia em virtude dos interesses portugueses que se pretendiam 

alcançar neste território. Por essa lógica, visando atender aos objetivos exploratórios 

e demográficos, as mulheres foram submetidas a um longo processo de adestramento 

e domesticação. Como explica Mary Del Priore, em Ao sul do corpo (2009), os 

discursos religiosos e as regulamentações prescritas pelos médicos da época 

favoreciam a empreitada colonial na medida em que o corpo e o trabalho das mulheres 

conservavam o sistema patriarcal da época.  

Desse modo, as reflexões feitas por Del Priore (2009) a respeito do papel social 

feminino e das instituições organizadoras da colônia, mencionadas na perspectiva de 

Fausto (1995), revelam a importância do Estado e da Igreja na consolidação do papel 

da mulher no ambiente familiar, visto que a presença feminina em terras brasileiras foi 

resultado dos empreendimentos religiosos e coloniais que visavam à formação de 

uma sociedade para “[...] ocupação e aproveitamento dêste território que havia de ser 

o Brasil; [...]” (Prado Júnior, 1961, p. 113). Logo a mulher não era apenas vista como 
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uma figura doméstica, mas como uma peça central para o desenvolvimento da 

sociedade colonial. 

Seguindo essa linha de pensamento, a participação das mulheres brancas 

constituiu um dos principais pilares que conservaram o sistema patriarcal e masculino 

instaurado na sociedade da época, e isso se fazia mediante o matrimônio e a 

maternidade, os quais restringiam às mulheres dentro da esfera doméstica no cuidado 

da casa e dos filhos. Este papel atribuído às mulheres endossava uma estrutura 

hierárquica em que os homens ocupavam o poder e as mulheres deviam obediência 

e submissão ao marido, o pater famílias conforme as palavras de Freyre (2006), 

sujeitando-as às regras e determinações do cônjuge pelo alto risco de ser violentada 

física e sexualmente.  

 A respeito destes valores, Maria Lúcia Rocha-Coutinho, em Tecendo por trás 

dos panos (1995), discorre a respeito da “figura da mulher-mãe”, papel atribuído às 

mulheres brancas durante a colonização, a qual as responsabilizava pelos afazeres 

domésticos, assistência dos filhos, supervisão dos escravos domésticos e dos 

trabalhos na cozinha. A partir dessas atividades realizadas por essas mulheres, 

exprime-se o enclausuramento delas à casa e à família, impossibilitando-as de 

participação fora desse círculo, o que demonstra uma das formas de opressão 

realizadas pelo homem para restringir a circulação das mulheres em outros espaços 

e definir a elas os papéis de esposa e mãe como única forma de ascensão social.  

 O casamento e a maternidade, justificadas como tarefas femininas dentro do 

processo colonial, explicam-se pela forma de organização dos grupos sociais 

dispostos na sociedade, no qual as mulheres brancas, criadas em berço patriarcal, 

eram submetidas ao poder e à autoridade do patriarca pelas constantes instruções e 

ensinamentos maternos, aceitando o destino que lhes eram incutido. Por essa ótica, 

Heleieth Iara Bongiovani Saffioti assinala que: “Educadas em ambiente rigorosamente 

patriarcal, essas meninas-mães escapavam ao domínio do pai para, com o 

casamento, caírem na esfera de domínio do marido” (1976, p. 168). Dito de outra 

maneira, essas jovens vivenciavam a tirania paterna, que buscava restringi-las aos 

papéis considerados femininos, tornando-as submissas ao poder e à autoridade do 

pai, substituído, posteriormente, pelo domínio do marido.  

 Contribuindo para essa perspectiva, Simone de Beauvoir, em O segundo sexo 

(2019), observa que esses padrões sociais ensinados as mulheres não dependem do 
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sexo biológico feminino, mas são construções instauradas nas esferas sociais e 

verbalizadas durante as fases de vida do indivíduo, sejam eles homens ou mulheres. 

Por isso, desde a infância, as mulheres eram reprimidas e educadas para seguir o 

casamento e a maternidade, sendo orientadas pelos valores patriarcais. Nessa lógica, 

a educação é voltada para a repressão do corpo feminino e para o exercício de 

atividades domésticas:  

 
Dão à menina por amigas outras meninas, entregam-na a professoras, 
ela vive entre matronas como no tempo do gineceu, escolhem para ela 
livros e jogos que a iniciem em seu destino, insuflam-lhe tesouros de 
sabedoria feminina, propõem-lhe virtudes femininas, ensinaram-lhe a 
cozinhar, a costurar, a cuidar da casa ao mesmo tempo que da toalete, 
da arte de seduzir, do pudor; vestem-na com roupas incômodas e 
preciosas das quais precisa cuidar, penteiam-na de maneira 
complicada, impõem-lhe regras de comportamento: ‘Endireite o corpo, 
não ande como uma pata.’ Para ser graciosa, ela deverá reprimir seus 
movimentos espontâneos; pedem-lhe que não tome atitudes de 
menino, proíbem-lhe exercícios violentos, brigas: em suma, a menina 
é incitada a tornar-se, como as mais velhas, uma serva e um ídolo’ 
(Beauvoir, 2019, p. 26).  

 
 Esses rótulos atribuídos ao papel feminino perduram durante a infância e 

juventude da mulher, tendo seu destino o casamento e o exercício de afazeres 

domésticos, pois “O casamento não é apenas uma carreira honrosa e menos 

cansativa do que muitas outras: só ele permite à mulher atingir a sua integral dignidade 

social e realizar-se sexualmente como amante e mãe” (Beauvoir, 2019, p. 76). Ou 

seja, o matrimônio é a única forma de ascensão social da mulher na sociedade 

patriarcal e masculina, sujeitando-a à dominação e superioridade do homem. Nesse 

cenário, o casamento diretamente atrela a vida em sociedade das mulheres, 

estendendo sua função à reprodução da prole legítima do marido de modo a conservar 

a vigência da família patriarcal.  

 No que concerne às personagens femininas analisadas neste artigo, tais papéis 

sociais - matrimônio e maternidade - são a elas impostos pelo fato de serem mulheres 

brancas, destinadas obrigatoriamente a cumprir essa posição na colônia. No entanto 

Oribela e dona Bernardinha atuam de forma destoante, uma vez que agem na 

contramão desses condicionamentos prescritos pela ordem patriarcal ao buscarem 

libertar-se e tomar suas próprias decisões. Em contrapartida, dona Brites atua de 
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acordo com o esperado, assumindo o papel feminino determinado pelas instituições 

da época, na qual a posição ocupada lhe possibilita exercer a autoridade sobre outras 

mulheres, contribuindo para a hierarquia patriarcal vigente.  

  

Organização da sociedade brasileira no século XVI  

 

Essas funções e comportamentos femininos, engessados pelos sermões 

religiosos, contribuíram para a conservação da família patriarcal instalada no Brasil, a 

qual se estabilizou como a principal “unidade colonizadora” (Freyre, 2006, p. 34) no 

decorrer do período colonial. Tal estrutura manteve-se atuante por meio da mão de 

obra escrava e da monocultura latifundiária, dadas as condições físicas adversas do 

território. Por esse viés, Freyre assinala que essa configuração familiar funcionou 

como: 

 
Vivo e absorvente órgão da formação social brasileira, a família 
colonial reuniu, sobre a base econômica da riqueza agrícola e do 
trabalho escravo, uma variedade de funções sociais e econômicas. 
Inclusive, como já insinuamos, a do mando político: o oligarquismo ou 
nepotismo, que aqui madrugou, chocando-se ainda em meados do 
século XVI com o clericalismo dos padres da Companhia (2006, p. 85).  

 

 Diante desses mecanismos, a casa-grande foi a representação física e 

simbólica da família patriarcal na sociedade. Em conjunto com a senzala, sustentava 

a rígida hierarquia que definia as posições ocupadas pelos indivíduos. Considerando 

as explanações feitas por Roberto Reis, em A permanência do círculo (1987), a 

estruturação da sociedade brasileira dispõe-se em uma espécie de pirâmide, 

enquanto no topo concentrava-se a figura do patriarca, “Donos das terras. Donos dos 

homens. Donos das mulheres” (Freyre, 2006, p. 38), que exercia seu poder e força 

para preservar a organização, concentrando na base da pirâmide a mão de obra 

escrava. É nessa lógica que a organização social, a partir da casa-grande, definia a 

posição social ocupada por cada um, bem como as formas de relacionamento entre 

os indivíduos que coabitavam a casa-grande e a senzala, estabelecendo um 

microorganismo social entre os detentores do poder e os desvalidos. 

 Nessa conjuntura, a hierarquia implícita na sociedade escravocrata entre 

senhores e escravos também reflete no relacionamento da família patriarcal e nos 

respectivos papéis sociais que os membros detêm em relação ao patriarca. Salienta 
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Del Priore (2009), a respeito desse relacionamento dentro da esfera patriarcal, que 

era exercido por meio da “relação de poder”, em que os mais fracos, ou seja, escravos, 

mulheres e filhos, parentes, agregados, se sujeitavam às imposições do 

senhor/marido/pai. E nesta relação entre desvalidos e poderosos que Reis (1987), 

detendo-se na literatura brasileira dos séculos XIX e XX, aplica as terminologias 

centro/círculo e núcleo/nebulosa, buscando explicar por meio delas a hierarquização 

presente no quadro econômico e social da família patriarcal, da qual se destacavam 

os os seguintes binômios: senhor-escravo, homem-mulher e pai-filho. Explicita o autor 

o funcionamento destas categorias:  

 
No centro ou núcleo está a figura do senhor e patriarca, junto com os 
que habitam a casa-grande. Na nebulosa ou periferia, a bem dizer, 
todos os restantes. Precisando mais: na nebulosa circulam o índio, o 
sertanejo, o gaúcho e o negro. Ou seja: nela alinharia categorias 
étnicas (o negro e o índio) e sociais (o jagunço, o sertanejo e o gaúcho) 
aglutináveis na medida em que não figuram no núcleo, sendo 
subjugados na base de uma relação de dominação, hierárquica. 
Efetivamente, os figurantes do núcleo senhorial exercem domínio 
sobre os da nebulosa (Reis, 1987, p. 32, grifos do autor).  
 

 Detendo-se no centro do círculo, encontra-se a figura do patriarca, cuja força e 

autoridade assegura a distribuição dos lugares sociais. A família do senhor também 

pertence ao mesmo círculo que ele, no entanto obtém hierarquicamente posições 

diversas, tendo em vista que o maior espaço social é preenchido pelo homem da 

família, a fim de conservar os valores e hábitos do regime patriarcal pelo uso 

recorrente da violência. A mulher, nesse cenário, está no núcleo/círculo, porém 

sujeita-se ao senhor, em virtude das intensas práticas de repressão e adestramento 

às quais é submetida, evidenciando, assim, sua posição subalterna em relação ao 

homem.  

 Valendo-se dessa sociedade hierárquica e patriarcal implantada no processo 

de colonização e das imposições religiosas feitas às mulheres, essas características 

tornam-se explícitas na epígrafe do romance em análise, que é um fragmento da carta 

do padre Manuel da Nóbrega, enviada para Dom João III, em 1552, conforme 

documentado por Serafim Leite em Monumenta Brasiliae I:  

 

Já que escrevi a V.  A.  ha falta que nesta  terra há de mulheres com  
que os homens casem e  vivão  em  serviço  de  N.  Senhor apartados 
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dos peccados  em que agora vivem, mande V. A. muitas orfãas e, se 
não ouver muitas, venham de mestura dellas, e quaisquer, porque são 
tão desejadas as mulheres branquelas quá,  que  quaisquer  farão  quá  
muito bem à terra,  e ellas  se  ganharão e os homens de quá apartar-
se-ão do pecado (1552, p. 2). 

 

A carta, em questão, descreve a urgência do envio de mulheres brancas ao 

Brasil para constituírem famílias, visando regularizar a vida dos colonizadores que 

mantinham relações desregradas pelo contato com as “mulheres de cor” (Freyre, 

2006, p. 70), o que resultou no processo de miscigenação brasileiro. Sobre esta 

facilidade de relacionamentos sexuais com mulheres de outras etnias que os 

colonizadores portugueses possuíam e que lhes permitiram se assenhorar de 

territórios na África, na Ásia e na América do Sul, Freyre observa que já era prática 

histórica e social em Portugal: “Para tal tal processo preparara-os a íntima 

convivência, o intercurso social e sexual com raças de cor, invasora ou vizinha da 

Península, uma delas, a de fé maometana [...]” (2006, p. 71).   

Sob esta perspectiva, a epígrafe exprime o período histórico em que o romance 

em análise percorre, determinando o destino e as obrigações a serem seguidas pelas 

mulheres na colônia, bem como a posição social ocupada na estrutura hierárquica e 

patriarcal discutida por Reis (1987), uma vez que o trecho da carta de Nóbrega situa, 

historicamente, o leitor de Desmundo. Esses fatores históricos e sociais que 

atravessam a vida feminina, como bem observado pelas menções feitas, são 

possíveis de identificação na narrativa pela ótica da narradora-personagem e das 

descrições efetuadas a respeito das personagens femininas analisadas, as quais se 

sujeitam à ordem patriarcal.  

  

Oribela de Mendo Curvo 

 
 Oribela de Mendo Curvo é uma jovem branca, órfã, vinda de Portugal para 

cumprir o papel feminino imposto às mulheres brancas pelas instituições 

organizadoras da colônia. Tal perspectiva é evidenciada na epígrafe do romance, 

acima mencionada, na qual o padre Manuel da Nóbrega defende a necessidade do 

envio de mulheres brancas – órfãs ou até mesmo prostitutas – para o Brasil, com o 

objetivo de afastar os colonizadores das relações com mulheres indígenas e negras. 

Portanto, é dentro deste contexto que a narradora-personagem é enviada, juntamente 
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com outras órfãs, às terras brasileiras. Todavia as ações da protagonista ao longo do 

romance demonstram sua contrariedade às obrigações delineadas pela Igreja e o 

Estado, principalmente ao tentar refutar o matrimônio com Francisco de Albuquerque 

e buscar libertar-se da relação conflituosa com o cônjuge. Essas tentativas de resistir 

culminam em fugas e desentendimentos que se convertem em violências físicas e 

sexuais contra Oribela.  

 Desde os primeiros contatos, a relação de Oribela e Francisco é marcada por 

uma série de contestações que demonstram a insatisfação dela e as tentativas de se 

opor às obrigações femininas que lhe são definidas. O pedido de casamento feito por 

Francisco permite avaliar uma das atitudes que demonstram desconforto da 

protagonista: “O homem me veio a mirar e no rosto lhe cuspi” (Miranda, 1996, p. 56), 

revelando o profundo desconforto dela em manter uma relação com Francisco, um 

fazendeiro que, em virtude da má administração de seus negócios em Portugal, 

desloca-se para a colônia com o intuito de enriquecer e constituir família. O 

desentendimento provocado pelas atitudes de Oribela, além de demonstrar sua 

contrariedade às ações que lhe são determinadas, ocasiona a intervenção de dona 

Brites, tia de Francisco. Mesmo diante das súplicas de Oribela, esta determina o 

casamento e sela o destino da órfã.  

 Durante a cerimônia religiosa do casal, os sermões do padre endossam o poder 

do marido sobre a mulher, reforçando a autoridade masculina: “Os esposos têm poder 

sobre as esposas e suas filhas, mas que não tenham para si que lhes pertençam as 

filhas como mulheres, nem as mulheres dos vizinhos como suas e nunca usar delas, 

[...]. A fazer filhos abençoados de alvura da pele” (Miranda, 1996, p. 73). Assim, a 

soberania masculina conserva-se ao incutir na mulher a submissão e sujeição aos 

desejos e vontades do consorte. Além disso, o fragmento evidencia o principal 

interesse da Igreja em relação ao casamento, que é a procriação de filhos “de alvura 

da pele”, ou seja, o nascimento de crianças brancas. Essa valorização da branquitude 

reflete a preocupação da Igreja em coibir as relações dos colonizadores com 

indígenas e mulheres negras. Logo, espera-se que o matrimônio de Oribela e 

Francisco gere filhos brancos, considerando que a personagem é uma mulher branca 

e seu marido é um colonizador, vindo de Portugal.  

 Após o término da celebração matrimonial, a narradora esmiúça a noite de 

núpcias que resulta em um contato íntimo violento: 
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É acaso a leoa mais mansa que o leão? E lhe dei uma bofetada no 
rosto no que fez ele sem pensar uns modos de como se fosse quebrar 
minha caveira, que me fez tremer as carnes e o fervor dele, disto, era 
tão grande, em tal momento, que em muito breve espaço tudo meu 
estava como que em grilhões, entre suas forças, embaixo de seu 
pesos, a arrancar tudo que era seu e de Deus cobrar sua repartição, 
seu quinhão que lhe valia por direito de esposo, como em mim havia 
de ser tudo seu, mas eu rogava que nada fosse tanto, entendendo de 
querer escapar de embaixo dele, [...] (Miranda, 1996, p. 76).  

 

 A primeira noite demonstra o uso da força física de Francisco para tentar validar 

sua autoridade e domínio sobre a Oribela. Segundo Pierre Bourdieu (2022), em A 

dominação masculina, a honra masculina é construída por meio do modo de se portar, 

agir e pensar do homem, precisando ser reafirmada em todas as instâncias possíveis. 

Desse modo, a virilidade é uma das formas que o homem encontra para provar sua 

masculinidade e honra diante dos demais homens.  

 Bourdieu explica que “A virilidade entendida como capacidade reprodutiva, 

sexual e social, [...] o homem ‘verdadeiramente homem’ é aquele que se sente 

obrigado a estar à altura da possibilidade que lhe é oferecida de fazer crescer sua 

honra [...]” (2022, p. 88-89, grifos do autor). Ou seja, a ação violenta de Francisco 

contra Oribela é a primeira forma encontrada por ele para dominá-la, sujeitando-a e 

tornando-a sua posse, uma vez que “[...] o ato sexual em si é concebido pelos homens 

como uma forma de dominação, de apropriação, de ‘posse’” (Bourdieu, 2022, p. 40). 

Dessa forma, essa posse sexual configura-se como uma afirmação da dominação do 

homem sobre a mulher, e isso ocorre por meio de práticas violentas e sexuais, nas 

quais a ele cabe dominar e exercer poder, enquanto a ela resta submeter-se ao desejo 

masculino, configurando-se, pois, uma relação hierarquizada. 

 O ato sexual entre ambos exprime a necessidade de Francisco em converter 

Oribela como posse, utilizando o corpo feminino para afirmar sua masculinidade e 

poder perante a sociedade:  

 

Ele me abriu, explorou e olhando no lume a cor do molhado, de 
sangue, abanando a cabeça disse. Verdade disseste e agora és 
minha, terás o que quiseres, ao meu lado, junto a mim conquistar esta 
pátria e esta gente de terra alongada e te assentarás acima de uma 
tribuna, mui ricamente vestida e bem posta, [...] (Miranda, 1996, p. 77).   
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 Essa violência física e sexual sofrida por Oribela remonta a imposições 

culturais e sociais da lógica patriarcal que obrigam as mulheres a se manterem virgens 

para os futuros esposos. No excerto acima, Francisco busca encontrar vestígios que 

confirmem se Oribela era virgem ou não. Em decorrência desse controle da 

virgindade, Del Priore (1999, p. 20) afirma que a virgindade nas famílias patriarcais 

era a “honra das mulheres”, garantindo, dessa maneira, que não houvesse filhos 

ilegítimos fora do casamento e que o patrimônio fosse repassado aos filhos legítimos 

do casal. Fica evidente, na lógica patriarcal, que “Como o matrimônio envolvia 

patrimônio, a virgindade era condição fundamental para a união acontecer” (Santos; 

Lima, 2024, p. 4). Nesse cenário, a honra feminina se mantinha intacta dentro das 

famílias patriarcais, visto que as mulheres eram constantemente reprimidas com o fito 

de manterem-se “puras” para o marido, conservando, assim, a honra da mulher, 

quesito este considerado como a principal forma de ascensão social.  

 Em virtude desta valorização da virgindade (situação que persistiu em nossa 

sociedade até quase o fim do século XX), as relações sexuais antes do casamento 

acabavam sendo permitidas apenas aos homens, pois “[...] o desejo carnal e o prazer 

são tolerados no âmbito masculino, [...]” (Reis, 1987, p. 40). Aos homens era permitido 

manter relações antes e durante o casamento, transitando entre o âmbito da castidade 

e do gozo, enquanto as mulheres eram sufocadas em uma série de preceitos 

patriarcais a serem seguidos, obrigando-as a terem relações sexuais apenas com o 

marido. De fato, tal vigilância em relação à virgindade das mulheres dificultava a elas 

relações com outros homens, visto que “O adultério opunha-se às noções de 

fidelidade, de vida comum e de ajuda mútua, princípios reguladores do casamento e 

do equilíbrio familiar interno” (Del Priore, 2016, p. 403). Sair, portanto, deste modelo 

de fidelidade feminina se revelava bastante difícil às mulheres, estigmatizando-as 

entre os membros da sociedade ou mesmo matando-as – solução drástica que alguns 

homens lançavam mão visando retirar a mácula da desonra. 

 Após a noite de núpcias, Oribela é levada à fazenda de Francisco, onde ela 

torna-se “[...] a senhora de tudo” (Miranda, 1996, p. 99), alterando a configuração 

hierárquica que predominava na casa-grande. Anteriormente à chegada de Oribela, 

um dos lugares de importância na casa era ocupado por dona Branca, mãe de 

Francisco, que comandava a casa e os escravos domésticos, porém o matrimônio do 
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filho modificou essa organização. Com essa reorganização de papéis, dona Branca 

tem seu poder na fazenda enfraquecido e acaba cedendo a autoridade à Oribela.  

 Levando em consideração as tipologias de Reis (1987) centro e círculo, núcleo 

e nebulosa, percebe-se que há um redesenho na estrutura hierárquica após o 

matrimônio de Francisco e Oribela. Este continua a ocupar o centro do círculo, já que 

representa a figura do patriarca, dono de terras e de escravos. Com o casamento, 

Oribela também passa a pertencer ao centro do círculo, mais precisamente num dos 

círculos concêntricos mais próximos ao cônjuge, embora esteja sujeita à autoridade e 

ao poder de Francisco. No que concerne à mãe de Francisco, ela acaba indo para um 

círculo concêntrico abaixo do da nora. Demais, convém considerar que ambas as 

mulheres – ainda que orbitem proximamente ao núcleo (Francisco) – são figuras que 

pertencem à nebulosa, espaço não só dos desvalidos (escravos, dependentes), mas 

também da mulher no contexto da ordem patriarcal. 

 A partir dessa organização social em que Francisco é o único ocupante do 

centro do círculo, o descontentamento aparece, e este pode ser expresso pelas 

intrigas que envolvem Oribela e Francisco, demonstrando o exercício do poder 

masculino e as fendas encontradas pela mulher para subverter a ordem patriarcal. 

Durante a narrativa, Oribela encontra diferentes formas de ferir o poder exercido por 

Francisco, sendo as duas tentativas de fugas que ela empreende a demonstração 

cabal de sua contrariedade em relação ao poder sem limites do marido. A primeira 

tentativa de fuga é resultante do desejo de Oribela voltar a Portugal. Isto a motiva a ir 

em direção a uma nau que iria retornar a Portugal. A segunda ocorreu enquanto 

ocorria um ataque à fazenda de Francisco. Contudo as duas tentativas se frustraram 

e Oribela acaba punida com violência pelo marido:  

 
Partiu Francisco de Albuquerque em seu cavalo, sem tornar atrás os 
olhos para ver se eu me arrastava ou caminhava, pela estrada, trilhas, 
lonjuras, espinhos, cascalhos, pedras, sementes, gravetos, estrume, 
sem paradas para um repouso, sem nunca em esse tempo me dar de 
comer coisa alguma, nem água, os pés cada vez mais em suas gritas 
e sangue brotando deles, por todas as léguas entre a cidade e o fortim, 
horas que pareceram cem anos de inferno, sem respeito por minha 
pena, sem ouvido por minhas súplicas, bem afrontadas e chorando 
minhas desventuras (Miranda, 1996, p. 113).  
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 A violência de Francisco, conforme se vê no trecho acima, visa reiterar sua 

autoridade. Para demonstrar poder, Francisco emprega agressões verbais e físicas 

contra Oribela para contê-la e fazê-la aceitar que está assujeitada a ele. De acordo 

com Bourdieu (2022), tais práticas evidenciam as formas de dominação e violência 

masculinas impostas à mulher, inferiorizando-a e subordinando-a. Entretanto é uma 

mulher que não se deixa dobrar pelo marido, motivando-a, mais adiante na narrativa, 

a ferir a autoridade de Francisco ao estabelecer um relacionamento afetivo com 

Ximeno.  

 Essa relação de Oribela com Ximeno ocorre na segunda fuga da protagonista, 

quando se esconde na casa dele. A forma gentil como Ximeno a trata desperta nela, 

aos poucos, interesse por ele, culminando na relação sexual entre os dois: “[...] tendo 

a mim naquela alcova sem nenhum distrato ou requerimento, uma tão boa apuração 

que me fazia um vazio no peito quando não estava ele perto. Tanto que atinei poder 

estar sendo encantada por feiticeiro” (Miranda, 1996, p. 175). A citação evidencia que 

Oribela incorreu em adultério, considerado quase que uma necessidade masculina e 

crime se feito por mulheres. Além disso, ainda de acordo com a citação acima, o sexo 

com Ximeno resulta em satisfação num momento em que “Toda a atividade sexual 

extraconjugal e com outro fim que não a procriação era condenada” (Del Priore, 2011, 

p. 35).  

 Diante das atitudes de Oribela contra o sistema patriarcal e das constantes 

reações de Francisco na tentativa de contê-la, o relacionamento entre os personagens 

evidencia que Oribela produz incômodo em Francisco, ocupante do centro do círculo. 

Ao desafiar a posição de Francisco, a narradora-personagem fere o domínio 

masculino exercido pela posição de Francisco na sociedade patriarcal da época. 

Assim, a determinação e a vontade de não ser espezinhada pelo marido leva a 

protagonista a não ceder às pressões dele. Este, por sua vez, tenta conservar o 

patriarcalismo apoiando-se nas violências para sustentar os valores sociais. Todavia 

os embates entre eles revelam a ruptura desse centro que irrompe diante das 

dificuldades de Francisco em administrá-lo, dada a resistência e recusa de Oribela a 

dobrar-se a favor da ordem patriarcal.   

 

Dona Brites de Albuquerque 
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 Dona Brites de Albuquerque, como mencionado anteriormente, é tia de 

Francisco e esposa do governador da capitania de Pernambuco, Duarte Pereira. No 

decorrer da narrativa, o leitor de Desmundo tem contato com essa personagem em 

pouquíssimas passagens que possibilitam reconhecer algumas informações sobre 

ela, evidenciando seu papel como mulher de importância social e posição hierárquica 

que lhe confere poder sobre as demais pessoas. Diferentemente das outras 

personagens aqui analisadas, dona Brites é a única que age em consonância à ordem 

patriarcal, beneficiando-se de ocupar lugar privilegiado na hierarquia social que 

possibilita a ela sujeitar muitos a suas vontades. Embora permaneça em uma posição 

inferior à do marido – considerando a tipologia de Reis (1987) –, ainda possui 

melhores condições no interior da hierarquia, justamente por ser esposa do 

governador, cuja posição confere-lhe status e poder. 

 Detendo-se nos acontecimentos da narrativa, cabe aqui analisar a posição da 

personagem na sociedade hierárquica e patriarcal, a partir de Reis (1987). Como 

esposa do governador, dona Brites encontra-se num dos mais próximos círculos 

concêntricos do centro do círculo. Nesta órbita secundária, ela está sob ordens a 

Duarte Pereira. Dona Brites utiliza-se essas vantagens para exercer poder sobre os 

que não pertencem à sua própria casa, isto é, os que pertencem à nebulosa. Nessa 

lógica e na lógica interna do romance, dona Brites é a única personagem que vive em 

conformidade com o patriarcalismo e o sistema hierárquico da época, buscando 

conservar essa organização ao impor-se sobre outras personagens femininas. Tal 

situação pode ser observada no primeiro encontro de dona Brites com Oribela:  

 

Que maldição era esposa preguiçosa e tomou nossas mãos para ver 
se eram finas na pele, havia um tear em sua casa no que ensinava às 
naturais a tecer e se o sabíamos, sim, todas. [...] E boas palavras para 
ensinar a remendar, coser, limpar, lavar, pastorear, ceifar e que as não 
deixássemos por demais fiar, eram preguiçosas, muito assentadas e 
paradas. Que nos fizéssemos de damas, só bordar, mas 
guardássemos o pudor, o dinheiro santo do trabalho, o homem por 
grosso e a mulher por miúdo, [...] (Miranda, 1996, p. 44).  
 

 Essa primeira aparição de dona Brites na trama revela como ela estipula a 

função social a ser desempenhada pelas recém-chegadas à terra, questionando e 

impondo às órfãs o papel que deveriam cumprir no matrimônio. Essas ações 

mencionadas no excerto acima expressam os princípios hierárquicos e patriarcais da 
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sociedade e da própria dona Brites, cujo exercício de poder evidencia-se nos verbos 

empregados – que a narradora apresenta num discurso indireto livre do qual ressoam 

as palavras de dona Brites – que especifica, rotula e restringe as atividades que as 

órfãs deveriam fazer. Oribela, porém, é contrária a esses valores, e tal postura leva 

dona Brites a procurar convencê-la por meios mais sutis: 

 
Dona Brites disse que me ia dar um presente, fez que uma criada 
abrisse um alforje e tirasse de dentro uma saia de franzido muito real, 
jacintos pela ourela, uns letreiros broslados. No que me fiz 
reconhecida de sua bondade. E disse ela. Quero que te cases com 
meu sobrinho, Francisco de Albuquerque (Miranda, 1996, p. 58).  
 

 A ausência do marido transforma dona Brites em autoridade máxima dentro da 

colônia. De acordo com as discussões de Rocha-Coutinho (1994) sobre algumas 

formas sutis de exercício do poder feminino, ela é uma espécie de matriarca que 

administra e controla a capitania. Todo este poder a faz sobressair-se dentre as 

mulheres brancas na colônia em razão da posição que ocupa, permitindo-lhe exercer 

autoridade sobre as demais figuras femininas.  

 A posição ocupada na elite colonial possibilita a dona Brites hierarquicamente 

reprimir outras mulheres que tentam se distanciar das regras impostas. Por 

compactuar com o regime opressor e patriarcal, ela age como um patriarca. Tal 

postura, conforme Freyre (2006), foi adotada por muitas mulheres do passado que 

tiveram mando e viram-se obrigadas – na ausência de uma figura masculina – a 

serem, às vezes, mais duras que os homens. Avaliando pela prisma de Rocha-

Coutinho, o exercício do poder por mulheres revestia de importância o papel feminino, 

tão desvalorizado, na sociedade, não deixando, assim mesmo, de revelar “[...] que o 

regime de opressão da mulher devia-se não apenas ao sexo como também a fatores 

econômicos, sociais e políticos” (Rocha-Coutinho, 1994, p. 68). Logo, dona Brites 

submete-se à vida levada na colônia por não possuir meios de subverter o cenário 

social em que vive, além de se beneficiar desse sistema ao oprimir mulheres e 

escravizados, reforçando a estratificação entre os que exercem o poder e os que 

sofrem a dominação.  

 Relacionando dona Brites com Oribela, constata-se que ambas as 

personagens vivem sob as rédeas do patriarcado. Enquanto dona Brites obedece às 

regras compactuando em favor dos valores patriarcais, aplicando o poder 
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disponibilizado pela sua posição, Oribela opõe-se ao sistema tentando subverter o 

regime por meio de fugas, apesar das repressões e violências que acaba sofrendo. 

Desse modo, dona Brites e Oribela possuem certas similaridades no tocante ao 

contexto histórico, diferenciando-se, todavia, nas ações, haja vista que uma aceita o 

que a sociedade lhe impõe como padrão de conduta e a outra resiste aos valores 

sedimentados por esta mesma sociedade. Por essa lógica, ambas destoam da 

próxima personagem a ser analisada, que tenta desestruturar a ordem patriarcal, mas 

não tem forças suficientes para lutar e acaba destroçada.  

 

Dona Bernardinha  

 

 No decorrer da narrativa, Oribela e dona Bernardinha possuem semelhanças 

que as aproximam: as duas são órfãs e foram enviadas ao Brasil para cumprirem a 

função esperada das mulheres - o matrimônio e a maternidade - e uma e outra tentam 

subverter a ordem patriarcal. Contudo a trama revela que a primeira tem sucesso no 

seu intento e a outra não. Oribela consegue ferir esse sistema e escapa do 

autoritarismo e violência do marido. Por seu turno, dona Bernardinha é sufocada pelo 

patriarcalismo ao matar o marido. Os motivos que a levam a cometer tal atrocidade 

decorre das inúmeras violências físicas e verbais vivenciadas por ela desde a 

celebração matrimonial:  

 
Quis eu saber de que vinha uma grita de machos na porta da casa de 
dona Bernardinha. O perro do esposo dela fazia servir sua mulher por 
dinheiro, que se fez uma espera na frente da vivenda e dela se ouviam 
os gritos, deles os risos, uns davam por isso uma moeda, outros um 
pedaço de uma qualquer coisa, não havendo ali um padre que 
pusesse fim a tal desmando e chegando a Francisco de Albuquerque 
lhe pedi que encerrasse o tal assunto mas seu coração se desmoveu 
sem piedade. Não te mete com a mulher do outro, inda que o crime 
seja o qual é (Miranda, 1996, p. 151).  

 
 A passagem acima revela as inúmeras agressões a que o marido submete 

dona Bernardinha. Uma delas está no campo da perversão sexual, pois ela é obrigada 

a manter relações sexuais com os homens das proximidades onde moram em troca 

de dinheiro. Para o esposo de dona Bernardinha, o corpo dela que é visto como um 

“objeto” que lhe pertence. Cabe aqui uma reflexão tomada a Bourdieu (2022), que 
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observa que as mulheres são vistas como um objeto na economia de bens simbólicos, 

contribuindo para a conservação e aumento do capital do homem pela procriação. Por 

essa lógica, dona Bernardinha é vista como um objeto que acaba, obrigatoriamente, 

se submetendo ao poder do marido, porém o interesse dele não é a perpetuação da 

família e, sim, fazer que outros usufruam do corpo da esposa para conseguir dinheiro.  

 Oribela não endossa a lógica de que dona Bernardinha deva ser uma espécie 

de escrava sexual nas mãos do inescrupuloso marido e convence Francisco a impedir 

tais violências apesar de este inicialmente ser contrário a qualquer intervenção: “[...] 

os homens tiraram as espadas, os de Francisco de Albuquerque apontaram 

arcabuzes, veio o capitão deles e fez que seus homens tornassem ao terreiro nas 

veniagas, [...]” (Miranda, 1996, p. 151). O episódio quase culmina em um conflito 

armado, em virtude de Francisco intrometer-se nos assuntos de outro casal. Além 

disso, o forte discurso religioso observava que os homens tinham pleno poder sobre 

as esposas, reforçando a ideia de que terceiros não interviessem nos problemas entre 

cônjuges.  

 Dentro do ciclo de agressões promovidas pelo marido, dona Bernardinha acaba 

sendo estuprada. Tal violência e um diálogo com Oribela levam-na a manifestar a 

vontade de fugir do Brasil. Esse anseio assemelha-se às mesmas vontades de 

Oribela: “Disse querer ir embora deste país e tornar ao seu. Nós vamos partir daqui, 

dona Bernardinha, juntas. Como? Não sei. A fingir de homem, em roupas e chapéu, 

botas” (Miranda, 1996, p. 152). Movida por essa fagulha de esperança, dona 

Bernardinha acaba matando o marido, “[...] acutilara ela tanto seu peito e seu corpo 

todo que se contaram mais de cem furos na carne [...]” (Miranda, 1996, p. 177). Dona 

Bernardinha foi levada a esta ação extrema em virtude das inúmeras agressões que 

tivera que suportar ao lado do marido e também pelo desejo de retornar ao seu país 

a partir do plano idealizado por Oribela, visto que “[...] por ele não ter deixado escapar 

vestida feito homem, que dizia ela estar uma nau esperando para tornar ao reino, [...]” 

(Miranda, 1996, p. 177).  

 Livre dos ataques e investidas sexuais do marido, a liberdade de dona 

Bernardinha cedo se extingue. Ela acaba posta “[...] numa gaiola no terreiro, a pele 

marcada pelas pedras lançadas, de apedrejamentos que lhe fizeram uns pouco 

alienados, no mal entender de suas desventuras, não fosse uma cristã” (Miranda, 

1996, p. 177). Por mais que ela tenha tentado rebelar-se contra a opressão masculina 
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– o marido morto representa a ela uma vitória –, dona Bernardinha acaba punida tanto 

pelas leis quanto pelos valores de uma sociedade machista que emprega repressão, 

autoritarismo e hierarquia como uma estrutura que “Privilegia a alma e o homem, e 

sufoca o corpo e a mulher” (Reis, 1987, p. 40). Apesar de ter sido vítima do marido, 

que nunca foi legalmente punido, dona Bernardinha morre enjaulada. De um lado, ela 

põe em xeque a ordem patriarcal ao matar seu esposo, de outro, acaba silenciada. 

  

Considerações finais 

 
 Tendo como corpus o romance Desmundo, de Ana Miranda (1996), a análise 

deste artigo concentrou-se em averiguar a condição feminina durante o processo de 

colonização no Brasil durante o século XVI, identificando o espaço social que as 

personagens analisadas - Oribela, dona Brites e dona Bernardinha - encontram na 

organização da sociedade hierárquica e patriarcal, pontuando as semelhanças e 

(des)semelhanças entre as personagens.  

 A participação feminina, ao longo do período colonial, foi estabelecida com o 

intuito de contribuir para os objetivos portugueses determinados pela Igreja e o 

Estado, de acordo com Fausto (1995). Por essa linha de pensamento, as mulheres 

foram condicionadas às funções domésticas e maternas, circunscrevendo-se ao 

casamento e à maternidade, o que lhes impossibilitava a convivência em espaços 

alheios ao seio familiar. Nesse cenário, o casamento estava diretamente atrelado à 

vida social das mulheres, estendendo-se sua função à reprodução da prole legítima 

do marido, de modo a conservar a família patriarcal. Diante desses aspectos, as 

mulheres permaneceram dentro da casa-grande, cuidando dos filhos, administrando 

a cozinha, os escravos e a residência, únicas esferas da casa que lhe possibilitam 

autonomia e poder como pontua Rocha-Coutinho (1995). Essas questões envolvendo 

as mulheres reverberam nas páginas da narrativa pela ótica da narradora-

personagem, Oribela, e pela vivência das demais personagens femininas analisadas 

- dona Brites e dona Bernardinha.  

 Essa estrutura hierárquica e patriarcal, presente no romance, configura as três 

figuras femininas como seres inferiorizados, submissos e sujeitos às imposições 

masculinas. Em conformidade com os apontamentos de Reis (1987), às mulheres 

permanecem situadas próximas ao centro do círculo, submetendo-se à figura do 
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marido, como se observa nas relações entre Francisco e Oribela, Duarte Pereira e 

dona Brites, e dona Bernardinha e o esposo.  

 Entretanto a narrativa revela a tentativa de inversão desse sistema patriarcal 

por meio das atitudes de algumas personagens femininas. Duas delas, Oribela e dona 

Bernardinha, buscam fragmentar a ordem estabelecida, tentando libertar-se do 

domínio masculino. Dona Bernardinha fracassa ao matar o marido, sua forma de 

tentar libertar-se das inúmeras violências físicas e sexuais cometidas pelo cônjuge. 

Este a põe em uma posição degradante ao permitir que outros usufruam do corpo dela 

a fim de ele arrecadar dinheiro. Tantas agressões sexuais e desrespeito alimentam o 

desejo de dona Bernardinha de rebelar-se contra essas práticas aviltantes. E esta 

reação resulta no assassinato do marido, entretanto, em um mundo no qual somente 

a palavra do homem tem valor, ela acaba por ser morta pelas mãos da justiça.  

 Oribela consegue ferir a ordem patriarcal, procurando escapar à violência de 

Francisco por meio de fugas, algumas malogradas, uma de sucesso. As tentativas de 

fugir à opressão do marido estabelecem uma fissura no centro do círculo. Na fuga 

bem-sucedida, Oribela convulsiona o círculo e os valores masculinos e patriarcais que 

nele existem, uma vez que estabelece um relacionamento afetivo com Ximeno, do 

qual resulta o nascimento de uma criança que não é de Francisco. Para Francisco, 

ocupante do núcleo, este momento simboliza a ineficiência de sua autoridade, 

possibilitando a Oribela trilhar o próprio caminho. Esse confronto entre dominação e 

resistência – que sintetiza o embate entre Oribela e Francisco – exprime o choque 

entre a negação do papel feminino e a constante tentativa masculina de incutir os 

valores a serem seguidos.   

 Diferente destas duas personagens, dona Brites é uma mulher que endossa os 

valores da ordem patriarcal. Sem questionar a hierarquia imposta pelas instituições 

masculinas que relega às mulheres papéis menores, ela conforma-se e aceita orbitar 

em torno do poder masculino. Todavia ela é uma personagem que encontra uma 

lacuna no patriarcado e dentro dele exerce domínio sobre outras mulheres que se 

encontram em estratos econômicos e sociais abaixo do seu. A despeito desse 

exercício de poder paralelo, dona Brites age de acordo com o esperado pelo Estado 

e a Igreja, cumprindo o papel feminino tal qual as leis e os costumes da época previam 

para as mulheres. 
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 Convém destacar que Oribela, dona Bernardinha e dona Brites possuem 

atuações diferentes no mundo colonial em que vivem, seja sujeitando-se ao sistema 

assumindo a função que lhes conferem, seja tentando revertê-lo e tornando-se alvo 

da estrutura social ou ainda subvertendo a hierarquia em busca da própria liberdade. 

Em suma, Desmundo evidencia a presença de um sistema patriarcal no século XVI 

que tende a reprimir e conter as mulheres, mas acaba encontrando diversas formas 

de resistência por parte daquelas que buscam romper as amarras sociais da época.  
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Resumo: Este artigo analisa “O baile de Celina”, um dos contos pertencentes a obra Ninguém matou 
Suhura (1988) da escritora moçambicana Lília Momplé, com o objetivo de investigar como a narrativa 
evidencia os efeitos da colonização portuguesa sobre as relações de raça, gênero e pertencimento social 
no contexto moçambicano colonial. O texto literário é compreendido como espaço de denúncia das 
hierarquias raciais e das formas de exclusão impostas às mulheres negras no interior do aparelho colonial, 
revelando a lógica da inclusão limitada e da produção do não-lugar. A análise é fundamentada nos estudos 
pós-colonial, a partir das considerações de Fanon (2008), Bhabha (1998), e decolonial feminista das 
observações de Lugones (2020), entre outros teóricos, mobilizando conceitos como colonialidade, 
racialização, assimilação e não-pertencimento. Metodologicamente, adota-se uma leitura crítica baseada 
nos pressupostos citados, articulando o exame dos elementos narrativos do conto ao contexto histórico-
social da colonização portuguesa em Moçambique. Conclui-se que a escrita de Lília Momplé reinscreve 
experiências historicamente silenciadas, afirmando a centralidade da autoria feminina africana na revisão 
crítica das páginas da colonização e na problematização das violências simbólicas e materiais que 
atravessam os corpos femininos negros. 
Palavras-chave: Colonialidade; Literatura africana; Mulher negra; Racismo; Gênero. 
 
Abstract: This article examines “O baile de Celina,” one of the short stories included in Ninguém matou 
Suhura (1988) by the Mozambican writer Lília Momplé, in order to analyze how the narrative exposes the 
effects of Portuguese colonization on relations of race, gender, and social belonging in colonial Mozambican. 
The literary text is approached as a critical site of denunciation of racial hierarchies and forms of exclusion 
imposed on Black women within the colonial apparatus, revealing the logic of limited inclusion and the 
production of non-belonging. The analysis is grounded in postcolonial studies, drawing on the contributions 
of Fanon (2008), Bhabha (1998), as well as in decolonial feminist thought, particularly the reflections of 
Lugones (2020), among other scholars. It mobilizes concepts such as coloniality, racialization, assimilation, 
and non-belonging. Methodologically, the study adopts a critical reading based on these premises, 
articulating an examination of the story’s narrative elements with the historical and social context of 
Portuguese colonization in Mozambique. The article concludes that Lília Momplé’s writing recovers 
historically silenced experiences, affirming the centrality of African women’s authorship in the critical 
reassessment of colonial histories and in the problematization of the symbolic and material forms of violence 
that permeate Black female bodies. 
Keywords: Coloniality; African literature; Black women; Racism; Gender. 
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Introdução 

 

A colonização portuguesa no continente africano estruturou-se a partir de práticas 

sistemáticas de dominação, controle e exploração com efeitos que ultrapassam o plano 

político-administrativo, consolidando-se profundamente nas esferas social, cultural e 

simbólica. O regime colonial instituiu mecanismos de segregação racial e social 

sustentados por discursos racistas que hierarquizavam corpos, saberes e modos de 

existência, produzindo desigualdades persistentes e formas duradouras de opressão. 

Nesse contexto, as populações negras foram historicamente marginalizadas, tendo suas 

experiências silenciadas ou distorcidas. Vale ressaltar que nos Países Africanos de 

Língua Oficial Portuguesa (PALOP’s) a subalternização ocorreu dentro dos próprios 

territórios africanos, onde as mulheres negras sofrem uma dupla marginalização/ 

exclusão, resultante da intersecção entre colonialismo, patriarcado e racismo. 

Como resposta a esse processo histórico violento, a produção cultural e literária 

dos países africanos colonizados passou a assumir, sobretudo a partir da segunda 

metade do século XX, um papel fundamental na problematização do colonialismo e suas 

consequências. Inicialmente, esse conjunto de produções foi compreendido sob a 

designação de literatura pós-colonial – termo empregado, segundo Amorim et al. (2018), 

por historiadores do pós-guerra para delimitar cronologicamente o processo de 

descolonização africana iniciado em meados do século XX. Na década de 1970, 

entretanto, o conceito foi apropriado por críticos e estudiosos da literatura para a análise 

das obras produzidas nesse período, ampliando-se progressivamente para abarcar a 

heterogeneidade das manifestações culturais oriundas de países anteriormente 

colonizados, então, politicamente independentes. Tal ampliação conceitual permite 

compreender o pós-colonial não apenas como um marco temporal, mas, também, como 

um campo crítico voltado à leitura das memórias do trauma colonial, das tensões 

identitárias e das disputas por representação. 

Nesse sentido, a Literatura Africana de Língua Portuguesa surge fortemente 

vinculada ao nascimento das nações independentes, funcionando como espaço de 

elaboração simbólica da história, da memória e das experiências coletivas marcadas pela 

violência colonial. Trata-se de uma produção atravessada por marcas de subalternidade, 

especialmente quando se considera a escrita de mulheres que passam a inscrever, no 

campo literário, narrativas contra hegemonias capazes de tensionar tanto o discurso 
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colonial quanto as estruturas patriarcais herdadas. É nesse horizonte que se insere a 

obra da escritora moçambicana Lília Momplé, cuja produção literária evidencia as 

relações entre colonialismo, gênero, raça e classe. 

Nascida em 19 de março de 1935, na província de Nampula, no norte de 

Moçambique, Lília Momplé4 construiu uma trajetória intelectual e profissional marcada 

pelo trânsito entre diferentes espaços geográficos e culturais. Ela atuou como assistente 

social em Lisboa, em Lourenço Marques (atual Maputo) e em São Paulo (Brasil) entre as 

décadas 1960-1970, experiência que contribuiu para a ampliação de seu olhar crítico 

sobre as dinâmicas sociais e raciais em contextos coloniais e pós-coloniais. Ademais, 

Momplé exerceu a docência como professora de língua portuguesa e inglesa, também 

dirigiu a Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO) entre 1991-2001, 

desempenhando papel relevante na consolidação do campo literário moçambicano no 

período pós-independência. 

As publicações de Lília Momplé se concentram, sobretudo, a partir de 1980, 

momento emblemático da fase pós-colonial moçambicana. Suas narrativas abordam 

temáticas recorrentes relacionadas às consequências do colonialismo, às desigualdades 

raciais/sociais e à condição da mulher em uma sociedade profundamente marcada por 

heranças coloniais. Em suas obras, os papéis tradicionalmente atribuídos às mulheres 

são questionados, atravessados por relações de poder que operam simultaneamente nos 

eixos de gênero, raça e classe. Destaca-se, nessa conjuntura, a obra Ninguém Matou 

Suhura (1988) – composta por contos que expõem, através de uma estética realista 

atravessada por descrições diretas e cruas, as violências simbólicas e políticas impostas 

aos sujeitos subalternizados no contexto colonial moçambicano. 

Dentre os contos que integram a obra citada, “O baile de Celina”, foco deste 

trabalho, apresenta-se como um texto representativo para a análise das exclusões e 

interdições impostas à mulher negra no espaço colonial. A narrativa acompanha a 

expectativa da jovem Celina, bem como de sua mãe D. Violante, expondo a história de 

uma humilde costureira que se vê diante da possibilidade de participar de um baile, 

evento que simboliza não apenas um momento de sociabilidade e fechamento de um 

ciclo escolar, mas também o desejo de pertencimento a um espaço social que é 

sistematicamente negado a ela. O conto revela, por meio de uma escrita profundamente 

 
4 Informações biográficas e bibliográficas da autora compiladas da revista ft, volume 27, 2023. 
Disponível em: https://revistaft.com.br/noemia-de-sousa-lilia-momple-e-paulina-chiziane-um-breve-
percurso-da-escrita-feminina-em-mocambique. 
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crítica, como o colonialismo opera na construção de fronteiras simbólicas que determinam 

quem pode ocupar determinados lugares e quem permanece relegado ao não-lugar, 

evidenciando a violência do racismo e da hierarquização social. 

Por essa razão, este artigo tem como objetivo analisar o conto “O baile de Celina” 

de Lília Momplé à luz de uma perspectiva crítica que articula literatura, colonialidade e 

gênero, buscando compreender como a narrativa evidencia os mecanismos de exclusão, 

silenciamento e produção do não-pertencimento da mulher negra no contexto colonial 

moçambicano, bem como as formas de resistência feminina, ainda que marcadas pela 

contenção e pela ambivalência. A justificativa do estudo reside, por um lado, na relevância 

da obra de Momplé para os estudos literários africanos de língua portuguesa, por outro, 

na constatação de que ainda são escassas as pesquisas que se debruçam 

especificamente sobre o conto mencionado através de uma abordagem que privilegie a 

intersecção entre colonialismo, raça e gênero. 

No que se refere ao aporte teórico, a análise do conto dialoga com os estudos pós-

colonial, decolonial e feminista a partir de uma contextualização histórico-literária 

subsidiada pelos teóricos: Fanon (2008), Bhabha (1998), Lugones (2020), Kilomba (2019) 

e Bento (2022). Nesse sentido, Fanon (2008) contribui para a compreensão dos efeitos 

subjetivos do colonialismo e da internalização da inferioridade racial, enquanto Bhabha 

(1998) fundamenta a discussão sobre a ambivalência do discurso colonial e a lógica da 

inclusão/exclusão. Lugones (2020), por sua vez, oferece subsídios para a análise da 

colonialidade de gênero e da posição estruturalmente vulnerável das mulheres negras, 

ao passo que Kilomba (2019) possibilita compreender os processos de racialização e a 

produção cotidiana do racismo. Por fim, Bento (2022) auxilia na problematização da 

branquitude e da falsa ideia de universalidade da meritocracia. 

Metodologicamente, trata-se de um estudo qualitativo, fundamentado em uma 

leitura crítica, realizado por meio da revisão bibliográfica e da análise literária. A 

investigação articula o exame dos elementos narrativos do conto ao contexto histórico-

social da colonização portuguesa em Moçambique, compreendendo a literatura como 

espaço de memória, resistência e reescrita das experiências femininas silenciadas pela 

história oficial. 

O artigo está organizado em duas seções analíticas. Na seção intitulada 

“Colonialidade, assimilação e não-pertencimento: sujeitos racializados no espaço 

colonial”, discute-se o colonialismo português nos PALOP’s, enfatizando os processos de 
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racialização, segregação e produção do não-lugar que estruturam as relações sociais no 

contexto colonial, trazidos à baila pelo conto analisado. Na seção intitulada “O preço da 

tolerância: colonialidade, gênero e raça no espaço colonial”, tem-se a continuidade da 

análise de “O baile de Celina”, evidenciando como a narrativa expõe a articulação entre 

raça, gênero e poder colonial, bem como os limites da assimilação e da educação como 

estratégias de pertencimento, culminando na denúncia das violências simbólicas 

impostas às mulheres negras no interior do aparelho colonial. 

 

Colonialidade, assimilação e não-pertencimento: sujeitos racializados no espaço 

colonial 

 

A colonização do continente africano, conduzida por Portugal ao longo de séculos, 

estruturou-se a partir de um projeto de dominação que combinava interesses 

econômicos, controle político e imposição cultural, combinação que deixou profundas 

marcas nas sociedades colonizadas. Diferentemente de outras experiências coloniais 

portuguesas, como a ocorrida no Brasil – marcada pelo deslocamento forçado de 

populações africanas para o território americano através da Diáspora negra, a 

colonização dos PALOP’s desenvolveu-se majoritariamente in loco, ou seja, sobre 

populações autóctones, submetidas à ocupação direta de seus territórios.  

Esse modelo colonial implicou a reorganização violenta das estruturas sociais, a 

expropriação de terras, a imposição da língua e da cultura europeia, tal como a 

institucionalização de um sistema de hierarquização racial que colocava o colonizador 

europeu como parâmetro de civilização e humanidade. Em territórios africanos sob o 

domínio de Portugal, a colonização operou não apenas como um processo de exploração 

material, mas também como um projeto contínuo de desumanização, que redefiniu 

identidades, produziu exclusões e estabeleceu fronteiras simbólicas duradouras entre os 

considerados pertencentes e os sistematicamente relegados à condição de subalternos. 

É nesse panorama, marcado pela exclusão, pelo silenciamento e pela negação de 

pertencimento, que se inscreve o conto “O baile de Celina” de Lília Momplé – uma 

narrativa que, conforme dito, evidencia os mecanismos do racismo e da violência no 

contexto colonial moçambicano. A partir da trajetória de Celina e de sua mãe D. Violante, 

o texto literário denuncia os limites impostos aos corpos negros, sobretudo os femininos, 

no interior das engrenagens coloniais. 
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Ao longo da narrativa, D. Violante – uma mulher racializada que trabalha como 

costureira – dedica sua vida a garantir que a filha tenha uma educação formal rigorosa, 

acreditando veementemente que isso pode assegurar-lhe reconhecimento social. Após 

concluir seus estudos no Liceu Salazar, Celina passa a nutrir, junto à mãe, a expectativa 

de participar do baile dos finalistas, evento que simboliza consagração e pertencimento. 

Contudo, pouco antes da data marcada, a personagem é informada que não poderá ir ao 

baile, sem justificativas inicialmente explícitas, mas que indicam a sua exclusão por conta 

da cor de sua pele, pois somente Celina e um outro colega não branco são excluídos da 

cerimônia. O conto se encerra com o gesto silencioso de Celina ao rasgar o vestido 

preparado com afinco por sua mãe para o evento, ação que demonstra a desolação da 

menina com a exclusão sofrida pelo racismo e pela hierarquização social, ambos 

desferidos por via do colonialismo. 

Dessa forma, “O baile de Celina” evidencia que os espaços sociais no contexto 

colonial são profundamente racializados. O espaço em que é instaurada a trajetória de 

Celina se estabelece como um território regulado por regras implícitas que delimitam 

pertencimentos. É nesse espaço social, marcado pela promessa inalcançável da inclusão 

e pela prática da exclusão, que se instalam as experiências de opressão, apagamento e 

negação vividas pela personagem, configurando o eixo central da análise que se 

desenvolve nesse trabalho. 

Perante essa lógica excludente, detalhada e colocada em voga desde a revelação 

do que aconteceu no passado, durante a infância de D. Violante – mãe de Celina, o conto 

destaca como a humilde costureira organiza sua vida em função da educação da filha, 

acreditando que a instrução poderia minimizar os efeitos do racismo e da violência. 

Assim, a mãe passa a incentivar a filha a adaptar-se a algumas normas e costumes 

estabelecidos e cumpridos no seio do aparelho colonial. 

Nesse aspecto, Fanon (2008) investiga como o colonialismo não opera apenas 

pela via da dominação econômica e política, produzindo subjetividades marcadas pela 

alienação e pela internalização da inferioridade racial. Ao discutir os mecanismos do 

racismo no contexto das vivências do homem antilhano, Fanon (2008) discute como essa 

engrenagem impacta qualquer indivíduo colonizado, afirmando que: 

 
Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade 
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cultural — toma posição diante da linguagem da nação civilizadora, isto 
é, da cultura metropolitana. 
Quanto mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais o 
colonizado escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, 
seu mato, mais branco será (Fanon, 2008, p. 34). 

 

Com estas palavras, Fanon (2008) destaca que os povos submetidos ao 

colonialismo desenvolvem um sentimento de inferioridade resultante da negação de suas 

culturas originárias, o que os levam a posicionarem-se diante da língua e dos valores da 

metrópole como referências de civilização. Logo, quanto maior for a assimilação dos 

códigos culturais e dos costumes do colonizador, ou seja, a rejeição da própria identidade 

negra, maior será a ilusão de distanciamento da condição de inferioridade, imposta pelo 

sistema. 

A narrativa de Momplé (2022) evidencia a tentativa do colonizado de acesso ao 

lugar de humanidade e pertencimento em uma ordem social estruturada pela branquitude 

colonial. Conforme se ver a seguir: 

 
Quando Celina completou sete anos matriculou-a na Escola Luís de 
Camões, a única existente na ilha. A partir de então, como a má 
pronúncia do português era motivo suficiente para reprovar nos exames, 
a criança ficou expressamente proibida pela mãe de falar macua, língua 
que ela dominava com fluência e gosto (Momplé, 2022, p. 65). 

 
No trecho em destaque percebe-se como a proibição do uso da língua macua 

(dialeto moçambicano) demonstra o processo de assimilação cultural arquitetado pelo 

aparelho colonial, no qual a língua do colonizador se institui como instrumento de 

legitimação social. Em consonância com as reflexões de Fanon (2008), observa-se a 

internalização de uma hierarquia racial e cultural que conduz o sujeito colonizado a negar 

suas referências originárias, percebidas como empecilhos à integração nos espaços 

institucionais da colônia. Ao silenciar e proibir uma língua que Celina “dominava com 

fluência e gosto” (Momplé, 2022, p. 65), a narrativa expõe uma violência simbólica que 

atua diretamente na constituição da subjetividade da personagem, produzindo 

deslocamento, apagamento cultural e fragmentação identitária.  

Tal gesto, longe de representar uma escolha individual, revela-se como imposição 

do sistema colonial, que exige a adesão aos códigos e costumes da metrópole sem 

jamais garantir ao sujeito negro pertencimento ou reconhecimento. Nesse sentido, a 

escola se apresenta no conto como um espaço de disciplinamento, no qual a adaptação 
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e a assimilação dos saberes ocidentais eurocentrados apresentam-se como condições 

mínimas para a permanência. Contudo, tal adaptação não conduz à inclusão plena, pois 

Celina é autorizada a frequentar o espaço escolar, mas a sua presença é constantemente 

vigiada e limitada. 

No conto, o Liceu Salazar é um espaço pensado e reservado para acolher os 

colonos e somente eles, como expresso na passagem: “Vocacionado para servir aos 

interesses dos colonos, o Liceu reflecte bem a segregação racial existente em 

Moçambique. No sétimo ano, Celina e um jovem indiano são os únicos alunos de cor, e 

em todo Liceu não existe um só aluno negro” (Momplé, 2022, p. 65). Pode-se perceber 

que Celina adentra um espaço onde não é bem-vinda, então, mesmo que ela se adapte 

ao sistema que estrutura essa instituição, a organização social nunca irá reconhecê-la 

como parte integrante. 

Assim, trata-se de um espaço de tolerância provisória onde a presença do corpo 

negro é admitida de forma limitada e Celina “[...] não ignora que a aceitação que estes 

lhe demonstraram tem um limite [que] não pode ultrapassá-lo sem que um gesto, uma 

palavra ou súbito silêncio lhe venha lembrar a cor da pele” (Momplé, 2022, p. 65). A 

protagonista de Momplé (2022) tem consciência de que ela é apenas tolerada, tal como 

da existência de limites que moldam a sua permanência naquele espaço, onde qualquer 

passo, por simples que seja, é considerado como errôneo, acentuando o julgamento de 

suas atitudes e hábitos por conta da sua cor. 

Nesse contexto segregacionista, no trecho: “Mas o que faz aqui esta mulata? Não 

sabe que não é aqui o seu lugar?” (Momplé, 2022, p. 65) é possível observar a pergunta 

que atravessa a experiência escolar de Celina. Essa passagem da narrativa resume e 

apresenta o não-lugar reservado ao sujeito colonizado. O conto narra a lógica do 

colonialismo, em que o colonizado não é visto como ser legítimo e parte da sociedade. 

Dessa forma, o recorte racial opera como princípio basilar das relações sociais, definindo 

quem pode ocupar determinados lugares e sob quais condições. 

É nesse ponto que se configura a experiência marcada pelo não-lugar, entendida 

como uma violência simbólica estruturante. Celina é formada e capacitada para ocupar 

um espaço que, de acordo com a lógica excludente do colonizador, nunca pertenceu a 

ela. O anúncio de sua exclusão do baile, feito pelo reitor, joga-a para fora, demonstrando 

o não-lugar destinado aos sujeitos negros e colonizados. Assim, Celina é marcada por 
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um mecanismo colonial que a inclui parcialmente, de forma limitada, que ao mesmo 

tempo exclui, afasta. 

Nessa conjuntura, Bhabha (1998) problematiza as noções tradicionais de cultura, 

identidade e nação ao destacar seu caráter histórico, relacional, atravessado pelas 

relações de poder. Ao longo da discussão, o autor argumenta que o discurso colonial é 

constitutivamente ambivalente, pois depende simultaneamente da inclusão e da exclusão 

do sujeito colonizado, o que impede a fixação plena das identidades e revela as falhas 

da autoridade colonial.  

Nesse sentido, Bhabha (1998, p. 111) expõe que “o objetivo do discurso colonial 

é apresentar o colonizado como uma população de tipos degenerados com base na 

origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administração e 

instrução”. Assim, o autor evidencia que o discurso colonial constrói o colonizado como 

inferior baseado na raça, com a finalidade de legitimar a dominação e os sistemas de 

controle, administração e instrução. Ao fixar o outro em estereótipos, esse discurso 

transforma a violência colonial em algo aparentemente racional, necessário, sustentando 

hierarquias raciais e naturalizando a exclusão. 

No conto estudado, a lógica se manifesta no discurso do reitor, que, sob um tom 

cordial e autoritário, justifica a exclusão de Celina do baile para evitar constrangimentos 

aos colonos, principalmente, às autoridades coloniais. Tal como expresso no trecho a 

seguir: 

 
— Sem dúvida que vocês compreendem — continua ele — Há coisas 
que é preciso dar tempo ao tempo. Vem o senhor Governador-Geral e 
pessoas que não estão habituadas a conviver com gente de cor. E vocês 
também não haviam de sentir-se à vontade no meio delas! Para evitar 
aborrecimentos de parte a parte, achamos melhor vocês não irem ao 
baile. Seria muito aborrecido que […]. 
Celina e o colega não se atrevem a replicar, esmagados por aquela voz 
pausada, distante, plena de autoridade. Anseiam unicamente que o reitor 
dê por terminado o seu monólogo e os deixe ir embora (Momplé, 2022, 
p. 69). 

 

Neste recorte, o reitor comunica a exclusão de Celina e seu colega do baile, 

demonstrando a produção do não-lugar destinado aos sujeitos colonizados no interior do 

aparelho colonial. Ao proferir um discurso excludente mascarado como uma fala dotada 

de razoabilidade, que traria a solução do que seria benéfico a todos, a autoridade 

institucional legitima a segregação racial afirmando que determinadas pessoas “não 
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estão habituadas a conviver com gente de cor” (Momplé, 2022, p. 69), transportando a 

responsabilidade da violência para uma suposta inadequação da presença negra nesses 

ambientes. 

A fala “pausada, distante e de plena autoridade” estabelece-se como mecanismo 

de silenciamento, do qual Celina e o colega se veem incapazes de reagir, soterrados pela 

hierarquia violenta que os subalterniza. O baile, que representa de forma simbólica 

pertencimento e distinção social, é censurado aos corpos negros/colonizados, 

reafirmando que, mesmo quando assimilam os códigos e costumes exigidos pela cultura 

colonial, esses sujeitos permanecem confinados a uma posição de exterioridade. 

Após a exclusão e a quebra de suas expectativas, o gesto final de Celina é destruir 

o símbolo da ilusão de seu pertencimento, símbolo minuciosamente construído e 

idealizado por sua mãe. Na passagem final, D. Violante se assusta ao encontrar a filha 

destruindo o vestido que ela fez com tanto afinco e questiona-a acerca do motivo. No 

entanto, Celina “calmamente, determinadamente, continua a cortar o vestido em 

pequeninos pedaços que se espalham pelo chão como frágeis e vaporosas nuvens, 

desfeitas pelo vento” (Momplé, 2022, p. 70). Dessa maneira, a destruição do vestido pode 

representar a destruição da ilusão do pertencimento da personagem, posto que o vestido 

representava a promessa de pertencimento e inclusão naquele ambiente, assim, ele é 

rasgado como recusa de um espaço que se revela estruturalmente inacessível. 

Na narrativa, o perfil de Celina é construído a partir da contenção, do silêncio e da 

disciplina. Trata-se de uma personagem que internaliza as exigências do sistema 

colonial, evitando confrontos diretos e expressando sua ruptura por meio de gestos 

silenciosos. Sua trajetória não é marcada pela rebeldia explícita, mas por uma resistência 

contida que se manifesta no momento em que a ilusão da assimilação se desfaz. Celina 

encarna, assim, a figura do sujeito negro que, mesmo cumprindo todas as normas, é 

constantemente relegado à margem. 

Portanto, “O baile de Celina” se articula a uma crítica mais ampla à invisibilização 

feminina negra e à necessidade de uma revisitação crítica da colonização por meio da 

literatura. D. Violante e Celina são personagens cujas existências são marcadas pelo 

sacrifício, pela renúncia e pelo silenciamento, revelando como o colonialismo incide 

violento particularmente sobre os corpos femininos negros. Ao narrar essa experiência, 

Momplé (2022) reinscreve na literatura histórias apagadas pelo discurso colonial, 
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situando o texto literário como espaço de memória, denúncia e enfrentamento das 

violências históricas. 

 

O preço da tolerância: colonialidade, gênero e raça no espaço colonial 

 

No contexto das narrativas ambientadas em espaços coloniais, as relações sociais 

e afetivas são atravessadas por assimetrias profundas, nas quais raça, gênero e posição 

social operam como dispositivos de hierarquização e exclusão. No conto “O baile de 

Celina”, Momplé (2022) expõe essas dinâmicas ao revelar como os vínculos 

estabelecidos entre homens brancos e mulheres negras são construídos sob a lógica da 

exploração, da conveniência e do silenciamento, convertendo o corpo feminino em 

território de dominação. 

Ao inscrever as personagens nesse cenário marcado pela estrutura violenta do 

colonialismo, a autora evidencia a precarização das experiências femininas e as múltiplas 

formas de opressão que incidem sobre as mulheres negras, cujas existências são 

constantemente subordinadas aos interesses do poder colonial. No início do conto, ao 

apresentar brevemente algumas das personagens femininas, o narrador descreve 

sucintamente a trajetória de Catarino, destacando seu relacionamento com Alima – uma 

mulher negra descrita pela narrativa como “prendada”. No entanto, a relação se revela 

profundamente atravessada pela lógica colonial, pois se sustenta apenas enquanto 

Catarino ocupa uma posição social subalterna. A ruptura ocorre justamente quando ele 

alcança ascensão econômica, como evidenciado no trecho: 

 
A sociedade [...] prosperou a olhos vistos, à custa de falcatruas e da 
exploração desenfreada da mão-de-obra negra, arrebanhada à força 
pelas autoridades coloniais. [...] Por essa altura, Catarino da Silva 
entendeu que já era tempo de se desembaraçar da companheira negra 
e fazer um casamento vantajoso (Momplé, 2022, p. 58). 

 

Esse recorte expõe um mecanismo recorrente no contexto colonial: a apropriação 

instrumental da mulher negra como parte do projeto de ascensão do homem branco, pois 

enquanto Catarino se beneficia da exploração da mão de obra negra e mantém uma 

relação afetiva com Alima, ela é tolerada. No entanto, ao atingir um novo patamar social, 

a sua presença passa a representar um obstáculo, visto que o casamento com uma 

mulher negra comprometeria a imagem pública e o reconhecimento social do 
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companheiro. Nesse sentido, Alima é reduzida à condição de objeto descartável, que a 

função se esgota quando já não serve aos interesses do colonizador, evidenciando a 

articulação entre raça, gênero e poder, base estruturante da colonialidade. 

Conforme argumenta Lugones (2020), a colonialidade do poder institui um 

patriarcado branco, em que as mulheres negras ocupam uma posição de extrema 

vulnerabilidade, submetidas simultaneamente à dominação colonial e à opressão de 

gênero. Desse modo, compreende-se que o descarte de Alima é a expressão de uma 

lógica colonial mais ampla que precariza as relações afetivas e reinscreve a mulher negra 

em múltiplas camadas de subalternidade. 

É no contexto marcado por práticas sistemáticas de exclusão e violência que 

emerge, na narrativa, a personagem Celina – filha de Violante e neta de Castelo, sócio 

de Catarino. Castelo é apresentado como um homem facilmente influenciável, adere à 

lógica colonial assumida por seu companheiro e abandona esposa e filha, ambas negras, 

para casar-se com uma mulher branca. Tal decisão desencadeia um processo de 

humilhação e espoliação que priva Violante e sua mãe de qualquer direito à herança 

deixada após a morte dele, consolidando a sua vulnerabilidade social. É diante dessa 

experiência de perda e injustiça que Violante educa Celina, movida pelo sentimento de 

revolta e o desejo de romper com o destino de subalternização imposto às mulheres 

negras nos espaços marcados pela colonialidade. 

Para que tal ruptura fosse possível, Violante aposta na instrução como estratégia 

de sobrevivência e deslocamento social, buscando “proporcionar à filha o máximo de 

instrução, pois, a seu ver, esse era o único meio de lhe garantir o mínimo de aceitação 

por parte dos senhores da terra” (Momplé, 2022, p. 64). Porém, a educação, longe de ser 

uma promessa de emancipação plena, surge como tentativa de assegurar a Celina um 

lugar minimamente tolerável em um ambiente atravessado por opressões de raça e 

gênero. 

Ainda assim, como era previsível, Celina enfrenta obstáculos contínuos devido a 

cor, a condição social e o gênero. Sua inserção nos espaços de formação é inicialmente 

marcada pelo estranhamento e apenas mais tarde ela alcança uma aceitação limitada, 

condicionada ao desempenho exemplar como aluna. Entretanto, esse reconhecimento 

opera sob fronteiras rígidas, pois à mulher negra é constantemente imposto o imperativo 

de “saber o seu lugar”, isto é, de permanecer em uma posição de subalternidade que 

veda a ela qualquer possibilidade de equivalência com os brancos. 
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Com isso, compreende-se que a experiência de Celina nos espaços educativos 

materializa o que Kilomba (2019) analisa como um processo de construção da “diferença” 

pela branquitude, em que o sujeito negro é percebido como “outro” a partir da cor da pele, 

sendo, por essa via, situado em uma hierarquia imaginária que o inferioriza. No caso de 

Celina, ainda que a educação possibilite a ela certa mobilidade social, o racismo não se 

desfaz, ao contrário, reinscreve-se por meio do estranhamento, da vigilância constante e 

da aceitação condicionada de sua presença. A exigência reiterada de comprovação de 

competência e os limites impostos ao seu reconhecimento evidenciam que a instrução 

reforça a lógica colonial e revela uma estrutura que tolera a presença da mulher negra 

sem jamais reconhecê-la plenamente como pertencente àquele espaço. 

Em sequência, enfatiza-se que a violência colonial atinge sua forma mais profunda 

quando é internalizada e convertida em negação da própria humanidade, processo que 

incide particularmente sobre os corpos femininos negros, como evidenciado na fala de 

Violante ao afirmar: “Estuda, filha! Só a instrução pode apagar a nossa cor. Quanto mais 

estudares, mais depressa serás gente!” (Momplé, 2022, p. 66). Vê-se que o enunciado 

revela a naturalização de uma lógica que associa humanidade e valor social à 

branquitude, produzindo a mulher negra como sujeito deficitário, cuja existência necessita 

ser constantemente legitimada. Além disso, ao projetar na educação a possibilidade de 

“tornar-se gente”, Violante reproduz dolorosamente um discurso colonial que articula raça 

e gênero para desumanizar mulheres negras, submetendo-as a um regime permanente 

de autovigilância e prova de merecimento. 

Tal desumanização se materializa, ainda, no controle rigoroso do acesso aos 

espaços de prestígio social, onde a presença da mulher negra é sempre condicionada e 

hierarquizada em relação às mulheres brancas. A expectativa em torno da participação 

de Celina no baile dos finalistas, expressa na afirmação de Leonor sobre o vestido: “Não 

vai ficar atrás das brancas!” (Momplé, 2022, p. 66), evidencia que a igualdade jamais é 

presumida, sendo antes concebida como algo que deve ser arduamente conquistado por 

meio de sacrifícios contínuos. 

Desse modo, enquanto às mulheres brancas o pertencimento é assegurado pela 

posição que ocupam na estrutura colonial, às mulheres negras resta uma tolerância 

provisória, marcada pela comparação constante e pela imposição de limites. Logo, o 

acesso a esses espaços além de não operar como uma forma de subversão das relações 
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de poder, atua como mecanismo de reafirmação, reiterando a desigualdade racial e de 

gênero que sustenta o sistema colonial. 

Nessa perspectiva, torna-se evidente que a colonização cumpre um de seus 

efeitos mais duradouros ao enraizar a noção de inferioridade racial mesmo entre os 

sujeitos por ela oprimidos. Tal internalização se manifesta quando as mulheres, ao 

comentarem sobre as traições do governador, afirmam: “Tenho pena da mulher dele [...] 

Ainda se ele a enganasse com outras brancas. Mas com mulheres de raça inferior, custa 

muito. [...] D. Celeste e Leonor concordam plenamente, pois também elas estão convictas 

da inferioridade da sua própria raça” (Momplé, 2022, p. 67). O trecho revela o racismo 

imposto de fora para dentro, assim como a sua incorporação subjetiva, que produz 

hierarquias e fissuras no interior das próprias comunidades negras. Ao reproduzirem o 

discurso colonial, essas mulheres reiteram a lógica que as desumaniza, evidenciando 

como o poder colonial opera eficazmente, transformando a dominação externa em 

autoavaliação negativa e segregação intra-racial. 

A internalização do racismo pode ser compreendida à luz do que Kilomba (2019) 

discute quando evidencia como a repetição das violências coloniais produz sujeitos que 

passam a narrar a si mesmos a partir da lógica do opressor. Ao incorporarem a ideia de 

inferioridade racial, as personagens reproduzem um discurso que as desautoriza e 

reforça hierarquias que fragmentam suas próprias comunidades. Nesse sentido, o 

racismo deixa de operar apenas como violência externa e passa a inscrever-se 

subjetivamente, funcionando como uma marca persistente que atravessa a construção 

identitária e reafirma a eficácia do sistema colonial. 

O desfecho do conto condensa a lógica de exclusão que estrutura o sistema 

colonial ao interditar explicitamente a presença dos alunos negros no baile dos finalistas. 

A justificativa apresentada: “Vem o senhor Governador-Geral e pessoas que não estão 

habituadas a conviver com gente de cor” (Momplé, 2022, p. 69) explicita o caráter 

institucional do racismo, pois naturaliza a segregação como medida de preservação do 

conforto e da ordem social. O argumento de que “vocês também não haviam de sentir-

se à vontade no meio deles!” (Momplé, 2022, p. 69) desloca a responsabilidade da 

exclusão para os sujeitos racializados, encobrindo o fato de que o não pertencimento é 

produzido e imposto pelas estruturas coloniais de poder que definem quem pode ocupar 

determinados espaços e sob quais condições. 
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Essa interdição final mostra, ainda, a hipocrisia que sustenta o sistema colonial, já 

que o mesmo poder que exclui os corpos negros dos espaços de prestígio é aquele que 

os consome de forma violenta e utilitária. O conhecimento público acerca das relações 

do governador com mulheres negras revela a contradição de uma ordem que repudia a 

presença negra em ambientes de visibilidade social, mas a aceita quando reduzida à 

condição de objeto sexual ou força de trabalho. 

Nesse sentido, o impedimento da participação de Celina no baile desautoriza 

definitivamente a crença de que o mérito individual e a instrução seriam capazes de 

superar as barreiras raciais, uma vez que, como observa Bento (2022) ao falar sobre 

meritocracia, “O discurso europeu sempre destacou o tom da pele como a base principal 

para distinguir status e valor” (Bento, 2022, p. 17). Dessa maneira, para a protagonista e 

as demais mulheres negras da narrativa, o esforço intelectual ao invés de assegurar o 

pertencimento expõe os limites de uma estrutura que, independentemente do 

desempenho, coloca seus corpos em posições de subalternidade, reafirmando a 

indissociabilidade entre raça, gênero e poder no contexto colonial. 

Portanto, à luz das discussões apresentadas, observa-se que a escrita de 

mulheres africanas, como a de Momplé (2022), opera um deslocamento crítico do olhar 

eurocêntrico que reinscreve a experiência colonial a partir de perspectivas historicamente 

silenciadas. Ao concentrar-se no cotidiano, nos afetos e nas violências que atravessam 

a vida de sujeitos racializados, a narrativa analisada desestabiliza a ideia do colonialismo 

como projeto civilizatório, revelando-o como um sistema fundado na exclusão, na 

hierarquização racial e na produção contínua de desigualdades. 

Nesse movimento, a literatura assume a função de espaço de revisão histórica, 

pois confronta a versão hegemônica do passado colonial e afirma outras formas de 

memória e interpretação. Ao narrar a colonialidade mediante experiências situadas à 

margem do poder, Momplé (2022) evidencia as contradições que sustentam a ordem 

colonial e inscreve no texto literário vozes historicamente silenciadas, capazes de narrar 

e significar a própria experiência. Contudo, a enunciação não se dá de forma idealizada 

ou plenamente emancipatória, visto que algumas das personagens femininas, como 

Violante, ainda reproduzem o olhar do colonizador, revelando como a lógica colonial se 

infiltra subjetivamente, moldando percepções, expectativas e projetos de vida. 

Em suma, entende-se que a centralidade da autoria feminina negra é intensificada 

em Momplé (2022) como um gesto político e epistemológico, pois rompe com a dupla 
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invisibilização de raça e gênero imposta pela colonialidade, deslocando a mulher negra 

da condição de objeto representado para a de sujeito da enunciação. Vê-se que essas 

narrativas reafirmam a literatura como um lugar de resistência, memória e denúncia, 

contribuindo para uma compreensão crítica do passado colonial ao tornar visíveis as 

especificidades das opressões vividas nesses espaços. 

 

Considerações finais 

  

 O período colonial nos PALOP’s foi marcado pelo domínio português e diversas 

ferramentas foram utilizadas para manter o controle, a submissão territorial, econômica, 

política e cultural. Entre as tecnologias coloniais, como destacado ao longo desse estudo, 

estavam a segregação racial promovida a partir da inferiorização e da desumanização da 

população negra africana, a violência tanto física quanto simbólica, que oportuniza a 

exclusão e incute nos indivíduos colonizados a noção de não pertencimento, de 

diferença, estabelecendo uma separação entre negros e brancos, assim como do lugar 

social que cada um poderia ocupar. 

 Exclusão, inferiorização, desumanização são algumas das heranças coloniais, 

evidenciadas pelo conto “O baile de Celina” de Momplé (2022). Através da análise 

realizada nesse trabalho, fica evidente como a literatura africana de autoria feminina 

constitui-se um espaço privilegiado de problematização das heranças nocivas, sobretudo 

no que se refere às relações entre raça, gênero e poder. Ao inscrever as personagens 

em um contexto marcado pela violência simbólica e material do colonialismo português, 

Momplé (2022) expõe os mecanismos de exclusão que regulam o acesso aos espaços 

sociais, produzindo sujeitos permanentemente situados no limiar do pertencimento, que 

acabam por estarem situados em um não-lugar, ainda que assimilem e dominem muito 

bem a língua, a cultura e os modos de vida do colonizador. 

 Desta forma, constata-se que a narrativa revela como a colonização não se limita 

a um processo histórico encerrado com a independência política, permanecendo 

operante na constituição das subjetividades, das hierarquias sociais e das formas de 

reconhecimento. A trajetória da protagonista Celina evidencia a lógica colonial da inclusão 

limitada, na qual o sujeito negro é admitido apenas sob condições rígidas e jamais 

reconhecido como plenamente pertencente. A aposta na educação, apresentada como 

estratégia de ascensão social e superação da subalternidade, mostra-se insuficiente 
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diante de uma estrutura racializada que associa valor, humanidade e legitimidade à 

branquitude. Assim, o impedimento da participação da protagonista no baile dos finalistas 

funciona como momento-síntese da violência colonial, pois desvela o caráter ilusório da 

meritocracia e reafirma o não-lugar destinado aos corpos negros, especialmente 

femininos, no interior do aparelho colonial. 

 Do mesmo modo, as personagens femininas que orbitam a narrativa, tal como 

Alima e Violante, evidenciam diferentes formas de submissão e resistência, revelando 

como a colonialidade incide particularmente sobre as mulheres negras. As relações 

afetivas, atravessadas por assimetrias profundas, expõem a instrumentalização dos 

corpos femininos como parte do projeto colonial, seja na exploração do trabalho, seja na 

precarização dos vínculos e no descarte simbólico. Ao mesmo tempo, a internalização do 

discurso colonial por algumas das personagens demonstra a eficácia do sistema de 

dominação que transforma a violência externa em autovigilância e negação da própria 

identidade. 

 À luz do aporte teórico mobilizado, especialmente dos estudos pós-colonial e 

decolonial feministas, observa-se que o conto de Momplé (2022) dialoga com reflexões 

que compreendem o colonialismo como um regime de produção de subjetividades e 

hierarquização racial duradoura. A articulação entre literatura e teoria permite 

compreender como o texto literário não apenas representa a realidade colonial, mas a 

tensiona, denuncia e reinscreve a partir de perspectivas historicamente silenciadas. 

Nesse movimento, a narrativa desestabiliza a ideia do colonialismo como projeto 

civilizatório e evidencia seu caráter excludente, violento e profundamente racializado. 

 Dessa forma, a escrita de Momplé (2022) assume um papel político e 

epistemológico fundamental ao deslocar a mulher negra da condição de objeto do 

discurso colonial para a de sujeito da enunciação. Ao narrar experiências cotidianas 

marcadas pela exclusão, pelo silenciamento e pela frustração do pertencimento, a autora 

afirma a literatura como espaço de memória, resistência e enfrentamento das violências 

históricas. Ainda que algumas personagens reproduzam valores do colonizador, essa 

ambivalência não fragiliza a crítica, pelo contrário, reforça a complexidade das marcas 

deixadas pela colonialidade que atravessam projetos de vida, afetos e expectativas. Por 

fim, este estudo contribui para os estudos literários ao evidenciar a centralidade da autoria 

feminina africana na revisitação crítica das páginas da colonização. 
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Passô: mulheres negras, colonialidade e representação no 

teatro brasileiro contemporâneo  
Power, Language, and Existence in the Dramaturgy of Grace Passô: Black Women, 

Coloniality, and Representation in Contemporary Brazilian Theatre 
 

Thalyta Bianca Pinto Aguiar Argivaes1 
 

Resumo: O presente artigo analisa as relações entre poder, linguagem e representação na obra 
dramatúrgica de Grace Passô, situando sua escrita no entrecruzamento entre gênero, classe social e 
colonialidade no contexto da produção cultural brasileira contemporânea. A partir das peças Por Elise, 
Amores Surdos e Vaga Carne, este estudo dialoga com reflexões que revisitam criticamente as heranças 
da colonização nas artes, evidenciando estratégias estéticas e epistêmicas de resistência por meio da 
linguagem teatral. O objetivo principal da pesquisa é propor uma reflexão sobre poder, linguagem e 
representação a partir da obra dramatúrgica de Grace Passô, situando sua escrita no cruzamento entre 
gênero, classe social e colonialidade no contexto da produção cultural brasileira contemporânea em textos 
teatrais. A dramaturgia de Passô tensiona expectativas hegemônicas ao centralizar experiências femininas 
e populares historicamente marginalizadas e ao construir uma poética que desestabiliza normas de 
representação, visibilidade e legitimidade cultural. Argumenta-se que sua obra não opera apenas no campo 
da representatividade simbólica, mas reivindica a possibilidade de existência estrutural de subjetividades 
subalternizadas, inscrevendo o teatro como espaço de intervenção política e de produção de outros modos 
de saber, narrar e existir.  
Palavras-chave: Grace Passô; colonialidade; teatro brasileiro contemporâneo. 
 
Abstract: This article examines the relationships between power, language, and representation in the 
dramaturgical work of Grace Passô, situating her writing at the intersection of gender, social class, and 
coloniality within the context of contemporary Brazilian cultural production. Drawing on the plays Por Elise, 
Amores Surdos, and Vaga Carne, the study engages with critical reflections that revisit the legacies of 
colonization in the arts, highlighting aesthetic and epistemic strategies of resistance articulated through 
theatrical language. The main objective of the research is to propose a reflection on power, language, and 
representation based on Passô’s dramaturgical work, positioning her writing at the crossroads of gender, 
social class, and coloniality in contemporary Brazilian theatre texts. Passô’s dramaturgy challenges 
hegemonic expectations by foregrounding female and popular experiences that have been historically 
marginalized and by constructing a poetics that destabilizes norms of representation, visibility, and cultural 
legitimacy. It is argued that her work does not operate solely within the field of symbolic representativeness, 
but rather asserts the structural possibility of existence for subalternized subjectivities, inscribing theatre as 
a space of political intervention and of producing other ways of knowing, narrating, and existing. 
Keywords: Grace Passô; coloniality; contemporary Brazilian theatre. 

 
 
Introdução 
 

Ao considerar as peças Por Elise, Amores Surdos e Vaga Carne de Grace Passô, 

este estudo insere-se nas discussões que revisitam criticamente as heranças da 

 
1 Doutoranda em Inglês: Estudos Linguísticos e Literários pela Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC). Lattes: http://lattes.cnpq.br/9422003934334778. Orcid: https://orcid.org/0009-0004-0876-3835. E-
mail: thalytabpaa@gmail.com 
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colonização nas artes, pela linguagem teatral, evidenciando perspectivas de mulheres 

negras elaboradas por meio de formas de resistência estética e epistêmica. A 

dramaturgia de Passô desloca expectativas hegemônicas ao colocar no centro 

experiências femininas e populares, frequentemente relegadas à margem do campo 

cultural, e ao construir uma linguagem que tensiona normas de representação, 

visibilidade e legitimidade. Nesse sentido, sua obra é compreendida como um gesto 

político que reinscreve subjetividades historicamente silenciadas, contribuindo para o 

debate sobre as relações de poder e para a valorização de outros modos de existir, narrar 

e produzir conhecimento. 

Santos (2021, p. 181) argumenta que, diante de “uma subjetividade alvejada, 

constantemente, pelo poder de silenciamento dado, inclusive, por meio da palavra 

arrancada de determinados sentidos poéticos, tornando-se, de certa maneira, violenta”, 

torna-se fundamental aprofundar a análise das estratégias enunciativas mobilizadas por 

Grace Passô. Nesse sentido, a atenção da autora a como algo é dito, a partir de que 

posição e para quem, bem como às relações que a linguagem estabelece entre 

personagens, atores, autora e público, constitui um eixo central de sua escrita 

dramatúrgica. As escolhas deliberadas e os procedimentos formais que Passô emprega 

na escrita e na encenação operam como modos de produzir sentido e de posicionar 

vozes, desestabilizando o discurso dominante ao colocar em primeiro plano experiências 

historicamente marginalizadas, em especial as de mulheres negras do sul global. Ao fazê-

lo, sua dramaturgia reinscreve essas vozes em um campo simbólico estruturado por 

hierarquias coloniais de poder, saber e representação, tensionando seus limites e 

afirmando outras possibilidades de enunciação e presença. 

A escrita de Passô é uma forma de intervenção cultural feita por uma mulher 

brasileira negra que reivindica o direito de falar, criar e significar fora dos parâmetros 

universais herdados do projeto colonial. A expressão criativa de Grace Passô é 

profundamente informada por suas experiências vividas e interseccionadas, que ressoam 

ao longo de sua obra. Sua trajetória de vida e formação constituíram a base de sua 

carreira multifacetada como dramaturga, atriz e diretora. Uma combinação entre a 

exposição precoce ao teatro e a formação acadêmica formal moldou o percurso de seu 

envolvimento com as artes cênicas, possibilitando a densidade de sua produção autoral. 

A dramaturgia de Grace Passô é marcada por estratégias poéticas que enfatizam o ritmo, 
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o som e a ressonância simbólica, como sequências de repetição, interjeição e 

comparação figurativa, que colocam em primeiro plano a função poética da linguagem.  

As primeiras obras de Passô oferecem uma visão mais ampla de sua trajetória 

enquanto autora socialmente situada e fornecem indícios dos parâmetros sociais nos 

quais foi formada e a partir dos quais pode ter emergido sua disposição para se apropriar 

de determinados códigos teatrais. Ribas (2023, p. 129) assinala que a trajetória pessoal 

de Passô a levou a buscar meios alternativos de assumir o controle de sua existência no 

mundo, deslocando-se da posição de consumidora de modelos narrativos prontos para 

a de produtora de composições artísticas singulares. Passô refletiu sobre sua escrita 

durante a mesa-redonda que inaugurou e abriu formalmente uma mostra teatral de sua 

obra, promovida pelo Departamento de Artes Cênicas da Universidade Federal de 

Brasília (UnB). Ao ser questionada sobre o processo de composição de Por Elise, a 

autora aborda algumas características de sua escrita que desafiam convenções teatrais 

estabelecidas, afirmando: “Eu quero fazer uma arte... um negócio, nem sei esse nome... 

que que é ‘arte’, eh, quero fazer alguma coisa... aí vou falar humildemente... que faça 

sentido às pessoas que me afetaram e me afetam na vida” (Encontro de Redes de 

Pesquisa em Artes Cênicas, 2023, 2:00:49).  

Passô afirma que passou a escrever de acordo com aquilo que desejava 

interpretar e expressar em cena, possivelmente porque não se identificava com as 

narrativas nem se sentia representada pelas personagens da dramaturgia “hegemônica”, 

uma vez que os textos tradicionais se mostravam insuficientes para abarcar experiências 

de vida semelhantes às suas, falhando, aparentemente, em acolher vivências que 

escapavam aos modelos normativos. No que se refere às suas primeiras peças, ela 

afirma que, 

 
Esses textos são registros desse testemunho, de um susto: querer dirigir 
um negócio que tem a ver comigo, com as minhas comunidades, que tem 
os símbolos que têm a ver com a vida... é o abacateiro, é a criança,  é o 
cachorro, é o lixeiro? claro! São símbolos da vida! É querer 
desesperadamente como uma criança filosofar com o teatro, e 
desesperadamente, desesperadamente se apropriar dele. (Encontro de 
Redes de Pesquisa em Artes Cênicas, 2023, 1:56:55) 
 

Aqui, ela questiona até que ponto as formas teatrais já consolidadas buscam representar 

realidades, mas não as suas realidades. O evento ocorreu em dezembro de 2023, quase 

vinte anos após a primeira encenação de Por Elise, em reconhecimento à trajetória de 
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Passô. Estudantes e professores da principal universidade da capital do país encenaram 

montagens de algumas de suas peças, como Vaga Carne e Amores Surdos, além de 

criarem obras originais inspiradas em seu trabalho. Pode-se concluir que a expressão da 

realidade de Passô por meio do realismo fantástico em cena reverberou ao longo dos 

anos e que, por quase duas décadas, suas impressões vêm sendo compartilhadas por 

artistas do teatro em diferentes regiões do país. 

Diante desse quadro, torna-se relevante observar de que maneira a escrita 

dramatúrgica de Grace Passô elabora, no plano da linguagem e da cena, formas de 

enfrentamento às estruturas simbólicas herdadas da colonização. Ao articular 

experiências femininas negras, dinâmicas familiares marcadas pelo silêncio e pela 

contenção afetiva, bem como estratégias enunciativas que tensionam os limites da 

representação, sua obra oferece um campo fértil para refletir sobre os modos como o 

teatro contemporâneo brasileiro revisita e reconfigura narrativas historicamente 

marginalizadoras. Nos tópicos a seguir, o artigo examina alguns desses procedimentos 

poéticos e políticos, atentando para como a linguagem, a voz e a organização das 

relações cênicas operam como dispositivos de deslocamento crítico e de afirmação de 

outras possibilidades de existência. 

 

Vaga Carne 

 

Em 2016, Passô escreveu e interpretou Vaga Carne, peça solo que pode ser 

considerada um ponto de inflexão em sua carreira. Trata-se de um monólogo inovador, 

conduzido por uma voz que invade o corpo de uma mulher negra, da qual o público vê 

apenas a silhueta. A peça deu origem à uma adaptação cinematográfica em 2019, 

protagonizado e codirigido por Passô. Embora todas as suas obras anteriores já 

abordassem temas que refletem as experiências cotidianas de sua identidade e de sua 

comunidade, este pode ter sido o primeiro trabalho da dramaturga a evidenciar de forma 

mais direta e enfática o impacto de sua negritude no palco teatral (Ribas, 2023). 

Nessa perspectiva, Vaga Carne pode ser compreendida como parte de um 

movimento mais amplo que contribui para a constituição e a visibilidade da dramaturgia 

negra brasileira. A obra materializa um momento decisivo na trajetória de Passô, no qual 

a negritude de sua escrita se afirma como uma postura enunciativa mais deliberada, ou 

como uma expressão teatral e política de sua localização social. Mesmo em espaços de 
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ficção ou abstração, corpos e vozes racializados não operam como elementos neutros 

em cena. Na dramaturgia de Passô, a negritude afirma-se não apenas como identidade, 

mas como uma construção social continuamente reelaborada por meio da performance, 

da autoria e da linguagem. 

Na obra de Passô, há um questionamento persistente sobre o que tem significado 

em seu contexto sócio-histórico. Em Vaga Carne esse questionamento assume a forma 

de uma voz sem corpo fixo, em busca expressão e ressonância. Nesse gesto metafórico, 

Passô concede voz ao seu povo, à sua comunidade e àqueles que são frequentemente 

silenciados ou reduzidos a caricaturas em narrativas culturais dominantes. Em uma 

entrevista para as Oficinas Culturais, Passô se refere diretamente a esse 

questionamento, afirmando: 

 
Sempre quis ver em cena símbolos, elementos do cotidiano que eu 
sempre vivi, que as minhas famílias todas sempre viveram. [...] existe 
ainda uma idéia de um teatro como algo muito distante de nós, como algo 
que fazem em edifícios cheios de mármore, e um lugar muito mais 
associado ao poder do império, muito menos próximos a nós, às pessoas 
comuns. O teatro pra mim é uma mobilização social, é uma convivência 
num espaço entre pessoas de uma potência muito grande, então pra mim 
desempoeirar uma certa idéia de teatro também sempre foi um objetivo, 
criar intencionalmente uma cena onde as pessoas tenham uma sensação 
de simplicidade, por mais complexa que ela seja, uma sensação de 
proximidade, uma sensação de que aquilo em certa medida elas também 
poderiam fazer (Espanca, 2023). 

 
A voz torna-se, assim, não apenas um símbolo de subjetividade, mas também de 

resistência e representação, ecoando ao longo de suas peças como um chamado à 

presença em uma sociedade que raramente permite que mulheres negras e oriundas de 

contextos de classe trabalhadora falem com sua própria voz. 

Atualmente, Passô segue sendo prolífica em sua produção, não apenas no teatro, 

mas também no cinema e na televisão, além de atuar como diretora e atriz. Suas 

experiências na indústria cultural e a ampla circulação de sua obra, contudo, são 

excepcionais e, portanto, não representativas da realidade vivenciada pela maioria das 

dramaturgas negras. Conforme aponta Ribas (2023), ela é a dramaturga negra com o 

maior número de textos teatrais publicados até o momento no Brasil. Em um episódio da 

série AFRONTA!, coprodução do canal brasileiro Futura com Juliana Vicente, Passô 

relaciona suas ações à resistência inscrita nos corpos que foram colonizados:  
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Não tem como você ser negro, você ser negra e não ter uma relação com 
a memória muito forte. A memória sobreviveu, sobrevive nos nossos 
corpos. Já que ela foi oficialmente, digamos aí, contada por quem tentou 
destruir esses corpos então é muita coisa que tem que tá [sic] arraigada. 
Que tem a ver com esse percurso diaspórico nas comunidades negras, 
assim, é uma mistura tão profunda, é uma mistura de quem experimenta, 
ou teve que experimentar tudo, e daí produzir uma outra coisa que eu 
não sei o nome, mas que tá [sic] em outro tempo já. Que é exatamente o 
contrário dessa perspectiva do colonizador, que é uma só, né? Que é de 
quem vem pra matar e pegar. É uma perspectiva de quem tá [sic] do outro 
lado. É de quem recebeu o colonizador, sobreviveu a ele, aprendeu a 
música dele, não deixou a sua morrer, se apaixonou pelo colonizador, 
cuspiu nele, tá [sic] correndo atrás pra cuidar do que aconteceu no 
passado e ao mesmo tempo aqui no futuro, sabe que tá [sic] tudo junto. 
São corpos poliglotas, assim, cheios de referência e mais resistentes, né? 

Não há outra opção. (Afronta!, 2017, 11:29) 
 

A centralidade do corpo e da voz em Vaga Carne permite compreender a obra 

como um dispositivo crítico que articula memória, linguagem e experiência histórica, 

deslocando o olhar do espectador para os efeitos persistentes da colonização sobre 

subjetividades racializadas. Ao inscrever a negritude como presença incontornável no 

espaço cênico, Passô transforma a cena em um lugar de elaboração simbólica no qual 

performance e autoria se tornam formas de reinscrição histórica. Essa perspectiva abre 

caminho para uma leitura mais atenta dos procedimentos poéticos e políticos mobilizados 

na obra, especialmente no modo como a fragmentação da voz, a ausência de um corpo 

plenamente visível e a instabilidade enunciativa tensionam narrativas coloniais 

unificadoras e afirmam outras temporalidades, memórias e formas de existência. 

 

Por Elise 

 

No âmbito de sua reflexão crítica sobre o teatro, Grace Passô questiona de 

maneira explícita os dispositivos formais que historicamente estruturam a cena teatral e 

que permanecem associados a uma herança estética de matriz colonial. Como observa 

Alves (2024), sua escrita tensiona convenções altamente formalizadas que naturalizam 

modos específicos de ver, ouvir e ocupar o espaço cênico. Esse gesto torna-se 

particularmente evidente no prólogo de Por Elise, no qual Passô explicita o processo de 

estranhamento que a levou a interrogar tais tradições durante a escrita da peça:  
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Olhei pro palco e pensei: ‘E esse tablado, gente? Pra que esse nível de 
cima? O que fazer com isso? E esses panos pretos? Tapando o quê? 
Pra quê? E essas pessoas, assentadas, olhando? Por que ninguém 
grita? Por que ficam em silêncio? Que formalidade barata! E esse buraco 
na parte de cima, que máquina antiga, cordas e cordas de uma nau de 
um outro tempo. E essas palmas no final, pra quê? Não é pra bater palma 
pra ninguém, há que se haver uma palma interna, pra si! E essas pessoas 
em cima do tablado fingindo que ninguém olha?’ E o espanto foi tanto 
que o que me restava era assumir isso tudo, e dizer pras pessoas 
assentadas que eu sabia de todo aquele fingimento. (Passô, 2012b, p. 8) 

 

Ao expor o caráter artificial e hierarquizado desses elementos cênicos, Passô não apenas 

denuncia a naturalização de uma estética teatral excludente, mas também reposiciona o 

teatro como um espaço de confronto crítico com seus próprios rituais. Seu gesto 

desestabiliza a lógica colonial que organiza a relação entre palco e plateia, visibilidade e 

silêncio, propondo uma cena que reconhece o fingimento como construção histórica e 

convoca o público a assumir uma posição menos passiva diante da experiência teatral. 

A autora descreveu suas primeiras obras como testemunhos de pensamentos 

teatrais de alguém que buscava olhar para elementos já estabelecidos no teatro e refletir 

sobre suas funções, bem como sobre como se apropriar desses elementos, entendendo-

os como convites para tentar reconstruir determinados códigos teatrais (Encontro de 

Redes de Pesquisa em Artes Cênicas, 2023, 1:56:49)2. Essa abordagem distingue seu 

estilo de escrita de grande parte da produção anteriormente desenvolvida no país. Ribeiro 

e Baumgärtel (2009) observam que, nas publicações teatrais brasileiras da década de 

1990, poucos textos avançavam para além das estruturas dramáticas tradicionais 

voltadas à representação da vida em cena, e que uma subserviência ao texto dramático 

frequentemente se mantinha. Em Por Elise, contudo, a estrutura da performance subverte 

a forma dramática: a personagem “Mulher” questiona abertamente sua própria identidade 

em cenas de monólogo, dirigindo-se tanto ao público quanto aos demais atores (ibidem). 

Essa mescla entre realidade e ficção também se manifesta nas escolhas espaciais: a 

ação se desenvolve em um espaço indefinido, não delimitado e sem cenografia, que 

alterna entre o respeito à quarta parede e sua ruptura, criando uma interação direta com 

o público (ibidem).  

 
2 “Esses textos são testemunhos de pensamentos de teatro de uma pessoa jovem (independente de 
idade, tá?), de uma pessoa que tava tentando olhar para as coisas que já estavam instauradas no 
teatro, e tentando pensar a função delas, e tentando pensar como se apropriar dessas coisas [...] são 
situações que são convites pra tentar reconstruir determinados códigos de teatro [...]”  
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Como observa Alves (2024, p. 50), Por Elise é “extremamente poética” e coloca 

em primeiro plano temas associados à condição humana (como o medo, a violência, a 

fé, o amor, os sonhos e a solidão), ao mesmo tempo em que encena personagens 

inseridos no cotidiano da classe trabalhadora, como o lixeiro, a dona de casa ou o 

empregado. Essa escolha de figuras aponta para preocupações mais amplas com a 

desigualdade social, sugerindo que a poética da peça está intrinsecamente ligada aos 

parâmetros sociais que moldaram a própria trajetória de Passô. Ao centrar-se nessas 

figuras, a peça tensiona hierarquias herdadas de uma lógica colonial que historicamente 

relegou determinadas vidas e saberes à invisibilidade, reinscrevendo mulheres e sujeitos 

subalternizados no cerne da cena e afirmando outras possibilidades de existência, 

representação e conhecimento. 

 

Amores Surdos 

 

Na abertura do segundo ato de Amores Surdos, uma personagem, que 

supostamente se encontra sonâmbula, em um estado que a faz transitar entre os dois 

mundos da “realidade” e da “ficção”, dirige-se diretamente ao público. Conforme 

evidenciado no excerto a seguir, há um deslocamento de uma conduta alinhada à norma 

teatral (fingindo não ser vista) no primeiro ato, quando lê uma carta com a família, para a 

quebra da quarta parede, em uma referência direta ao próprio ato de performar:  

 
Vocês são grandes, eu sou grande, ninguém aqui é Pequeno... todo 
mundo aqui sabe onde está. Todos sabem que amanhã eu vou repetir as 
mesmas coisas que eu estou falando agora. Todos sabem que amanhã 
eu vou entrar nesse lugar e dizer: Boa noite. Obrigado por terem vindo, 
mas todas as histórias do mundo já foram contadas... (Passô, 2012a, p. 
18) 

 
Esse momento reflete a própria articulação de Passô acerca de seus objetivos 

dramatúrgicos: evidenciar que ela tem consciência de que tudo não passa de “faz de 

conta”. Ao mesmo tempo, constrói tensão e expectativa no público, que, a partir desse 

ponto, passa a perceber que a aparente “encenação” familiar encobre um arco narrativo 

mais profundo, quando Joaquim revela que a história culmina em uma tragédia 

envolvendo a saúde mental de um membro da família. Tais desafios às normas teatrais 

demonstram como a obra de Passô desestabiliza fronteiras fixas entre ficção e realidade, 
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ao mesmo tempo em que aponta para preocupações sociais mais amplas por meio da 

forma dramatúrgica.  

A convergência entre Por Elise e Amores Surdos não é meramente temática ou 

estilística, mas fundante: ambas as peças articulam uma concepção de teatro como 

espaço de tensionamento de estruturas herdadas e de centralização de subjetividades 

marginalizadas em formas poéticas e politicamente ressonantes. Santos (2021) propõe 

que, ao trabalhar com as unidades mínimas de interpretação que constituem sua obra e 

ampliá-las por meio de uma discussão histórico-social, Grace Passô revela camadas de 

uma prática poética potente, que emerge de um devir aberto. De certo modo, como o 

autor conclui a partir de Grada Kilomba em Plantation Memories: Episodes of Everyday 

Racism, tal prática recusa a lógica do confinamento corporal imposta pelo silenciamento 

sistêmico, conhecido como o cânone (ibidem). Passô não apresenta verdades fixas ou 

identidades essenciais; ao contrário, oferece movimento, possibilidade e resistência às 

definições impostas, especialmente aquelas produzidas por sistemas dominantes, como 

o cânone, que historicamente excluíram as vozes de mulheres negras. 

Durante o desenvolvimento do projeto de adaptação de Amores Surdos para o 

cinema como Nosso Segredo, Passô reflete sobre o retorno aos temas e personagens 

que concebeu pela primeira vez há quase duas décadas durante uma mesa-redonda 

realizada na UnB em 2023. Ao retomar essa obra por meio da linguagem 

cinematográfica, Passô reafirma sua ressonância temática e consolida sua trajetória 

artística em um campo cultural atravessado por desigualdades históricas e legados 

coloniais que continuam a condicionar quais histórias são narradas e legitimadas. Sobre 

os personagens do filme, Passô afirma: 

 
O que que é essa mina, essa irmã ali, filha do Amores Surdos, que mora 
fora do país e fala só sobre saudade… Quer dizer... claro que aí pra mim 
agora outros nomes já nasceram. Pra mim isso tem a ver com tudo. 
Com... inclusive os caminhos pretos pulverizados pelo mundo, das 
nossas histórias atlânticas. Isso tem a ver com o que é ser negra no 
Brasil, o que é ser negra ali em determinados espaços da Europa, da 
África, ou de qualquer outro lugar. (Encontro de Redes de Pesquisa em 
Artes Cênicas, 2023, 21:41) 

 

Nessa perspectiva, a peça torna-se mais do que um texto dramático, 

configurando-se como um espaço de afirmação cultural e resistência. Essas reflexões 

encontram eco na sinopse do filme, que afirma retratar “[...] o cotidiano de uma família 
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brasileira cuja luta pela sobrevivência a impede de escutar seus próprios lutos e afetos” 

(Paradiso, 2026). Além disso, a autora desloca o debate da lógica da inclusão simbólica 

para uma reivindicação de presença estrutural, historicamente negada a mulheres negras 

em contextos marcados pela colonialidade, ao afirmar que “tem algo maior que a 

representatividade, que é existir. Poder existir. E poder existir não é se adaptar a... ou 

contribuir. Não. É estar no cerne... na... na semente, na estrutura” (Encontro de Redes de 

Pesquisa em Artes Cênicas, 2023, 21:41). Essa formulação ilumina aspectos centrais de 

sua escrita dramatúrgica, como a contenção emocional, a dor silenciada e o jogo entre 

ausência e presença nas dinâmicas familiares, que não operam apenas como temas 

narrativos, mas como efeitos de relações sociais desiguais. No interior dessa tensão 

poética e política, Amores Surdos oferece um exemplo significativo de como o teatro de 

Passô revisita criticamente as heranças da colonização ao inscrever experiências 

femininas, negras e populares no centro da representação, contribuindo para reflexões 

urgentes sobre gênero, poder e existência nos campos literário e artístico. 

 

Poder, Linguagem e Representação em Amores Surdos 

 

Essa análise considera as relações de poder como multifacetadas, incorporando 

diferentes dimensões de poder para além da dominação ou do controle explícitos. No que 

diz respeito às dinâmicas de poder, Longhurst et al. (2008) afirmam que as sociedades 

são estruturadas para preservar os interesses de grupos dominantes, o que pode 

marginalizar outros. Isso se evidencia no mercado literário mais amplo, no qual, como 

observa Laera (2019), a língua inglesa é privilegiada, frequentemente eclipsando línguas 

minoritárias. Assim, para essas culturas minoritárias, há a necessidade de maior 

representação, definida por Hall (1997) como “usar a linguagem para dizer algo 

significativo sobre o mundo, ou para representar o mundo de forma significativa, para 

outras pessoas” (p. 15, tradução nossa). Assim, ao articular linguagem e poder, a obra 

de Passô insere a discussão sobre representação no centro dos debates 

contemporâneos acerca da colonialidade e da produção cultural no Brasil. 

Para abordar essa análise, este estudo adota a abordagem das relações de poder 

proposta por Lukes (2005, p. 14). Lukes (ibidem) apresenta uma perspectiva de poder 

compreendida a partir de dimensões distintas: i) a “visão unidimensional”, postulada por 

estudiosos como Robert Dahl, que afirma que o poder reside na capacidade de uma 
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pessoa compelir outra a realizar ações específicas, evidenciando um caráter behaviorista; 

ii) a “visão bidimensional”, proposta por Peter Bachrach e Morton Baratz, na qual o poder 

se estende à capacidade de um grupo influenciar resultados e ditar as regras 

fundamentais do jogo em seu próprio benefício; e iii) a “visão tridimensional”, que sugere 

que aqueles em posições de poder exercem sua influência a tal ponto que conseguem 

minimizar o descontentamento dos indivíduos ao moldar suas crenças, pensamentos e 

desejos, levando as pessoas a aceitarem suas posições dentro do quadro social 

estabelecido. Esses traços são observados em Amores Surdos no que diz respeito às 

relações familiares representadas, às questões de registro linguístico enfatizadas e à 

dominância cultural em um mundo globalizado. 

Nas dinâmicas de poder no âmbito da família, os adultos detêm autoridade sobre 

a vida das crianças e, como tal, os pais as dominam em uma estrutura hierárquica na 

qual se espera que os mais jovens obedeçam. No que se refere à criação e à maturação, 

Longhurst et al. (2008) apontam que à medida que as crianças crescem e se tornam 

adultas, o poder de outros adultos sobre elas diminui. Essa transição da dependência 

para a independência é um processo multifacetado e gradual, particularmente perceptível 

em grandes famílias brasileiras, nas quais relações estreitas criam um jogo complexo de 

influências e expectativas. A autoridade da mãe na peça é tensionada pelo fato de ela 

precisar dividir sua atenção entre todos os filhos, sem apoio aparente do parceiro. Essa 

tensão conduz a uma dinâmica de compartilhamento de poder com os filhos mais velhos, 

especialmente no que se refere ao cuidado com Pequeno, o filho mais novo. 

Por fim, fatores socioeconômicos desempenham um papel central na influência 

das dinâmicas sociais de poder no interior das famílias, o que pode ser expresso por meio 

da arte. As questões centrais de Amores Surdos refletem os desafios enfrentados por 

famílias da classe trabalhadora, que precisam suportar uma rotina coletiva para 

sobreviver em países em desenvolvimento como o Brasil. Diversos elementos sugerem 

a origem social operária da família, como a ausência do pai como marcador sociológico, 

a disparidade educacional implícita entre a família e os vizinhos e a expectativa implícita 

de que os irmãos mais velhos auxiliem na criação dos mais novos. Além disso, o irmão 

adulto que vive no exterior é criticado pela irmã quando ela o interpela em “Como? Voltar? 

Você não pode fazer isso, Júnior, por que ‘voltar’?” (Passô, 2012a, p. 46), o que implica 

que ele tenha partido em busca de melhores condições em outro lugar.  
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Outro exemplo dos desequilíbrios nas relações e do grau de influência que alguns 

podem exercer sobre outros pode ser observado por meio da linguagem. Isso ocorre 

porque a linguagem não é neutra; ela é um meio politicamente e culturalmente carregado 

pelo qual grupos disputam controle (Longhurst et al., 2008). Entre os aspectos envolvidos 

na reprodução das desigualdades culturais estão léxicos especializados e formas de fala 

que caracterizam agrupamentos sociais específicos, mas excluem aqueles que não 

fazem parte deles (ibidem). A presença de uma família vizinha que apresenta problemas 

semelhantes aos da família que protagoniza a peça enfatiza esse aspecto por contraste, 

uma vez que eles utilizam entre si um registro linguístico mais formal, o que leva ao 

questionamento da posição social desses vizinhos devido à falta de polidez em suas 

interações, ainda que soem mais escolarizados. Nesse sentido, observa-se que Amores 

Surdos evidencia diferenças linguísticas entre classes sociais, revelando as dinâmicas de 

poder entre os falantes. 

Outra questão relacionada à linguagem envolve Júnior, que vive no exterior e tenta 

superar obstáculos ao se inserir em outra cultura. Não fica completamente claro por que 

Júnior sofre, mas as declarações constantes de que deseja retornar ao seu país e sua 

conversa com Samuel sobre as complicações sociais que tem enfrentado sugerem um 

sentimento de inadequação no país em que vive. Alguns indícios apontam que Júnior 

esteja em um país mais desenvolvido e se sinta diminuído ou excluído por pessoas de 

outra cultura, provavelmente cidadãos nativos do país onde reside, além de sofrer 

discriminação linguística devido ao seu sotaque ao falar a língua local. Embora a peça 

não especifique onde Júnior se encontra, é possível inferir que ele possa estar nos 

Estados Unidos, dado o fluxo migratório histórico de Minas Gerais para esse país. Uma 

cidade desse estado em particular, Governador Valadares, tem sido um ponto de partida 

significativo desde a década de 1960, com padrões migratórios que se intensificaram ao 

longo das décadas e frequentemente envolveram redes familiares inteiras (Assis; 

Siqueira, 2009). Esse contexto histórico confere plausibilidade às experiências do 

personagem no exterior, corroborando com a possibilidade de exclusão linguística e 

cultural. À luz da visão tridimensional do poder, a experiência de Júnior em Amores 

Surdos oferece uma representação da exclusão cultural e social diretamente relacionada 

ao uso da linguagem. 

A experiência de Júnior como migrante em Amores Surdos torna-se 

especialmente relevante quando considerada a partir de uma perspectiva decolonial. 
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Chambers e Demir (2024) afirmam que estudiosos decoloniais buscam expor os padrões 

de colonialidade, que constituiriam uma diferença colonial estabelecida, conforme 

mencionado por Mignolo (2007), criada pelos europeus durante a conquista das 

Américas. Chambers e Demir (2024) argumentam que os colonizadores se distinguiriam 

daqueles que conquistaram, categorizando as pessoas segundo linhas racializadas em 

humanos (europeus) e não humanos (os conquistados), e que a diferença colonial 

continua a moldar nosso mundo, afetando as linhas segundo as quais o poder e a riqueza 

são distribuídos, bem como os tipos de conhecimento humano que são valorizados e os 

tipos de vidas humanas que importam. Ademais, em consonância com o argumento de 

Hall (1997), é fundamental reconhecer como a estereotipização pode reduzir indivíduos 

a características essenciais, perpetuando a exclusão e reforçando relações de poder. 

As reflexões de Quijano (1992) oferecem uma base convincente para repensar o 

papel da dramaturgia brasileira feminina e negra. Ele propõe o questionamento da 

colonialidade do poder global por meio da descolonização epistemológica, abrindo 

caminho para formas mais amplas de comunicação intercultural e para o intercâmbio de 

experiências e significados como base de outras racionalidades. Essa racionalidade 

intercultural resiste à imposição que Quijano denomina de “nada menos racional”, 

referindo-se à “pretensão de que a visão de mundo específica de uma determinada etnia 

seja imposta como racionalidade universal”3 (ibidem, p. 20). Essa racionalidade universal 

também é criticada por Tachtiris (2024), que discute as problemáticas do daltonismo racial 

e como escritores(as) brancos(as) são frequentemente tomados(as) como universais, 

enquanto escritores racializados não o são. 

Consequentemente, a noção de Hegemonia4 de Antonio Gramsci também 

influencia este estudo, uma vez que oferece uma compreensão crítica de como grupos 

sociais competem por dominância por meio do pensamento e da prática. Como explica 

Hall (1997), a hegemonia reflete a luta pelo consentimento ideológico, na qual um grupo 

busca influenciar e controlar outros. Gramsci enfatiza que esse processo é político e 

filosófico, representando uma unidade intelectual e ética que vai além do senso comum 

 
3 Pues nada menos racional, finalmente, que la pretensión de que la especifica cosmovisión de una etnia 
particular sea impuesta como la racionalidad universal, aunque tal etnia se llame Europa Occidental (ibidem, 
tradução nossa). 
4 Os escritos de Gramsci foram produzidos sob a forma de cadernos e cartas. Esses materiais foram 
editados, organizados e traduzidos por diversos estudiosos ao longo dos anos. Após a consulta a várias 
edições, optou-se por Selections from the Prison Notebooks (1999), de Hoare e Smith, em razão de sua 
confiabilidade e amplo reconhecimento no meio acadêmico. Ao me referir à teoria de Gramsci, utilizo o termo 
“Hegemony” como substantivo próprio, com inicial maiúscula, a fim de destacar o conceito. 
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(Hoare; Smith, 1999). O conceito destaca a conexão intrínseca entre teoria e prática, na 

qual movimentos políticos e culturais dependem do desenvolvimento de líderes 

intelectuais que organizam e orientam as massas (ibidem). Ao integrar filosofia e ação, a 

teoria de Gramsci ressalta a necessidade de alinhar a liderança às experiências vividas 

das massas para alcançar transformações sociais significativas. Simionatto (1999) 

observa que a Hegemonia em Gramsci abrange não apenas a liderança política, mas 

também a garantia de consenso por meio de instituições culturais, resultando tanto em 

subordinação política quanto cultural.  

Essa subordinação passiva, reforçada por instituições culturais, serve para 

estabilizar o poder dos grupos dominantes. No entanto, Simionatto (1999) argumenta em 

favor de uma passagem do consenso passivo para o ativo, defendendo uma abordagem 

mais engajada e crítica para desafiar essas estruturas de poder. As ideias de Gramsci 

ressoam com o papel dos escritores, especialmente daqueles oriundos de culturas 

minoritárias, e cujos trabalhos podem ser posicionados como ferramentas filosóficas e 

práticas, oferecendo meios de amplificar vozes marginalizadas em prol de maior 

equidade no discurso global. Nesse contexto, a partir da sugestão de Gramsci, o 

refinamento da teoria não seria um acessório da prática, mas evoluiria juntamente com 

as lutas concretas das massas, para que a qualidade da liderança e da ideologia reflita 

suas necessidades e aspirações reais (Hoare; Smith, 1999). A expressão é concebida 

aqui como um ato de intervenção, ou seja, ela emerge como uma ferramenta de 

mediação política, capaz de participar da construção de uma hegemonia revolucionária, 

que desafia narrativas dominantes e abre espaço para a representação daqueles 

historicamente silenciados. 

Amores Surdos, de Grace Passô, se coloca na contramão em múltiplos aspectos, 

especialmente quando consideramos que a hegemonia cultural, em termos gramscianos, 

opera não apenas por meio do poder político, mas também por normas de gosto, 

linguagem e visibilidade no campo cultural. Linguisticamente, a escrita dramatúrgica de 

Grace Passô mobiliza verbos truncados, construções sintáticas reduzidas e expressões 

do cotidiano que produzem um efeito de oralidade marcado. Esse registro não opera 

como mera reprodução mimética da fala popular, mas como um procedimento estético 

que reinscreve a língua coloquial no espaço da cena, conferindo-lhe densidade poética. 

O ritmo conversacional, frequentemente fragmentado e atravessado por pausas, 

aproxima o discurso dramático de práticas narrativas orais, historicamente associadas a 
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grupos subalternizados. Ao fazer da linguagem cotidiana um vetor central de significação, 

Passô desloca hierarquias linguísticas consolidadas e questiona a primazia de registros 

considerados legítimos no teatro canônico. 

Filosoficamente, a obra apresenta a vida da classe trabalhadora não como 

estereótipo ou objeto de piedade, mas como um espaço de humanidade estratificada, 

insight poético e tensão existencial. As personagens de Amores Surdos são construídas 

como sujeitos atravessados por camadas de experiência, reflexão e conflito existencial, 

cujas falas revelam modos complexos de compreender o mundo. Trata-se de uma 

poética que se aproxima de uma epistemologia decolonial e contra-hegemônica, na 

medida em que reconhece valor às formas de conhecimento produzidas no cotidiano, na 

intimidade doméstica e na experiência do trabalho. Como argumenta Quijano (1992), a 

colonialidade do poder opera também pela deslegitimação desses saberes, e a 

dramaturgia de Passô atua no sentido inverso, ao colocá-los no centro da cena. 

O fato de uma linguagem poética e complexa ser sobreposta à realidade vivida de 

uma família em situação precária desestabiliza tanto a expectativa de um realismo 

estritamente naturalista quanto a suposição de que personagens da classe trabalhadora 

só possam se expressar de maneira simples, intensificando a linguagem sem 

apagamento. Socialmente, Amores Surdos coloca no centro as lutas de uma família 

brasileira da classe trabalhadora ao abordar cuidado, ausência, sobrecarga emocional e 

pressão social. O fato de um dos irmãos viver no exterior, provavelmente em busca de 

melhores condições de vida, ecoa padrões globais de migração enraizados na 

desigualdade econômica e na exclusão, situando as personagens fora dos circuitos de 

privilégio. A dramaturgia, portanto, afirma essas experiências como formas legítimas de 

existência, pensamento e produção de sentido no mundo contemporâneo. 

 

Considerações finais 

 

Ao longo deste artigo, buscou-se analisar como a dramaturgia de Grace Passô 

mobiliza a linguagem como espaço de disputa simbólica, articulando questões de gênero, 

poder e existência em um campo cultural atravessado por heranças coloniais 

persistentes. Ao centrar vozes femininas negras e experiências historicamente 

marginalizadas, sua escrita tensiona modelos hegemônicos de representação e desloca 

o debate da mera visibilidade para a reivindicação de presença estrutural nos processos 
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de produção de sentido. As estratégias enunciativas observadas em suas obras 

evidenciam como a contenção, o silêncio e a fragmentação operam não apenas como 

recursos estéticos, mas como efeitos de relações sociais desiguais, reinscritas 

criticamente na cena teatral. Nesse sentido, a obra de Passô contribui para reflexões ao 

revisitar, por meio da literatura e das artes, os modos como mulheres negras do sul global 

são representadas e como se representam em contextos marcados pela colonialidade. 

Seu teatro propõe outras formas de narrar, sentir e existir, desestabilizando hierarquias 

históricas de saber e legitimidade e afirmando o palco como espaço de resistência, 

elaboração crítica e produção de conhecimentos situados. Ao fazê-lo, Passô inscreve sua 

dramaturgia no centro de debates contemporâneos sobre gênero, colonialidade e criação 

artística, oferecendo caminhos potentes para repensar os limites da representação e as 

possibilidades de existência no campo cultural brasileiro. 
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Não sou uma poeta, sou apenas uma mulher: Little Women 
e os discursos sobre o papel feminino na literatura 

I am not a poet, I am just a woman: Little Women and discourses on the female role 
in literature. 

 
Lívia Kelly Labanca Ferreira1 

Isadora Ribeiro Silva2 
 

Resumo: O presente artigo busca analisar o livro Little Women (1868), de Louisa May Alcott, e o filme 
de mesmo nome, dirigido por Greta Gerwig (2019), como produtos midiáticos que promovem a reescrita 
cultural e a decolonização dos discursos sobre as mulheres de sua época. A metodologia utilizada é a 
análise fílmica de Vanoye e Goliot-Lété (1994) e de análise do discurso de Foucault (1970). A partir 
deste estudo, podemos observar que mesmo sendo apresentadas como mulheres tradicionais do 
patriarcado do século XIX, as quatro personagens principais são impulsionadas a reverter essa situação 
e sair da condição de submissão, fazendo um exercício decolonial na literatura e no cinema. 
Palavras-chave: Literatura; cinema; gênero; descolonização. 
 
Abstract: This article seeks to analyze Louisa May Alcott's book Little Women (1868) and the film of 
the same name, directed by Greta Gerwig (2019), as media products that promote the cultural rewriting 
and decolonization of discourses about women of their time. The methodology used is the film analysis 
of Vanoye and Goliot-Lété (1994) and Foucault's discourse analysis (1970). From this study, we can 
observe that even though they are presented as traditional women of the 19th-century patriarchy, the 
four main characters are driven to reverse this situation and break free from their submissive condition, 
engaging in a decolonial exercise in literature and film.  
Keywords: Literature; cinema; gender; decolonization. 
 
 
Introdução 

 

Lançado no final do século XIX, Little Women é um clássico romance americano 

escrito em 1868 pela autora Louisa May Alcott. Inspirado em sua trajetória pessoal e 

utilizando a Guerra Civil Americana como plano de fundo, a obra acompanha a vida de 

quatro irmãs na transição da juventude para a vida adulta. Com a partida do pai para a 

guerra e com dificuldades econômicas na família, o leitor se debruça no íntimo da vida da 

mãe das jovens March – Meg, Jo, Beth e Amy – tornando a obra uma espécie de relato 

não apenas de uma família, mas de toda uma sociedade.  

 
1 Mestra e doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG). Integrante do Afetos: Grupo de Pesquisa em Comunicação, Discursos e 
Experiências. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6985509783626833. Orcid: https://orcid.org/0009-0009-4399-
6219 E-mail: liviaklf2002@gmail.com. 
2 Mestranda bolsista CAPES pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal 
de Ouro Preto (UFOP). Membro do Ponto: Grupo de pesquisa, estudos e extensão em estudos de gênero 
e sexualidade do PPGCOM-UFOP. Lattes: http://lattes.cnpq.br/3320404479849627. Orcid: https://orcid.org/ 
0009-0002-9341-3797. Email: silva.isadora2001@gmail.com.  
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Como todo clássico da literatura, Little Women ganhou uma série de adaptações 

para o audiovisual, dentre elas: As quatro irmãs (1933), Quatro Destinos (1949), 

Adoráveis Mulheres (1994), a série Little Women (2017) e o filme Little Women (2019). 

De enorme sucesso e aclamado pela crítica, a adaptação de 2019 do livro de Alcott 

contou com a diretora Greta Gerwig, conhecida por fazer filmes focados na trajetória de 

mulheres. Mesmo sendo um filme fiel ao livro, a diretora não seguiu religiosamente o 

material-base. Alternando entre o passado – a infância e final da adolescência das quatro 

personagens – e o presente, o filme traz um foco no amadurecimento das irmãs March, 

sendo abordado como um filme “coming of age”3. O longa foi aclamado pela crítica, sendo 

indicado a oito categorias do Oscar e sendo vencedor na categoria de Melhor Figurino.  

Diante do exposto, pode-se notar que tanto o livro de Alcott como a adaptação de 

Gerwig são obras que não apenas contam a história de mulheres, mas funcionam como 

um exercício emancipatório das mulheres do período em que foi lançado. A partir disso, 

chegamos a nossa questão central: como o romance Little Women e sua adaptação 

cinematográfica funcionam, em seus respectivos contextos históricos, como dispositivos 

de construção e amplificação da voz feminina? Para responder essa pergunta é preciso 

pensar em alguns pontos: averiguar como o livro mulherzinhas se tornou uma obra 

literária fundamental para a representação de mulheres jovens no século XIX; observar 

como a adaptação cinematográfica se tornou uma releitura contemporânea da obra 

literária, inserida no gênero coming of age; e analisar como os processos de 

decolonização do discurso sobre o que é ser mulher podem ser observados nos mais 

diversos produtos culturais.  Em relação ao campo teórico, será abordado um capítulo 

acerca do contexto das mulheres na literatura do século XIX; e um capítulo sobre as 

adaptações da literatura para o cinema. Em um segundo momento será feita a 

investigação tanto do livro de Alcott como do filme de Gerwig, utilizando a metodologia 

de análise fílmica (Vanoye, Goliot-Lété, 1994) e de análise do discurso (Foucault, 1970).   

 

Mulheres e literatura: contexto histórico e construção de vozes femininas no 

século XIX 

 

 
3 O coming of age compreende narrativas de formação que acompanham o processo de amadurecimento 
do sujeito, enfatizando experiências de transição, identidade e pertencimento. 
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Inserida em um contexto social marcado por rígidas normas de gênero, Little 

Women constrói um retrato plural das experiências das mulheres jovens, enfatizando a 

formação moral, afetiva e subjetiva das personagens. Meg, a irmã mais velha, representa 

o ideal de feminilidade associado à domesticidade e à vida conjugal, vivenciando o 

conflito entre aspirações materiais e valores morais. Sua trajetória evidencia que, mesmo 

dentro dos limites impostos às mulheres do século XIX, há espaços de escolha e agência, 

ainda que circunscritos à esfera privada. Jo, por sua vez, configura-se como a 

personagem que mais tensiona as expectativas de gênero, destacando-se por sua recusa 

às convenções femininas tradicionais e por seu desejo de independência intelectual e 

econômica por meio da escrita. Seu percurso evidencia tanto as possibilidades quanto os 

limites enfrentados por mulheres que aspiravam à autoria e à participação no espaço 

público. 

Beth ocupa um lugar marcado pela introspecção, pela sensibilidade e pelo cuidado 

com o outro, simbolizando um ideal de feminilidade associado à abnegação e ao silêncio. 

Sua fragilidade física e emocional funciona como contraponto às ambições das irmãs, ao 

mesmo tempo em que sua presença exerce forte influência moral sobre a família. Amy, 

a caçula, expressa o desejo de reconhecimento artístico e ascensão social, adotando 

uma postura pragmática diante das normas sociais. Ao negociar conscientemente as 

convenções de gênero, sua trajetória revela que a agência feminina também pode se 

manifestar por meio da adaptação estratégica às estruturas sociais vigentes. 

Ao articular essas quatro trajetórias, Mulherzinhas se configura como uma 

narrativa de formação coletiva, na qual a experiência feminina é apresentada em sua 

diversidade e complexidade. Mais do que um romance doméstico, a obra afirma a 

centralidade das vozes das mulheres na literatura, oferecendo uma reflexão sensível 

sobre escolhas, limites e possibilidades femininas em um contexto histórico de restrições 

simbólicas e materiais, na qual é diretamente influenciado pela história da própria autora.  

 Louisa May Alcott nasceu na cidade de Germantown, na Pensilvânia, em 1832, 

mas mudou-se na infância com seus pais para Boston. Foi educada pelo seu pai que era 

filósofo e educador. Logo na infância, ela descobriu o amor pelas letras, escrevendo 

pequenas histórias e peças que encenava com as irmãs. Na vida adulta, Alcott se tornou 

abolicionista e feminista, escrevendo textos para o jornal Atlantic Monthly. No ano de 
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1862, ano da Guerra Civil Americana4, trabalhou como enfermeira voluntária e contraiu 

febre tifoide, mas conseguiu se recuperar, apesar das sequelas.   

Foi apenas em 1868 que a autora publicou a primeira parte de Little Women. Seu 

sucesso foi tanto, que foi lançada a segunda parte intitulada Good Wives em 1869. Nos 

anos seguintes, Alcott publicou mais dois livros do universo de Little Women, Little Men 

(1871) que acompanha a vida de Jo na escola fundada por ela e seu marido, e Jo’s Boys 

(1886) que conta a história dos meninos apresentados em Little Men. Seus últimos anos 

de vida foram marcados por problemas crônicos de saúde atribuídos ao envenenamento 

por mercúrio que entrou em contato no tratamento contra febre tifóide. Louisa May Alcott 

faleceu em 1888 devido a um acidente vascular cerebral, aos 55 anos de idade. A partir 

da trajetória de Alcott, é possível perceber como a literatura marcou sua vida. Foi sua 

escrita, principalmente em Little Women, que trouxe reflexões sobre o papel da mulher 

na sociedade em que viveu. Suas obras são muito influenciadas por suas experiências 

pessoais e não destaca apenas o perfil feminino da esposa ou mãe, mas também das 

mulheres que fogem desse modelo imposto.  

Em seu livro de ensaios Um teto todo seu, Virginia Woolf (2022) reflete sobre a 

relação entre as mulheres e a ficção. Para a autora, a mulher precisa ter dinheiro e um 

teto todo dela caso pretenda escrever ficção. Assim como Woolf (2022), no livro As 

mulheres ou o silêncio da história, Michelle Perrot (2005) aponta que a presença da fala 

feminina em determinados lugares era proibida até o século XIX. Entretanto, o relato de 

mulheres ainda apresenta uma lacuna na história, sendo destinado à obscuridade da 

reprodução. O único espaço permitido para as mulheres escreverem era dentro de suas 

casas, e isso só era permitido caso exercessem o papel de secretárias da família. Porém, 

muitos destes arquivos foram destruídos – em muitos casos pelas próprias mulheres – 

como uma forma de apagar suas marcas da história, já que sua aparição era uma ofensa 

à ordem. O ato de autodestruição era uma forma de adesão ao silêncio que a sociedade 

impunha às mulheres. Logo, é de se questionar o porquê nenhuma mulher escreveu uma 

palavra durante séculos, enquanto a história tem tantos homens que são considerados 

gênios da escrita. 

 

 
4 A Guerra Civil Americana (1861–1865) foi o conflito armado entre os estados do Norte (União) e os 
estados do Sul (Confederação), motivado por disputas políticas, econômicas e sociais, especialmente 
em torno da escravidão e da organização do Estado norte-americano. 
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O corpo das mulheres, sua cabeça, seu rosto devem às vezes ser 
cobertos e até mesmo velados. “As mulheres são feitas para esconder 
sua vida” na sombra do gineceu, do convento ou da casa. E o acesso ao 
livro e à escrita, modo de comunicação distanciada e serpentina, capaz 
de enganar as clausuras e penetrar na intimidade mais bem guardada, 
de perturbar um imaginário sempre disposto às tentações de sonho, foi-
lhes por muito tempo recusado, ou patrimoniosamente cedido, como uma 
porta entreaberta para o infinito desejo. (Perrot, 2005, p.10) 
 

 Elaine Showalter (1999) aponta em sua obra A literature of their own que há um 

desafio para as mulheres na literatura, visto que elas ainda sofrem com a influência 

masculina. Como consequência, muitos consideram que há livros escritos por mulheres 

e uma literatura feminina de fato. A academia considera difícil estudar escritoras 

femininas do século XIX e início do século XX visto que elas consideram e olham para os 

grandes nomes deste período – Jane Austen, irmãs Bronte, George Eliot e Virginia Woolf. 

Além disso, se torna difícil estudar a literatura feminina devido a tendência de projetar e 

expandir os estereótipos de feminilidade ligados a cultura e de ver na escrita feminina 

uma oposição entre criatividade e estética. Como uma possível solução para este 

problema, muitas vezes desexualizam as escritoras, tirando sua identidade. Como 

solução, diversas estudiosas passaram a enxergar as escritoras considerando suas 

experiências como sujeitas. Ou seja, para Showalter (1999) há de fato uma literatura 

feminina. 

 Como aponta Rita Terezinha Schmidt (2012), ao ser considerada um modelo de 

narrativa de um passado, a formação canônica constituiu fortalecimento do poder 

patriarcal. Logo, é fundamental estudar as narrativas que foram deixadas de lado e 

excluídas do campo de investigação histórica e literária. Tratar essa questão no presente 

significa trazer debates para uma transformação nos discursos culturais. 

 
O estudo sobre uma literatura feminina – principalmente aquelas 
produzidas no século XIX – evidenciou como “a institituzionalização de 
parâmetros  de referência em relação aos quais os textos de autoria de 
mulheres não se qualifica para integrar o legado da tradição literária de 
seus países” (Schmidt, 2012, p.65). 

 

Com isso, a falta de inserção de autoras femininas na construção da narrativa 

histórica de um período deixa claro como o patriarcado fincou um poder cultural, 

institucional e teórico. Não é apenas a exclusão de uma obra, mas sim a negação de 

diversas mulheres que contaram a história de sua época, já que a autoria significa a 
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inscrição de um sujeito em um espaço social e histórico de discursos que circulam dentro 

de uma sociedade.  

 

Adaptação: entre fidelidade, tradução e recriação 

 

 Em sua obra O que é o cinema, André Bazin (2018) aponta que em busca de 

personagens, histórias e até uma atmosfera, cineastas procuram romancistas. Para o 

autor, as adaptações cinematográficas não são plágios, mas uma transcrição da história 

de uma obra para a tela, transcendendo a própria obra. Diferente de outras formas de 

arte, o empréstimo que o cinema toma da literatura não se limitou apenas à sua origem. 

Apesar do cinema contar uma infinidade de obras originais ao longo de mais de um século 

de vida, ainda há diversos livros que viraram filmes.  

A literatura tem suas próprias maneiras de construir sua linguagem, 

independentemente do cinema. Dessa forma, são essas diferenças entre eles que 

requerem maior invenção e imaginação por parte do cineasta que almeja a semelhança 

com um livro. “Podemos afirmar que no campo da linguagem e do estilo, a criação 

cinematográfica é diretamente proporcional à fidelidade” (Bazin, 2018, p.108). Da mesma 

forma que ocorre com traduções de livros, a boa adaptação deve conseguir restituir o 

essencial do espírito de um livro. Uma boa obra literária exige um grande empenho do 

cineasta para reconstruir sua história, de forma equivalente. Por isso, apontar que a 

adaptação de livros como um “cinema preguiçoso” e sem criatividade é um contrassenso. 

Como aponta Bazin (2018), as adaptações de obras literárias não estragam a pureza da 

sétima arte, mas garante seu progresso. 

 

O cinema de Greta Gerwig e a construção do coming of age feminino 

 

Greta Gerwig iniciou sua carreira como atriz. No entanto, foi apenas com Lady 

Bird, em 2018, que ela iniciou sua trajetória como diretora, com filmes que marcam um 

estilo característico. O filme foi um enorme sucesso, recebendo cinco indicações ao 

Oscar e tornando Greta a quinta diretora mulher a receber uma indicação à categoria de 

melhor direção. Já o seu segundo projeto foi Little Women, lançado em 2019, recebendo 

seis indicações ao Oscar.  O filme desloca o foco da progressão cronológica tradicional 

para uma construção baseada na memória, na experiência afetiva e na percepção 
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subjetiva do amadurecimento. A narrativa enfatiza o processo de formação das 

personagens por meio de suas escolhas pessoais, artísticas e emocionais, dando 

centralidade às relações entre as irmãs e às tensões entre desejo individual e 

expectativas sociais impostas às mulheres. A personagem Josephine March (Saoirse 

Ronan) ocupa lugar central na narrativa, sobretudo em sua relação com a escrita, com a 

autonomia financeira e com a negociação entre vocação artística e reconhecimento 

social, enquanto as demais irmãs têm seus percursos articulados de forma paralela, 

evidenciando diferentes modos de vivenciar a transição para a vida adulta. 

Com isso, pode-se perceber que os filmes de Gerwig são marcados por um foco 

em personagens femininas que passam por um processo de amadurecimento, além de 

abordar as relações entre mãe e filha como marca significativa para a história. Mesmo 

sendo uma adaptação do livro de Louisa May Alcott, Mulherzinhas conta a trajetória de 

amadurecimento das quatro jovens March através de um estilo de filme conhecido como 

“coming of age”. Entretanto, o filme ganha destaque por ser um “coming of age” a partir 

de uma perspectiva feminina, algo pouco comum no cinema mainstream.  

Franco Moretti (2020) aponta em seu livro Romance de Formação, que na cultura 

moderna, a juventude passou a ser a idade que concentra em si o “sentido da vida”. É a 

partir dessa afirmação e do gênero literário romance de formação – ou Bildungsroman5 – 

que surgem os filmes “coming of age”, na qual não há um conflito entre a individualidade 

e socialização, mas a formação do indivíduo como indivíduo em si e para si. Dessa forma, 

para chegar à maturidade não basta apenas obter resultados objetivos – casamento, 

família ou profissão – é preciso orientar a trama da própria vida.  

Historicamente, o romance e o cinema de formação foram estruturados a partir de 

uma perspectiva predominantemente masculina, na qual a experiência juvenil do homem 

é apresentada como universal e normativa. No campo cinematográfico, essa lógica se 

mantém, e o gênero coming of age consolidou-se majoritariamente por meio de narrativas 

centradas em sujeitos masculinos, cujos processos de amadurecimento são associados 

à descoberta do mundo e à autonomia individual.  

 

Reescrita cultural e decolonialização dos discursos sobre as mulheres em Little 

Women  

 
5 De origem alemã, o termo Bildungsroman designa o romance de formação, centrado no desenvolvimento 
psicológico, moral e social do personagem principal ao longo de sua trajetória de amadurecimento. 
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 Ao considerar a produção feminina como elemento central, passa-se a entender 

não apenas a literatura, mas também o cinema como um processo de decolonização dos 

discursos sobre as mulheres, na medida em que desloca narrativas hegemônicas e 

reinscreve a experiência feminina como produtora legítima de sentido. Assim, a análise 

do romance Little Women e de sua adaptação cinematográfica busca evidenciar de que 

modo a escrita e o audiovisual, quando atravessados por perspectivas femininas, operam 

reconfigurações discursivas que tensionam o cânone literário e cinematográfico.  

Para a análise do romance Little Women, de Louisa May Alcott, iremos adotar a 

Análise do Discurso (Foucault, 1970), compreendendo o texto literário como uma prática 

discursiva situada historicamente. A partir de Michel Foucault (1970), entende-se o 

discurso como um conjunto de enunciados atravessados por relações de poder e saber, 

que produzem e regulam modos de subjetivação. Logo, buscamos  identificar como o 

romance constrói discursos sobre as mulheres, a escrita, o trabalho e a autonomia 

feminina, evidenciando tanto os limites quanto às rupturas em relação às formações 

discursivas hegemônicas de seu período. Já para a análise do filme Little Women da 

diretora Greta Gerwig, recorre-se à metodologia de análise fílmica proposta por Francis 

Vanoye (1994) e Anne Goliot-Lété (1994), que compreende o filme como um sistema de 

significação construído a partir da articulação entre elementos narrativos, estéticos e 

discursivos. Tal abordagem permite examinar o filme para além de sua dimensão 

temática, considerando aspectos como estrutura narrativa, organização temporal, 

encenação, construção das personagens e escolhas formais enquanto produtores de 

sentido. 

 

O contexto colonial 

 

 Ao adentrar o tópico de colonização e feminismo decolonial, faz-se necessária a 

explicação de como eles se diferenciam e se aplicam à obra aqui estudada. A princípio, 

é importante destacar que há diferentes formas de colonização, e logo, o continente 

americano como um todo não foi colonizado da mesma maneira. Nesse sentido, Novais 

explica que na época moderna há duas categorias diferentes, as quais são chamadas de 

colônias de exploração e colônias de povoamento. A colônia de exploração seria a que 

se forma e se desenvolve dentro dos quadros do sistema colonial, como a que ocorreu 
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no Brasil, enquanto as de povoamento estariam se situando à margem do sistema, por 

serem contemporâneas. Assim, ele elucida que: 

 
Apesar de coeva, a colonização da América setentrional temperada se 
dá fora dos mecanismos definidores do sistema colonial mercantilista; é 
em função dos problemas religiosos da Inglaterra, e sobretudo dos 
ajustamentos e das crises do absolutismo dêsse país durante o século 
XVII - época em que se inicia e se consolida a colonização da América 
do Norte - que se pode compreender a colonização de povoamento, e 
não de exploração que lá se realizou. (Novais, 1967, p. 260-261) 

 

 Ainda nessa ótica, Novais esclarece que, devido aos Estados Unidos terem se 

originado a partir da resistência dos colonos quanto a tentativa de imposição do pacto 

colonial da Nova Inglaterra, há uma incompatibilidade existente entre o sistema colonial 

e as colônias de povoamento. A partir do exposto, é possível perceber que embora o país 

aqui em discussão tenha passado por um processo de colonização, a maneira pela qual 

ele ocorreu não foi a mesma com relação a outros do mesmo continente. 

 Entendendo essa perspectiva, nos encaminhamos para a conceitualização do 

feminismo decolonial, de acordo com Heloísa Buarque de Hollanda (2020), aliada à teoria 

de María Lugones, o gênero seria compreendido como um elemento estruturante da 

colonialidade. Dessa forma, ele seria uma categoria criada por meio do vocabulário 

colonial imposto, e logo, não faria necessariamente parte das dinâmicas pré-coloniais. De 

modo que, assim, o objetivo do movimento seja a denúncia pautada na imbricação 

estrutural que envolve noções de classificação racial, sistema capitalista e 

heteronormatividade. Ao retornar ao texto da própria Lugones (2020) sobre o tema, 

chama a atenção um trecho em que ela cita Yen Le Espíritu para explicar sobre as 

normas de gênero nos Estados Unidos, nele é exposto que os padrões de gênero desse 

país são pensados e baseados através das experiências produzidas na classe média 

europeia. Na sequência, Lugones disserta sobre o sistema de gênero, explicando como 

ele é responsável por construir o significado colonial/moderno de “mulher” e “homem”. 

 
A pureza e a passividade sexual são características cruciais das fêmeas 
burguesas brancas, que são reprodutoras da classe e da posição racial 
e colonial dos homens brancos burgueses. Mas tão importante quanto 
sua função reprodutora da propriedade e da raça é a exclusão das 
mulheres burguesas brancas da esfera da autoridade coletiva, da 
produção do conhecimento e de quase toda possibilidade de controle dos 
meios de produção. A fictícia e socialmente construída fraqueza de seus 
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corpos e mentes cumpre um papel importante na redução da participação 
e retirada dessas mulheres da maioria dos domínios da vida, da 
existência humana. (Lugones, 2020, p. 76) 

 

 Para finalizar a exposição sobre o tema, nos voltamos agora para Federici, pois, 

compreendendo o sistema de gênero do país aqui citado como baseado na Europa, 

torna-se válido retornar a como as mulheres eram enxergadas nesse continente. Sob 

essa ótica, a autora explica que:  

 
Não é exagero dizer que as mulheres eram tratadas com a mesma 
hostilidade e senso de distanciamento que se concedia aos “índios 
selvagens” na literatura que era produzida depois da conquista colonial. 
O paralelismo não é casual. Em ambos os casos, a depreciação literária 
e cultural estava a serviço de um projeto de expropriação. (Federici, 2019, 
p. 202)  

 

 Assim, é possível perceber a literatura como um aparato usado para controle do 

gênero, podendo ser relacionado com a teoria de tecnologia do gênero de Lauretis. Desse 

modo, a autora explica que no continente europeu o ataque direcionado para as mulheres 

foi realizado para justificar a apropriação de seu trabalho pelos homens, assim como a 

criminalização infligida sobre o controle da reprodução, ou seja, a posse dos direitos 

sobre seus corpos e o que eles eram permitidos ou não a fazer. A partir desse contexto, 

é possível compreender o pano de fundo que envolve não só a história aqui estudada, 

como também as condições sociais dentre as quais ela foi produzida. 

 

O livro Little Women 

 

 Inspirado em sua própria vivência, Louisa May Alcott, inicia a história de Little 

Women a partir de um dia comum das jovens March. A história destas quatro jovens, que 

veem o pai ir para a guerra, é a história de outras centenas de jovens do mesmo período.  

Logo, são apresentadas as características das personalidades das irmãs, as quais 

pouco se modificam ao longo do texto. Beth é a terceira irmã e é descrita como uma 

menina tímida e solidária, sendo enaltecido seus cuidados com a casa. Porém, devido a 

sua fragilidade causada por uma doença, a jovem não se casa nem trabalha fora de casa. 
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Assim como a irmã de Alcott, Beth morre precocemente de escarlatina6. Meg e Amy 

mostram o exemplo clássico do que se espera de uma mulher no final do século XIX, 

delicadas e vaidosas, as duas buscam um bom casamento e uma vida dedicada ao lar. 

Vale destacar que de todas as irmãs, Amy é a que tem o maior amadurecimento, se 

tornando mais paciente e responsável ao longo da história.  

 
Amy: Sei que mamãe vai sacudir a cabeça, e que as garotas vão dizer; 
“Ah, mercenariazinha miserável!”, mas me decidi, e se Fred me pedir em 
casamento, vou aceitar, embora não esteja loucamente apaixonada. 
Gosto dele e ficamos bem juntos. Ele é bonito, jovem, doce e muito rico -
- muito mais ricos que os Laurence. Não acho que a família de se oporia, 
e eu seria muito feliz, pois são todos gentis, bem educados, generosos e 
gostam de mim. Fred, como o gêmeo mais velho, ficará com a 
propriedade, suponho -- e que esplendor ela é! Uma casa urbana em uma 
rua da moda -- não vistosa quanto nossos casarões, mas duas vezes 
mais confortável e cheia de luxo de verdade, como creem os ingleses. 
Gosto, porque é genuína. Vi a pirataria, as joias da família, os velhos 
criados e as pinturas do campo, com seu parque, a casa grande, os 
jardins adoráveis e belos cavalos. Ah, seria tudo que eu podia querer! E 
preferia tê-lo do que qualquer título, que as garotas rapidamente agarram 
sem encontrarem nada por trás. Posso ser mercenária, mas odeio a 
pobreza, e não quero ter de suportá-la um minuto a mais, se puder evitá-
la. Uma de nós precisa de um bom casamento. (Alcott, 2019, p. 395) 

 

Indo contra o estereótipo de feminilidade, Jo é a protagonista do livro, sendo 

inspirada na própria autora, e é definida como uma moça determinada e realizadora, 

tendo ficado responsável por cuidar da família quando seu pai vai para a Guerra. Nesse 

sentido, podemos perceber que muitos dos comportamentos de Jo que são associados 

à figura masculina se mostram como atitudes que foram construídas socialmente como 

masculinas. Logo, Jo se apresenta com uma mulher feminista e que reconhece seus 

direitos, questionando em vários momentos as imposições sociais feitas às mulheres.  

 

Meg: Vamos, meninas: as duas têm culpa -- disse Meg, começando a dar 
seu sermão de irmã mais velha. -- Josephin, você está mais do que na 
idade de abandonar esses modos de menino e se comportar melhor. 
Quando você era garotinha, não tinha muita importância; mas agora que 
está grande, usando penteados, precisa se lembrar de que é uma jovem 
dama. (Alcott, 2019, p. 24) 

 
6 Escarlatina é uma infecção bacteriana marcada por febre alta, dor de garganta e manchas 
avermelhadas na pele, comum e potencialmente fatal no século XIX. 
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A partir da representação e no protagonismo destas quatro mulheres distintas de 

uma mesma família, que se constituem a pluralidade das mulheres que sustentam o 

enredo de Little Women. Como aponta Elaine Showalter (1999), as mulheres são 

“camaleões sociológicos”, na qual assume a classe, o estilo de vida e a cultura dos 

homens. Todavia, elas criam uma subcultura dentro da estrutura de uma sociedade maior 

e que se unificou a partir de valores, comportamentos e experiências de cada indivíduo. 

Assim como Showalter (1999), Virginia Woolf (2022) também ressalta a importância da 

literatura como um reflexo de um discurso do tempo em que uma obra foi escrita.  

 
Quais eram as condições em que viviam as mulheres?, perguntei-me; 
pois a ficção, trabalho imaginativo que é, não cai como um seixo no chão, 
como talvez ocorra com a ciência; a ficção é como uma teia de aranha, 
presa apenas levemente, talvez, mas ainda assim presa à vida pelos 
quatro cantos. (Woolf, 2022, p. 53) 

 

Além do mais, o resgate da autoria feminina de Louisa May Alcott traz à tona o 

que a memória recalcou, ou seja, outras narrativas do período da Guerra Civil Americana, 

deixando claro o viés das mulheres, que mesmo não estando na linha de frente 

desempenharam um papel fundamental nesta época. Um exemplo é a matriarca da 

família March, que após o marido ir para a guerra, se vê obrigada a trazer o sustento para 

casa.  

 
Sra. March: Jo, corra à Sra. King e diga que não poderei ir. No caminho, 
compre essas coisas, vou anotar; elas serão necessárias, e devo ir 
preparada para servir de enfermeira. Os estoques dos hospitais nem 
sempre são bons. Beth, vá e peça ao Sr. Laurence algumas garrafas de 
vinho velho. Não sou tão orgulhosa a ponto de não implorar em nome de 
seu pai; ele há de ter o melhor de tudo. Amy, diga a Hannah para descer 
o baú negro, e Meg, venha e me ajude a encontrar minhas coisas, pois 
estou um pouco desnorteada. (Alcott, 2019, p. 209) 
 

Por se tratar de uma história sobre mulheres brancas, há de se ressaltar que 

embora em determinados momentos da narrativa existam falas sobre a existência de 

poucas oportunidades de trabalho para a parcela feminina da população, é importante 

ressaltar que a mesma realidade não se aplicava a mulheres negras. A diferença é que 

esse trabalho era forçado e/ou subvalorizado, tanto que o tema da escravização é um 
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dos norteadores da Guerra Civil, pano de fundo da história aqui discutida. Nesse sentido, 

de acordo com Angela Davis: 

 
As experiências de organização das mulheres negras remontam ao 
período pré-Guerra Civil e, como suas irmãs brancas, elas participavam 
de sociedades literárias e organizações beneficentes. Seus esforços 
principais durante aquele período estavam relacionados à causa 
antiescravagista. Entretanto, ao contrário das mulheres brancas, que 
também se uniram à campanha abolicionista, as mulheres negras eram 
motivadas menos por preocupações com a caridade ou por princípios 
morais gerais do que pelas necessidades palpáveis de sobrevivência de 
seu povo. (Davis, 2016, p. 134) 

 

Mesmo sendo uma mulher abertamente abolicionista, Alcott ainda traz consigo 

certos racismos enraizados. Isso é deixado claro pela personagem Hannah, que é a 

empregada da família March. Embora o romance não explicite a raça da personagem, 

sua construção narrativa mobiliza marcadores raciais implícitos, sobretudo por meio da 

racialização da fala, recurso recorrente na literatura norte-americana do século XIX para 

representar personagens negras. Tal estratégia evidencia como a presença negra é 

inscrita de forma indireta e estereotipada, reforçando hierarquias raciais mesmo em 

narrativas centradas na experiência feminina branca. 

 
Hannah: Ô meu Deus, se num é ela de seda da cabeça aos pés; mas 
num é uma coisa linda de se ver essa moça sentada ali bonita feito um 
violino e ouvir todo mundo chamando a pequena Amy de “Sra. Laurence”! 
(Alcott, 2019, p. 544)  
 

A partir dessa perspectiva, é possível relacioná-la com a fala de Donna Haraway 

(2019), sobre como as mulheres negras nos Estados Unidos compreendem há muito 

tempo sobre sua posição vulnerável na economia salarial do país. De acordo com ela, a 

reprodução, a família, a vida em comunidade e a sexualidade estão diretamente 

interligadas à estrutura econômica, e logo, contribuem para produzir diferenças entre a 

vivência feminina negra e branca. É importante especificar esse contexto, para que assim 

a leitura sobre uma vivência não recaia sobre a outra.  

De volta ao contexto apresentado no universo de Little Women, é preciso falar 

sobre o conceito de tecnologia de gênero, criado por Teresa de Lauretis em 1994. Nele, 

a autora explica que a construção do gênero é desenvolvida por meio de diversas 

tecnologias e discursos institucionais, que objetivam controlar o campo do significado 
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social. Essas tecnologias de gênero, como o cinema e a literatura, assim como os 

discursos que podem prover da teoria, buscam promover, produzir e implantar 

representações do que pertence ao campo do feminino e do masculino. Dessa forma, por 

meio da repetição dessas representações, um padrão a ser seguido seria replicado 

constantemente para um público, em busca de sua repetição nos comportamentos 

exibidos a eles. 

 
Gêneros são organizados para contribuir com um modelo de verdadeiro 
e falso, que não apenas contradiz sua característica performática fluida, 
como também colabora com uma política de regulação e controle deles 
mesmos. Performar seu gênero de maneira errada implica um conjunto 
de punições, tanto óbvias quanto indiretas, e performá-lo bem garante a 
reafirmação de que, no fim das contas, existe uma essência nas 
identidades de gênero. (Butler, 2019, p. 235) 

 

Diferente das tramas convencionais do século XIX, que colocam a figura 

masculina como o centro da trama, em Little Women o exercício é ao contrário. Com as 

figuras femininas no centro, os personagens masculinos – com exceção de Laurie que 

aparece em quase toda trama – tem papéis secundários. Porém vale ressaltar que isso 

não significa que tenham menor influência, visto que muitos acontecimentos da obra são 

pautados por relações patriarcais. Como aponta Simone de Beauvoir (2019), mesmo 

educadas por outras mulheres e em um seio feminino, o destino aceitável para as 

mulheres é o casamento e a subordinação ao homem. Mesmo sendo uma obra à frente 

de seu tempo, a trama de Little Women incentiva o casamento como o “happy ending” de 

todas as personagens femininas. Este foi o destino de Meg, Amy e até Jo, que só se 

sentiu plena ao encontrar o grande amor.  

 

O filme Little Women  

 

 Em uma das primeiras cenas do longa Little Women (2019) vemos uma das 

protagonistas tentando vender uma de suas histórias para um editor. A personagem é 

Josephine March, conhecida como Jo, e ao mostrar seus escritos, os quais ela diz terem 

sido produzidos por uma “amiga”, ela recebe reações aparentemente negativas do editor, 

que risca algumas páginas e parece descartar outras, mas, no fim as aprova. Porém, faz 

alguns adendos, pedindo diversas alterações, dentre as quais, uma se destaca: “se a 

personagem principal for mulher, ela precisa estar casada até o final da história, ou morta, 
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tanto faz” (GERWIG, 2019). Essa frase terá respingo sobre toda a narrativa, pois fala 

sobre o papel da mulher na sociedade da época, tema central da adaptação. 

 A trama se desenrola em torno da vida das jovens Meg (Emma Wtson), Jo, Amy 

(Florence Pugh) e Beth (Eliza Scanlen), se alternando entre duas linhas temporais. A 

primeira se passa em 1860, durante a Guerra Civil Americana, na qual o pai das jovens 

se voluntariou e por isso está ausente, fazendo assim com que a casa seja ocupada 

apenas por elas, sua mãe Marmee (Laura Dern), e a governanta e cozinheira, cujo nome 

é Hannah (Jayne Houdyshell). Enquanto na segunda linha, sete anos se passaram, e as 

jovens já não moram mais juntas, Maggie está casada e tem filhos, Jo busca ganhar 

dinheiro sozinha em Nova York, dando aulas e vendendo suas histórias, Amy está com 

a tia March (Meryl Streep) esperando ser pedida em casamento e estudando pintura, e 

Beth ainda mora com a mãe, mas se encontra doente. 

 Através da análise fílmica proposta por Francis Vanoye (1994) e Anne Goliot-Lété 

(1994), serão analisados neste espaço alguns dos elementos sonoros e visuais que 

compõem a obra, compreendendo que o longa possui um sistema de significação que 

tem sua construção feita por meio de elementos discursivos, estéticos e narrativos. Nessa 

linha, um dos recursos estéticos utilizados é a diferenciação das linhas temporais que 

acontece pelo contraste de diferentes tons de cores nas imagens mostradas em tela. No 

passado as cores são quentes, remetendo possivelmente ao acolhimento sentido pela 

união das jovens, sendo composto por uma espécie de calor humano pelas constantes 

interações familiares. Em contraponto, no futuro as cores são frias e mais escuras, 

sinalizando a distância entre elas, assim como o amadurecimento. Nesse sentido, é 

importante realizar essa sinalização devido ao entendimento de que o recurso imagético 

tem grande importância para a análise fílmica. 

 Sob essa ótica, um uso da imagem que também exprime mensagens no longa é 

o vestuário das meninas/mulheres, e o que ele diz sobre cada uma. A exemplo, pode-se 

citar a personagem Jo, que é tida como a mais disruptiva com estereótipos de gênero em 

relação às suas irmãs, posto que ela clama constantemente pela liberdade feminina. E 

esse fator pode ser observado em suas vestimentas, pois ela é a única dentre as irmãs 

que usa roupas que remetem ao imaginário masculino, como blazers, coletes e gravatas.  

 A forma de vestimenta usada por ela reflete suas atitudes que também rompem 

com o imaginário sobre o que deveria ser uma mulher de seu tempo. Aspecto esse que 

pode ser observado pela demonstração ao longo do filme de que não deseja se casar, 
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que deseja focar em sua escrita como uma profissão e de que pretende ser livre. Em 

outros momentos, a jovem diz que queria poder se alistar no exército e que ela acha que 

“é uma decepção ser mulher” (GERWIG, 2019), mas, essa frase não se refere a uma 

visão negativa que ela possui pelos membros da sociedade tidos como femininos, e sim 

ao fato de suas vidas serem muito cerceadas e limitadas pelas possibilidades que lhes 

são impostas. Essa insatisfação vai ao encontro da ideia de atos performáticos proposta 

por Butler (2019), pois é possível perceber que as limitações atribuídas à vivência 

feminina encontram lugar no cerceamento ocasionado pelas expectativas impostas sobre 

cada gênero, que é responsável por definir o que é ou não pertencente a uma ação 

feminina ou masculina. 

Essa ideia nos faz retornar ao papel da literatura, quando o editor diz para Jo que, 

na ficção, as mulheres devem terminar a história casadas ou mortas, essa informação 

está diretamente relacionada às expectativas impostas sobre a vivência de uma mulher 

daquela época. De modo que, não só o comportamento de Jo seja limitado – como é 

durante todo o longa, por pessoas que tentam avisá-la de que “esse” ou “aquele” 

comportamento não são para uma mulher –, mas também sua escrita e as mulheres que 

ela inventa. Nessa linha, percebe-se que, embora a jovem busque pela emancipação a 

partir do trabalho diretamente relacionado à escrita, ainda assim, para que o texto tenha 

“sucesso” e seja bem-visto no olhar da sociedade, é preciso que ela cerceie as 

possibilidades de suas personagens. Pois, se os comportamentos delas não forem os 

esperados, elas serão punidas através da rejeição da obra literária pela população, ou 

pelo próprio editor. E, dentro da própria ficção, a punição para uma mulher que termina a 

história solteira, seja a morte. 

No final do filme, esse assunto volta, pois Jo finalmente consegue vender seu livro, 

mas na conversa com o editor ele questiona sobre o porquê da protagonista da história 

terminar sozinha. A autora tenta defender seu ponto, dizendo que durante todo o enredo, 

a personagem defendeu a decisão de não querer se casar, ao que o editor diz “confie em 

mim, se decidir terminar esse livro tão agradável com a protagonista solteira, ninguém vai 

comprar, não vai cobrir o custo da impressão” (Gerwig, 2019). Assim, para poder vender 

sua obra, Jo cede e fala “realmente, casamento sempre foi um acordo econômico, até na 

ficção” (Gerwig, 2019). Dessa forma, é possível perceber aqui o uso também da 

tecnologia de gênero, em que a representação da mulher na literatura precisa ir de 

encontro com o padrão esperado na vida real. 
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Em contraponto, as irmãs Amy e Meg performam a feminilidade em acordo com 

as expectativas da época, principalmente Meg, a filha mais velha, que desde o passado 

já se preocupava com o cumprimento dos deveres impostos a ela, e reprimia Jo quando 

esta não se comportava adequadamente. Enquanto Amy passa a performar mais 

fortemente no futuro, conforme o peso das responsabilidades recaem sobre seu colo. 

Para compreender esse peso, nos voltamos ao diálogo em que a tia diz que a jovem é a 

única esperança da família, já que Beth está doente, Jo é considerada um “caso perdido” 

e Meg se apaixonou por alguém com pouco poder monetário. Assim, a tia declara que 

Amy tem a obrigação de casar bem para salvar a sua própria família. 

A personagem Beth também performa feminilidade, porém, como se encontra 

doente, ela acaba sendo a mais reclusa entre as irmãs no futuro, até falecer. Em um 

momento posterior, tia March decide levar Amy para Europa, algo que havia combinado 

anteriormente com Jo, e que a jovem deixou. Essa alteração de qual sobrinha irá 

acompanhá-la na viagem também pode ser vista como um mecanismo de punição, que 

fornece uma recompensa a quem desempenha melhor seu papel de gênero. Desse 

modo, mais uma vez, a literatura e sua relação com o gênero é acionada, dessa vez em 

uma fala de Amy durante uma discussão com o amigo Ted (Timothée Chalamet), ele 

tenta convencê-la de que ela deve se casar por amor e não por questões materiais, ao 

que ela responde: “bem, eu acredito que exercemos poder sobre quem amamos, não é 

algo que acontece com qualquer um” (Gerwig, 2019). Em sequência, Ted fala que os 

poetas discordariam dela, ao que Amy diz a seguinte resposta: 

 
É, mas eu não sou poeta, sou apenas uma mulher, e como mulher não 
tenho meios de ganhar meu próprio dinheiro, não o suficiente para me 
sustentar ou sustentar minha família. E se eu tivesse dinheiro próprio, o 
que eu não tenho, ele pertenceria ao meu marido no momento em que 
nos casássemos. E se nós tivéssemos filhos, seriam dele e não meus, 
seriam propriedade dele. Então não venha agora me dizer que 
casamento não é um acordo econômico, porque é sim. Pode não ser para 
você, mas certamente é para mim. (Gerwig, 2019) 

 

 Nessa fala, faz-se notória a percepção quanto às limitações impostas às mulheres 

de seu tempo, as quais dificultavam o exercício da liberdade feminina. Em contraponto a 

visão de Amy, apesar das limitações, vemos Jo em uma busca constante por sua 

emancipação através da literatura, já que é dentro desse meio que ela desenvolve sua 

criatividade e expande seus horizontes. E no final do filme, após a morte de Beth, e a 
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reaproximação entre as irmãs, nos é mostrada uma Jo que decide falar sobre sua história 

para o mundo, e assim trazer luz a vivência dela e das mulheres ao seu redor, utilizando 

a literatura não só como algo para gerar ganho monetário, mas também como sua forma 

de não deixar sua liberdade escapar de si.  

 

Considerações finais 

 

Elaine Showalter (1977) aponta que se quisermos definir a maneira como a 

“autoconsciência feminina” se expressou nos romances do século XIX, é preciso observar 

as escritoras como mulheres de seu tempo. Podemos perceber que mesmo sendo 

apresentadas como mulheres tradicionais do patriarcado do século XIX, as irmãs March 

são impulsionadas a reverter essa situação e sair desta condição de submissão. Nesse 

ponto, ganha destaque Jo, que da mesma forma que a própria Alcott, construiu uma nova 

perspectiva sobre a escrita de autoria feminina. Mas vale ressaltar que essa escrita era 

elitista, já que Alcott era uma mulher branca e de classe alta. Sendo assim, mulheres fora 

do padrão não poderiam “sonhar” com a escrita, sendo colocadas em posições de 

subalternas. 

 Avançando mais de um século, o espectador vê no cinema o filme Little Women, 

que embora conte uma história do século XIX, acaba sendo também uma história sobre 

as mulheres do século XXI. Nesse contexto, o cinema de Greta Gerwig inscreve-se como 

um gesto de reconfiguração do gênero, ao deslocar o foco do amadurecimento masculino 

para a construção da subjetividade feminina. Seus filmes propõem um “coming of age” 

que não se organiza apenas em torno do romance ou da transição para a vida adulta 

tradicional, mas da experiência do tempo, da criação, das relações entre mulheres e da 

negociação constante entre desejo individual e expectativas sociais. Assim, Gerwig 

contribui para a ampliação do gênero ao inscrever a experiência feminina como centro 

legítimo da narrativa de formação no cinema contemporâneo. 
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Mulheres negras em Charcas: narrativas ficcionais e 
historiográficas  

Mujeres negras en Charcas: narrativas ficticias e historiográficas 

 
Flávia Silva Pinto1 

Júlia Glaciela da Silva Oliveira2 
 

Resumo: O artigo apresenta uma análise de quatro publicações sobre mulheres africanas e 
afrodescendentes na Audiência de Charcas, território colonial da Bolívia. Na busca de encontrá-las na 
historiografia sobre a Bolívia, foi organizado um banco de bibliografias, no total de 69 trabalhos publicados 
a partir de 1980, dos quais apenas um livro, um artigo e dois capítulos de livro buscam narrar e estudar as 
vidas destas mulheres. A partir da História da Historiografia, da História das Mulheres e dos Estudos de 
Gênero, o artigo apresenta uma análise das quatro publicações, questionando a implicação da aculturação 
para a narração da vida de mulheres escravizadas, e aprofundando em histórias dos cotidianos coloniais 
vividos e rompidos por mulheres escravizadas e libertas no território boliviano. 
Palavras-chave: Mulheres afrolatino-americanas; afro-bolivianas; audiência de Charcas; biografia histórica; 
histórias do cotidiano. 
 
Resumen: El artículo presenta un análisis de cuatro obras publicaciones sobre mujeres africanas y 
afrodescendientes en la Audiencia de Charcas, territorio colonial de Bolivia. En la busca de encontrarlas en 
la historiografía sobre Bolivia, se organizó un banco de bibliografías, con un total de 69 trabajos publicados 
a partir de 1980, de los cuales solo un libro, un artículo y dos capítulos de libro pretenden narrar y estudiar 
las vidas de estas mujeres. A partir de la Historia de la Historiografía, de la Historia de las Mujeres y los 
Estudios de Género, el artículo presenta un análisis de las cuatro publicaciones, cuestionando la implicación 
de la aculturación en la narración de la vida de las mujeres esclavizadas y profundizando en las historias de 
la vida cotidiana colonial vivida y rompida por mujeres esclavizadas y liberadas en la región andina. 
Palabras clave: Mujeres afrolatinoamericanas; afrobolivianas; audiencia de Charcas; biografía histórica; 
historias cotidianas. 
 

Introdução  

 

Michelle Perrot (2008), em Minha História das Mulheres, nos relembra que uma 

“história com mulheres”, ainda que evidente, é algo recente na historiografia. A autora 

nos chama a atenção para o fato de que esse “silêncio” só foi rompido a partir de uma 

mudança de olhar do campo, que levou à novas interpretações e outros olhares sobre 

fontes. Até então, segundo a autora, as mulheres, por não estarem “tão presentes no 

espaço público” eram tratadas como invisíveis na sociedade e, também, pela 

historiografia. O silêncio sobre a presença feminina nas transformações sociais e culturais 

 
1 Mestranda em História Social pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo (FFLCH/USP). Licenciada em Ciências Humanas pela Universidade Federal do ABC 
(UFABC). Integra o Grupo de Pesquisa “Gênero e América Latina”. Lattes: http://lattes.cnpq.br/ 
0018753655291789. Orcid: https://orcid.org/0009-0007-8098-6816. E-mail: flavia.p@aluno.ufabc.edu.br 
2  Professora Assistente da Licenciatura em História e do Programa de Pós-Graduação em Economia 
Política Mundial (EPM) da Universidade Federal do ABC (UFABC). Coordenadora do Grupo de Pesquisa 
Gênero e América Latina. Lattes: http://lattes.cnpq.br/5802593909624026. Orcid.https://orcid.org/0000-
0002-9996-2343. E-mail: juliaglacielaufabc@gmail.com 
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era ecoado pelo silêncio das fontes. Deste modo, como pondera, um dos grandes 

problemas era romper este silêncio documental e iluminar a presença feminina ao longo 

do tempo. Por onde acessar o passado das mulheres? Quais registros as mulheres 

deixaram ao longo do tempo? 

 Essas questões se intensificam se olharmos para a história das mulheres na 

América Latina, especialmente no período em que o território foi invadido e transformado 

pela dinâmica da colonização. Com a renovação da historiografia, sobretudo a partir da 

década de 1980, muitas pesquisas procuraram mapear a presença feminina na América 

Latina, sobretudo a partir das experiências políticas ou das transformações nos códigos 

normativos sobre sexualidade e família, que recaíram sobre a população local e, em 

especial, sobre as mulheres. Nesta seara, podemos situar a coletânea organizada pela 

historiadora Asunción Lavrin, Sexualidad y matrimónio en la América Hispánica: siglos 

XVI - XVIII, que reúne pesquisas sobre o México, Brasil, Venezuela, entre outros, que 

tratam sobre como a sexualidade feminina passou a ser moldada pela Igreja e outras 

instituições coloniais.  

A independência e a construção dos Estados Nacionais também foi um tema que 

mobilizou o interesse por pensar nas clivagens de gênero e o papel feminino. O artigo de 

Maria Ligia Prado, “Em busca das mulheres nas lutas pela independência política na 

América Latina”, publicado em 1992, nos apresenta justamente a discussão sobre as 

clivagens de gênero presentes na construção da memória dos processos que levaram 

aos novos Estados Nacionais latino-americanos3. Deste modo, a autora traz experiências 

como as da brasileira Maria Quitéria; da venezuela Manuela Sáenz; e de Juana Azurduy4, 

nascida na região do atual Sucre, na Bolívia; entre outras mulheres que atuaram nas lutas 

armadas pela independência do domínio espanhol e português, demonstrando como 

estas desempenharam funções cruciais e desafiaram expectativas de gênero.  

 Em uma historiografia mais recente, destacam-se, também, produções que têm 

discutido a presença e participação das mulheres indígenas na dinâmica colonial. Dentre 

estes, citamos o artigo de Federico Navarrete, “A Malinche, la Virgen y la montaña: el 

juego de la identidad en los códices tlaxcaltecas”, de 2007, que trata como a figura de 

 
3 Indicamos, também, o capítulo escrito pela autora e por Stella Maris Scatena Franco intitulado “A 
participação das mulheres na independência da Nova Granada: gênero e construção de memórias 
nacionais” (2009).  
4 Juana Azurduy, nascida na região da Bolívia, também atuou no processo de independência da 
Argentina. Há diversas pesquisas que versam sobre sua atuação e sobre as disputas em torno de sua 
memória nos territórios boliviano e argentino. 
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Malinche, intérprete indígena dos colonizadores espanhóis, ocupou um papel central nos 

relatos visuais produzidos pelos tlaxcaltecas sobre a conquista de México-Tenochtitlán. 

Por esse caminho, a coletânea organizada por Sara Beatriz Guardia, Mujeres peruanas: 

el otro lado de la historia, de 2013, também é exemplar de pesquisas que têm mapeado 

a presença de mulheres indígenas, religiosas e trabalhadoras na historiografia sobre a 

dinâmica colonial latino-americana, por meio de uma diversidade de fontes documentais. 

 Se essas pesquisas, entre tantas outras não referenciadas aqui, colaboram para 

romper o silêncio sobre a presença feminina na América Latina, por outro lado, poucas 

tratam, de forma específica, sobre a participação das mulheres afrolatino-americanas.  

Isso nos leva a inquietação já posta por Perrot (2008), isto é, como encontrar vestígios 

destas mulheres que, em grande parte do território, tiveram suas experiências marcadas 

pela diáspora, pela perda da identidade e por diferentes formas de violência? Além disso, 

tratar da história das mulheres afrolatino-americanas também implica em vê-las para 

além da experiência da escravidão, ou seja, como era o cotidiano destas mulheres, como 

se organizavam, como (re)inventaram novas formas de sociabilidade, de cultura, como 

se integraram na dinâmica colonial? E, para isso, o acesso às fontes é imperativo5. Neste 

sentido, o artigo de Lizbeth Chaviano “Pardas y morenas», libres y libertas. Propietarias 

y emprendedoras a finales del siglo XVIII en Trinidad, Cuba” discute, justamente, como 

mulheres livres se organizaram, socialmente e economicamente, possibilitando a 

formação de uma rede de solidariedade entre mulheres em torno da libertação. As fontes 

documentais nos chamaram a atenção, uma vez que tratam de contratos de venda, de 

comércio, mostrando como essas mulheres eram atuantes na vida econômica da cidade. 

 Essas pesquisas nos estimularam a voltar nossos olhares para a Bolívia, região 

marcada por forte presença e resistência indígena ao processo colonial. No entanto, 

quando pensamos no tráfico africano para as Américas, a Bolívia não é vista, em um 

primeiro momento, como local que vivenciou tal dinâmica. No entanto, em pesquisas 

realizadas, encontramos não apenas a presença, mas uma luta contemporânea pelos 

direitos dos afro-bolivianos e, neste aspecto, com especificidades de gênero. As mulheres 

afro-bolivianas têm atuado como líderes da busca pelo reconhecimento institucional e 

cultural do povo afro-boliviano e sua história. São estas mulheres que dão voz à luta pelo 

 
5 Destacamos as pesquisas de Lúcia Helena de Oliveira Silva, que abordam a organização de mulheres 
livres e libertas na região de São Paulo, durante o século XIX, bem como a tese de doutorado de Letícia 
Gregorio Canelas, intitulada: “Escravidão e Liberdade no Caribe Francês: a alforria na Martinica sob 
uma perspectiva de gênero, raça e classe”, que também trata da temática a partir de novas fontes. 
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acesso aos direitos coletivos, especialmente a delimitação territorial e o autogoverno. 

Contudo, encontrá-las na escrita da História da Bolívia tem sido um desafio que evidencia 

a falta do reconhecimento de suas existências e ações desde o período colonial, 

configurando uma dupla invisibilidade: dentro do próprio povo afro-boliviano e da história 

nacional.  

Diferente do que pensamos, o histórico da população negra na Bolívia data do 

início do tráfico negreiro às Américas, voltado, inicialmente, para a região caribenha em 

1505. A partir de 1545, com a descoberta de prata em Potosí, os africanos foram 

direcionados para o trabalho de fundição, laminação e cunhagem de moedas, na Casa 

de La Moneda (Robins, 2014). Já na metade do século XVIII, é na região de Los Yungas 

“que se constituiu a residência definitiva da descendência africana” na Bolívia, 

principalmente no cultivo de coca (Maconde, 2012, p. 318). A escravização de africanos 

para a Sociedade de Produtores de Yungas perdurou até 1851, quando houve a abolição 

da escravidão na Bolívia (De Sá, 2016). Contudo, os libertos continuaram trabalhando 

nas fazendas de Yungas, de três a quatro dias na semana, como peões em troca do uso 

da terra (Orías, 2013).  

Apesar do contexto histórico de escravização negra na Bolívia, grande parte da 

historiografia centralizou os estudos sobre as populações afrodescendentes nas 

Américas nos países que mais receberam contingentes de africanos e africanas 

escravizados, dando enfoque ao aspecto socioeconômico da escravização, como são os 

casos do Brasil, dos Estados Unidos da América, de Cuba e da Colômbia. Em 

contrapartida, os estudos que partem de uma perspectiva da História Social, História 

Cultural e das recentes contribuições da Teoria Decolonial, trazem à reflexão um conjunto 

de experiências e fenômenos históricos distintos – tais como as práticas de resistências 

à escravidão, as análises das teorias de miscigenação, a agência da população negra na 

formação das nações latino-americanas e caribenhas e as formas de organização do 

trabalho e laços de solidariedade política (Oliveira, 2024) – além de trazerem à tona 

experiências regionais dos afro-andinos, apartados das noções da pessoa andina e das 

nações construídas, excluídos tanto das culturas criollas quanto das indígenas (Lisocka-

Jaegermann, 2010 apud Walsh, 2007). 

Sendo assim, o marco teórico-metodológico adotado para encontrar as mulheres 

afro-bolivianas nas bibliografias é o campo da História da Historiografia – que retoma as 

produções historiográficas como fontes de análise. Partindo da hipótese da afirmação da 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 203-220. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
20

7 

agência das mulheres afrodescendentes como ativas nos cotidianos, é importante afirmar 

a presença dos Estudos de Gênero. Tomando como base a historiadora Joan W. Scott 

(1995), ao definir gênero como uma categoria de análise, ela o insere como um 

instrumento de compreensão da complexidade das relações humanas a partir da análise 

relacional, sendo uma das primeiras teorias que negam a ideia do sujeito universal. 

Propõe, portanto, uma discussão que pensa na historicidade dos sujeitos, em 

convergência à hipótese da agência destas mulheres durante os períodos colonial e 

republicano, compreendendo-as como atuantes nas vidas cotidianas, para além da 

imagem fixa de subjugação. 

As análises das bibliografias apresentadas neste artigo são um recorte de um 

amplo mapeamento historiográfico a partir de revisão integrativa (Cavalcante; Oliveira, 

2020), que totalizou a coleta de 69 publicações que tratam (ou mencionam) a história 

afro-boliviana. Destas, apenas quatro possuem o objetivo de tratar sobre as mulheres 

negras no território boliviano a partir de fontes históricas. São trabalhos referentes ao 

período colonial, no território da Audiência de Charcas, abarcando os séculos XVI a XIX, 

a partir de processos jurídicos e testamento. 

As análises das obras serão apresentadas em dois momentos, iniciando com um 

olhar atento para uma das obras pioneiras que retrata sobre mulheres negras na Bolívia, 

mas que é carregada de estereótipos raciais intrincados na proposta de escrita ficcional. 

O segundo momento é dedicado às historiografias que retratam estudos de casos 

específicos, demonstrando aspectos das vidas cotidianas de mulheres negras ao longo 

do período colonial. 

 

Literatura e biografia histórica: narrativas da estereotipação 

 

A primeira obra analisada trata-se do livro María Sisa y María Sosa: la vida de dos 

empleadas domésticas en ciudad de La Paz (Siglo XVII), lançado na Bolívia, em 1997. 

Foi publicado com financiamento público-privado, por meio da Subsecretaria de Assuntos 

de Gênero do Ministério de Desenvolvimento Humano – extinguido do Estado boliviano 

no mesmo ano – e pela Autoridade Sueca para o Desenvolvimento Internacional (ASDI). 

Escrito por duas historiadoras estrangeiras, a ucraniana Eugenia Bridikhina e a argentina 

Pilar Mendieta, segue a metodologia da biografia histórica, utilizada tanto na historiografia 

quanto na literatura. Dessa forma, o livro apresenta as narrativas das vidas de duas 
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personagens fictícias, trabalhadoras domésticas do século XVII em La Paz: María Sisa, 

representando o trabalho servil das mulheres indígenas, e a María Sosa, representando 

o trabalho doméstico das mulheres negras escravizadas6. 

O livro tem como objetivo tornar as mulheres protagonistas da história boliviana, 

inserido em uma coleção chamada Protagonistas de la historia. Em específico, a obra 

aborda o trabalho doméstico desempenhado no século XVII, majoritariamente realizado 

por mulheres indígenas, mas também por mulheres negras escravizadas, no contexto da 

formação da cidade de La Paz, apresentando as relações de trabalho privadas em um 

espaço em processo de urbanização no período colonial.  

A narrativa inicia-se a partir da vida de María Sisa, a trabalhadora indígena, desde 

a sua origem à trajetória até a cidade de La Paz, mostrando como ingressou na casa em 

que trabalhava. Contudo, a personagem negra, María Sosa, entra na narrativa de María 

Sisa não apenas como coadjuvante, mas como a esposa do cozinheiro da casa:  

 
Pero lo que más sorprendió a María [Sisa], desde que lo conoció, fue el 
cocinero que se hacía llamar el “Rey de la cocina”. [...] El esclavo vivía en 
la casa junto con su esposa, otra esclava llamada María pero apellidada 
Sosa. [...] [María Sisa] sintió mucha lástima por el destino de sus nuevos 
amigos (Bridikhina; Mendieta, 1997, p. 44). 
 

Dessa forma, ao longo de toda a narrativa, María Sosa não é apresentada como 

uma das personagens principais – ao contrário do sentido apresentado no título da obra, 

mas como uma coadjuvante secundária da vida da trabalhadora indígena. O livro 

apresenta as características que diferenciavam os trabalhos domésticos desempenhados 

por mulheres indígenas e pelas mulheres negras, que assumiam as funções de 

governantas e babás no espaço doméstico, e vendedoras de pães e doces nos 

mercados. Diferentemente das mulheres indígenas, que realizavam as funções de amas 

de leite, cozinheiras e lavadeiras, as escravizadas negras eram um patrimônio, portanto, 

eram consideradas um objeto de status e luxo.  

Ao longo da narrativa, as autoras usam o termo “destino” com frequência para 

justificar e explicar os acontecimentos. Em vários momentos, esse mesmo “destino” se 

 
6 O mesmo nome, María, foi utilizado para caracterizar a realização do mesmo trabalho pelas duas 
mulheres, no entanto, com diferenças marcantes entre Sisa e Sosa. Segundo as autoras, a escolha do 
termo Sisa se dá por ter sido um apelido, na época, para se referir às mulheres indígenas, enquanto o 
termo Sosa foi usado por ter sido o nome de uma escravizada, apesar das autoras não apresentarem 
a identificação desta mulher. 
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transforma em passagens estereotipadas, especialmente sobre as mulheres negras, 

como justificativa de determinadas violências e comportamentos. A forma como a 

narrativa foi romantizada contribui para a perpetuação de imaginários sobre o papel social 

desempenhado pelas mulheres como algo inquestionável. As autoras afirmam:  

 
A través de la biografía nos aproximaremos a las difíciles vidas de dos 
mujeres de distinto origen étnico y cultural que comparten un mismo 
momento histórico y un mismo destino de subordinación y de desarraigo 
dentro de una casa señorial del siglo XVII (Bridikhina; Mendieta, 1997, p. 
14, grifo nosso). 

 
O discurso estereotipado da “sensualidade natural” das mulheres negras é 

reproduzido na explicação da narrativa, sendo esta a justificativa das violências sexuais 

sofridas por María Sosa: 

 
[...] poseedora de toda la gracia de la mujer negra. Por desgracia de María 
[Sosa], aquella gracia le traería un sinfín de problemas pues no pasaba 
desapercibida para el General Andrés de Castro, el patrón de la casa, 
quien desde que la conoció intentó seducirla. [...] Esta desagradable 
situación puso en más de un conflicto a María cuando empezó a 
perseguirla con la promesa de otorgarle su ansiada libertad (Bridikhina; 
Mendieta, 1997, p. 52).  

 
As autoras explicam os processos de alforria e liberdade dos escravizados negros 

como dependente “da boa vontade de seus amos” (id, p. 33, tradução nossa). A “boa 

vontade” da qual as autoras se referem diz respeito, pelo contrário, ao terrorismo que 

essas mulheres eram submetidas pela proximidade com a família branca, sendo “crucial 

que ela fosse tão aterrorizada a ponto de se submeter passivamente” (Hooks, 2020, p. 

44), a partir de um “método de terrorismo institucionalizado que tinha como objetivo 

desmoralizar e desumanizar”, no caso, o estupro (id, p. 49). 

Alguns questionamentos sobre a forma de narrar as vidas das duas mulheres vêm 

à tona na apresentação de um detalhamento não apenas narrativo, mas também 

sentimental, da vida da trabalhadora indígena, ao passo que María Sosa apenas tem as 

suas ações descritas, sem a apresentação de seus sentimentos e pensamentos. De certa 

forma, as autoras justificam a ausência de sentimentos de María Sosa por conta da 

“aculturação”: 
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Tanto los vecinos quanto las órdenes religiosas, masculinas y femeninas, 
preferían para el trabajo doméstico a las esclavas negras criollas, debido 
a que su proceso de aculturación, a diferencia de las negras recién 
llegadas, venía desde la cuna y hacía más fácil su trato (Bridikhina; 
Mendieta; 1997, p. 31). 
 

Como se fosse um processo constante de causa e consequência, a obra sugere 

que, pelo fato dos escravizados negros estarem próximos de seus patrões e por estarem 

longe de seus locais de origem e comunidade, “a casa do dono se convertia em sua 

própria casa” (Bridikhina; Mendieta, 1997, p. 32, tradução nossa). Novamente, as autoras 

convergem para a objetificação das negras e negros, limitando-os à condição de escravos 

e reproduzindo uma ideia paternalista de afeição ao senhor. 

Na introdução da obra, as autoras anunciam a escassez de bibliografias sobre o 

trabalho doméstico realizado por mulheres afrodescendentes escravizadas, buscando 

justificar, de certa forma, a desigualdade na forma de narrar e construir as personagens. 

Contribuindo para o questionamento latente da divergência narrativa, a escritora Saidyia 

Hartman apresenta a problemática dos arquivos coloniais sobre as mulheres 

escravizadas, coincidindo com a forma como a personagem María Sosa foi construída e 

apresentada na obra:  

 
[...] as histórias que existem não são sobre elas, mas sobre a violência, o 
excesso, a falsidade e a razão que se apoderaram de suas vidas, 
transformaram-nas em mercadorias e cadáveres e identificaram-nas com 
nomes lançados como insultos e piadas grosseiras. O arquivo, nesse 
caso, é uma sentença de morte, um túmulo, uma exibição do corpo 
violado, um inventário de propriedade (Hartman, 2020, p. 15). 

 
Portanto, este livro, um dos pioneiros que retrata as mulheres negras no território 

boliviano a partir de documentos históricos, permanece restrito à violência dos arquivos 

coloniais (Hartman, 2020), acolhendo discursos e estereótipos raciais e sexistas que 

condicionam, através da ideia de “destino”, o local a qual estas mulheres ficaram restritas 

e as ações passivas as quais são atribuídas.  

 

Historiografias do cotidiano: processos crime e documentos notariais 
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No campo da historiografia, a historiadora boliviana Paola Andréa Revilla Orías7 é 

a principal referência contemporânea de publicações sobre as populações 

afrodescendentes e indígenas na Audiência de Charcas, abarcando os processos de 

escravização e servidão. Os demais textos a serem analisados são de sua autoria, 

publicados a partir de 2011. 

O artigo “¡Andaba como loca! Así que tuve a bien asegurarle que ya estaba hecho 

el hechizo: justicia e idiosincrasia charqueñas en los albores de la independencia” 

(2011b), publicado na revista francesa Nuevo Mundo Mundos Nuevos, analisa um 

processo judicial de condenação de quatro mulheres – duas mestiças e duas zambas8 – 

por feitiçaria e superstição, um dos últimos documentos movidos contra estas ações, 

datado de 1824, às vésperas da independência (1825). 

O artigo possui como objetivo analisar o contexto histórico de ideias republicanas 

no século XIX, em Charcas, em contramão às crenças populares, inclusive das elites, 

nas práticas consideradas feitiçarias, realizadas pelas mulheres indígenas e 

afrodescendentes. Com a abolição do tribunal da Inquisição em 1813, o texto, portanto, 

tensiona o julgamento de quatro mulheres em um contexto de mudança política e 

permanência social, em confluência com as culturas indígenas, europeias e africanas 

inseridas na cultura popular. 

O processo judicial analisado pela autora descreve que o prefeito de La Plata, Don 

Sebastián Toribio Caviedes, acusou as mestiças Bartola Díaz e Manuela León e as 

zambas Juana Quespi e Teresa Martínez de bruxaria no tribunal da Audiencia Real de 

Charcas. Bartola foi acusada de ter enfeitiçado o seu amante Pedro Flores por vingança, 

recorrendo aos serviços de Teresa, por conselho de Juana. Manuela, filha de Bartola, foi 

acusada como cúmplice. As afrodescendentes tinham mais de 60 anos e estavam 

diretamente ligadas à acusação: Teresa realizou o serviço e Juana a indicou à Bartola. 

Nesse sentido, a acusação não é somente contra quem realizou o serviço, no caso, a 

Teresa, mas também para as clientes e para a indicação. 

A acusação detalha que objetos pessoais de Pedro Flores (um chapéu, um pedaço 

de poncho, um pedaço de pano, faixa de tecido e tira de couro) foram encontrados úmidos 

 
7 Paola Orías é doutora em História pela Universidad de Chile, com doutorado sanduíche na EHESS 
(Paris). Atua como docente da Universidad Mayor San Andrés (UMSA) e é pesquisadora do Instituto 
de Estudios Bolivianos (IEB). 
8 Classificação étnico-racial em documentos coloniais para se referir às mulheres de descendências 
africana e indígena.  
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com terra amarelada. Bartola confessou perante o tribunal que era ‘companheira ilícita’ 

de Pedro Flores por quatro anos e, angustiada por ter sido trocada por outra mulher, 

recebeu a indicação de Juana Quespi sobre Teresa Martínez.  

A autora retoma que as mulheres que praticavam a feitiçaria eram tanto protetoras 

quanto ameaçadoras. Geralmente eram de estratos sociais pouco favorecidos, de 

origens raciais indígenas ou afrodescendentes. Muitas clientes eram de posições 

privilegiadas, mas, no caso de Bartola, era uma mestiça pobre. Portanto,  

 
[...] o que tinham em comum todas estas mulheres era o desejo de 
resolver conflitos amorosos cotidianos buscando proteger, curar, causar 
danos ou manter os seus esposos e amantes junto a elas (Orías, 2011b, 
n.p., tradução nossa).  
 

Enquanto a cultura moral da Igreja velava sobre a população, havia a existência 

de práticas de relações consideradas ilícitas, como a relação sexual fora do casamento 

e a feitiçaria, praticada pelas mulheres. A autora, portanto, considera as feiticeiras e suas 

clientes como “(...) verdadeiras infratoras das normas da sociedade desigual e repressiva” 

(Orías, 2011b, n.p., tradução nossa), movidas pelo amor, por desejos de vingança, rancor 

ou ciúme, “capazes de criar uma cultura alternativa transgressora das travas sociais” (id). 

Seria possível interpretar estas práticas, e a permanência delas em meio à moral católica, 

como uma forma de resistência das mulheres. 

Além das relações sociais, é possível inferir a prática da feitiçaria a uma 

identificação racial, visto que Teresa, ao se pronunciar no tribunal, foi lida racialmente 

pelos julgadores como uma mulher indígena. No entanto, ela os corrige publicamente e 

se auto proclama como zamba, ou seja, afrodescendente indígena, marcando a sua 

linhagem africana. 

O caso, ainda, ajuda a compreender as diferenças de resolução de conflitos entre 

homens e mulheres no período colonial, pois os homens normalmente buscavam o 

aparelho da justiça para os conflitos cotidianos – exatamente como foi feito pelo prefeito 

de La Plata contra as quatro mulheres – enquanto que, para as mulheres, “sair mal de 

uma relação ilícita lhe deixa poucas vertentes de reivindicação”, sendo a exposição 

pública a pior das resoluções possíveis (Orías, 2011b, n.p., tradução nossa).  

A resolução da acusação esteve mergulhada nos ideais políticos em prol da 

independência, indo em desencontro às sentenças anteriores de feitiçaria, ligadas ao 
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Tribunal da Inquisição9. No caso analisado, Teresa, a feiticeira, e Bartola, a cliente, foram 

sentenciadas a aprender os princípios da doutrina cristã. O juiz, preocupado em alimentar 

a cultura popular com “coisas insignificantes que merecem apenas desprezo […] que 

vêem as coisas à luz do século XII e, mais ainda, do século XIV” (id, n.p.), considera não 

apenas a superstição e a feitiçaria, mas também quem acredita nelas, como resultante 

de problemas mentais e loucura. 

Essa exposição da mulher na justiça é altamente explorada no capítulo de livro 

intitulado “‘Mi esclava, la negra María, está inquieta desde que escuchó al indio Francisco 

tocar el harpa’: Gestos, miradas y afectos ignorados, Charcas (1632-1822)” (2011a), 

publicado no livro Historias de mujeres: mujeres, familias, historias, da coleção Colección 

Ciencias Sociales – Historia de El País, em Santa Cruz de la Sierra, Bolívia. Aqui, 

também, a historiadora tomou dois documentos jurídicos como fontes para entender a 

dinâmica de reclamantes indígenas para com mulheres negras, aprofundando a análise 

das relações sociais entre negros e indígenas no período colonial.  

No capítulo, é apresentado que, em 1670, um indígena chamado Francisco Días 

realizou uma denúncia escrita no tribunal máximo de justiça de Charcas, queixando-se 

da venda de sua esposa, María Matienzo10, por parte do patrão, Marcos Baptista.  

Durante as suas aulas de harpa, Francisco a conheceu, estando na condição de 

escravizada na casa de Baptista. No julgamento, Baptista reclamou que María era 

excelente e pontual, “considerada a melhor que havia na cidade”, mas passou a servir de 

“mau grado” após conhecer Francisco. Para manter os serviços diversos aos quais María 

era responsável, Baptista autorizou o casamento dela com Francisco, “para evitar a 

ofensa de Deus” e para que os seus escravizados não reclamassem às autoridades da 

Igreja Católica, que poderia desprestigiar a família Baptista (Orías, 2011a, p. 23, tradução 

nossa). No entanto, Baptista desconfiava que Francisco estava insistindo para casar com 

María porque ele também queria que ela o servisse. 

Apesar da ausência de confirmação, em nenhum momento do caso Francisco 

mencionou que a intenção do casamento era livrá-la da condição de escravizada. O 

registro de Francisco possuía dois pilares fundamentais: denunciava que, ao contrário 

 
9 Os castigos variaram desde vergonha pública, auto de fé – cerimônia pública em que as sentenças eram 
lidas publicamente e, geralmente, ocasionavam na queima dos hereges na fogueira, renúncia leve ou 
severa, multas, açoitamentos ou exílio (Orías, 2011a). 
10 Os documentos analisados por Orías (2011a) utilizam de várias definições raciais ao se referirem à María 
Matienzo, identificando-a como mulata, morena e zamba em todas as documentações do processo movido 
por Francisco Días, evidenciando a possibilidade da afrodescendência indígena de María. 
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dos princípios cristãos e legais, ele e María possuíam distanciamento injustificado como 

casal; e sua esposa recebia tratamento cruel dos patrões. 

A autora adiciona que “para a mentalidade da época, María se encontrava dividida 

entre o serviço ao marido por sua obrigação marital e ao serviço da família do amo por 

sua condição” (Orías, 2011a, p. 23-24, tradução nossa). Para a compreensão do caso, 

Orías retoma as denúncias de afrodescendentes (escravizados e libertos) para a justiça 

de Charcas, entre 1632 a 1822. Do total analisado, 62% denunciam a impossibilidade 

dos escravizados em se casar ou de viverem com o cônjuge, sendo este o caso de María 

e Francisco. 

Em todo o documento, María está ausente e não foi convocada para depor. 

Contudo, o caso menciona que ela havia tentado fugir da casa três vezes dentro de um 

mês, mesmo com correntes nos pés. A autora se pergunta: “eram seus sentimentos pelo 

indígena Francisco a única motivação de seus gestos e conduta?” (Orías, 2011a, p. 24, 

tradução nossa). Será que o casamento com alguém de fora da casa poderia também 

ser uma forma de resistência à escravidão? Ou os documentos nos permitem pensar nas 

relações que se construíam fora da experiência da escravidão? 

As testemunhas de Francisco foram duas mulheres, que confirmaram que María 

sofria fortes castigos, baseado nas queixas que haviam escutado dela, junto com várias 

“morenas e índias” que frequentavam a praça principal de La Plata (Orías, 2011a, p. 26). 

Em contrapartida, a servente indígena Mariana, que foi ama de leite de um dos filhos de 

Baptista, testemunhou a favor do patrão e contra a María, relatando uma das tentativas 

de fuga. 

Francisco, por conseguinte, tinha uma preocupação em não se tornar um 

escravizado assim como María, dessa forma, viver com ela não bastava. Sendo assim, 

declarou que “pois, sendo eu uma pessoa livre como sou, não irei para a vinha para ser 

feito escravo”, causando grande alvoroço por parte do patrão, que achou um absurdo que 

o esposo de sua escravizada queria impedi-lo de levar “a sua escrava” para onde fosse 

conveniente. María ora era mercadoria, para Marcus Baptista, ora era esposa, fruto dos 

‘direitos de Francisco como pessoa’, ou seja, como marido (Orías, 2011a, p. 27, tradução 

nossa). 

A solução proposta por Francisco, portanto, era que María fosse vendida para 

outro patrão que permitisse que ela vivesse uma vida de casada. No entanto, a solução 

do Tribunal da Audiência ordenou que Marcus Baptista não poderia impedir que María 
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vivesse uma vida conjugal com o seu esposo, enquanto Francisco não poderia atrapalhar 

a sua esposa, sob o risco de ser castigado. 

A última pesquisa analisada foi o capítulo de livro “‘Yten e digo que tenho uma 

índia chiriguana…’: Experiências de servidão em La Plata Colonial” (2024), inserido na 

obra Esclavitud, escravidão: negros e indígenas na ibero-américa (Séc. XVII – Séc XIX), 

de mesma autoria das obras anteriores, publicado pela Editora da Universidade Federal 

do Piauí, no Brasil. Neste, a autora apresenta a vida de Esperanza de Robles, uma 

mulher africana escravizada que, ainda na adolescência, tornou-se livre, e finalizou a vida 

com bens e imóveis, registrando, em testamento, duas indígenas para as três filhas, 

tratando-as como suas propriedades.  

A documentação disponível implica que a mãe de Esperanza, Catalina de Robles, 

conseguiu acesso à alforria através da compra de sua liberdade ou da liberação da família 

Robles, a qual estavam submetidas. Como livre, Esperanza continuou trabalhando como 

empregada doméstica, na mesma casa da família Robles. Concomitantemente, realizou 

acordos para trabalhos diversos, cada qual com uma troca distinta para a sua 

subsistência (alimentação, necessidades básicas e vestuário).  

Ser cristã fazia parte do dia a dia de Esperanza como uma forma de busca de 

status em La Plata, além da maior facilidade de adquirir serviços. Dessa forma, as redes 

formadas por Esperanza permitiram que ela pudesse criar as suas três filhas, todas 

batizadas, cada uma delas geradas com parceiros diferentes. É interessante notar que 

Esperanza não menciona um casamento ou um parceiro fixo em seu testamento, datado 

de 1589. 

Para além das formas de subsistência e criação de suas filhas, o testamento de 

Esperanza menciona a herança da indígena chiriguana, chamada Lule, para as três 

filhas. Lule foi comprada por Esperanza no contexto da “guerra justa”, em que os 

espanhóis adentraram em locais não colonizados, especialmente as serras amazônicas, 

para capturar indígenas. Esperanza não a menciona como “escrava”, mas era 

considerada como um bem patrimonial, passível de ser transmitida às filhas. Além de 

Lule, Esperanza também menciona uma servente indígena yampara, a órfã Yulsita, 

deixada com Esperanza por sua mãe aos seis meses de idade. Sendo assim, Esperanza 

dirigia um lar feminino (constituído pelas três filhas e duas indígenas) e “preocupava-se 

com a honra da prole feminina, deixando as filhas sob a proteção de famílias que sabia 

que poderiam cuidar delas” (Orías, 2024, p. 378).  
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Ao contrário do livro de Bridikhina e Mendieta (1997), Orías (2024) preocupou-se 

em retirar o artifício da aculturação para justificar a vida de Esperanza. A autora nega a 

“alienação ou suposta perda cultural”, por compreender que, naquele contexto diverso, 

as pessoas adotavam estratégias úteis de transformação, resultando em processos de 

vida (Orías, 2024, p. 379) que, no caso de Esperanza, como uma mulher africana 

alforriada, “não deve ser automaticamente lida como um processo de aculturação, 

‘branqueamento’ ou ‘indianização’” (id, p. 381). 

A análise do testamento de Esperanza permite, portanto, aprofundar as análises 

históricas para além dos regimes instituídos que, muitas vezes, deixam de fora relações 

cotidianas. A proposta da autora, em contramão às permanências estereotipadas 

carregadas no primeiro livro analisado, convida:  

 
(...) a ver através das fissuras das atribuições étnicas que impedem os 
historiadores de explicar – ou assumir o controle – das experiências das 
pessoas que estão por trás das categorias que procuraram estereotipá-
las (Orías, 2024, p. 381-382).  
 

Reconhecendo a violência dos arquivos coloniais (Hartman, 2020) e negando a 

fácil justificativa da aculturação, Orías (2024) demonstra as estruturas sociais do período 

colonial e suas adequações por parte dos sujeitos, inclusive por mulheres 

afrodescendentes, como Esperanza de Robles.  

 

Considerações finais 

 

Como mencionado, este artigo trata-se de um recorte de uma pesquisa mais 

ampla que tinha como mote a produção historiográfica sobre a presença africana na 

Bolívia. Neste sentido, nos direcionamos para pensar o lugar das mulheres nesta 

historiografia, uma vez que encontramos apenas quatro produções que versavam 

exclusivamente sobre tais. Destas, três publicações (um artigo e dois capítulos de livro) 

foram escritos por uma mesma historiadora, tomando como fonte documental processos 

jurídicos. Isso nos demonstra que há uma agenda de pesquisa em construção, que nos 

permite ainda pensar e mapear a presença feminina afro-boliviana em outros contextos 

históricos e a partir de novas fontes e abordagens. 

Comparando os textos, há uma diferença estética entre as bibliografias 

analisadas, especialmente no que tange à tratativa de estereótipos raciais e as reflexões 
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críticas acerca dos documentos históricos analisados. Enquanto a narrativa da biografia 

histórica de 1997 constrói a imagem de uma escravizada negra passiva, “aculturada” e 

sem sentimentos e/ou desejos, as publicações posteriores refinam o olhar sobre os 

documentos históricos, nos quais estas mulheres emergem, mesmo de forma indireta. As 

análises realizadas por Paola Orías (2011a, 2011b, 2024), por meio dos documentos 

jurídicos, nos mostram que estas mulheres tinham um cotidiano para além do ambiente 

doméstico, haja vista as suas condenações, indiciamentos e a escrita de testamento.   

A feitiçaria e o casamento permitem publicizar a existência destas mulheres nos 

cotidianos do território boliviano como agentes ativas, enquanto o texto de 2024 elabora 

uma perspectiva crítica a partir de “uma peça documental de elevado valor, pois reflete 

parte da gestão da economia pessoal de Esperanza” (Orías, 2024, p. 372). Em seus 

estudos, Paola Orías vai em contramão às determinações étnico-raciais, questionando 

os sentidos da aculturação: 

 

É contraproducente que a historiografia se limite à reprodução mecânica 
e acrítica de estereótipos arbitrários que escondem mais do que revelam. 
O olhar enriquecedor irá parar nas múltiplas dimensões das pessoas na 
dinâmica social; olharemos para as suas ações – por vezes contraditórias 
– para tentar preservar ou transgredir uma certa ordem e limitações 
impostas no seu presente colonial, que, não devemos esquecer, foram 
um produto inédito, como a própria história de Esperanza (Orías, 2024, 
p. 380). 
 

Como mencionamos, Michelle Perrot (2008), ao se referir sobre a escrita da 

História das Mulheres, atenta para a falta de documentos históricos e vestígios, visto que 

as mulheres foram apagadas e excluídas dos registros ao longo do tempo. No caso das 

mulheres afro-bolivianas, a exclusividade dos trabalhos existentes serem restritos ao 

período colonial, demonstram a dificuldade de encontrar registros de suas existências 

após a independência da Bolívia (1825) e durante o período contemporâneo.  

Em concordância com Orías (2011a; 2024), quando, em raro, se notam as 

mulheres em espaços públicos, como os casos de Teresa e Esperanza, há um sentido 

geral de estereotipação, empregando a elas “uma identidade feminina, suscetível de 

paixão, de nervosismo, de violência e mesmo de selvageria” (Perrot, 2008, p. 21), perigo 

a qual a historiografia pode recair. 

Além disso, a linha temporal analisada nestas historiografias permite identificar o 

estreitamento das relações sociais entre mulheres negras e povos indígenas, inicialmente 
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de forma tensionada, no contexto inicial da colonização (séculos XVI e XVII), mas 

gradualmente se transformando em possíveis redes de apoio nos séculos XVIII e XIX, 

conforme as obras de 2011. As descrições dos processos jurídicos, nesse sentido, 

permitem a retomada da identificação de atividades afro-indígenas, como as religiosas 

e/ou sagradas (Restrepo, 2007), tão presentes na marca dos afro-bolivianos na 

contemporaneidade (Templeman, 1998).  

Paola Orías conclui que “o espaço judicial dentro do sistema colonial se revela 

como um espaço de reconhecimento e marca dos sujeitos” (2011a, p. 30), mesmo que 

estejam sendo julgadas, como são os casos de Teresa, Juana e María, e do testamento 

de Esperanza de Robles, como uma documentação em exceção. São demonstrações de 

“histórias do cotidiano (...) de pessoas humildes que tentam de tudo para sobreviver no 

emaranhado da cidade” (Perrot, 2008, p. 26). 
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O feminino entre heranças e silêncios: a transmissão do 
trauma em Volver 

The feminine between legacies and silences: the transmission of trauma in Volver 
 

Cimara Bandeira de Sousa Caldas1 
Leônia Cavalcante Teixeira2 

 

Resumo: Este artigo analisa a representação do feminino no filme Volver (2006) de Pedro Almodóvar, a 
partir de uma leitura que articula cinema, linguagem e psicanálise. Considerando o filme como uma insígnia 
cultural, investiga-se a construção narrativa das personagens femininas e os modos pelos quais a memória, 
a herança simbólica e a transmissão transgeracional da violência de gênero se inscrevem discursivamente. 
A análise privilegia a tríade filha–mulher–mãe encarnada na personagem Raimunda, observando como o 
enredo cinematográfico elabora silenciamentos, repetições e rupturas no interior das relações familiares. 
Em diálogo com a clínica psicanalítica da urgência subjetiva, o artigo discute como determinadas 
experiências narradas no cinema encontram ressonância na escuta clínica, evidenciando a persistência de 
marcas simbólicas ligadas à violência e à transmissão psíquica entre gerações. Conclui-se que Volver 
constrói uma narrativa do feminino que desloca leituras moralizantes ou paternalistas, permitindo 
compreender a linguagem cinematográfica como espaço de elaboração simbólica e reinscrição subjetiva 
das experiências de violência. 
Palavras-chave: transgeracionalidade; violência de gênero; psicanálise, Volver. 
 
Abstract: This article analyzes the representation of femininity in Pedro Almodóvar’s film Volver (2006) 
through a perspective that articulates cinema, language, and psychoanalysis. By considering the film as a 
cultural text, the study investigates the narrative construction of female characters and the ways in which 
memory, symbolic inheritance, and the transgenerational transmission of gender-based violence are 
discursively inscribed. The analysis foregrounds the daughter–woman–mother triad embodied by the 
character Raimunda, examining how the cinematic plot elaborates silencing, repetition, and rupture within 
family relationships. In dialogue with the psychoanalytic clinic of subjective urgency, the article discusses 
how experiences narrated in the film resonate with clinical listening, revealing the persistence of symbolic 
marks linked to violence and psychic transmission across generations. It concludes that Volver constructs a 
narrative of femininity that displaces moralizing or paternalistic readings, allowing cinematic language to be 
understood as a space for symbolic elaboration and subjective reinscription of experiences of violence. 
Keywords: transgenerationality; gender-based violence; psychoanalysis; Volver. 

 
 
Introdução 

  

O cinema, enquanto linguagem e prática cultural, constitui-se como um campo 

privilegiado para a análise das formas pelas quais experiências subjetivas e coletivas são 

narradas, simbolizadas e transmitidas. Ao articular imagem, som e narrativa, os filmes 
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produzem discursos que ultrapassam o entretenimento, inscrevendo-se como textos 

capazes de revelar tensões históricas, sociais e subjetivas. Nesse sentido, a obra do 

cineasta espanhol Pedro Almodóvar destaca-se pela recorrente centralidade conferida às 

personagens femininas e pela maneira singular com que aborda temas como memória, 

violência, maternidade e transmissão entre gerações. 

O filme Volver (2006) apresenta um enredo marcado pelo retorno do passado e 

pela persistência de segredos familiares que atravessam gerações de mulheres. A 

narrativa constrói um universo no qual fantasmas, silêncios e heranças simbólicas não se 

apresentam como elementos meramente fantásticos, mas como operadores discursivos 

que estruturam as relações entre mãe, filha e avó. A linguagem cinematográfica, nesse 

contexto, torna-se um espaço de elaboração das experiências femininas diante da 

violência, da perda e da necessidade de reinscrição subjetiva do vivido. 

A partir dessa perspectiva, este artigo propõe uma leitura de Volver que articula os 

estudos da linguagem e do discurso cinematográfico com contribuições da psicanálise. 

O filme é tomado como um texto cultural no qual se inscrevem formas específicas de 

narrar o feminino, evidenciando tanto a repetição quanto a possibilidade de ruptura de 

heranças simbólicas associadas à violência de gênero. A análise privilegia a personagem 

Raimunda, observando como sua trajetória é construída narrativamente a partir da tríade 

filha-mulher-mãe, eixo fundamental para compreender os processos de transmissão 

transgeracional apresentados no filme. 

Em diálogo com a clínica psicanalítica em urgência subjetiva (dispositivo clínico de 

tempo determinado, orientado à escuta do sofrimento psíquico em situações de crise), o 

artigo aproxima a narrativa cinematográfica de experiências de mulheres vítimas de 

violência de gênero escutadas no contexto clínico, a partir de demandas encaminhadas 

por uma instituição pública de defesa das mulheres, o Núcleo de Defesa da Mulher da 

Defensoria Pública do Estado do Ceará (NUDEM), sediado em Fortaleza. 

Tal aproximação não se orienta pelo estabelecimento de paralelismos diretos 

entre ficção e clínica, mas pela investigação de ressonâncias simbólicas entre o discurso 

fílmico e o discurso do sujeito em sofrimento. Essa articulação possibilita compreender 

como determinadas formas de narrar a violência e o feminino atravessam distintos 

campos discursivos, revelando continuidades e deslocamentos nos modos de 

simbolização dessas experiências. 
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Assim, ao tomar Volver como objeto de leitura a partir da linguagem, da 

organização narrativa e das formas de transmissão psíquica do trauma, este estudo 

interroga a repetição de posições subjetivas que se atualizam como herança no interior 

das linhagens femininas. Ao fazê-lo, busca contribuir para os debates contemporâneos 

sobre o feminino nas mulheres e a violência de gênero, situando o cinema como um 

dispositivo simbólico capaz de produzir sentidos, tensionar evidências e oferecer modos 

de elaboração discursiva das marcas inscritas tanto na história singular quanto na 

experiência coletiva. 

 

Cinema, narrativa e transmissão simbólica do feminino 

 
[...] esses foram os três lugares em que me formei: os pátios manchegos 
onde as mulheres faziam renda de bilro, cantavam e criticavam toda a 
cidadezinha; a explosiva e libertina noite madrilenha de 1977 a 1990; e a 
tenebrosa educação religiosa que recebi dos salesianos no começo dos 
anos 1960 [...] junto com outras coisas: o Desejo não só como produtor 
dos meus filmes, mas como loucura, epifania e lei à qual precisamos nos 
submeter, como se fôssemos protagonistas da letra de um bolero 
(Almodóvar, 2024, p. 16). 
 

A cinematografia de Pedro Almodóvar revela, por meio de uma estética marcada 

pelo excesso controlado e por traços sutis de caricatura, as pulsões que atravessam a 

subjetividade humana. Em O último sonho (2024), o cineasta reflete sobre os cenários 

que moldaram sua formação pessoal e artística, os quais reverberam intensamente em 

sua obra e fornecem o terreno simbólico no qual sua linguagem cinematográfica se 

constrói.  

Ao rememorar esses espaços formativos, Almodóvar destaca os pátios 

manchegos, habitados por mulheres que partilhavam o cotidiano, a oralidade e a crítica 

social; a noite madrilenha entre o fim da ditadura e os primeiros anos da democracia; e a 

educação religiosa recebida na infância, atravessada por repressão e culpa. Esses 

elementos se articulam à noção de desejo não apenas como motor da criação artística, 

mas como força que se impõe ao sujeito, conduzindo-o entre excesso, epifania e lei 

simbólica (Almodóvar, 2024). 

Nesse contexto, temas como angústia, amor, gozo, morte e violência atravessam 

de modo recorrente as narrativas do cineasta. A escolha do filme Volver (2006) para este 

recorte justifica-se pela centralidade da relação mãe e filha na trama, articulada a uma 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 221-237. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
22

4 

reflexão sobre memória, silêncio e transmissão entre gerações. O enredo permite uma 

leitura que dialoga com a psicanálise, sobretudo no que se refere à transgeracionalidade, 

compreendida como o processo pelo qual traumas, conflitos e dinâmicas familiares são 

transmitidos, de forma nem sempre consciente, entre diferentes gerações (Kaës, 1998). 

Esta análise concentrar-se-á no vínculo que une Raimunda, sua mãe Irene e sua 

filha Paula, eixo em torno do qual se organizam afetos, perdas e tensões que atravessam 

a experiência feminina ao longo da vida dessas mulheres. A trajetória de Raimunda, 

interpretada por Penélope Cruz, apresenta uma mulher marcada por vivências 

traumáticas e por uma relação ambígua com a figura materna. Quando jovem, Raimunda 

foi vítima de abuso sexual cometido pelo próprio pai, episódio que resultou em uma 

gravidez. A mãe, alheia ao ocorrido, permaneceu no lugar do não saber, instaurando um 

silenciamento que se soma à violência sofrida. Diante desse cenário, Raimunda se 

afasta, carregando consigo tanto a marca do abuso quanto o desamparo decorrente da 

ausência de reconhecimento materno. 

Pode-se compreender esse sofrimento como duplo: ao trauma da violência sexual 

soma-se a experiência do abandono simbólico, produzindo uma ferida que atravessa sua 

história. Anos mais tarde, após quatorze anos de intenso trabalho para sustentar a si e à 

filha, Raimunda depara-se com a repetição da violência, quando, ao retornar para casa, 

exausta, encontra o marido morto na cozinha e ouve de sua filha Paula, a confissão de 

que o matou em legítima defesa, ao tentar proteger-se de uma tentativa de estupro. 

Diante dessa cena, Raimunda assume uma posição decisiva. Ao limpar o local do 

crime, reinscreve a narrativa do ocorrido e afirma à filha que foi ela quem matou o marido, 

orientando Paula a sustentar que nada viu, pois estava fora de casa. Esse gesto vai além 

de uma simples tentativa de ocultar o fato e pode ser interpretado como uma virada de 

posição subjetiva: ao assumir a responsabilidade para si, Raimunda passa a ocupar o 

lugar da proteção materna que lhe faltou na infância, gerando uma fenda na cadeia de 

transmissão do trauma da violência. 

Nesse sentido, Volver pode ser compreendido como um filme sobre retornos. 

Retorno ao passado, retorno das figuras ausentes e retorno como possibilidade de 

reconstrução. Irene, mãe de Raimunda, reaparece como uma presença espectral que 

desafia a lógica da ausência definitiva, enquanto Raimunda, ao reabrir o restaurante onde 

ocultara o corpo do marido, reinventa sua trajetória e confronta o peso de sua história. O 
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retorno não se apresenta como simples repetição, mas como oportunidade de 

deslocamento e reorganização subjetiva. 

Diferentemente de narrativas cinematográficas que se fixam na irredutibilidade do 

trauma, Almodóvar elabora uma abordagem na qual a dor é reconhecida, mas não ocupa 

o lugar de totalidade. Em Volver, o eixo narrativo desloca-se do escândalo e da 

espetacularização da violência para a capacidade inventiva das mulheres que, 

confrontadas com a adversidade, engendram saídas singulares. É justamente na tensão 

entre repetição e possibilidade de reinvenção que se inscreve a potência do filme, 

conferindo-lhe um estatuto singular enquanto narrativa do feminino. 

A experiência feminina pode, assim, ser compreendida como uma trama coletiva, 

sustentada por laços de pertencimento entre mulheres que atravessam gerações. A ideia 

de uma irmandade que se fortalece entre mães, filhas e netas remete, por um lado, à 

persistência de uma memória marcada pela violência e, por outro, à abertura de 

deslocamentos possíveis, nos quais a herança não se impõe como destino. Tal 

movimento pode ser lido à luz da filmografia de Pedro Almodóvar, especialmente no 

modo como o feminino se reinscreve no intervalo entre continuidade e ruptura. 

Nesse horizonte, o diálogo com o poema Vozes Mulheres, de Conceição Evaristo, 

mostra-se particularmente fecundo, quando a autora afirma que “[...]  a nossa irmandade, 

a confraria de mulheres, é agora fortalecida por uma geração de meninas netas que 

desponta [...]” (Evaristo, 2020, p. 34). A imagem evocada pelo poema permite 

compreender que a violência transgeracional vivida pelas mulheres não se esgota na 

repetição do sofrimento, mas produz ressonâncias que fazem despontar vozes já não 

restritas à dor herdada. Trata-se de um movimento em que o que se transmitia sob a 

forma do silenciamento pode encontrar vias de enunciação, fazendo da palavra um gesto 

simultaneamente político e subjetivo, capaz de tensionar a violência ainda presente na 

“confraria de mulheres” (Martins, 2024; Evaristo, 2019). 

Desse modo, a análise das personagens Raimunda e Paula permite estabelecer 

uma aproximação entre o universo cinematográfico e os enunciados que emergem no 

contexto da clínica psicanalítica com mulheres em situação de violência, atendidas pelo 

dispositivo de urgência subjetiva. Tal aproximação não se apresenta, neste trabalho, 

como um estudo de caso, mas como uma articulação simbólica entre narrativas culturais 

e formas discursivas recorrentes que se manifestam no campo da escuta clínica, 
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tornando visíveis pontos de ressonância entre a linguagem cinematográfica e a 

experiência subjetiva do sofrimento feminino. 

Em diálogo com a narrativa de Volver, observa-se que determinadas formas de 

silenciamento e repetição da violência de gênero também se manifestam nos discursos 

escutados nesse contexto. Trata-se da consideração de fragmentos discursivos que 

evidenciam a persistência de marcas simbólicas associadas à transmissão 

transgeracional da violência. Assim como no filme, tais enunciados revelam a dificuldade 

de simbolização do trauma e a necessidade de um espaço de fala que possibilite a 

reinscrição subjetiva da experiência. 

No plano dessas articulações, apresenta-se a vinheta de atendimento de uma 

mulher acompanhada pelo dispositivo de urgência subjetiva, nomeada Raimunda em 

alusão à personagem de Almodóvar. Trata-se de uma mulher de 36 anos, residente em 

Fortaleza, Ceará, que atua como empregada doméstica e é mãe de dois filhos. 

Encaminhada pelo Núcleo de Defesa da Mulher em razão de uma recente separação 

conjugal, relata uma trajetória de quinze anos de casamento atravessada por episódios 

reiterados de violência. Em seu discurso, a permanência na relação é enunciada como 

efeito de uma idealização da família, na qual a figura paterna ocupava um lugar central, 

sustentado mesmo à custa de sofrimento. 

A decisão de romper com o casamento ocorre quando a violência se dirige à filha 

adolescente. Esse episódio produz um deslocamento decisivo, pois faz ruir o significante 

que sustentava a imagem do pai. Enquanto a violência recaía sobre ela, era suportável; 

quando atinge a filha, torna-se insustentável. Nesse ponto, instala-se uma ruptura que 

mobiliza a denúncia e o afastamento definitivo do agressor. 

Ao longo dos atendimentos, apresentam-se questões relacionadas à culpa, ao 

medo e às inquietações quanto ao futuro dos filhos, especialmente no que se refere à 

possibilidade de repetição da violência nas gerações seguintes. A narrativa inclui ainda a 

história familiar pregressa, marcada pelo afastamento da mãe biológica na infância e por 

seu retorno em um momento crucial da vida adulta. Essa mãe, ao reaparecer, ocupa 

simultaneamente o lugar de figura materna e de portadora de uma história própria de 

violência, reiterando a complexidade das transmissões simbólicas. 

Em síntese, a narrativa da Raimunda atendida ecoa o movimento central de 

Volver: o retorno da mãe ausente, a interrupção da violência quando ela ameaça a filha 

e a tentativa de reconstrução de uma trajetória possível. Trata-se de um percurso 
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atravessado pela tensão entre repetição e transformação, no qual a linguagem, seja 

cinematográfica ou clínica, opera como espaço privilegiado de elaboração simbólica e de 

reorientação subjetiva. 

 

O feminino entre memória e transmissão: uma leitura psicanalítica de Volver 

 

 As formulações freudianas acerca da sexualidade feminina atravessam diferentes 

momentos de sua obra, revelando deslocamentos teóricos importantes na tentativa de 

compreender esse campo da experiência psíquica. De modo geral, podem-se identificar 

dois períodos centrais. O primeiro, situado entre 1905 e 1920, caracteriza-se pelas 

concepções iniciais do desenvolvimento da sexualidade infantil, nas quais a sexualidade 

feminina é pensada a partir do modelo masculino, sob a lógica do monismo sexual. Nesse 

momento, o referencial fálico organiza a leitura da diferença sexual, subordinando o 

feminino a uma medida comparativa.  

O segundo período da obra freudiana, inaugurado em 1924-1925, assinala uma 

inflexão significativa, na medida em que Freud se volta para a tentativa de articular uma 

especificidade da sexualidade feminina. Em A dissolução do complexo de Édipo 

(1924/2011), o autor examina com minúcia as diferenças estruturais entre os percursos 

masculino e feminino no desfecho do complexo edipiano. No menino, o desenlace se dá 

sob a sombra da castração, tensionando o conflito entre o desejo libidinal dirigido à mãe 

e o investimento narcísico no próprio pênis, articulando assim o ponto nodal da formação 

da identidade sexual (Almeida, 2013).  

Na menina, a experiência da castração se apresenta de forma radicalmente 

distinta: a constatação da ausência do pênis instaura sentimentos de inferioridade, 

abrindo espaço para a mobilização de compensações simbólicas que tentarão preencher 

a falta e orientar a reorganização do aparelho psíquico. Essa diferença não é meramente 

anatômica, mas funda o modo como o feminino se constitui no registro do desejo, da 

perda e da mediação entre a pulsão e a realidade social e simbólica (Freud, 1924/2011). 

A partir dessa descoberta, a menina é levada a deslocar seu investimento libidinal 

em direção ao pai, na tentativa de substituir a ausência do pênis pelo desejo de obter um 

filho. Esse desejo, por definição irrealizável, constitui o motor do complexo de Édipo 

feminino. Contudo, justamente por não se concretizar, conduz ao abandono progressivo 

desse complexo ao longo do desenvolvimento. Freud descreve, então, três possíveis 
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desfechos para o Édipo feminino: a inibição sexual ou neurose, a transformação do 

caráter associada ao complexo de masculinidade ou a feminilidade considerada “normal” 

(Freud, 1931; 1933/2018). 

Essas trajetórias, no entanto, permanecem organizadas sob a supremacia da 

libido masculina. No primeiro desfecho, a menina renuncia à sexualidade fálica; no 

segundo, mantém-na de forma persistente; no terceiro, o filho ocupa o lugar simbólico do 

pênis. A maternidade, nesse contexto, aparece como a via compensatória privilegiada 

para a castração feminina, concebida por Freud como uma solução fundada na lógica do 

ter. Contudo, ao revisitar a Conferência 33, intitulada A feminilidade, observa-se que, 

antes de apresentar essa solução, Freud reconhece a feminilidade como um enigma, 

afirmando reiteradamente seu desconhecimento acerca do desejo feminino. 

Em diferentes momentos de sua obra, Freud admite as limitações de seu saber 

nesse campo. Ao discutir questões relativas à sensibilidade do clitóris e da vagina, 

reconhece sua ignorância, afirmando, posteriormente, a Ernest Jones, que os 

conhecimentos disponíveis sobre o desenvolvimento feminino lhe pareciam 

insatisfatórios e incertos (Jones, 1989). A famosa pergunta dirigida a Marie Bonaparte, “o 

que quer uma mulher?”, sintetiza esse impasse teórico. Assim, a maternidade surge 

como uma resposta possível sob o viés do ter, enquanto o enigma da feminilidade 

permanece como resto irredutível dessa tentativa de resposta (Kehl, 2016). 

Zalcberg (2003) observa que, nos últimos anos de sua obra, Freud desloca sua 

indagação do desejo feminino para a dificuldade da menina em se separar da mãe. 

Machado e Almeida (2019) aprofundam essa questão ao discutir a relação mãe e filha 

como um eixo fundamental da sexualidade feminina. Enquanto o pai ocupa a função 

lógica de agente da castração, também é convocado a preencher uma lacuna simbólica, 

já que, no campo da feminilidade, a ausência do significante fálico se impõe de maneira 

estrutural. 

Após o mito edipiano, coube aos psicanalistas pós-freudianos ampliar e 

problematizar o papel da mãe na constituição subjetiva. Nesse movimento, decorrem 

diferentes representações maternas: a mãe repleta de objetos internos, conforme 

Melanie Klein; a mãe sustentadora e suficientemente boa, proposta por Winnicott; e a 

mãe associada ao amor primordial, segundo Balint. Em cada uma dessas formulações, 

o sofrimento subjetivo é frequentemente vinculado às falhas ou excessos da função 

materna. Como observa Soller (2005/2022, p. 64), “cheia de objetos, a mãe poderia ser 
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culpada de receptação; como envoltório incondicional, faltaria com a presença absoluta; 

como toda-amor, ela pecaria por parcialidade”. 

É nesse cenário teórico que Volver pode se inscrever pelos significantes que 

privilegiam as complexas articulações entre os lugares de filha, mulher e mãe, visto que 

o filme evidencia as marcas deixadas pela relação materna na constituição subjetiva 

feminina, bem como os efeitos da transmissão transgeracional do trauma e da violência. 

Para aprofundar essa leitura, torna-se pertinente recorrer à teoria lacaniana, que introduz 

uma ruptura decisiva ao afirmar que o feminino não se reduz ao gozo fálico, abrindo 

espaço para a concepção de um gozo que excede os limites da lógica masculina. 

Lacan propõe a existência de um gozo feminino suplementar, que não se deixa 

capturar inteiramente pelo significante fálico e que aponta para uma dimensão do desejo 

que escapa à simbolização plena. Esse gozo oferece à mulher uma possibilidade de 

deslocamento em relação à posição maternalizante, permitindo o acesso a uma forma de 

subjetividade que não se esgota nas construções tradicionais de gênero (Ons, 2018). O 

aforismo lacaniano “A mulher não existe” (Lacan, 1972-1973/1975) expressa essa 

impossibilidade de totalização, indicando que o feminino se define justamente pela 

incompletude e pela não inscrição total no campo dos significantes. 

Nessa perspectiva, a mulher ocupa a posição do não-todo, mantendo uma relação 

ambivalente com o falo. Ela é simultaneamente marcada pela falta e pela presença do 

falo enquanto significante, sem, contudo, se reduzir a ele. Diferentemente do gozo 

masculino, centrado no falo, o gozo feminino articula-se a uma dimensão do real que 

permanece além da simbolização, aproximando-se de experiências místicas e poéticas 

(Maurano; Souza, 2023). 

Em Volver, Raimunda é confrontada com a necessidade de reconhecer os 

contornos de sua feminilidade, não como simples dado biológico, mas como configuração 

simbólica capaz de sustentar sua existência frente à violência que a ameaça. O 

deslocamento para Madri assume, nesse sentido, o estatuto de movimento de separação 

dos referenciais parentais e de tentativa de construção de uma vida que se afaste da 

repetição compulsiva da violência.  

Esse gesto se torna essencial para que Raimunda não se veja aprisionada, à 

semelhança de sua mãe, nas armadilhas do amor que se apresenta na alteridade do 

Outro (Lacan, 1972/2008). É, pois, na tensão entre repetição e deslocamento que Volver 

revela sua potência narrativa, constituindo-se como signo que permite pensar a memória, 
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o silêncio e a herança transgeracional da violência sob formas novas de elaboração 

simbólica (Araújo; Barros, 2024). 

 

Ressonâncias discursivas entre narrativa cinematográfica e escuta psicanalítica 

 

 No atendimento a mulheres em situação de violência doméstica, observa-se que 

o mal-estar que conduz à busca por um dispositivo psicanalítico de urgência subjetiva 

costuma decorrer em momentos de ruptura ou denúncia de vínculos amorosos. Essas 

situações frequentemente desencadeiam estados intensos de angústia, sobretudo 

quando o laço afetivo esteve sustentado por uma lógica de “amor sem limites”, na qual o 

sofrimento foi naturalizado e reiterado. Nessas circunstâncias, o amor assume um caráter 

devastador, operando como elemento central na manutenção do ciclo de violência. 

A repetição dessas dinâmicas no campo amoroso pode ser compreendida como 

uma reedição de feridas transgeracionais, enraizadas, sobretudo, nas relações precoces 

entre mãe e filha, especialmente em contextos atravessados pela violência. Trata-se de 

uma repetição que não se limita ao plano individual, mas que se reinscreve ao longo das 

gerações, mantendo vivos traços de traumas familiares que atravessam a constituição da 

subjetividade feminina e sustentam legados simbólicos não elaborados. 

No filme Volver, as relações entre mãe e filha não apenas ilustram a complexidade 

desses vínculos, como também dialogam diretamente com a teoria psicanalítica ao 

evidenciar a persistência de traumas familiares que atravessam gerações. A narrativa 

cinematográfica expõe como esses legados incidem sobre os processos de subjetivação 

feminina, sem reduzir o feminino a uma experiência homogênea. Ao contrário, trata-se 

de um campo marcado por tensões, resistências e tentativas de elaboração que se 

manifestam tanto no discurso fílmico quanto na escuta clínica. 

Encarnada nas figuras maternas e nos legados familiares que estruturam as 

narrativas, a noção de transmissão psíquica pode ser explorada tanto na obra de 

Almodóvar quanto nos discursos emergentes no campo clínico. Nesse sentido, o conceito 

de transmissão psíquica transgeracional não opera apenas como um elo temático, mas 

como um elemento intertextual que atravessa as concepções de família e os modos de 

transmissão do sofrimento psíquico (Scorsolini-Comin; Santos, 2013). 

Ao analisar as reedições da relação entre mãe e filha, tanto no filme quanto na 

narrativa clínica aqui considerada, observa-se que é a maternidade que persiste como 
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eixo de sustentação diante da dor da filha. Essa permanência se dá, muitas vezes, sob a 

forma de uma cumplicidade solidária, em contraste com a fragilidade dos vínculos 

conjugais. No caso clínico, a conjugalidade, já profundamente marcada pela violência ao 

longo de quinze anos, encontra seu ponto de colapso quando a agressão ameaça 

deslocar-se para o abuso sexual e o incesto contra a filha, configurando-se como um 

limite intransponível que sela a ruptura definitiva do vínculo. 

Enquanto em Volver ocorre um parricídio literal, no caso clínico observa-se um 

parricídio de natureza simbólica. O pai, que até então sustentava a conjugalidade para 

Raimunda, é destituído de sua função no momento em que transgride o limite 

fundamental ao dirigir a violência à filha. Nesse ponto, a posição subjetiva de Raimunda 

se reorganiza a partir da função materna, levando-a a assumir o lugar de proteção que 

lhe faltou em sua própria história. Tanto no filme quanto na narrativa clínica, é a filha que, 

ao lutar por sua integridade, possibilita uma ruptura no ciclo transgeracional da violência 

parental (Scorsolini-Comin; Santos, 2013). 

Freud (1909/1996) dedicou-se a investigar os mecanismos que regem a 

transmissão da vida psíquica, destacando o papel das identificações e das relações 

objetais intergeracionais. Lebovici (1993) ampliou essa reflexão ao analisar os conflitos 

infantis em articulação com os vínculos parentais e com a rede geracional que envolve 

pais e avós. Nessa perspectiva, as dificuldades que emergem nos filhos frequentemente 

refletem conflitos reprimidos da infância de seus pais, transmitidos de modo inconsciente 

(Fernández, 2021). 

A função parental ocupa lugar central nesse processo, pois é por meio dela que 

se mobilizam transmissões inconscientes que não se restringem a traumas ou segredos, 

mas incluem histórias, significantes e discursos que reverberam no psiquismo dos 

descendentes (Fernández, 2021). Torna-se, assim, necessário conceber a transmissão 

como uma prática psíquica, distinguindo entre modalidades traumáticas e não 

traumáticas e atentando para suas diferentes repercussões subjetivas (Freud, 1913-

1914/2012). 

Segundo Ons (2018), o termo trauma, de origem grega, refere-se a uma ferida que 

rompe a integridade do organismo. A partir do final do século XIX, a psicanálise passa a 

compreendê-lo em suas dimensões de choque, efração e consequências psíquicas. Em 

1920, com a formulação do além do princípio do prazer, Freud conceitua o trauma como 

um acontecimento inesperado que rompe a continuidade das representações, expondo 
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o sujeito ao absurdo e ao desamparo. Lacan (1964/2008), ao retomar essa discussão, 

sublinha que o trauma evidencia a falência das tentativas de idealização do real, 

configurando-se como a irrupção de algo que escapa à simbolização. 

Desde a concepção, o sujeito é atravessado pelos ideais parentais, pelos mitos 

familiares e pelos significantes que o precedem. Inserido nessa trama, o bebê reencontra 

o ideal narcísico dos pais e, ao mesmo tempo, apropria-se desse legado para estruturar 

sua subjetividade e suas futuras relações amorosas. A família, nesse sentido, não apenas 

transmite padrões, mas também media processos de transformação, pois toda 

transmissão carrega em si a possibilidade de ruptura e reinvenção (Scorsolini-Comin; 

Santos, 2013). 

A própria noção de família, derivada do latim familia, remete a uma estrutura de 

pertencimento e submissão, evocando os nós que aprisionam o sujeito à trama 

transgeracional. Freud, em Totem e tabu (1913/2012), já indicava a importância da 

apropriação dos legados familiares para o desenvolvimento psíquico. Em O ego e o id 

(1923), ao abordar a constituição do supereu, ressalta que essa instância é moldada não 

apenas pelos pais imediatos, mas por um legado psíquico transmitido por gerações 

anteriores. 

A transmissão psíquica refere-se, portanto, tanto à inscrição do sujeito em uma 

cadeia genealógica quanto à forma como essa herança estrutura sua subjetividade. Kaës 

(1998) destaca que esse processo implica a precedência do sujeito por múltiplos outros 

e a necessidade de elaborar esse legado, assumindo uma posição de responsabilidade 

diante do que foi transmitido. A transmissão intergeracional ocorre quando os conteúdos 

são assimiláveis e passíveis de simbolização; já a transmissão transgeracional diz 

respeito à perpetuação de conteúdos traumáticos não elaborados, que se inscrevem nas 

lacunas do discurso e denunciam a persistência de um legado psíquico não transformado 

(Gomes, 2005). 

Nos atendimentos de urgência subjetiva, Raimunda expressa o desejo de construir 

uma família distinta daquela em que cresceu. Criada pela avó paterna após o abandono 

dos pais, sustenta a idealização de uma família nuclear como resposta à carência 

simbólica que atravessou sua infância. O reencontro com a mãe biológica ocorre apenas 

após a denúncia do marido, momento em que Raimunda explicita a necessidade de que 

essa mãe pudesse, finalmente, ocupar uma função materna estruturante. 
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Ao reconhecer a repetição transgeracional da violência em sua própria história, 

Raimunda manifesta angústia e culpa, especialmente em relação à filha. Sua 

preocupação com o futuro amoroso de Paula revela o esforço de interromper a cadeia de 

repetição, ainda que essa tentativa seja atravessada por incertezas. A influência da 

família de origem nas escolhas amorosas mostra-se recorrente, seja por identificação 

inconsciente com os modelos parentais, seja pela repetição de dinâmicas internalizadas 

ao longo da vida (Scorsolini-Comin; Santos, 2013; Falcke; Wagner; Mosmann, 2005). 

Diante desse ciclo, Raimunda afirma o desejo de “ser diferente”. Essa afirmação 

pode ser lida como um deslocamento subjetivo importante, no qual a angústia deixa de 

operar como paralisia e passa a funcionar como sinal de implicação. Longe de indicar 

dessubjetivação, a angústia revela a possibilidade de movimento e reinscrição. Nesse 

ponto, a escuta psicanalítica se apresenta não como produção de saber sobre o sujeito, 

mas como espaço ético de acolhimento do singular, capaz de abrir brechas para que 

novos sentidos se inscrevam nas tessituras do sujeito (Veras, 2024; Miller, 2003). 

 

Considerações finais 

 
Ao tomar Volver como texto cultural, este artigo buscou evidenciar como a 

linguagem cinematográfica é contundente para significação de experiências de violência, 

memória e transmissão simbólica do feminino. A articulação com a psicanálise permitiu 

compreender essas narrativas não como expressões individuais isoladas, mas como 

produções discursivas atravessadas por heranças históricas, familiares e culturais. Nesse 

sentido, o cinema se apresenta como um espaço privilegiado de reinscrição simbólica, 

no qual o dizer feminino encontra condições para tensionar repetições silenciadas e 

produzir deslocamentos de sentido. 

A obra de Pedro Almodóvar revelou-se particularmente fecunda para a reflexão 

psicanalítica sobre a transmissão transgeracional da violência e sobre os impasses que 

atravessam a constituição do feminino na mulher. A trajetória de Raimunda evidencia a 

circularidade dos traumas familiares e a complexidade dos laços maternos, nos quais o 

cuidado, a proteção e o sofrimento se entrelaçam. A personagem se movimenta entre o 

peso da herança recebida e a possibilidade de ruptura, assumindo para si a 

responsabilidade de reinscrever sua história. Tal gesto não se limita à proteção da filha, 
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mas configura um ato subjetivo que reposiciona a mulher na trama do desejo e da 

transmissão psíquica. 

A aproximação entre o enredo cinematográfico e a escuta clínica no dispositivo de 

urgência subjetiva evidenciou tais ressonâncias significativas. Os fragmentos clínicos 

oriundos da escuta em dispositivo de urgência subjetiva permitiram observar que a 

violência doméstica não se apresenta como um acontecimento pontual, mas como um 

traçado que se propaga transgeracionalmente, incidindo sobre os vínculos amorosos e 

as funções parentais. No entanto, ao se autorizar a escutar sua própria história sob outra 

chave, a mulher atendida encontrou um ponto de inflexão capaz de deslocar sua posição 

subjetiva e tensionar a lógica da repetição. 

A análise conjunta do filme e a escuta clínica evidenciam que a violência 

transgeracional se perpetua não apenas pela materialidade dos atos violentos, mas 

também pelos silêncios, omissões e pactos implícitos que atravessam as relações 

familiares. A poética cinematográfica de Almodóvar evidencia que a reconfiguração do 

feminino passa, frequentemente, pela possibilidade de romper com narrativas herdadas 

e de inscrever novos sentidos no fio das repetições, ainda que tal movimento não se dê 

sem conflito ou sofrimento. 

Do ponto de vista psicanalítico, a urgência subjetiva configura-se como um espaço 

ético no qual o trauma pode ser nomeado, deslocado e parcialmente simbolizado, abrindo 

margem para novos arranjos subjetivos. Assim, tanto na ficção quanto na clínica, o 

confronto com a violência não elimina as marcas do vivido, mas pode operar como fissura 

a partir da qual se torna possível uma reinvenção do laço consigo e com o outro. Trata-

se menos de apagar a dor do que de reinscrevê-la, de modo que o sujeito não permaneça 

capturado pela repetição. 

Este estudo reafirma, assim, a relevância da psicanálise para a compreensão das 

dinâmicas de transmissão psíquica da violência, ao demonstrar que, embora a repetição 

possa se apresentar como destino, a palavra e o desejo conservam potência 

transformadora. O feminino, tal como formulado por Lacan, não se deixa capturar 

integralmente pelas coordenadas fálicas; ele se esboça nas lacunas, nos intervalos e no 

que resiste à totalização simbólica. 

Ao iluminar as vicissitudes do feminino, a psicanálise permite ler, nas histórias 

dessas mulheres, não apenas a persistência da violência, mas também a potência do 

desvio. Volver, nesse horizonte, não se reduz a um retorno ao passado, mas se afirma 
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como a abertura de uma temporalidade outra, na qual o que foi transmitido pode ser 

interrogado, deslocado e, ainda que parcialmente, reinventado. 
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Dalva e a violência de gênero em Tudo é rio, de Carla 
Madeira 

Dalva and gender-based violence in Tudo é rio, by Carla Madeira 
 

Brenda Maurício Oliveira Costa1 

 Randra Kevelyn Barbosa Barros2 

 

Resumo: Este artigo analisa a forma como o romance Tudo é rio (2021), de Carla Madeira, representa a 
experiência da personagem Dalva diante da violência de gênero e suas possíveis relações com 
problemáticas sociais atuais. Mobilizando a crítica literária feminista, especialmente em Zolin (2009) e 
Figueiredo (2020), investiga-se se a obra naturaliza ou denuncia as desigualdades de gênero, revelando de 
que maneira constrói a experiência feminina. Com base em Gomes (2013), descreve-se a dimensão da 
violência contra a mulher nas narrativas, enquanto Schøllhammer (2009) contribui para situar a obra no 
cenário da literatura brasileira contemporânea. Destaca-se ainda a relevância da autoria feminina na 
abordagem de temas ligados aos corpos e às subjetividades das mulheres. A pesquisa adota uma 
abordagem qualitativa e interpretativa, articulando análise literária do romance e diálogo com textos teóricos 
(Durão, 2015). Os resultados indicam que a construção da personagem revela momentos que oscilam entre 
a naturalização e a denúncia da violência. O estudo contribui para o debate sobre as representações da 
experiência feminina na literatura brasileira contemporânea. 
Palavras-chave: Violência de gênero; personagem feminina; literatura brasileira contemporânea; Tudo é 
rio. 
 
Abstract: This article analyzes how the novel Tudo é rio (2021), by Carla Madeira, represents the experience 
of the character Dalva in the context of gender violence and its possible relations to contemporary social 
issues. Drawing on feminist literary criticism, especially Zolin (2009) and Figueiredo (2020), the study 
investigates whether the work naturalizes or denounces gender inequalities, revealing how female 
experience is constructed in the narrative. Based on Gomes (2013), the article discusses the dimension of 
violence against women in literary narratives, while Schøllhammer (2009) contributes to situating the novel 
within the context of contemporary Brazilian literature. The relevance of female authorship in addressing 
themes related to women’s bodies and subjectivities is also highlighted. The research adopts a qualitative 
and interpretative approach, articulating literary analysis of the novel with dialogue with theoretical texts 
(Durão, 2015). The results indicate that the construction of the character reveals moments that oscillate 
between the naturalization and the denunciation of violence. The study contributes to the debate on 
representations of female experience in contemporary Brazilian literature. 
Keywords: Gender violence; female character; contemporary Brazilian literature; Tudo é rio. 
 
 
Introdução 

  

A violência contra a mulher tem sido problematizada de forma crescente em 

diferentes esferas da sociedade, evidenciando um esforço coletivo para romper com a 

sua naturalização. Nesse cenário, a literatura brasileira contemporânea também se 
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Janeiro (PUC-RIO). Lattes: http://lattes.cnpq.br/5627538864650308. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-
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apresenta como um espaço de reflexão sobre as desigualdades de gênero e experiências 

femininas, principalmente em obras de autoria de mulheres. 

 Nesse contexto, em 2014, Carla Madeira lançou a primeira edição do romance 

Tudo é rio pela editora Quixote+Do que rapidamente se tornou um best seller nacional. A 

narrativa acompanha três personagens principais cujas vidas se entrelaçam: Dalva e 

Venâncio, casal apaixonado desde a adolescência, e Lucy, prostituta da cidade que 

exerce a profissão por prazer desde que descobriu sua sexualidade com homens mais 

velhos, ainda na adolescência.  

A relação entre os personagens se conecta após um evento trágico: Venâncio, ao 

observar a esposa amamentar o filho recém-nascido, é tomado por uma crise de ciúmes 

e a espanca, matando também o bebê. Após o episódio, Dalva continua a conviver com 

o marido em estado introspectivo, mantendo silêncio diante do sofrimento, enquanto Lucy 

desenvolve uma obsessão por Venâncio, formando o triângulo amoroso que centraliza a 

história. Por meio dessa construção, a obra oferece um espaço de reflexão sobre as 

relações de gênero e sobre as maneiras como a literatura representa a experiência 

feminina diante de contextos de opressão. 

Apesar do sucesso de público e da ampla circulação de Tudo é Rio em clubes de 

leitura, redes sociais e lista de mais vendidos, a obra ainda conta com poucas análises 

de caráter acadêmico3. Vanessa Brandão (2024) debruça-se sobre a violência sofrida 

pela personagem Dalva, numa análise comparativa com a obra O peso do pássaro morto, 

de Aline Bei, destacando que a literatura contemporânea escrita por mulheres encena a 

violência de gênero como experiência de luto do mundo.   

Em estudos recentes, Gaciele Amaral e Marilda Lachovski (2023) analisam as 

personagens-mães, ressaltando a perspectiva de recusa da maternidade, enquanto Giny 

Dantas e Silvanna Oliveira (2024) investigam o funcionamento da sociedade patriarcal 

sobre as personagens principais e secundárias. Sob o viés da Linguística Cognitiva, 

Aléxia Silva (2023) enfatiza a importância das metáforas dos líquidos para a construção 

da narrativa. Barros (2025) concentra-se nas polêmicas da recepção crítica e no sucesso 

editorial da obra, destacando a relação entre aceitação do público e análise acadêmica. 

 
3 Em 2024, Tudo é rio alcançou a marca de 300 mil exemplares vendidos, o que resultou na concessão 
do prêmio de recordista pelo Grupo Editorial Record à autora Carla Madeira. Já em maio de 2025, a 
Folha de S. Paulo promoveu uma seleção dos 25 melhores livros brasileiros do século XXI, elaborada 
a partir dos votos de professores universitários, jornalistas, membros da Academia Brasileira de Letras 
e outros especialistas, da qual a obra não integrou a lista final. Assim, o êxito comercial não corresponde 
necessariamente à legitimação da obra no campo da crítica literária. 
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Embora haja estudos sobre violência de gênero na literatura brasileira 

contemporânea, poucos se debruçam especificamente sobre a narrativa de Tudo é rio e 

sobre como a obra representa a experiência feminina diante desse contexto. Desse 

modo, a questão-problema que guia este trabalho é: como a violência vivida por Dalva 

em Tudo é rio é representada e de que forma essa representação dialoga com questões 

sociais e culturais da contemporaneidade? 

Para responder a questão-problema, a análise será orientada à luz da crítica 

literária feminista, a partir de autoras como Lúcia Zolin (2009), Eurídice Figueiredo (2020) 

e Constância Duarte (2003), que discutem a relação entre gênero e literatura.  Para 

compreender a dimensão da violência nas narrativas, apoia-se em Gomes (2013), 

enquanto para inserir a obra no cenário contemporâneo, baseia-se em Schøllhammer 

(2009). Por fim, a análise das personagens e da narrativa leva em consideração o aporte 

teórico de Cândida Gancho (2006) e Ligia Chiapinni e Moraes Leite (2002). 

Metodologicamente, o estudo adota uma abordagem qualitativa e interpretativa 

(Durão, 2015), centrada na análise das passagens em que a violência contra a 

personagem é representada, examinando como essas experiências são construídas na 

narrativa. A análise será guiada pelos referenciais teóricos mencionados, relacionando 

teoria, corpus e questões sociais. 

 

Relação entre literatura e violência 

 

A relação entre literatura e violência não se constitui como uma convergência 

ocasional. Para Tânia Pelegrini, a violência, independentemente do ângulo que se olhe, 

“surge como constitutiva da cultura brasileira, como um elemento fundador a partir do 

qual se organiza a própria ordem social e, como consequência, a experiência criativa e a 

expressão simbólica” (Pelegrini, 2005, p. 134). Na tradição crítica, Ginzburg (1999) traz a 

ideia da violência constitutiva como um modo de compreensão da crítica literária, da 

estética e da produção de subjetividades. Desse modo, a sua representação no meio 

literário reflete a presença histórica e estruturante da violência na formação do país. 

Nesse sentido, Regina Dalcastagné (2008) observa que há um padrão de vítimas 

recorrente na literatura brasileira, o que reflete a própria realidade social: pessoas negras, 

mulheres, crianças, jovens e homossexuais são os grupos mais vulneráveis tanto na vida 

real quanto nos textos literários. Pensando especificamente na violência contra a mulher, 
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Gomes (2013) lista registros literários associados aos comportamentos próprios de uma 

sociedade patriarcal tradicional. Dessa forma, o autor explica:  

 
De diferentes formas, a postura do agressor é representada como parte 
de uma cultura dominante, por isso incorporada aos padrões sociais 
disciplinadores. Desde o século XIX, a literatura registra tanto as sutilezas 
como o horror da violência física e simbólica que sustentam a dominação 
masculina. Do término do casamento ao assassinato brutal da mulher, a 
honra do patriarca dá sustentação à barbárie (Gomes, 2013, p. 2).  

 

Nesse sentido, o autor reforça sua análise ao mencionar obras literárias que 

expõem a violência de maneira mais ou menos explícita. No clássico Dom Casmurro, de 

Machado de Assis, Bentinho não agride fisicamente Capitu, mas a exila para a Europa, 

mesmo sem comprovação do suposto adultério, punindo a personagem de forma 

silenciosa e simbólica. Já em Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego, a 

violência se torna explícita quando o marido assassina a mãe do protagonista em nome 

da honra. Na obra, a brutalidade é legitimada, visto que não há questionamentos por parte 

do narrador e dos demais personagens. 

 Essas e muitas outras obras frequentemente escritas sob o olhar masculino 

representaram a violência contra a mulher de maneira justificada, naturalizada e até 

pedagógica, à medida que ensinavam quais comportamentos femininos seriam aceitos 

socialmente e quais seriam punidos, ecoando os valores dominantes. Como explica 

Daiane Rodrigues: 

 
Quando lido esses romances, entende-se como a normalização e a 
invisibilidade das mulheres, faziam a sociedade leitora entender que até 
o feminicídio era justificável, pois a lei brasileira abria uma brecha para a 
questão da honra. Por isso, sua defesa na prosa romanesca se produzia 
pelo discurso da naturalidade: por amor, ciúmes, pecado ou sob a 
influência de algum transtorno mental, jamais, assumidamente, por 
responsabilização da estrutura do sistema patriarcal imbuído de preceitos 
misóginos (Rodrigues, 2023, p. 22). 

 

 Em contraste com a naturalização da violência, seja ela simbólica ou física, ganha 

maior visibilidade, a partir do século XX, a literatura de autoria feminina, que questiona as 

práticas de dominação masculina. Embora já houvesse escritoras que problematizassem 

a condição da mulher, a exemplo de Ana Luísa de Azevedo Castro em D. Narcisa de 

Villar (1859), é principalmente no século XX que essas vozes passam a alcançar maior 
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circulação. “O diferencial dessas obras é construído pela capacidade de o narrador 

desnudar as sutilezas da violência emocional pelas quais as personagens femininas 

passam” (Gomes, 2013, p. 3). Dessa maneira, é possível identificar nas obras um tom 

que denuncia os comportamentos de opressão ao explorar o impacto da violência sobre 

as vítimas. 

Zolin (2009) explica que a experiência da mulher como leitora e escritora é 

diferente da masculina. Em consonância com essa perspectiva, Gomes (2013) destaca, 

entre diversas obras de autoras que exploram a violência de forma crítica, o conto A 

língua do P, de Clarice Lispector. A protagonista do conto, assediada sexualmente, se 

passa por prostituta para salvar-se de um estupro no trem.  

Como consequência, é presa por indecência e, ao sair, lê uma matéria apontando 

que uma moça foi estuprada e assassinada, exatamente o destino que teria sido o seu. 

Os recursos narrativos, como a alternância entre perspectivas interna e externa, 

observados por um narrador onisciente, permitem que os leitores acompanhem a 

experiência da personagem e percebam a complexidade da violência a que ela é 

submetida.  

Diante desse contexto, analisar a obra de Carla Madeira permite compreender 

como uma autora contemporânea constrói narrativas sobre a violência contra a mulher a 

partir de uma perspectiva feminina. Afinal, como lembra Duarte (2009, p. 36), foi preciso 

que as mulheres “tomassem da palavra, se impusessem no espaço público, e pudessem, 

por fim, construir as próprias representações”. Assim, para que houvesse representações 

além das dos papéis comumente atribuídos ao gênero, as mulheres passaram a produzir 

narrativas que lhes possibilitaram reelaborar suas experiências e questionar os modelos 

tradicionais de representação. 

 

O olhar da crítica feminista 

  

Nos últimos anos, várias correntes da crítica literária passaram a defender que as 

obras não devem ser analisadas de forma isolada, uma vez que se inserem em contextos 

históricos, sociais e culturais e produzem conhecimento sobre a realidade. Nesse sentido, 

“cada uma das vertentes atuais da teoria [...] projeta um modelo de conhecimento 

específico a ser obtido a partir de textos ficcionais” (Durão, 2015, p. 378). Nesse cenário, 

a partir das lentes da crítica literária feminista, é possível analisar como as obras de ficção 
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representam as desigualdades de gênero e, ao mesmo tempo, investigar de que modo 

as narrativas espelham ou subvertem essas estruturas de dominação.  

A crítica literária feminista tem como um de seus marcos a tese de doutorado 

Sexual Politics, publicada em 1970 pela norte-americana Kate Millet. No trabalho, Millet 

analisa a representação da figura feminina em diferentes obras ficcionais. Mais do que 

um ponto inicial exato, entretanto, é a influência do feminismo, enquanto movimento 

social e político que reivindica os direitos civis e políticos das mulheres no âmbito legal e 

social, que fundamenta o surgimento e o desenvolvimento dessa corrente crítica.  

 Numa reflexão sobre a relação entre a literatura e feminismo no Brasil, Duarte 

(2003) elenca as décadas de 1830, 1870, 1920 e 1970 como “momentos-onda” do 

movimento. A primeira onda concentrou-se na reivindicação pelo direito à alfabetização, 

e as poucas mulheres que conseguiam escrever já se mostravam, por isso, figuras 

subversivas. Assim, pode-se afirmar que a origem da literatura de autoria feminina no 

país esteve intrinsecamente ligada ao feminismo, ainda que em sua forma inicial.  

 As ondas seguintes ampliaram as reivindicações feministas e reforçaram o vínculo 

entre literatura e sociedade. Da inserção da mulher na esfera pública às pautas de 

igualdade no trabalho e de liberdade sexual, cada momento trouxe novas formas de 

questionar as representações de gênero, fornecendo bases para que a literatura fosse 

lida como espaço de resistência e crítica social. 

A crítica feminista lê a literatura de um modo “confessadamente empenhado, 

voltado para a desconstrução do caráter discriminatório das ideologias de gêneros, 

construídas ao longo do tempo pela cultura” (Zolin, 2009, p. 218). Isso porque, 

historicamente, a cultura estabeleceu para homens e mulheres diferentes 

comportamentos, papéis sociais e representações, restringindo suas possibilidades de 

atuação. Como explica Figueiredo (2020, p. 19), “os dominados, no caso, as mulheres, 

não agem de forma livre e consciente, agem sob o efeito das formas prescritas pelo 

poder, disseminadas e inscritas em seus corpos”. Dessa maneira, a subordinação 

feminina não está relacionada a escolhas individuais, mas a estruturas de poder que 

marcam os corpos e, a partir deles, moldam suas condutas. 

Nesse sentido, a corrente literária feminista busca romper com essas estruturas. 

Conforme Zolin, ler um texto literário tomando como instrumento os conceitos operatórios 

da crítica feminista implica 
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investigar o modo pelo qual o texto está marcado pela diferença de 
gênero no processo de desnudamento que visa despertar o senso crítico 
e promover mudanças de mentalidade, ou por outro lado, divulgar 
posturas críticas por parte dos escritores em relação às convenções 
sociais que historicamente têm aprisionado a mulher e tolhido seus 
movimentos (Zolin, 2009, p. 218). 

 

Desse modo, o trabalho da crítica literária pode revelar duas dimensões 

importantes: (i) como o texto ficcional reproduz preconceitos, contribuindo para despertar 

o senso crítico dos leitores, para que questionem valores culturais cristalizados e (ii) como 

o(a) autor(a) critica ou denuncia a sociedade, evidenciando a postura de escritores(as) 

que se posicionam contra as normas que limitam a mulher. 

 

Características da literatura contemporânea 

  

Para inserir uma obra como integrante da literatura contemporânea, 

Schøllhammer (2009) aponta duas alternativas para se pensar a produção literária 

situada nesse recorte temporal. A primeira, que considera banal, estaria relacionada à 

data de publicação. Assim, qualquer texto publicado nos últimos anos, poderia receber 

essa nomenclatura. A segunda alternativa considera que uma obra contemporânea 

dialoga com características culturais, sociais e estéticas da atualidade. 

Um dos aspectos levantados pelo autor acerca da escrita contemporânea 

brasileira é o da urgência: "essa escrita se guia por uma ambição de eficiência e pelo 

desejo de chegar a alcançar uma determinada realidade, em vez de se propor como uma 

mera pressa ou alvoroço temporal" (Schøllhammer, 2009, p. 11). Essa urgência se 

manifesta nas escolhas linguísticas curtas, “sem rodeios” e fragmentadas dos escritores.  

Além disso, a escrita contemporânea está associada a uma demanda por 

realismo, que nasce de uma consciência da dificuldade de capturar o real diretamente. 

Nesse sentido, o realismo se diferencia das tradições antigas, como o naturalismo ou o 

regionalismo, para ser percebido na forma como os escritores lidam com a memória 

histórica e com a realidade pessoal e coletiva, focando em temas sociais. 

Ressalta-se ainda que duas dimensões que antes pareciam opostas aqui se 

complementam. De acordo com o autor, 

 

A literatura que hoje trata dos problemas sociais não exclui a dimensão 
pessoal e íntima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que 
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opta por ressaltar a experiência subjetiva não ignora a turbulência do 
contexto social e histórico (Schøllhammer, 2009, p. 13). 

 

Desse modo, a literatura contemporânea funde o social e o íntimo. Mesmo quando 

foca na subjetividade, o contexto histórico ou social também permeia a narrativa. Outra 

questão referente ao conjunto de características que marcam essa fase literária diz 

respeito aos recortes temporais, já que cada década foi associada a traços literários e 

sociais específicos. No caso dos autores que começam a publicar a partir da década de 

2000, não há consenso sobre suas características centrais, o que implica na convivência 

dos mais diversos estilos. 

É válido mencionar que devido à relativa estabilidade econômica, pequenas 

editoras puderam investir em novos autores, e a internet passou a funcionar como um 

meio fundamental para que esses(as) escritores(as) assumissem uma presença ativa na 

divulgação de suas obras, tornando-se participantes do processo de construção de sua 

visibilidade. Como observa Schøllhammer (2009, p. 19): “E, embora muitos desapareçam 

com a mesma facilidade com que despontam, o talento literário parece ter, hoje, mais 

chance de ser identificado pelo garimpo das editoras comerciais.” Assim, as novas 

possibilidades de publicação e divulgação possibilitaram que novas autoras 

conquistassem espaço no mercado editorial. 

As características mencionadas permitem pensar a obra de Carla Madeira dentro 

das tendências da literatura contemporânea. A urgência na escrita é evidente ao longo 

de todos os capítulos. Exemplo disso é o capítulo 4, cuja página é preenchida com uma 

única palavra (“dor”), que carrega em si o efeito do que sentiu a personagem diante da 

agressão doméstica, em vez de um capítulo longamente escrito destinado a esmiuçar a 

sua reação emocional.  

Também é possível notar na obra o movimento de complementação das 

dimensões realista e íntima. O trio de personagens que forma o núcleo principal da 

história tem sua vida narrada em paralelos entre o presente e o passado. A trajetória de 

Venâncio, por exemplo, revela tanto seu universo íntimo quanto o contexto histórico e 

social. 

 
O pai dele sempre falava aos trancos, dava ordens demais [...] Venâncio 
ficava calado, rodeado por uma tensão invisível [...] um ódio lento 
endurecia tudo, tinha vontade de machucar o pai. Queria doer nele a dor 
que sentia (Madeira, 2021, p. 71). 
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A organização da sociedade no formato patriarcal coloca o homem como o chefe 

do lar e a esposa e filhos como subservientes na constituição tradicional de família. Como 

já mencionado, a homens e mulheres são atribuídos papéis diferentes desde a infância. 

Assim, o menino aprende o ofício do pai para também se tornar chefe de família, com 

pouco espaço para o desenvolvimento da inteligência emocional. Já a menina, é 

conduzida a cuidar da casa, auxiliar a mãe nas tarefas domésticas e assumir o papel de 

cuidadora.  

É o que se observa na criação de Dalva e de suas irmãs, que ajudam a mãe na 

venda de empadas: “Quanto mais moças ficavam, mais vergonha tinham de carregar 

aquele tabuleiro. Não é justo, por que os meninos nunca vão?” (Madeira, 2021, p. 68). 

Mesmo ouvindo as reclamações, a mãe não alterava sua postura e no dia seguinte o 

tabuleiro voltava a ser entregue, exemplificando a internalização do papel de cuidado. 

Embora esse modelo familiar exerça pressão sobre todas as classes sociais, nas 

classes mais baixas há particularidades, como o pouco espaço para o estudo e, 

consequentemente, poucas oportunidades para que se conheça outras possibilidades de 

ser no mundo, tanto para o homem quanto para a mulher. Nesse sentido, é narrado o 

estado emocional e íntimo dos personagens, mas ele está inserido em um contexto de 

realidade mais amplo, que também é abarcado pela obra.  

Conforme explica Barros (2025), a autora de Tudo é rio também é jornalista e 

publicitária. O romance foi publicado em 2014 pela Quixote+Do, com uma tiragem inicial 

de apenas 700 exemplares, em um processo no qual a própria autora arcou com os 

custos de edição. O sucesso crescente da obra levou a novas tiragens e, posteriormente, 

à publicação pela Record em 2021, mostrando como o “garimpo” e a circulação gradual 

podem levar uma autora inicialmente independente ao reconhecimento nacional, sem 

que isso tenha dependido de um cânone prévio ou de grandes editoras desde o início. 

Assim, Tudo é rio se insere na literatura brasileira contemporânea tanto pelas 

escolhas formais, que revelam urgência e condensação na narrativa, quanto pelo diálogo 

entre as dimensões íntima e social presentes nos personagens e em seus contextos 

históricos, além de sua trajetória editorial. A partir dessa perspectiva, é possível avançar 

para a análise da forma como a obra representa a violência, com foco na personagem 

Dalva. 
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O ambiente domiciliar de Dalva 

  

A trajetória de Dalva é narrada em paralelos entre o futuro e o passado. A 

personagem vem de um lar tradicional no que se refere aos papéis de gênero. Sua mãe, 

Aurora, é descrita como uma mulher “sábia”, que evita confrontos diretos com o marido: 

“O pai de Dalva, seu Antônio, era mais bravo, mas Aurora sabia abaixar a fervura dele. 

Não trombava de frente, esperava a hora de ganhar o sim” (Madeira, 2021, p. 70). Desse 

modo, o pai assume o papel de provedor e protetor, e Aurora oferece um exemplo de 

uma postura conciliadora, sustentando a imagem de um casamento harmonioso, modelo 

que a filha é incentivada a reproduzir. 

 Dalva conhece Venâncio ainda na infância, mas o reencontra na adolescência, 

quando ele retorna à cidade para cuidar do pai doente. Pai este que ele e sua mãe haviam 

abandonado devido ao seu comportamento agressivo. A relação dos dois avança com a 

aprovação da família. O casal segue sendo admirado por todos, construindo a impressão 

de um vínculo idealizado que só se rompe com a chegada do filho.  

 A primeira violência contra Dalva exposta na narrativa é a doméstica. O ciúme do 

companheiro cresce à medida que a gravidez avança: “Venâncio, quando viu a barriga 

de Dalva crescer, foi vendo crescer nele um ciúme doentio. Mas era tarde, não 

comandava o curso do rio. Estava feito” (Madeira, 2021, p. 20). Como pontua Silva (2023), 

o romance é inteiro composto por metáforas relacionadas aos líquidos presentes na vida 

humana, como o rio, as lágrimas, o sêmen, entre outros. Nessa passagem, o “curso do 

rio” é uma metáfora para os acontecimentos incontroláveis da vida.  

 É interessante notar que o narrador, intruso neste momento, observa que 

Venâncio não tinha controle sobre esse fluxo. Logo, sugere que a agressão que viria 

estava fora do controle do personagem. A falta de domínio ressaltada demonstra uma 

característica recorrente nas figuras masculinas do romance, que é a incapacidade de 

conter seus impulsos, constantemente arrastados por forças internas ou externas que os 

conduzem à violência.  

Nos parágrafos seguintes, é exposto que enquanto a perspectiva de Dalva era 

positiva em relação à maternidade, Venâncio não se enxergava como pai, mas como 

concorrente do seu filho: “Passou a evitar Venâncio com medo de machucar o bebê [...] 

e foi alimentando nele a mais profunda convicção de que naquela barriga crescia um 
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ladrão que ia roubar para sempre a mulher da sua vida” (Madeira, 2021, p. 20). A 

percepção de que o filho seria um “ladrão” revela que Venâncio enxerga Dalva como 

propriedade.  

 O episódio de violência doméstica acontece por uma ação corriqueira do dia a dia, 

pelo olhar de Venâncio. A ação acidental parece ecoar a metáfora do rio, mencionada 

anteriormente, como se o momento fosse guiado por forças fora do seu controle: 

 
Naquele dia, Venâncio podia ter saído, já estava lá fora no portão, quando 
pôs sentido na bexiga cheia e pesada. Voltou para mijar. Nos últimos 
anos, a lembrança desse segundo, o preciso momento em que decidiu 
voltar, provocava nele uma aflição sem alívio. O filho tinha nascido de 
manhã, quando ele entrou no quarto, Dalva oferecia o bico do peito para 
o menino. Os olhos de Venâncio pararam ali, sentiu uma dor de 
infidelidade, traição, a nuca esquentou num quase desmaio, Ela punha 
na boca do menino o bico do seio que era dele, o bico, acordado e nu, 
estava lá entumecido, pronto, sem que ele o tivesse excitado.  
A boca do neném buscava ansiosa o peito farto e úmido querendo sugar, 
engolir e ainda tão sem saber. O mamilo se dobrava passando na 
boquinha pequena, querendo ser pego por ela. Dalva se entregava a uma 
emoção única, da mais comovente ternura. O momento dela e do filho 
cegou Venâncio de uma absurda loucura. Ele arrancou o menino dos 
braços dela e jogou longe, bateu em Dalva, bateu, bateu, espancou 
(Madeira, 2021, p. 20-21, grifo nosso).  

 

Como explica Brandão (2024), a descrição é dominada pelo olhar do personagem 

masculino, que sexualiza a cena de amamentação. O seio “entumecido” é interpretado 

por ele como sinal de excitação e o ato, como uma traição. O corte do parágrafo mostra 

um ponto de vista deslocado do viés de Venâncio, com a mudança de vocabulário para 

os termos “neném”, “boquinha pequena”, “filho”, “ternura”. Em seguida, a perspectiva do 

personagem retorna à narração, mobilizando o termo “menino”, em vez de “filho” ou 

“bebê” e concretizando a violência.  

 A interrupção na perspectiva de Venâncio pela mediação do narrador é valiosa 

para revelar a visão distorcida do personagem. Chama atenção, entretanto, a ausência 

da perspectiva de Dalva: quais seriam seus pensamentos ao ser surpreendida pela 

agressão do homem que amava? Os leitores são conduzidos a entrar na lógica mental 

do agressor, acompanhando suas emoções e justificativas, mas permanecem excluídos 

da interioridade da vítima. 
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 Nota-se que “a cena de violência é narrada com certa distância que permite a 

estrutura da narrativa ‘de fora’; os momentos que antecedem o ato violento parecem 

vívidos e detalhados” (Brandão, 2024, p. 5). Assim, o sofrimento físico de Dalva e a 

brutalidade do ato permanecem em segundo plano. Por um lado, a redução do ato 

violento à frase “bateu, bateu, espancou” permite perceber a intensidade e o descontrole 

da agressão, ao mesmo tempo em que evita a espetacularização do sofrimento do corpo 

feminino, um problema frequentemente apontado em representações de violência em 

filmes, livros e outras mídias. Por outro, a omissão das consequências físicas e 

emocionais sobre Dalva desloca o foco da brutalidade concreta. 

 O capítulo seguinte concentra a experiência unicamente com a palavra “dor” que, 

conforme aponta Brandão (2024, p. 5), “leva-nos a viver o silêncio, que passará a ocupar 

o espaço do sofrimento no destino de desencontro das personagens já apresentadas, 

fazendo ressoar o depois da violência”. Esse silêncio narrativo da palavra solitária na 

página em branco pode ser lido como reflexo da atitude de Dalva de não denunciar de 

maneira alguma a violência, optando por conviver com o agressor sem cultivar diálogo, 

afeto ou contato sexual com ele. Assim, o capítulo funciona como uma “imagem de um 

vazio de luto do mundo” (Brandão, 2024, p. 5), sugerindo o impacto do sofrimento e do 

silêncio que se segue ao ato.  

 Nesse sentido, cabe enumerar o que a narrativa detalha e o que abrevia durante 

a descrição desses acontecimentos. A interpretação de Venâncio diante da cena de 

amamentação é expandida, enquanto o ato violento, por sua vez, é narrado de forma 

breve e incisiva. A reação de Dalva é inteiramente omitida, e sua experiência imediata 

diante da agressão permanece abreviada, confinada ao silêncio que a narrativa impõe à 

personagem. Dessa forma, a estrutura narrativa reproduz, em sua própria tessitura, a 

violência que tematiza, uma vez que apaga a manifestação do sofrimento da vítima, 

fazendo ecoar a mesma lógica de silenciamento que sustenta a violência doméstica. 

 Quando considerada em articulação com outros elementos do romance, como a 

ausência sistemática da interioridade de Dalva, sua construção como personagem pouco 

complexa e a relativização da violência masculina, entre outros, percebe-se que a 

narrativa inclina-se a minimizar o impacto da violência sobre a vítima.  

 Dalva é construída como uma personagem predominantemente plana, categoria 

que, segundo Gancho (2006), se caracteriza por apresentar poucos atributos e uma 

estrutura psicológica pouco complexa, facilmente identificável pelos leitores. Ao longo da 
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narrativa, Dalva mantém traços fixos de docilidade e compaixão, repetindo padrões de 

comportamentos e reagindo de modo previsível às situações de conflito, o que reforça 

sua configuração estática. 

 As suas qualidades de infância, como a compaixão - não podia ver um bicho 

sofrendo na rua que levava para casa (Madeira, 2021, p. 82) - são permanentes na vida 

adulta, mesmo diante de acontecimentos com potencial para mudar a sua atitude. 

Durante a adolescência, Dalva era submissa ao desejo dos pais e agia conforme os seus 

valores: “Filha minha querendo cair na boca maldosa da cidade? [...] Mas é nunca” 

(Madeira, 2021, p. 88). Desse modo, as crenças da sua família exercem grande influência 

sobre seu comportamento. 

 Depois da violência, ela mantém a postura submissa. Diante das provocações de 

Lucy e até mesmo quando é agredida por essa mulher, Dalva não reage. Ao saber do 

adultério de Venâncio, ela não toma atitude alguma. Quando sua mãe fala de Deus, a 

personagem responde mostrando insatisfação “Deus, mãe? Deus não me dá nada, só 

tira” (Madeira, 2021, p. 136), mas a insatisfação não a faz reagir.  

 O único momento em que parece reagir é quando Venâncio tenta agredir Lucy, 

que está grávida de um filho seu. Para compreender como o romance constrói essa 

suposta saída da inércia, é preciso observar a sequência de acontecimentos que 

culminam nessa cena. Lucy, após finalmente conseguir ter relações sexuais com 

Venâncio, engravida e, sem ter notícias dele, decide ir até sua casa para contar o fato: 

“Quem abriu foi Dalva. Não teve tempo de pensar, nem reagir. Lucy arredou ela para o 

lado e entrou, falando sem medir consequência. Caminhou à vontade até dar de cara 

com Venâncio já no rumo do surto” (Madeira, 2021, p. 150). Em meio à atitude agressiva 

de Lucy contra ela e à reação violenta de Venâncio contra Lucy, Dalva se retira para suas 

atividades domésticas, sem demonstrar reação emocional: “Dalva tinha seguido para a 

cozinha, não era plateia, o café sendo passado cheirava forte, e a porta aberta não 

impedia a cena de chegar aos seus ouvidos” (Madeira, 2021, p. 150). Portanto, sua 

postura segue habituada à renúncia, sendo a cozinha, símbolo da domesticidade, o lugar 

onde se refugia diante da situação. 

 Apesar de não estar presente, Dalva ainda ouve a dinâmica entre Lucy e 

Venâncio, quando esta revela a gravidez: “Grávida? Sua puta traiçoeira. E foi deixando 

crescer o corpo para cima dela, dando cabeçadas, fazendo ela sangrar” (Madeira, 2021, 

p. 150-151). É nesse exato momento, logo após a notícia da gravidez, que Dalva volta à 
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cena, numa atitude contra o marido e em defesa de Lucy. Sua atitude corajosa não é em 

prol de si mesma: “até que a ponta de uma faca arranhou seu pescoço com coragem. 

Era Dalva. Larga ela, Venâncio, ou eu juro que mato você, lar-ga-ela.” (Madeira, 2021, p. 

151). Ao reagir, a razão não explicitada para este comportamento parece ser a de 

proteger o filho de Lucy, que será, inclusive, adotado por ela mais tarde: “A mulher que 

ela tanto infernizava [...] salvou o pescoço dela, talvez a vida, talvez o filho [...] Calou 

assustada, não tinha forças para rejeitar a piedade de Dalva” (Madeira, 2021, p. 152). 

Assim, a identidade de Dalva se mostra imutável, pois mesmo ao adotar uma postura 

ativa, o que à primeira vista destoa de sua personalidade resignada, a motivação para 

isso reafirma o padrão de comportamento esperado da personagem: incapaz de agir em 

benefício próprio, mas capaz de agir quando sua compaixão é requerida. 

 O parágrafo seguinte à intervenção de Dalva sobrepõe o início do reencontro 

emocional entre ela e o marido ao sangramento e espancamento de Lucy. 

 
O que estava acontecendo naquele momento ficou para trás, e o passado 
ocupou o lugar de tudo o que importava naquele instante. No olhar de 
Dalva e Venâncio, o encontro que não se esperava mais se impôs como 
a única coisa pela qual valia a pena esperar. Há quantos anos estavam 
sob a sombra das pálpebras. Os olhos negros de Dalva brilhavam uma 
luz inquieta, como estrelas cadentes em noite sem lua, caóticas e belas. 
Sustentavam penetrantes o comando que as palavras davam, mas 
entregavam desprotegidos a fragilidade de estar ali diante de Venâncio. 
Da parte dele, ouvir a voz de Dalva amaciou todas as notas. Era com ele 
que ela falava. Era para ele que ela olhava. A faca afiada, as palavras 
duras, a jura de morte soaram como esperança. Me perdoa, Dalva. Me 
perdoa. (Madeira, 2021, p. 151, grifo nosso) 

 

O foco desloca-se da agressão de Venâncio contra Lucy para o amor do agressor 

pela esposa. O parágrafo estabelece um tom poético para a situação, que descreve Dalva 

mobilizando imagens que contrastam com o vocabulário grosseiro anterior (“piranha”, 

“puta traiçoeira”, “querendo partir ao meio”, “desgraçada”). O encontro dos olhares entre 

o casal, descrito como “a única coisa pela qual valia a pena esperar” parece validar a 

decisão de Dalva em permanecer calada com o marido para que o silêncio fosse rompido 

no momento adequado, fazendo restabelecer o relacionamento conjugal.  

 Ao narrar que “o que estava acontecendo naquele momento ficou para trás”, o 

narrador suspende a violência que está em curso. Nota-se que o silêncio de Dalva é 

rompido num momento de agressão, para impedir que Venâncio machuque Lucy, 
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sobretudo por causa da gravidez. No entanto, esse contexto é atenuado para enfatizar o 

fato de Dalva ter dirigido a palavra ao marido. A reação de Dalva, advinda de um contexto 

violento, é acrescida de um tom esperançoso e dá lugar para que Venâncio peça perdão 

pela primeira vez. A conexão entre os dois é legitimada por Lucy, que testemunha a cena 

sem reação: “O que viu entre eles era um grande amor desencaminhado” (Madeira, 2021, 

p. 152). Desse modo, é reiterada a natureza mítica e romântica do relacionamento 

conjugal, que sobrevive a todos os episódios de violência.  

 Dalva é percebida pelos outros personagens como alguém cujo sofrimento é 

respeitado: “As putas reconheciam que ali não se podia bolinar, sabiam por experiência 

própria que não se deve aumentar uma dor sem tamanho” (Madeira, 2021, p. 27) e para 

Venâncio, ela é a sua salvadora: “Ele existia de novo no sopro do hálito dela, renascia de 

sua costela ofegante” (Madeira, 2021, p. 151). Portanto, seu sofrimento é reconhecido 

como algo sagrado. 

 No momento passado da história de Dalva, há o primeiro episódio agressivo de 

Venâncio, que poderia desencadear uma reação negativa em Dalva. Venâncio, ao ver 

um amigo da família entregar flores para o aniversário da personagem, lhe dá um soco: 

“Ildeu caiu no chão atordoado, fazendo um corte severo no braço, que estourou na quina 

da escada. [...] Você não encosta a mão no que é meu, que eu não encosto a mão no 

que é seu, seu merda” (Madeira, 2021, p. 97). A reação imediata de Dalva após o episódio 

é expulsar, indignada, o namorado de casa.  

 No entanto, sua reação muda ao ver os familiares condenando Venâncio: “mesmo 

tendo sido a primeira a se revoltar, não queria ouvir os irmãos condenando Venâncio 

daquele jeito. Era como se esse direito fosse só dela, como se, em meio a toda a raiva, 

sobrasse espaço para querer protegê-lo” (Madeira, 2021, p. 98). Essa compaixão é 

legitimada pela mãe, Aurora, figura associada ao equilíbrio: “É um absurdo o que 

Venâncio fez, não vai escapar de um belo puxão de orelha, mas ele continua sendo o 

namorado de Dalva e uma pessoa da família” (Madeira, 2021, p. 98). Por ser associada 

à sabedoria, ao diminuir a dimensão do ato violento presenciado e perdoar, valida a 

noção de que essa é, de fato, uma atitude sensata. 

 A narrativa, através da intrusão do narrador, num movimento que parece antecipar 

as críticas sobre a atitude da personagem em continuar com o agressor sem denunciá-

lo, elenca diferentes escolhas que Dalva poderia ter feito que a fariam seguir por um 

caminho mais feliz, como ir morar com a família ou denunciar o marido para que fosse 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 238-257. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
25

3 

preso: “Dalva poderia tantas coisas se pudesse. Mas só pôde o que fez. Quem vê de fora 

faz arranjos melhores, mas é dentro, bem no lugar que a gente não vê, que o não dar 

conta ocupa tudo” (Madeira, 2021, p. 133). Esse comentário suspende o julgamento 

moral sobre a personagem e afasta os leitores da busca por explicações racionais para 

sua permanência na relação. No entanto, ao deslocar o foco da análise para a dimensão 

existencial do “não dar conta”, o narrador apaga os fatores concretos que moldam 

decisões como a de Dalva, entre eles as crenças religiosas e, em seu caso específico, a 

influência materna, elementos fundamentais para compreender sua submissão.  

 É Aurora quem primeiro percebe o ciúme de Venâncio: “Via ele mergulhar nos 

olhares tentando decifrar os afetos, tenso na vigília [...] Ninguém tem culpa de sentir o 

que sente” (Madeira, 2021, p. 95), mas sua atitude, ao presenciar a agressão, é vê-lo no 

dia seguinte para aconselhar e perdoar o ato. As características de Dalva refletem as da 

mãe, que “tinha compaixão. Encontrava sempre um atenuante onde todo mundo só via 

culpa” (Madeira, 2021, p. 111). Além da compaixão, Aurora compartilha com a filha suas 

crenças religiosas. Em uma carta escrita após visitar a filha que havia perdido o bebê, 

sem saber exatamente como, mas desconfiando de que o ciúme estava relacionado à 

dinâmica distante do casal, ela afirma: “Deus não é um lugar de certeza, é só um pouco 

de esperança [...] confio no tempo de Deus. Ele põe tudo em movimento. Descanse” 

(Madeira, 2021, p. 139). Esse conselho ecoa na frase final do romance, quando Dalva 

perdoa o marido, mostrando que a lógica da fé e da resignação transmitida pela mãe 

estrutura o modo como a filha lida com a violência e o sofrimento. 

 Quando adota o bebê de Lucy, Dalva percebe em Venâncio pequenos gestos de 

carinho dedicados a ele. Diante dos atos do marido, Dalva traz para casa seu filho, 

menino, revelando que ele resistiu a morte e finalizando o romance com a expectativa de 

uma vida conjugal reconciliada: “[...] poderiam sentir o gosto e o gozo um do outro. O 

caminho alagado trazia a promessa dos corpos úmidos. Deus estava de volta” (Madeira, 

2021, p. 194, grifo nosso). As descrições que evocam intimidade física insinuam a 

retomada da vida sexual do casal, reconstruindo os laços de intimidade rompidos após a 

agressão. A expressão final sugere o restabelecimento da dinâmica que sustentou a 

submissão de Dalva, e o retorno de Deus à narrativa reforça como o discurso religioso é 

mobilizado para legitimar o perdão e a reconciliação, corroborando para a associação da 

mulher à fé, ao perdão e à renúncia. 
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 O desfecho do romance reverbera a realidade religiosa, em especial a evangélica 

no Brasil, que pode atuar de forma simbólica na manutenção da violência doméstica, 

“solicitando o silêncio, a submissão, a espera do cumprimento das promessas de Deus 

em suas vidas” (Vilhena, 2009, p. 9). Nesse contexto, o perdão é apresentado como 

virtude espiritual, e o sofrimento feminino é retribuído através de “uma troca: o silêncio 

pela promessa de uma família feliz” (Vilhena, 2009, p. 9). É esse também o percurso de 

Dalva: o silêncio após a agressão, a permanência em um casamento infeliz até surgir a 

possibilidade de reconciliação.  

Portanto, ao longo da narrativa, percebe-se que Aurora, personagem que exerce 

influência sobre Dalva e que é associada à sabedoria, mantém e incentiva uma atitude 

de perdão, ancorada na lógica da fé. A vinculação entre a sensatez e uma postura 

conciliatória diante da agressão sugere que a concessão do perdão, sem a devida 

responsabilização do agressor, é apresentada como uma resposta equilibrada. Acrescido 

a isso, tem-se a personagem Dalva, vítima de violência doméstica, contemplada com um 

final feliz ao lado do companheiro. Felicidade esta que foi construída pela submissão e 

renúncia em favor de seu marido. Dessa forma, o romance não apenas representa a 

realidade de mulheres em contextos de violência de gênero e das dinâmicas que a 

sustentam, mas também pode reforçar a percepção de que a fé e a resignação feminina 

constituem caminhos recompensadores diante da violência. 

 

Considerações finais 

 
 Levando em consideração o percurso desse trabalho, destaca-se a importância 

da crítica literária feminista para rever obras da literatura brasileira sob outro viés, 

especialmente para perceber como a violência contra a mulher, ainda quando 

representada, pode assumir formas de construção narrativa que demandam leituras 

críticas para serem problematizadas. 

No caso de Dalva, observou-se que a violência é narrada prioritariamente pelo 

olhar masculino, o que impede a possibilidade de compreender a experiência da 

personagem feminina em seus próprios termos. Ao deslocar o foco das razões que levam 

Dalva a permanecer na relação, a narrativa tende a apagar a importância de fatores 

estruturais que influenciam decisões como essa, comprometendo uma compreensão 

mais abrangente da violência e das dinâmicas que a atravessam. 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 238-257. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
25

5 

Nesse sentido, o trabalho contribui para ampliar a fortuna crítica de Tudo é rio, 

preenchendo uma lacuna diante da escassez de estudos acadêmicos sobre a obra. Além 

disso, os trabalhos existentes, em geral, não se debruçam sobre as contradições do 

romance em relação à violência de gênero e à construção da experiência feminina. 

Portanto, acrescenta-se à recepção crítica uma nova perspectiva para se pensar a obra. 

Dessa forma, a investigação também colabora para que futuras pesquisas possam 

expandir a análise sobre outros personagens frente à violência, também mobilizando a 

crítica literária feminista. 

Diante do contexto brasileiro de desigualdades de gênero, discursos de base 

religiosa ainda impõem sobre as mulheres a obrigação de preservar relacionamentos 

agressivos, num teste de “sabedoria”, legitimando o sofrimento feminino. Quando esses 

discursos se enraízam no tecido social, a literatura e a crítica literária podem 

desempenhar um papel importante ao discutir tais percepções. 

Portanto, ao articular a análise da violência de gênero às suas implicações sociais, 

o estudo evidencia como Tudo é rio constrói literariamente uma problemática 

contemporânea complexa, cujo debate demanda leituras críticas das relações entre 

narrativa, gênero e sociedade. 

 

REFERÊNCIAS  
  
AMARAL, Graciele Fátima; LACHOVSKI, Marilda Aparecida. A maternidade em “Tudo é 
rio”: uma Literatura empenhada. Revista Interfaces, v. 14, n. 2, 2023. Disponível em: 
https://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/view/7491/5508. Acesso 
em: 19 jan. 2026 
BARROS, Lucas Domingos. Quando a literatura deságua em polêmica: uma análise de 
Tudo é rio e sua repercussão no campo da mídia literária. 2025. 103 f. Trabalho de 
Conclusão de Curso (Graduação em Design e Comunicação) – Universidade Federal de 
Pernambuco, Núcleo de Design e Comunicação, Campus Agreste, Caruaru, PE, 2025. 
CHIAPPINI, Ligia; LEITE, Morais. O foco narrativo (ou A polêmica em torno da ilusão). 
10. ed. São Paulo: Ática, 2002. 
SILVA, Aléxia Souza da. Tudo é água e tudo é rio: uma análise sobre as metáforas do 
romance de Carla Madeira. 2023. 45 f. Trabalho de Conclusão de Curso (Bacharel em 
Letras – Tradutor Português e Inglês) - Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 
Alegre, RS, 2023. 
BRANDÃO, Vanessa. Cenas da violência contra a mulher: a descida ao cotidiano na 
literatura brasileira contemporânea. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n. 
71, 2024. Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/54605. 
Acesso em: 19 jan. 2026. 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 238-257. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
25

6 

DALCASTAGNÈ, Regina (Org.). Ver e imaginar o outro: alteridade, desigualdade, 
violência na literatura brasileira contemporânea. Vinhedo: Horizonte, 2008. p. 41- 56. 
DANTAS DOS SANTOS, Giny Karoline; OLIVEIRA, Silvanna Kelly Gomes de. A visão da 
sociedade patriarcal sobre as mulheres em Tudo é Rio. DISCURSIVIDADES, [S. l.], v. 
15, n. 2, p. e-1522414, 2024. DOI: 10.29327/256399.15.2-12. Disponível em: 
https://revista.uepb.edu.br/REDISC/article/view/3115. Acesso em: 19 jan. 2026. 
DUARTE, Constância Lima. Feminino Fragmentado. Ipotesi - Revista de Estudos 
Literários, Juíz de Fora, v. 13, n. 2, p. 31-37, 2009. Disponível em: 
https://periodicos.ufjf.br/index.php/ipotesi/article/view/19182. Acesso em: 19 jan. 2026. 
DUARTE, Constância Lima. Feminismo e literatura no Brasil. Estudos Avançados da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, v. 17, n. 49, 2003. Disponível em: 
https://revistas.usp.br/eav/article/view/9950/11522. Acesso em: 19 jan. 2026. 
DURÃO, F. A. Reflexões sobre a metodologia de pesquisa nos estudos literários. DELTA, 
v. 31, n. spe, 2015. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-
44502015000300015&script=sci_abstract&tlng=pt. Acesso em: 19 jan. 2026. 
FIGUEIREDO, Eurídice. Por uma crítica feminista: leituras transversais de escritoras 
brasileiras. Porto Alegre: Zouk, 2020. 
GANCHO, Cândida Vilares. Como analisar narrativas. São Paulo: Ática, 2006. 
GINZBURG, Jaime. A violência constitutiva: notas sobre autoritarismo e literatura no 
Brasil. Letras, [S. l.], n. 18/19, p. 121–144, 1999. DOI: 10.5902/2176148512080. 
Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/12080. Acesso em: 19 jan. 
2026. 
GOMES, Carlos Magno. Marcas da violência contra a mulher na literatura. Revista 
Diadorim, Rio de Janeiro, v. 13, n. 1, 2013. DOI: 10.35520/diadorim.2013.v13n0a3981. 
Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/diadorim/article/view/3981. Acesso em: 
19 jan. 2026. 
PELEGRINI, Tânia. As vozes da violência na cultura brasileira contemporânea. Crítica 
Marxista, Campinas, SP, v. 12, n. 21, 2005. DOI: 10.53000/cma.v12i21.19559. Disponível 
em: https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/cma/article/view/19559. Acesso em: 
19 jan. 2026. 
RODRIGUES, Daiane de Moura. Corpos femininos sob a insígnia da violência de gênero: 
As três Marias e As Meninas. 2023. 120 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Universidade do Estado da Bahia, Departamento de Educação, Campus X, Teixeira de 
Freitas, BA, 2023. 
SCHøLLHAMMER, Karl Eric. Que significa literatura contemporânea? In: 
SCHøLLHAMMER, Karl Eric. Ficção brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2009, p. 9-19. 
VILHENA, Valéria Cristina. Pela voz das mulheres: uma análise da violência 
doméstica entre mulheres evangélicas atendidas no Núcleo de Defesa e Convivência 
da Mulher – Casa Sofia. 2009. 152 fls. Dissertação (Ciências da Religião) - 
Universidade Metodista de São Paulo, São Bernardo do Campo, 2009. 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 238-257. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
25

7 

ZOLIN, Lúcia Osana. Crítica feminista. In: BONNICI, T.; ZOLIN, L. O. (Org.). Teoria 
literária: abordagens históricas e tendências contemporâneas. 3. ed. ver. ampl. Maringá: 
EDUEM, 2009. p.217-231. 

 
 
 

Recebido em: 20/01/2026 
Aceito em: 21/04/2026 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 258-278. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
25

8 

A questão feminista e escravista no livro Úrsula, de Maria 
Firmina dos Reis 

The feminist and slavery issues in the book Úrsula, by Maria Firmina dos Reis 

 
Lucas de Souza da Silva1 

Lucy Miranda do Nascimento2 
 

Resumo: Pondo em análise a baixa quantidade de estudos voltados às produções literárias femininas do 
século XIX, assim como das produções literárias de pessoas negras, o presente trabalho tem como objetivo 
fazer uma análise do livro Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, focando na questão feminina e escravista.  
Desta forma, esta pesquisa é de teor qualitativo focada em uma metodologia de contraste nas relações 
entre a biografia da autora, o sistema escravista e a produção literária feminina como pontos fundadores da 
construção dos personagens descritos na história. Sendo possível, a partir disso, perceber uma forte 
influência do patriarcado (machismo) e preconceito racial abordados nos personagens, além do peso da 
religião como forma de institucionalizar este sistema. 
Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; Úrsula; literatura de autoria afrodescendente 
 
Abstract: Analyzing the low number of studies focused on the female literary productions of the nineteenth 
century, as well as, of the literary productions of black people, the present work aims to make an analysis of 
the book Úrsula, by Maria Firmina dos Reis, focusing on the issue of women and slave. The present research 
is of quantitative content concerned with contrast methodology in the relations between the author's 
biography, the slave system and the female literary production as founding points of the characters described 
in the story. It is possible, from this, to perceive a strong influence of patriarchy (machismo) and racial 
prejudice being addressed in the characters, in addition to the weight of religion as a way to institutionalize 
this system. 
Keywords: Maria Firmina dos Reis; Úrsula; literature by authors of African descent. 
 
 
Introdução 

  

O período histórico no qual determinada produção literária está inserida difere 

muito a respeito de sua importância. O livro Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, encontra-

se no século XIX onde direitos humanos básicos não lhes eram concedidos. Mulher, 

negra, nordestina, num país de regime patriarcal, machista e escravocrata destaca-se ao 

colocar-se na produção literária mesmo em meio a um panorama desmotivador e 

preconceituoso. Tanto é que existe a hipótese de que a escritora conseguiu publicar 

Úrsula devido à influência de seu primo Francisco Sotero dos Reis, que possuía 

reconhecimento social (Mendes, 2014, p. 44).  

 
1 Graduado em Letras-Literatura pela UFMT, professor efetivo de Língua Portuguesa do Estado de MT, 
especialista em Metodologia de Português e Literatura (UNIASSELVI), graduando em Letras-Espanhol 
(UFMT). Lattes: http://lattes.cnpq.br/7438743885357750. Orcid: https://orcid.org/0009-0002-4446-2867. E-
mail: lucas.souza414259@gmail.com  
2 Professora do Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagem (PPGEL/UFMT) e do Curso Letras-
Espanhol (UFMT). Líder do Grupo de Pesquisa Poéticas da Améfrica Ladina. Lattes: http://lattes.cnpq.br/ 
3702487084769719. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-8168-0391. E-mail: lucy.nascimento@ufmt.br  
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Direitos básicos como ler, escrever, trabalhar, não eram permitidos para as 

mulheres, as quais estavam destinadas à vida matrimonial. Somente em 1827, cinco 

anos após a independência do Brasil, foi permitida a abertura de escolas públicas 

femininas, comprovando o atraso social da época regida por uma estrutura sexista que 

cerceava e controlava as mulheres. Controle que se tornava ainda mais latente em 

relação às mulheres negras, visto que eram atravessadas pelo duplo fenômeno do 

racismo e sexismo, e estavam destinadas às funções de mucama e mãe preta, como 

explica Lélia Gonzalez (2020) em sua abordagem político-econômica a respeito da 

mulher negra na sociedade brasileira. Nesse sentido, a experiência da mulher negra na 

sociedade brasileira, principalmente no século XIX, é de opressão e de discriminação 

pela cor de sua pele. Subordinada a uma sociedade que legitima sua inferioridade, é 

perceptível inclusive a incorporação do pensamento patriarcal racista de inferioridade da 

época nos escritos iniciais de Úrsula, como a própria escritora expõe:  

 
Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e 
mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a conversação 
dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem 
(Reis, 2019, p. 21). 

 

Chimamanda Adchie assevera que “se repetimos uma coisa várias vezes, ela se 

torna normal. Se vemos uma coisa com frequência, ela se torna normal” (2014, p. 14), de 

modo que Firmino destaca-se enquanto uma figura importante para fugir desse 

parâmetro de subordinação, pois, mesmo tendendo para um estereótipo do que é ser 

mulher, continua sua carreira literária diante da constante visão de que era inferior, como 

bem destaca Mendes (2014), 

 
mesmo com essas restrições, algumas mulheres conseguiram escrever 
em jornais e publicar alguns livros – como foi o caso de Maria Firmina dos 
Reis. Mas, essas mulheres escritoras não eram vistas com a mesma 
profundidade intelectual com a qual eram observados os homens que 
desempenhavam o mesmo ofício. A mulher, mesmo quando conseguia 
algum destaque no campo literário, era vista como inferior ao homem, 
sendo seus textos considerados frágeis (Mendes, 2014, p. 47). 

 

É mister ter em mente o contexto social de influência para a produção literária da 

época, de acordo com Lopes, é importante ter um olhar atento para quem está produzindo 

literatura, pois os conflitos e as estruturas sociais, bem como os grupos e pessoas de 

interesses que são responsáveis pelas decisões políticas e econômicas, que geralmente 
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explicam as ações das personagens analisadas, e a sua importância na História 

considerada oficial. Desse modo, na tentativa de abarcar da maneira mais completa 

possível um entendimento de como foi construído o livro em análise e sua importância 

devido suas temáticas sensíveis e inovadoras para o período, será analisada a questão 

biográfica, feminista e escravista referentes ao período, buscando fazer um apanhado 

das relações que influenciaram as construções dos personagens e enredo da história. 

Por conseguinte, temos que pensar na sua biografia, sendo mulher e negra, possuindo 

importância por ter espaço como lugar de fala, em consonância com a tentativa de 

catalogação de como a sistema escravista e feminino eram vistos socialmente, ambos 

mutualmente auxiliando para entender a profundidade da obra. 

 

Maria Firmina dos Reis e as estruturas racistas sexistas 

 

Maria Firmina dos Reis foi uma escritora negra oitocentista nascida em São Luís 

do Maranhão no dia 11 de março de 1822, filha de pais separados Leonor Felipa dos 

Reis e Caetano José Teixeira, ambos negros. A partir de seus 5 anos de idade muda-se 

para vila de São José dos Guimarães, onde passa a viver em um ambiente totalmente 

feminino juntamente com sua vó, mãe, prima e irmã. É neste mesmo local onde falece 

no 11 de novembro de 1917. Firmina foi considerada autodidata por naquela época não 

haver um ensino para mulheres, assim como foi tida como conhecedora da língua 

francesa por realizar traduções de textos para jornais. Neste interim, percebe-se sua 

importância como mulher ao se inserir num meio predominantemente masculino. Em 

1847, aos 22 anos, torna-se a primeira professora aprovada em um concurso público no 

Maranhão. Sua vida pública é marcada por participações em diversos jornais locais como: 

A Verdadeira Marmota, Semanário Maranhense, O Domingo, O País, Pacotilha, O 

Federalista, entre outros, escrevendo crônicas, poemas, traduções, etc.  

Sua produção literária é focada na questão de povos renegados, como os negros-

africanos escravizados e os povos indígenas, visto que em 1861, publica Gupeva, com 

temática indigenista, seguida por A escrava, em 1887, e Cantos a beira mar, em 1871. 

Além de livros, produziu músicas, com destaque para o Hino a liberdade composta após 

a assinatura da Lei Áurea. Sua obra póstuma, catalogada a partir de escritos feitos por 

volta de 1853 à 1910, destaca-se entre suas produções ao denotar uma perspectiva 

desmotivada pelo período no qual está incluída e sua condição humana. Intitulado por ela 
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de Álbum, tal texto encaixa-se no gênero textual diário, semelhante ao Quarto de despejo, 

de Carolina Maria de Jesus, o qual foi publicado somente em 1975 por José Nascimento 

Morais Filho com nome de Maria Firmina – Fragmentos de uma vida. Neste Álbum, 

segundo Mendes (2014, p. 42) citando Morais Filho (1975): 

 
A morte é uma companheira que Maria Firmina desejou constantemente, 
como neste trecho datado de fevereiro de 1861: “o descanso de uma vida 
consumida, encontrasse na sepultura. O esquecimento das dores 
humanas, só ela oferece. Eu quero um dia de repouso, um dia de 
esquecimento. Campa!... campa, eu te saúdo” (Reis apud Morais Filho, 
1975, s.p.). 
 

Nesse trecho pode-se interpretar a tendência para aproximação com a figura da 

morte como resolvedora de todos os problemas, injustiças, como um alívio das dores, 

porque após falecer nada daquilo existirá. Seguindo essa forma de pensamento pode-se 

pensar na influência religiosa do cristianismo, na época ainda muito presente, trazendo a 

indagação que após a morte há um lugar de descanso ao lado de Deus, sem dor ou 

sofrimento. Tal maneira de pensar está presente de forma bem explícita no livro de 

Firmina, Úrsula, por exemplo, quando a negra Susana conta a respeito de sua história de 

sofrimento ao ser capturada como escravizada: “a dor que tenho no coração, só a morte 

poderá apagar! – Meu marido, minha filha, minha terra... Minha liberdade...” (Reis, 2019, 

p. 81). A relação da autora com o anseio pela morte e a religião era tão profundo que se 

manifestada em palavras:  

 
Tentar contra os meus dias, seria um crime contra Deus, e contra a 
sociedade; mas almejo a morte. Perdoai-me Deus de misericórdia! Mas 
a vida é-me assaz penosa, e eu mal posso suportá-la. O mundo é áspero 
e duro; mas não me queixo do mundo nem de pessoa alguma. Minha 
compleição é débil, minha alma sensível, meus desgostos são filhos de 
meus caprichos (Reis apud Morais Filho, 1975, s.p.).   
 

Demonstrando assim, uma resiliência e ao mesmo tempo conformismo, apesar da 

presença de uma angústia sufocante causadas pelas injustiças presentes em seu tempo. 

Este contraste pode ser justificado por sua criação ser inteiramente feminina, criada pela 

avó e mãe com a companhia de sua prima e a irmã,  sendo uma “educação freirática”, 

voltada para os afazeres da casa e instigada pelos dogmas católicos,  “é essa educação 

que ajuda a escritora a justificar sua maneira de ser e ver o mundo, uma educação que a 

limitou” (Mendes, 2014, p. 42). Ou seja, esta é uma das explicações para entender o 
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porquê de apesar da escritora romper as estruturas hegemônicas de seu tempo ao tratar 

questões abolicionistas e feministas e construir personagens representativos de tais 

categorias, ainda assim tender aos ideais patriarcais e religiosos da época.  

Contudo, estas influências não tiraram a relevância de suas produções ao 

representar a situação inumanas e revoltantes, em alguns trechos até mesmo com traços 

irônicos, denunciando o sistema social patriarcal, escravista e machista latente. Tanto é 

que nos jornais femininos, onde Maria Firmina trabalhou, questionaram a submissão às 

quais as mulheres negras eram obrigadas a viver (Lopes, 2021, p. 71), evidenciando que 

durante toda sua vida Firmina desenvolve trabalhos voltados para as questões sensíveis 

de seu tempo. Já próximo do fim de sua vida revolucionou ao dar aulas de graças para 

meninos e meninas, aulas mistas, algo que ainda não existia, de acordo com Kulkamp 

(2019, p.3), citando Telles (1997): 

 
Toda manhã, subia em um carro de bois para dirigir-se a um barracão de 
propriedade de um senhor de engenho, onde lecionava para as filhas do 
proprietário. Levava consigo alguns alunos, outros se juntavam. Um 
experimento ousado para a época. Uma antiga aluna, em depoimento de 
1978, conta que a mestra era enérgica, falava baixo, não aplicava 
castigos corporais nem ralhava, aconselhava. Era estimada pelos alunos 
e pela população da vila. Reservada, mas acessível, toda passeata dos 
moradores de Guimarães parava em sua porta. Davam vivas, e ela 
agradecia com um discurso improvisado (Telles, 1997, p. 411-412). 
 

Em consonância, Mendes (2014) assevera que o fato de Maria Firmina fundar a 

primeira escola mista do Brasil evidencia que ela possuía ideias e ações avançadas para 

o período de sua existência. Essa iniciativa evidencia a necessidade na vida da autora 

de contribuir socialmente na tentativa de superar os preconceitos hegemônicos. Reis 

enquanto mulher solteira, visto que não se casou, assume o papel de autora de sua 

própria história, sendo independente pelo seu trabalho, generosa e amigável para com 

as pessoas. Ao longo da vida cria 11 filhos adotivos, sendo alguns filhos de escravizados, 

e acaba morrendo aos 92 anos pobre e cega, infelizmente, sendo relegada ao 

esquecimento, mesmo merecendo grande valorização e reconhecimento por suas obras 

e história de vida. 

 

O sistema escravista e a escritora abolicionista  
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O quadro social escravista no Brasil durante o período em que Maria Firmina vive 

era extremamente desmotivador, marcado ainda por condições desumanas vividas por 

pessoas negras que foram arrancadas de seu país para serem escravizadas ou 

nasceram no cativeiro. Até mesmo pessoas alforriadas não eram bem quistas. Mesmo 

com o início de movimentos abolicionistas isto continua presente, tendo hodiernamente 

consequências no racismo e machismo estrutural característico do patriarcado. O 

sistema escravista estava presente de tal forma que as leis criadas o favoreciam: 

 
A escravidão no Brasil era legitimada, existiam leis que favoreciam os 
grandes fazendeiros, leis que existiam para manter a dominação sob a 
população negra escravizada ou não. A política brasileira tentou, 
juntamente com a elite, que a abolição da escravidão ocorresse o mais 
tarde possível. As primeiras leis sobre a escravidão no Brasil, apenas 
foram aprovadas por pressão da Inglaterra, que já havia iniciado o 
processo de industrialização e precisava de mercado consumidor (Lopes, 
2021, p. 58). 
 

Um exemplo foi a Lei de proibição ao tráfico negreiro aprovada em 1831 que não 

teve nenhum resultado efetivo, já que houve um aumento no tráfico negreiro em 1840. 

Só a partir da retificação desta Lei, em 1850, feita por Euzébio de Queiroz, elevando as 

punições a quem as descumprisse, o tráfico negreiro diminuiu. A Lei do Ventre Livre, em 

1871, já na segunda metade do século XIX, indo em direção a um movimento para a 

abolição da escravatura, também não favoreceu ativamente os povos escravizados, 

tendo características que acabaram por garantir a supremacia dos senhores, como 

apontado por Lopes (2021): 

 
Aos senhores ficava a obrigação de cria-los até os 8 anos, entregando-
os depois ao governo e recebendo indenização. Se preferissem, ficariam 
com os “ingênuos” até os 20 anos, quando os serviços prestados já 
teriam pago os gastos com seu sustento. Está claro que a Lei do Ventre 
Livre não livrava ninguém. Mesmo porque, de cada dez crianças negras 
nascidas, apenas uma sobrevivia (Lopes apud Chiavenato, 1999, p. 113). 
 

É notório que mesmo com a Lei as crianças continuariam em condição de 

escravidão, seja perante o seu senhor ou pelo governo, tendo que pagar com seu 

trabalho pelo direito de existir, enquanto o senhor que o prende como animal ganha 

indenização, por seu direito à liberdade. Ainda como exemplo, temos a Lei do 

Sexagésimo, de 1885, que ao dar aos escravizados de 60 anos a liberdade também 
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favorecia seus senhores, já que, a população negra possuía expectativa útil de trabalho 

muito baixa, portanto, servia para que os senhores não se preocupassem em sustentá-

los, e pior, obrigavam os escravizados a trabalharem mais três anos para compensarem 

seu dono pela perda de mão de obra. 

Igualmente com a assinatura da Lei Áurea, em 1888, que determinava o “fim” da 

estrutura escravista no Brasil, não houve uma mudança efetiva, já que a pessoas libertas 

não possuíam terras, educação, aceitação social para conquistar uma real mudança de 

sua condição. De tal modo que a abolição da escravatura ocorreu porque não era mais 

viável economicamente, entretanto, não houve planejamento, tampouco nenhuma 

medida para a integração digna da população negra liberta na sociedade brasileira. As 

pressões nacionais, como movimentos de fuga dos negros das fazendas, bem como a 

pressão de intelectuais abolicionistas e internacionais fizeram com que a abolição 

acontecesse, porém, agora alforriados, continuarão renegados a margem da sociedade, 

sem reconhecimento enquanto iguais, sem educação, sem direito a trabalho digno e 

remunerado devidamente. 

Considerando o Maranhão, local onde Firmina nasceu e cresceu, como explica 

Oliveira (2007), trata-se de um Estado marcado por atraso econômico devido aos 

conflitos na tentativa de monopólio escravista para acabar com Companhia do Comércio 

e expulsão dos jesuítas, modificando-se a partir de 1823, quando Maranhão adere à 

independência do Brasil, pois até então era um território autônomo. Durante esse período 

de instabilidade predominava o contraste entre as grandes fazendas encontradas no 

território e as enormes quantidades de pessoas escravizadas que chegavam na região 

nos navios negreiros denominados de ‘tumbeiros, em cujos porões infectos se 

amontoavam 300 a 500 ‘fôlegos vivos’, a mortandade durante a travesseia atingia a 25%, 

os quais eram trazidos como mão de obra escrava para a indústria açucareira (Lima, 

1981, p.115). Logo, os negros escravizados correspondiam a aproximadamente dois 

terços da população maranhense (Oliveira, 2007, p. 22), é dizer, o mercado escravista 

compunha o corpo social do Estado, contribuindo para um crescente conflito entre 

conservadores, defensores do sistema político hegemônico, e liberais a favor da república 

e abolição. Pondo em perspectiva esse atraso civilizatório e conflito ideológicos a questão 

abolicionista para Zin (2016) começa a ser abordada por um conjunto de fatores: 

 
Os discursos abolicionistas, no entanto, começaram a aparecer na 
província com mais força somente na década de 1860, momento em que, 
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no restante do país, também se fariam presentes. A extinção do tráfico 
internacional de escravos; o aumento da concorrência estrangeira 
seguida da retração do preço do algodão e do açúcar no mercado 
externo; o agravamento da situação financeira dos proprietários rurais 
locais; além das constantes insurreições e da influência dos movimentos 
antiescravistas desencadeados, principalmente, no Rio de Janeiro e em 
São Paulo: tudo contribuiria para o abalo e para o desmoronamento das 
velhas estruturas (Zin, 2016, p. 44). 
 

É nessa conjectura que o Estado passa a dar lugar a vários intelectuais, Oliveira 

(2007) aponta que o Maranhão seria um dos mais antigos berços literários, juntamente 

como a Bahia e o Pernambuco. Destacam-se entre as principais figuras literárias da 

época Francisco Sotero dos Reis, primo de Firmina no qual ela retrata como um dos 

responsáveis por sua educação, Antônio Henriques Leal e João Francisco Lisboa. Devido 

a este desenvolvimento intelectual começa a ser escrito trabalhos no intuito de apoiar a 

causa antiescravista, todavia, tais movimentos eram mais por possíveis benefícios que 

poderiam ser alcançados, pois  

 
Ao lermos a primeira parte do artigo “A escravatura no Brasil”, de V. de 
Carvalho, publicado no Jornal maranhense Eco da Juventude, em 1865, 
que apresenta como objetivo demonstrar que a escravidão não tem 
fundamento legal, moral nem religioso, temos a impressão de que a 
finalidade dele é condenar a escravidão por ser ela uma desumanidade. 
No entanto, logo nos damos conta de que, ao contrário do narrador de 
Firmina, como veremos adiante, o principal interesse do autor é provar 
que a escravidão não se constitui em algo positivo para o país, fato que 
revela que seu interesse nacionalista se sobrepõe à preocupação com o 
escravo. [...] Carvalho está preocupado em limpar a mancha moral e 
religiosa que a escravidão representa para a nação brasileira e em trazer 
para cá o progresso, equiparando assim o Brasil às nações 
desenvolvidas. Ao contrário da postura presente em Úrsula, que defende 
o fim da escravidão por ser ela um ato de crueldade, uma desumanidade, 
Carvalho prega seu fim por acreditar que tal instituição era nociva ao 
desenvolvimento do país, uma vez que prejudicava as famílias 
aristocráticas, a economia e a imagem do Brasil (Oliveira, 2007, p. 32-
33). 
 

A abolição além de ser um intento social fruto de um sistema escravista que não 

podia mais se sustentar, também é reflexo do escopo social livre tentando encaixar-se no 

ideal de sociedade civilizada europeia, buscando transparecer às demais nações uma 

imagem adversa da barbárie cometida pelo sistema vigente. Isso fica claro ao pensar no 
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livro de Firmina que vai no sentido contrário, denunciando as situações inumanas que 

aconteciam com as pessoas escravizadas.  

 

Espaço literário feminino e Maria Firmina dos Reis  

 

No livro Mulheres e Ficção, de Virgínia Woolf, são citadas as produções literárias 

realizadas por mulheres na Inglaterra durante o século XIX,  apesar de parecer não ter 

nenhuma relação com as produções brasileiras, os estudos de Woolf trazem importantes 

reflexões sobre como o espaço literário feminino se dá a partir de períodos de 

apagamento e de insurgência repentina de escritoras, causado por casos isolados que 

encontram em pessoas como Firmina espaço para transportar para o papel uma 

perspectiva do lugar de fala feminino, cabendo ressaltar aqui, que tratava-se de uma 

mulher triplamente marginalizada devido a sua cor, seu gênero e sua classe social. Há 

esse esclarecimento no livro de que a escrita tem grande influência da perspectiva do 

espaço social aonde a mulher está inserida, desta forma, usando até o lugar fechado e 

reduzido na qual foi encerrada, para através da ficção expor “o desejo de defender uma 

causa pessoal ou de fazer de uma personagem a porta-voz de uma insatisfação” (Woolf, 

2009, p. 5). 

Ao se pensar no movimento feminista, para Duarte (2003), em Feminismo e 

Literatura no Brasil, é importante considerar o feminismo como “todo gesto ou ação que 

resulte em protesto contra a opressão e a discriminação da mulher, ou que exija a 

ampliação de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual, seja de grupo” 

(Duarte, 2003, 152). Consequentemente, torna-se fundamental pensar o percurso das 

“ondas”, segundo a classificação de Duarte (2003, 152), que se dividem em quatro 

momentos de destaque. A primeira onda refere-se ao período em que Firmino está 

presente, onde busca-se o acesso de maneira mais efetiva uma educação feminina 

(apesar de em 1827 ser autorizada a criação de escolas femininas, ainda era reduzido a 

um recorte mínimo da população), desta forma Muzart (2000), de acordo com Duarte 

(2003, p.153), destaca os movimentos femininos atrelados à escrita, porque   

 
no século XIX, as mulheres que escreveram, que desejaram viver da 
pena, que desejaram ter uma profissão de escritoras, eram feministas, 
pois só o desejo de sair do fechamento doméstico já indicava uma cabeça 
pensante e um desejo de subversão. E eram ligadas à literatura. Então, 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 258-278. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
26

7 

na origem, a literatura feminina no Brasil esteve ligada sempre a um 
feminismo incipiente (Muzart, 2000, p. 246). 
 

Destaca-se neste período Nísia Floresta com Direito das mulheres e injustiça dos 

homens, uma tradução de Vindications of the Rights of Woman, no qual, há uma 

reconstrução do original europeu, através de uma antropofagia de ideias para expor a 

realidade injusta do cenário feminino nacional. Além desta, surge mulheres como Joana 

Paula Manso de Noronha que cria o Jornal das Senhoras, em 1852, e Júlia de 

Albuquerque Sandy Aguiar, editora de O Belo Sexo, de 1862. A partir daí, com a segunda 

onda feminista em 1870, a uma expansão na criação de  jornais femininos e uma luta 

para a ampliação da educação e do direito ao voto. Josefina Álvares é uma das primeiras 

mulheres a defender o direito de sua categoria, conseguindo encenar, em 1878, a peça 

O Voto Feminino no teatro Recreio, sendo de suma importância para o período. Inclusive 

é nessa época que surgem os primeiros casos de mulheres cursando ensino superior: 

 
O Diário popular acaba de assentar praça nas fileiras do feminismo; e por 
esse arrojo, não regateamos aplausos à ponderada folha vespertina. O 
caso da Dra. Mirthes de Campos trouxe para o terreno dos fatos a 
questão abstrata dos direitos da mulher. E o Dr. Viveiros de Castro 
mostrou-se, mais uma vez, coerente consigo mesmo. Abrir também ao 
belo sexo a função da advocacia constitui um simples corolário da 
liberdade profissional, que a Constituição da República sabiamente 
consagrou. Não seria congruente que as nossas patrícias pudessem, 
como podem, conquistar nas academias um diploma cientifico e 
ficassem, ao mesmo tempo, privadas da eficácia desse diploma, tão 
duramente conquistado. Com que fundamentos vedariam à mulher o 
campo da atividade honesta, se a nossa péssima organização social não 
a pode muitas vezes salvar dos horrores da miséria ou das especulações 
do vício? (A mensageira, 15/10/1899 apud Duarte, 2003, p.158). 
 

A terceira onda foi a organização feminina em prol do direito ao voto aos poucos 

conquistado, iniciado no Rio Grande do Norte, onde em 1927 o prefeito Juvenal Lamartine 

concede por Lei o direito ao voto das mulheres no Estado, e no ano de 1929, Alzira 

Soriano, no município de Lajes, torna-se a primeira prefeita eleita na América do Sul. Para 

apenas, em 1932, no governo do presidente Getúlio Vargas a mulher ser reconhecida 

com direito a voto em âmbito nacional. Já na área da literatura destaca-se Ercília 

Nogueira Cobra com Virgilidade Inútil - novela de uma revoltada, de 1922, e Gilka 

Machado, em 1918, com livros de poemas eróticos Meu Glorioso Pecado, ambos com 
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temáticas que causaram grande escândalo para a sociedade conservadora da época ao 

tratar da sexualidade da mulher. 

Por fim, na quarta e última onda catalogada por Duarte (2003, p. 165), o 

movimento é marcado pelo mote “nosso corpo nos pertence” e, principalmente, pela 

anistia contra a Ditadura Militar vigente entre 1964 a 1985, tendo os jornais um papel 

fundamental, como o periódico Nós Mulheres. No campo literário temos Lygia Fagundes 

Telles, Clarice Lispector, Sônia Coutinho, Hilda Hilst, Helena Parente Cunha, Marina 

Colasanti, Lya Luft, entre outras. 

Atualmente, pensando no que é proposto no livro Feminismo para 99% um 

manifesto, de Arruzza, Bhatacharya e Fraser, em outubro de 2016, deu-se início na 

Polônia um movimento que pode ser considerado uma quinta onda do feminismo. Na 

ocasião mais de 100 mil mulheres se organizaram em passeatas contra a proibição do 

aborto no país o que teve consonâncias em diversos países, sendo atualmente uma 

pauta muito debatida. Fazendo com que em 2017, em 8 de março, fosse organizada uma 

greve global, muito possível graças ao impacto das redes sociais na atualidade. Tais fatos 

vão de encontro com que Talírio Petrone traz ao dizer que no atual mundo globalizado, e 

pensando nas minorias historicamente desfavorecidas, o feminismo extrapola seus 

limites geográficos e semânticos e precisa ser também anticapitalista, antirracista, 

antiLGBTfóbico, etc.  

Toda essa contextualização serve para refletir sobre como contexto social 

influência nas pautas e lutas femininas ao longo do tempo e após sua análise atentar-se 

a como direitos básicos eram renegados a mulher no século XIX. Lopes (2021, p. 38) 

confluente com Guacira L. Louro (1995), demonstra a fundamentalidade de mais escritos 

voltados para esta temática: 

 
O feminismo permitiu-se rever e inaugurar metodologias e procedimentos 
de investigação, revalorização da história oral, estudos do cotidiano, 
registros de experiências, abandono da pretensão de pesquisa 
desinteressada, proposta de métodos originais (utilizando diários de 
grupos, conversa, dramatização, genealogias) [...] todos elementos 
considerados ligados à mulher, entendidos como restritos à esfera 
doméstica e, portanto, como necessariamente excluídos da esfera 
pública e das instituições políticas (Louro, 1995, p. 109-110). 
 

Para Duarte (2003, p. 152), usando frase de Mariana Coelho (1998), é preciso 

acordar do “sono letárgico em que jaziam”, no qual, as questões feministas estão 
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segregadas da esfera social. E Maria Firmina dos Reis faz isso ao publicar seu romance,  

mesmo tendo consciência de não ter tido os mesmos direitos educacionais que o homem 

e sofrendo o peso do papel feminino imposto, porque 

 
ao declarar sua condição de “mulher, e mulher brasileira” cuja educação 
era superficial, Firmina dos Reis pede desculpas por estar publicando um 
livro, pois estava consciente que a mulher não era bem recebida no meio 
literário; e parece querer demonstrar claramente sua intenção de 
especificar de que lugar está falando e de assumir a diferença (Oliveira, 
2007, p. 70). 
 

Assim, ao mesmo tempo em que se autocritica, fruto de uma concepção patriarcal 

estereotipada do papel da mulher, também se justifica mostrando que não é possível ter 

o mesmo conhecimento de alguém abastado que teve uma educação formal, lembrando 

que a escritora era autodidata. Pode ainda ser vista como uma ironia na tentativa de uma 

psicologia reversa na tentativa de demonstrar seu talento enquanto escritora. Outro 

detalhe interessante a ser pensando é o de que, segundo Mendes (2014), a primeira 

edição do livro Úrsula foi publicada sem o nome da autora, somente com pseudônimo 

“uma maranhense”, numa tentativa de não sofrer tanta retaliação preconceituosa e ter 

mais liberdade para sua escrita: 

 
Muitas mulheres acabaram por optar por publicar seus escritos de duas 
formas: a primeira, como no caso de Firmina, intitulando-se uma 
maranhense (uma senhora, uma brasileira, entre outros) que não 
especificava exatamente quem era essa maranhense, mas deixava claro 
que era uma mulher; ou, uma segunda forma era a adoção de 
pseudônimos masculinos. Em ambos os casos, havia uma tentativa de 
adentrar-se, com um pouco mais de liberdade, no universo letrado, 
dominado, quase que exclusivamente por homens, além de tentar burlar 
o preconceito da época (Mendes, 2014, p. 44). 
 

Isso não impediu que no ano seguinte, após o nome de Firmina, surgissem frases 

de cunho preconceituoso, como a publicada no Jornal do Comércio: “convidamos aos 

nossos leitores a apreciarem essa obra original maranhense, que, conquanto não seja 

perfeita” (Mendes, 2014, p. 41). Marginalidade e violência que também ocorriam  com 

aquelas que trabalhavam no magistério, foram muitos impasses e obstáculos para que 

as mulheres tivessem acesso aos territórios das Letras no Brasil, tanto como escritora 

como educadora, o que se faz ainda mais inacessível para uma mulher negra, que é o 

caso da escritora e educadora Maria Firmina dos Reis. Nesse sentido, Mendes comenta:  
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A identificação da mulher com a atividade docente, que hoje parece a 
muitos tão natural, era alvo de discussões, disputas e polêmicas. Para 
alguns parecia uma completa insensatez entregar às mulheres 
usualmente despreparadas, portadoras de cérebros “pouco 
desenvolvidos” pelo seu “desuso” a educação das crianças. [...] Outras 
vozes surgiam para argumentar na direção oposta, afirmavam que as 
mulheres tinham, “por natureza”, uma inclinação para o trato com as 
crianças, que elas eram as primeiras e “naturais educadoras”, portanto, 
nada mais adequado do que lhes confiar a educação escolar dos 
pequeninos (Mendes apud Louro, 2010, p. 450). 
 

Portanto, é inegável a importância de Maria Firmina dos Reis, ao considerarmos 

que era uma mulher negra, inserida num contexto escravista, uma mulher solteira em um 

sistema patriarcal que designava à mulher o papel de dona do lar, e ainda nordestina do 

Maranhão, que conseguiu, apesar de todas as adversidades, críticas e influências 

sofridas, produzir uma escrita que dá voz a causa feminista e abolicionista. 

 

Úrsula, uma análise  

  

Para fazer uma análise da obra é essencial entender do que ela trata de maneira 

geral. A história é descrita por uma narradora onisciente, em terceira pessoa, e gira em 

torno de três personagens principais, uma tríade, Úrsula e Tancredo, os protagonistas, e 

Fernando P., como antagonista. Conta sobre como os protagonistas se encontram e 

acabam apaixonando-se, porém o antagonista e tio de Úrsula também se apaixona por 

ela, querendo a ter como esposa a força, resultando em sua perseguição e assassinato 

de Tancredo, o que faz a protagonista perder a sanidade e morrer e o seu algoz lamentar 

até seu último dia por todo o ocorrido. O livro é separado em histórias fragmentadas onde 

os personagens secundários têm espaço para expor sua narrativa. Assim, pode-se 

separá-los em categorias: o grupo de pessoas que dão vozes as pessoas negras em 

situação de escravidão, que seriam Túlio, Antero e Suzana; as figuras paternas e 

maternas de Tancredo, que não são nomeados pela escritora, e os de Úrsula, Paulo B. 

e D. Luíza B.; além da figura sem relações aparentes com as personagens, Adelaide; e, 

por fim, os personagens ligados ao antagonista, na figura do padre e do feitor. 

Enquanto uma obra do período romântico percebe-se desde o início a marcação 

de suas características através da descrição da natureza durante toda a obra: “São 

vastos e belos os nossos campos; porque inundados pelas torrentes do inverno 
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semelham o oceano em bonançosa calma – branco lençol de espuma, que não ergue 

marulhadas ondas, nem brame irado” (Reis, 2019, p. 23). Essa descrição cheia de 

floretes e exaltação ao natural também é presente ao introduzir o protagonista Tancredo: 

“em uma risonha manhã de agosto, em que a natureza era toda galas, em que as flores 

eram mais belas, em que a vida era mais sedutora – porque toda respirava amor –, em 

que a erva era mais viçosa e rociada” (Reis, 2019, p. 24), dando-lhe características de 

um cavaleiro medieval ao descrevê-lo como “cavaleiro melancólico” em um “ginete”, 

retomando os ideais dos romances de cavalaria. Já a personagem de Úrsula representa 

a heroína do romantismo, sempre dócil e angelical, Reis (2019) a descreve como:  

 
É que aquele anjo de sublime doçura repartia com seu hóspede os 
diuturnos cuidados, que dava à sua mãe enferma [...] Era ela tão 
caridosa... tão bela... e tanta compaixão lhe inspirava o sofrimento alheio, 
que lágrimas de tristeza e de sincero pesar se lhe escaparam dos olhos, 
negros, formosos e melancólicos (Reis, 2019, p. 33). 
 

Assim, Úrsula representa o papel da mulher perfeita cheia de virtudes, “mimosa 

filha da floresta, flor educada da tranquilidade dos campos” (Reis, 2019, p. 34), sempre 

descrita como a criação divina associada à natureza. Neste fato encontra-se uma forte 

carga da religiosidade, pois toda sua bondade e beleza da natureza é resultado da 

criação Divina, devendo ser admirado, “O campo, o mar, a abóbada celeste ensinam a 

adorar o supremo Autor da natureza e a bendizer-lhe a mão; porque é generosa, sábia e 

previdente.” (Reis, 2019, p. 24). As personagens maternas dos protagonistas também 

são desenvolvidas a partir da perspectiva de mulher dócil, no caso da Luíza B., mãe de 

Úrsula, representa a mãe resiliente que se vê no fim de sua vida transmutada em uma 

mulher paralítica e triste, devido os desgostos causados pelo seu irmão, Fernando P., e 

seu marido, Paulo B., por causa da opressão patriarcal que a tornava indefesa ao que a 

sociedade lhe impunha, conforme fragmento literário: 

 
Paulo B. não soube compreender a grandeza de meu amor, cumulou-me 
de desgostos e de aflições domésticas, desrespeitou seus deveres 
conjugais, e sacrificou minha fortuna em favor de suas loucas paixões 
(Reis, 2019, p. 71). 
 

 A mãe de Tancredo também representa o papel de mulher resiliente ao sistema 

patriarcal vigente, seu filho deixa isso bem claro ao descrever o seguinte trecho: “Meu pai 

era para com ela um homem desapiedado e orgulhoso – minha mãe era uma santa e 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 258-278. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
27

2 

humilde mulher” (Reis, 2019, p. 48), demonstrando como a mulher deveria ser nesta 

época para o bem do casamento. E mais uma vez a influência católica é um instrumento 

para reforçar esse padrão, como na fala a seguir: “— Amo as humilhações, meu filho – 

disse com brandura, que me tocou as últimas fibras da alma – o mártir do Calvário sofreu 

mais por amor de nós” (Reis, 2019, p. 53). 

 Dissonante ao que foi relatado até agora, a personagem Adelaide ao agir de forma 

diferente das restantes das personagens, é posta como uma pessoa ruim. A partir dessa 

construção abre-se para a compreensão do ponto mais gritante da crítica feminista 

presente no livro em um contraponto entre a postura da mulher ideal, angelical, assumida 

por Úrsula e a mulher desprovida de caráter, endemoniada, assumida por Adelaide, o 

que evidencia uma característica do romantismo do século XIX:  

 
A mulher só ama uma vez. No seu coração imprimiu Deus um sentir tão 
puro e tão verdadeiro, que o homem não pode duvidar dos seus afetos. 
E a mulher cumpre na terra sua missão de amor e de paz; e depois de a 
ter cumprido volta ao céu; porque ela passou no mundo à semelhança de 
um anjo consolador. Esta é a mulher. [...] Mas aquela, cujas formas eram 
tão sedutoras, tão belas, aquela, cujas aparências mágicas e 
arrebatadoras escondiam um coração árido de afeições puras, e 
desinteressadas... Oh! Essa não compreendeu para que veio habitar 
entre os homens; porque a cobiça hedionda envenenou-lhe os nobres 
sentimentos do coração. O brilho do ouro deslumbrou-a, e ela vendeu 
seu amor ao primeiro que lhe ofereceu. Maldição!... Infâmia sobre a 
mulher que não compreendeu a sua honrosa missão, e trocou por outro 
os sublimes afetos da sua alma (Reis, 2019, p. 112). 
 

Desta forma, pode-se depreender uma denúncia de como a mulher era julgada de 

acordo com um papel preestabelecido socialmente, ou seja, uma ideia baseada na 

religião e no patriarcado, em que a mulher deveria cumprir um papel de amar e promover 

a paz no lar. Por conseguinte, quando a personagem Adelaide transparece um lado 

sedutor e passa ter luxos, passa a ser plasmada como um demônio que levará o homem 

a ruína, na medida em que veio ao mundo enquanto mulher, porém não cumprindo o seu 

papel estabelecido pelo divino. Outra denúncia presente no livro trata-se à questão negra 

com o personagem Túlio, que cumpre o papel de salvador do protagonista Tancredo e 

contraria a ideia comum propagada do negro como uma pessoa bruta, ruim, devido a sua 

condição, como nota-se nesta passagem do livro: 
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E o mísero sofria; porque era escravo, e a escravidão não lhe 
embrutecera a alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe 
implantou no coração, permaneciam intactos e puros como a sua alma. 
Era infeliz, mas era virtuoso; e por isso seu coração enterneceu-se em 
presença da dolorosa cena, que se lhe ofereceu à vista (Reis, 2019, p. 
28). 
 

O que denuncia o preconceito racial latente, o qual era justificado pelo homem 

branco, o Comendador B., que cometia inúmeras atrocidades, enquanto que o negro 

mesmo sem o direito a sua liberdade não podia se revoltar. Consonante, Oliveira (2007) 

levanta um ponto muito interessante ao afirmar que não é o caso de condenar a 

escravidão porque determinado escravizado possui bom caráter, mas sim, de condenar 

a escravidão como instituição; ou seja, ao descrever a escravidão, e as barbáries 

cometidas por ela, expõe um sistema e não apenas um sujeito. Quando a preta Susana, 

uma das personagens mais relevantes, descreve como é arrancada de seu país, de sua 

família e de sua liberdade, evidencia claramente isso: “dois homens apareceram, e 

amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira – era uma escrava! Foi embalde que 

supliquei em nome de minha filha, que me restituíssem a liberdade.” (Reis, 2019, p. 79). 

Ao pensar a respeito, Oliveira (2007) reflexiona a respeito das ideias de quem é o 

civilizado e o bárbaro:  

 
Chamamos a atenção para a presença em Úrsula de uma reversão no 
sentido dessas palavras, pois Mãe Susana, ao denunciar a violência do 
aprisionamento, por duas vezes denomina como bárbaros os 
estrangeiros que a capturaram e demonstra que o que ela deixa para traz, 
ao ser trazida para o Brasil, não é uma barbárie, mas uma sociedade 
organizada na qual ela tinha plantações, família, amigos... Diante desta 
situação, cabendo interrogar: Quem é o bárbaro e quem é o civilizado? 
(Oliveira, 2007, p. 63). 
 

Demonstrando assim, que a barbárie está no sistema escravista e não na 

subjetividade do afrodescendente. Por fim, entres os personagens que contribuem para 

uma mudança da visão da pessoa negra, apesar de parecer contraditório, temos Antero, 

“um escravo velho, que guardava a casa, e cujo maior defeito era a afeição que tinha a 

todas as bebidas alcoolizadas.” (Reis, 2019, p. 129), entretanto, mais adiante a autora 

justifica a dependência do álcool: 

 
— Pois bem, – continuou o velho – no meu tempo bebia muitas vezes; 
embriagava-me, e ninguém me lançava isso em rosto; porque para 
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sustentar meu vício não me faltavam meios. Trabalhava, e trabalhava 
muito, o dinheiro era meu, não o esmolei. Entendes? — Perfeitamente, – 
retorquiu Túlio, fingindo sorrir-se. — Pois ouça-me, senhor conselheiro: 
na minha terra há um dia em cada semana, que se dedica à festa do 
fetiche, e nesse dia, como não se trabalha, a gente diverte-se, brinca, e 
bebe. Oh! Lá então é vinho de palmeira mil vezes melhor que cachaça, e 
ainda que tiquira (Reis, 2019, p. 114). 
 

Entende-se, a partir dessa fala, que a sua predileção pela bebida é sua forma de 

conservar hábitos de sua terra, de sua origem, sendo seu meio de manter-se firme diante 

de sua dura realidade de escravizado. Portanto, vai de encontro com que traz Susana ao 

questionar Túlio por acompanhar Tancredo, que o havia alforriado: “Que te adianta 

trocares um cativeiro por outro!” (Reis, 2019, 77), porque, a verdadeira liberdade não se 

encontrava na carta de alforria, mas sim com o retorno à sua terra, às suas origens, de 

modo que de nada adiantaria ser liberto e continuar em uma sociedade 

predominantemente racista. 

Na personagem do comendador Fernando P. encontra-se a personificação da 

maldade, que por ciúmes da irmã, Luíza B., ao se casar torna-se um homem impiedoso 

e encontra no sistema escravista um modo para praticar selvageria por não haver 

consequências, já que  

 
nunca mais cansou de duplicar rigores às pobres criaturas, que eram 
seus escravos! Apraziam-lhe os sofrimentos destes; porque ele também 
sofria. Eis aí pois a alma implacável na maldade do irmão de Luísa (Reis, 
2019, p. 95).  
 

Seu procedimento era de tal modo cruel que seu próprio feitor, habituado também 

a castigar os negros, se revolta contra a desumanidade impostas na fazendo do 

comendador: 

 
— Fartai-vos de atrocidades, já que sois um monstro, – retrucou fora de 
si o feitor, fixando-o com um olhar de desprezo, que ele suportou –, 
banhai- -vos no sangue dos vossos semelhantes, juntai crimes horrendos 
a crimes imperdoáveis; mas não conteis mais doravante comigo para 
instrumento dessas ações, que revoltam ainda a um coração viciado, e 
que só no vosso pode achar morada (Reis, 2019, p. 118). 
 

O Comendador também se utiliza do sistema patriarcal e de seu poder econômico 

para matar Paulo B., por considerá-lo indigno de sua irmã, saindo empune, e obriga a 

sua sobrinha Úrsula que fique com ele. Para alcançar seu objetivo, ao conversar com 
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Luíza, impõe a sua vontade condenando-a à morte mais rápida, e aprisiona a escrava 

Susana por não contar o paradeiro de Úrsula, o que também a levou à morte. Nos 

desfechos finais da história, o Comendador assassina Túlio, juntamente com Tancredo, 

capturando a protagonista. Só que ao vislumbrar o enlouquecimento seguido da morte 

de Úrsula por não alcançar o seu objetivo de desposá-la, tornou-se frei para tentar 

amenizar suas culpas. É neste ponto que há uma crítica à religião, pois ela é usada como 

um mecanismo para tentar retirar a culpa do antagonista, mesmo ele não demonstrando 

arrependimento e culpando as demais pessoas e o próprio Divino por não se submeterem 

a suas vontades: 

 
Arrependido, eu? Oh! Não, meu padre. Compadeceu-se Deus do meu 
martírio? Nunca. Matou-me a esperança no coração. Deixou lavrar o 
amor frenético no peito, que o rasgou, que deu-lhe a coragem do crime, 
sem dar-lhe a saciedade da vingança. Cometi muitos crimes, e ainda até 
hoje não serenou-se-me o coração sedento de ódio e de vingança. Feri 
o homem a quem ela adorava, vi correr-lhe o sangue que derramei, vi-o 
expirar a meus pés, sorri-me de prazer, e oh! Maldição! Não fiquei 
vingado! (Reis, 2019, p. 147). 

 
 Isto é, Fernando B. utilizava a postura religiosa mais para engrandecer a sua 

imagem social do que motivado por algum sentimento religioso. Isso fica claro pelo fato 

de ter um padre em sua casa mais para demonstrar respeito do que por motivos de fé, “o 

comendador, talvez mais por ostentação que por sentimentos religiosos, tinha em sua 

casa um capelão” (Reis, 2019, p. 113). Tanto é que só demonstra arrependimento de 

toda barbaridade que fez ao lhe ser dito que não poderia ver mais a Úrsula, visto que ela 

estaria no céu, e se ele não se arrependesse não conseguiria encontrá-la após a morte. 

 
— Porque, meu filho, ela está no céu, e vós, homem criminoso e 
impenitente, vos despenhais no inferno. [...] — Perdoai-me, Senhor! 
Porque na hora derradeira sufoca-me a enormidade das minhas culpas. 
Lágrimas de sincera dor verteram seus olhos, que para sempre se 
cerraram; e a morte imprimiu-lhe no rosto a tranquilidade da contrição 
(Reis, 2019, p. 148). 
 

Conclui-se que o livro é marcado pela caracterização dos personagens de forma 

que diferentes formas de preconceito, sejam de caráter racista ou sexista, impostos no 

século XIX tanto por uma estrutura racial patriarcal que ditava à mulher como agir, como 

escravista, ao conceber os negros como bárbaros e sem direitos. Tendo a extrema 
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influência religiosa como suporte ideológico que assentava a base do sistema 

hegemônico, ao catequizar as mulheres e os negros, no intuito de torná-los mais dóceis 

e submissos. 

 

Algumas considerações  

 

Anna Maria Haddad Baptista, ao prefaciar o livro Úrsula, faz uma descrição que 

exprime, em suma, tudo que foi exposto nessa tentativa de entender como foram 

construídos os personagens desta história, ao dizer que a obra traz uma alma sensível, 

profundamente afetada pelos sofrimentos do sistema escravocrata e, em especial, pela 

condição feminina nesse período infame no Brasil. Ou seja, pensando em como Firmina 

se constrói enquanto mulher, confluente ao que nos traz Simone de Beauvoir ao afirmar 

que “ninguém nasce mulher: torna-se mulher.” (1967, p. 9), nos deparamos como uma 

autora negra dedicada a construir uma sociedade melhor com seu ato corajoso e de 

vanguarda ao exercer papel no magistério, criar aulas mistas, adotar 11 filhos e escrever 

sobre as injustiças de sua época. 

Através de seus personagens, como Úrsula e Adelaide, ela denuncia a expectativa 

do papel que a mulher deveria desempenhar socialmente, relacionado diretamente a sua 

personalidade que deseja a morte ao ver-se diante de uma realidade tão difícil. Na 

atualidade, Chimamanda Ngozi Adichie nos faz refletir sobre as mesmas questões, ao 

dizer que o infortúnio da questão de gênero é que ela determina “como devemos ser em 

vez de reconhecer como somos. Seríamos bem mais felizes, mais livres para sermos 

quem realmente somos, se não tivéssemos o peso das expectativas do gênero” (Adichie, 

2014, p. 41). Assim como quando realiza outra construção literária acerca da pessoa 

negra com o personagem Túlio, ao lhe conferir características humildes, fiéis, bondosas, 

que mesmo diante de uma realidade injusta não embrutece e mantem boa índole. De 

igual maneira, critica o patriarcado, o preconceito racial e a religião, que eram os aparatos 

que sustentavam um sistema que segregava mulheres, negros, pessoas pobres; 

representado literariamente na figura do Comendador Fernando P., que se aproveitava 

desses aparatos ideológicos para agir impunimente. Destarte, como bem trouxe Zin 

(2016), citando Sigrid Weigel (1986), sobre Úrsula: 

 
Um texto descoberto em um arquivo empoeirado não será bom e 
interessante somente porque foi escrito por uma mulher. É bom e 
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interessante porque nos permite chegar a novas conclusões sobre a 
tradição literária das mulheres, saber mais sobre como as mulheres 
desde sempre enfrentaram seus temores, desejos e fantasias e, também, 
as estratégias que adotaram para se expressar publicamente, apesar de 
seu confinamento ao pessoal e ao privado (Weigel, 1986, p. 76). 
 

Portanto, ao retomar a leitura da obra de Maria Firmina dos Reis, considerando 

alguns dados biográficos da autora, bem como o contexto escravista e como a mulher 

era vista no século XIX, principalmente a mulher negra, é possível recuperar fatos 

importantes para se pensar como a sociedade daquele período foi construída. A literatura 

é uma importante forma de denúncia e de inserção social, apesar da invisibilidade e 

obliteração da produção literária de Maria Firmina ao longo de anos, sua obra proporciona 

uma outra visão e um outro discurso, no caso em questão, traz para a cena literária o 

discurso e a visão de uma mulher, negra, nordestina e pobre, que encontrou na escrita 

uma forma de luta contra as diferentes formas de opressão.  
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Imagens insurgentes: escrevivências audiovisuais de 
cineastas negras como fios de uma formação antirracista e 

antissexista 
Imágenes insurgentes: escrevivencias audiovisuales de cineastas negras como hilos 

de una formación antirracista y antisexista 
 

Thiago Renan Figueira Dutra1 
Adilbênia Freire Machado2 

 
Resumo: Este artigo investiga as escrevivências de cineastas negras brasileiras como dispositivos 
centrais na produção de conhecimentos para uma formação docente antirracista e antissexista. O 
estudo articula as dimensões éticas, estéticas e políticas das imagens, utilizando as trajetórias de Adélia 
Sampaio (1974 - 2018), Viviane Ferreira (2008 - 2023) e Edileuza Penha de Souza (2013 - 2023) para 
confrontar o racismo e o epistemicídio no campo educativo. Diante da lacuna entre a obrigatoriedade 
da Lei n.º 10.639/2003 e a escassez de materiais que integrem o cinema negro feminino à docência, a 
pesquisa realiza uma revisão de literatura sensível e comprometida. Os resultados demonstram que 
essas tramas visuais afrorreferenciam currículos e fortalecem reexistências pedagógicas, revelando 
que as vozes dessas mulheres são capazes de moldar realidades e inspirar novas práticas educativas. 
Palavras-chave: Cinema negro feminino; formação docente; pedagogias afrorreferenciadas; currículos 
antirracistas e antissexistas. 
 
Resumen: Este artículo investiga los escritos de cineastas negros brasileños como dispositivos 
centrales en la producción de conocimientos para una formación docente antirracista y antisexista. El 
estudio articula las dimensiones éticas, estéticas y políticas de las imágenes, utilizando las trayectorias 
de Adélia Sampaio (1974 - 2018), Viviane Ferreira (2008 - 2023) y Edileuza Penha de Souza (2013 - 
2023) para confrontar el racismo y el epistemicidio en el campo educativo. Ante la brecha entre la 
obligatoriedad de la Ley n.o 10.639/2003 y la escasez de materiales que integran el cine negro femenino 
a la docencia, la investigación realiza una revisión de literatura sensible y comprometida. Los resultados 
demuestran que estas tramas visuales afrorreferencian currículos y fortalecen reexistencias 
pedagógicas, revelando que las voces de estas mujeres son capaces de moldear realidades e inspirar 
nuevas prácticas educativas. 
Palabras clave: Cine negro femenino; formación docente; pedagogías afrorreferenciadas; currículos 
antirracistas y antisexistas. 
 
 
Adentrando: entre linhas, nós e reexistências3 

  

A educação brasileira, tecido antigo e marcado por desfiamentos coloniais, ainda 

carrega tramas rígidas do eurocentrismo e do patriarcado. Em suas dobras, persistem 
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costuras malfeitas do racismo e do sexismo estrutural, como cicatrizes bordadas à força 

em nossos cotidianos escolares. Contudo, desde as agulhadas poéticas das Leis 

10.639/03 e 11.645/08, somos chamados/as a alinhavar — com memória e justiça — os 

fios vivos das histórias afro-brasileiras e indígenas em nossos currículos, como um gesto 

de reencantamento do pano educativo. Reencantar a educação é urgente, pois 

encantamento traz implicações, comprometimentos políticos, éticos, estéticos para nossa 

relação com o mundo. 

Porém, sabemos que essa não é uma costura simples. Não basta aplicar retalhos 

sobre moldes antigos: é preciso descosturar as bases e redesenhar e desenhar outros 

moldes para a formação docente. Nesse ateliê de transformação, o cinema negro 

feminino se apresenta como uma agulha encantada — aquela que fura, mas também 

cura. Suas imagens insurgentes tensionam tecidos coloniais da educação, rasgando 

silêncios e reconstituindo memórias com linhas de afeto, denúncia, ancestralidade e 

encanto (hooks, 2017; Macedo, 2010; Machado, 2019). 

Ao desfiar o campo acadêmico e seu bordado cinematográfico, notamos uma 

ausência gritante: onde estão os pontos que costuram o cinema negro feminino à 

formação docente? Mesmo diante da potência das narrativas visuais criadas por 

mulheres negras — escrevivências audiovisuais vivas, repletas de cor, subjetividades e 

beleza —, ainda há um ponto solto, um vão na malha curricular e investigativa. 

É nessa perspectiva que emergem trajetórias fundamentais do cinema negro 

feminino brasileiro. A pioneira Adélia Sampaio, primeira mulher negra a dirigir um longa-

metragem no país, abriu caminhos em meio ao silenciamento estrutural da indústria 

audiovisual. Em continuidade, Viviane Ferreira tensiona as narrativas contemporâneas 

ao colocar mulheres negras no centro da cena, articulando estética, política e memória. 

Já Edileuza Penha de Souza, com sua travessia entre educação e cinema, transforma a 

imagem em gesto pedagógico e curatorial, afirmando o audiovisual como espaço de 

formação, afeto e reexistência. É com essas vozes-mulheres que este artigo dialoga e se 

constrói. 

Essa lacuna, como nos ensinou Sueli Carneiro (2023), não é mero acaso: é corte 

preciso, é epistemicídio. Nesse sentido, a ausência de estudos que entrelacem essas 

imagens com práticas formativas revela uma urgência — um chamado a bordar, com 

consciência e ternura, uma pedagogia que reconheça a reexistência como método, 

estética e política, ou seja, uma pedagogia reexistente e encantada. É com esse fio que 
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este artigo se propõe: pensar o cinema negro feminino como dispositivo de formação 

antirracista, antissexista e afrorreferenciado que circula e ganha vida nas diversas redes 

educativas que formamos e que nos formam.  

Para isso, realizamos uma revisão integrativa da literatura de caráter exploratório 

e analítico, articulada a uma análise da trajetória fílmica de três cineastas negras centrais 

para o cinema brasileiro contemporâneo: Adélia Sampaio (1974 - 2018), Viviane Ferreira 

(2008 - 2023) e Edileuza Penha de Souza (2013 - 2023). Nessa perspectiva, 

compreendemos o cinema como um arquivo vivo, tecido por experiências, memórias e 

pedagogias insurgentes.  

 Como parte desse percurso, investigamos a presença do cinema negro feminino 

na produção acadêmica por meio de buscas na plataforma SciELO e no Banco de Teses 

e Dissertações da CAPES, a fim de identificar aproximações com campo da formação 

docente. Essa metodologia, ancorada na análise documental e na revisão integrativa da 

literatura, foi guiada por uma escuta atenta às lacunas do campo e por um compromisso 

ético que recusa tratar os dados como abstrações neutras, entendendo-os, antes, como 

pontos que revelam apagamentos e emergências.  

Ao costurar teoria, imagem e prática, buscamos mostrar como vozes-mulheres 

negras seguem alinhavando mundos — desfiando violências e bordando futuros 

possíveis para a educação brasileira. E é por isso que reivindicamos escrevivência, pois 

esse conceito de Conceição Evaristo tem as vozes-mulheres negras como pano de 

fundo, vozes que denunciam e acordam a casa grande: 

 
Eu poderia dizer que esse conceito estético que está fundado no termo 
que eu uso, “escrevivência”, nasce de um processo muito ligado à 
História. A História dos africanos nas Américas. Muito relacionado à 
própria figura da mulher, que era escravizada dentro da Casa Grande. 
[Eu disse em um seminário no Rio de Janeiro, numa mesa de autoria 
negra de mulheres], a nossa escrevivência não é para adormecer os 
da Casa Grande e sim para acordá-los dos seus sonhos injustos. 
Por quê? O pano de fundo era justamente essa imagem que teve a mãe 
preta na colonização. Um dos papéis dessa mulher era justamente contar 
histórias para adormecer a prole colonizadora. É uma mulher que a 
palavra dela ainda era marcada pelo processo da escravidão. Ela era 
obrigada a acalentar os meninos da Casa Grande, contando histórias. Eu 
imagino, eu projeto essa nossa escrita, essa autoria negra, tendo 
justamente uma função contrária. (Evaristo, 2018, [s.p.], grifos nossos). 
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Esta fala de Conceição Evaristo desloca radicalmente o lugar da escrita ao 

reinscrevê-la como gesto histórico, político e estético. A escrevivência, nesse sentido, não 

emerge como mero conceito literário, mas como prática insurgente que tensiona a 

memória colonial e reconfigura o papel da palavra. Se, no contexto da escravização, a 

voz da mulher negra foi instrumentalizada para acalentar e sustentar a ordem da Casa 

Grande, hoje ela se reposiciona como força de ruptura, isto é, uma palavra que não mais 

adormece, mas desperta, denuncia e desestabiliza. 

Esse movimento evidencia uma virada ética na produção de conhecimento e na 

própria noção de autoria: escrever passa a ser um ato de reivindicação de existência, de 

reinscrição de si e de sua coletividade na História. As vozes-mulheres negras, ao tecer 

suas experiências, produzem fissuras nas narrativas hegemônicas e instauram outras 

possibilidades de ver, sentir e ensinar o mundo. Trata-se de uma escrita que carrega 

marcas, memórias e afetos, mas, sobretudo, que projeta futuros — bordados a partir da 

resistência e da imaginação. 

Encerrar esta seção com a escrevivência é, portanto, reafirmar um compromisso 

epistemológico e político com práticas educativas que não apenas reconheçam essas 

vozes, mas que se deixem atravessar por elas. Afinal, ao invés de apaziguar 

consciências, é na potência do incômodo, do deslocamento e do despertar que se 

inscrevem caminhos possíveis para uma educação verdadeiramente transformadora. 

 

Das imagens que insurgem: escrevivências audiovisuais 

 

O cinema, como tela e tear, há muito tem sido enredado por fios eurocentrados, 

narrativas embranquecidas e costuras que ignoram as cores da diversidade. Nesse 

cenário, o cinema negro feminino surge como bordado ousado — uma trama que insiste 

em existir com seus próprios pontos, cores e texturas, um cinema escrevivente que 

acorda a casa grande, resistindo e reexistindo através de dimensões estéticas e poéticas 

que tensionam o real. Como ensina bell hooks (2017), trata-se de uma reexistência que 

inscreve no pano da história outras possibilidades de ver, sentir e narrar. 

Tendo em vista esse cenário, mulheres negras, ao empunharem câmeras como 

agulhas, rompem os moldes impostos e bordam suas vozes com imagens que sangram 

e encantam. Da coragem inaugural de Adélia Sampaio, primeira mulher negra a dirigir 

um longa-metragem no Brasil, aos fios contemporâneos de Viviane Ferreira e Edileuza 
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Penha de Souza, vemos um movimento de retomada — de quem costura o próprio lugar 

na história com mãos firmes, olhos atentos e linhas fortes e macias. Ainda assim, essas 

obras, mesmo quando premiadas e ovacionadas, permanecem nas bainhas esquecidas 

da academia e dos currículos, como se não coubessem nos moldes já prontos. 

Essa ausência não é neutra: é uma recusa epistemológica, um rasgo intencional, 

um ponto desfeito pelas estruturas do epistemicídio (Carneiro, 2023). Não se trata 

somente de invisibilizar criações artístico-culturais; trata-se de silenciar saberes, de 

desfazer fios que sustentam uma pedagogia plural, libertadora, afrorreferenciada. 

Reivindicamos o pensamento afrorreferenciado, porque esse conceito nos convida a 

pensar nas referências afro-indígenas que tecem o nosso cotidiano, fortalecendo-as 

como produção intelectual legítima. Compreendemos que essas referências tecidas pela 

ancestralidade, pelo encantamento, ou seja, movimentos de resistências e reexistências, 

reivindica um pensamento, uma educação delineada por currículos que reconhecem 

corpos negros como produtores de conhecimento, por isso, chama-nos por inteiros para 

sala de aula, reconhecendo que o gesto de ensinar carrega memórias, vibrações, 

responsabilidade e comprometimento como nosso estar no mundo. Uma educação 

alinhavada por currículos afrorreferenciados valoriza nossos saberes e fazeres do/no 

cotidiano, é espaço de escuta sensível, ético e por isso transgressor, se recusando a 

hierarquizar saberes, culturas, as próprias pessoas, inclusive. 

Ao realizar um levantamento nas bases de dados acadêmicas — Plataforma 

SciELO e Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES —, identificamos um cenário que 

se assemelha a um tear abandonado: uma escassez de artigos, dissertações e teses; 

poucos trabalhos que entrelacem o cinema negro feminino à formação docente. Os que 

existem, em sua maioria, focam em aspectos estéticos ou históricos, sem costurar, de 

fato, o potencial pedagógico dessas obras no combate ao racismo, ao sexismo e ao 

epistemicídio.  

Mais que isso, ao se buscar cinema negro, em grande medida, as respostas dão 

relevo somente às produções sobre autorias masculinas. Para tornar visível esse vazio, 

propomos a apresentação de duas tabelas:  
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Tabela 1: Panorama de artigos científicos sobre o cinema negro (2008-2021). 

Título do trabalho Autoria Ano 

Uma imagem de afirmação positiva do ibero-ásio-afro-ameríndio 
na dimensão pedagógica do Cinema Negro 

Prudente, Celso Luiz  2021 

“A terra é circular”: cosmologias afro-atlânticas e ação política no 
filme Ôrí  

Silva, Vagner 
Gonçalves da 

2023 

Os cinemas negros brasileiros e a transformação da imagem: 
percursos de um termo estético-político 

Rodrigues, Anthony 2022 

O cavaleiro negro em Tropa de Elite: arquétipos, dispositivos e 
imaginários 

Matos, Marcus V.A.B. 
De 

2021 

Novas formas de visibilidade: representações de gênero e raça no 
audiovisual em Goiás 

Ferreira, Ceiça; 
Carvalho, Clarissa 

2021 

Cinema negro feminino, estética e política na formação de 
professoras: uma experiência com o filme Kbela 

Rosa, Fábio José Paz 
da 

2021 

O filme curto na democracia brasileira Maia, Paulo  2020 

Dogma feijoada: a invenção do cinema negro brasileiro Carvalho, Noel dos 
Santos; Domingues, 
Petrônio  

2018 

A representação do negro em dois manifestos do cinema brasileiro Carvalho, Noel dos 
Santos; Domingues, 
Petrônio 

2017 

Mulheres negras, religiosidades e protagonismos no cinema 
brasileiro 

Montoro, Tânia; 
Ferreira, Ceiça 

2014 

Imagem, raça e humilhação no espelho negro da nação: cultura 
visual, política e “pensamento negro” brasileiro durante a ditadura 
militar 

Santiago Júnior, 
Francisco das Chagas 
Fernandes  

2012 

O negro na dramaturgia, um caso exemplar da decadência do mito 
da democracia racial brasileira 

Araújo, Joel Zito 2008 

Fonte: Elaborado pelo autor (Dutra, 2025) 

 

Tabela 2: Panorama de teses e dissertações sobre o cinema negro (2008-2023) 

Tipo de 
trabalho 

Título do trabalho Instituição/ 
Programa 

Autoria Ano 

Tese Representações 
cinematográficas ensinando 
sobre o índio brasileiro: de 
selvagem a herói nas tramas 
de império 

Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul. 
Faculdade de Educação.  
Programa de Pós-
Graduação em Educação. 

Paes, Maria 
Helena 
Rodrigues 

2008 

Dissertação Narrativas Para Alteridade: o 
cinema na formação de 

Universidade Estadual de 
Maringá.  

Felipe, Delton 
Aparecido. 

2009 
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professores e professoras 
para o ensino de história e 
cultura afro-brasileira e 
africana na educação básica' 

Programa de Pós-
Graduação em Educação 

Tese Cinema na panela de barro: 
mulheres negras, narrativas 
de amor, afeto e identidade 

Universidade de Brasília 
Faculdade de Educação 
Programa de Pós-
Graduação em Educação 

Souza, Edileuza 
Penha de 

2013 

Dissertação Cinema Negro na Educação: 
as materialidades da 
imagem de autoafirmação 
no processo de 
descolonização em “a 
dialética do amor 

Universidade Federal de 
Mato Grosso 
Instituto de Educação 
Programa de Pós-
Graduação em Educação 

Lobo, Mory 
Marcia de 
Oliveira 

2017 

Dissertação A imagem de afirmação de 
professoras da educação 
básica: uma discussão 
mediada pela dimensão 
pedagógica do cinema negro 

Universidade Federal de 
Mato Grosso 
Instituto de Educação 
Programa de Pós-
Graduação em Educação 

Périgo, Agnaldo 2018 

Dissertação O íbero-ásio-afro-ameríndio 
e a dimensão pedagógica do 
cinema negro: pontos 
reflexivos para análise da 
construção de uma 
autoimagem 

Universidade Federal de 
Mato Grosso 
Instituto de Educação 
Programa de Pós-
Graduação em Educação 

Santos, 
Everaldo Silva 

2019 

Dissertação Trajetórias de cineastas 
negras brasileiras 

Universidade Federal de 
Minas Gerais 
Programa de Pós-
Graduação em Educação - 
Conhecimento e Inclusão 
Social 

Costa, Letícia 
Souza Ribeiro 
da  

2020 

Dissertação Corpos negros fora do 
armário: potencialidades 
pedagógicas dos filmes 
negrume e o arco do tempo 

Universidade de Brasília 
Instituto de Artes 
Programa de Pós- 
Graduação em Artes 
Visuais 

Mesquita, 
Marcus Vinicius 
Azevedo de 

2021 

Dissertação Afrocinemusicalidade: 
perspectivas de uma ação 
didático-pedagógico-
identitária no ensino médio 

Centro Federal de 
Educação Tecnológica 
Celso Suckow da Fonseca 
(CEFET/RJ) 
Pós-Graduação em 
Relações 
Étnico-Raciais 

Ventura, Helio 
Lucio dos Reis 

2021 

Dissertação Educação Antirracista, 
Cinema Negro e Cinema 
Negro Feminino brasileiro: 
estereotipias e resistências 

Universidade Federal de 
Jataí 
Programa de Pós-
Graduação em Educação 

Oliveira, 
Rosangela 
Mendonca de 

2022 
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Dissertação Entre griots, cineastas e 
professores - educação 
como trajetórias de nós 

Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro 
Faculdade de Educação 
Programa 
de Pós-Graduação em 
Educação 
 

Correa, Marco 
Aurélio da 
Conceição 

2022 

Dissertação Pedagogias culturais no 
filme narciso rap para uma 
educação antirracista 

Universidade Estadual de 
Maringá 
Programa 
de Pós-Graduação em 
Educação 

Camargo, 
Janete Santos 
da Silva 
Monteiro de 

2023 

Dissertação Mostra Internacional De 
Cinema Negro: A Educação 
nas Relações Étnico-Raciais 
para além da 
euroheteronormatividade  

Universidade Federal de 
São Paulo 
Programa de Pós-
Graduação em Educação 

Prudente, Ana 
Vitoria Luiz e 
Silva 

2023 

Fonte: Elaborado pelo autor (Dutra, 2025) 

 

A partir desses dados, é possível observar que, dos 12 artigos encontrados neste 

período, apenas 3 deles abordam diretamente o cinema negro feminino como solo fértil 

para repensar outras formas de produção e ensino crítico pelas imagens. Ademais, ao 

observar as produções advindas da pós-graduação stricto sensu, percebe-se que, 

embora existam diversas pesquisas que articulam cinema negro e educação, são ainda 

escassos os estudos que se dedicam especificamente ao cinema negro feminino como 

dispositivo formativo.  

Nesse recorte mais específico, identificamos apenas uma tese e uma dissertação 

que abordam diretamente essa intersecção, o que evidencia uma lacuna importante no 

campo. Esses registros evidenciam, portanto, a necessidade de costurar com urgência e 

cuidado esse vazio investigativo que persiste: como se diz na costura ancestral, é preciso 

pegar o pano pela beirada e alinhavar de novo, com outro ponto, outro tempo. 

Esse cenário não apenas evidencia uma lacuna quantitativa, mas revela um 

problema qualitativo: a dificuldade da academia em reconhecer o cinema negro feminino 

como dispositivo formativo. Tal ausência compromete a construção de práticas 

pedagógicas comprometidas com a educação das relações étnico-raciais, mantendo 

currículos distantes das experiências e epistemologias negras. 

Mas por que o cinema negro feminino importa tanto nesse fazer pedagógico? 

Porque ele oferece fios potentes de transformação: 
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1. Contra o racismo, pois suas imagens denunciam violências e tensionam 

estruturas. Ao mesmo tempo, costuram novas representações — plurais, 

complexas, afirmativas. 

2. Contra o sexismo, pois apresentam mulheres negras em suas potências e 

vulnerabilidades, rompendo com moldes que as reduzem ou silenciam. 

3. Contra o epistemicídio, pois celebram saberes outros, costuram oralidades, 

ancestralidades, espiritualidades e memórias que não cabem nos cânones 

hegemônicos. Cada obra é um ponto forte numa colcha que resiste ao 

apagamento e ao tempo. 

 

Ademais, a análise da Tabela 2 evidencia a centralidade dos programas de pós-

graduação em Educação na produção stricto sensu sobre a temática, concentrando a 

maioria dos trabalhos e indicando que é nesse campo que o cinema negro — e, em 

menor medida, o cinema negro feminino — tem encontrado maior acolhimento como 

objeto de investigação e prática formativa. Esse cenário revela, simultaneamente, a 

potência da Educação como espaço de articulação entre imagem, cultura e 

transformação social e uma concentração ainda pouco expandida para outras áreas, 

como cinema, artes e comunicação, o que reforça a necessidade de ampliar o debate de 

forma interdisciplinar e de tensionar os espaços de legitimação acadêmica. Nesse 

sentido, tais produções não apenas constroem representações: elas tecem mundos, 

evidenciando uma potência criativa que a academia precisa reconhecer, acolher e 

cultivar. 

Entretanto, ao deslocarmos o olhar para a educação brasileira, percebemos que 

essas tramas ainda encontram um tecido marcado por desfiamentos coloniais. A rigidez 

do eurocentrismo e do patriarcado persiste, sustentando costuras atravessadas pelo 

racismo e pelo sexismo estrutural, que se manifestam como cicatrizes em nossos 

cotidianos escolares. Ainda assim, com as agulhadas políticas das Leis 10.639/03 e 

11.645/08, abre-se a possibilidade de alinhavar, com memória e justiça, os fios das 

histórias afro-brasileiras e indígenas nos currículos, tensionando as bases desse tecido 

formativo. 

Diante disso, a educação para as relações étnico-raciais demanda a construção 

de práticas sensíveis e de uma escuta ética, inclusiva, transversal e horizontal, em que 

os saberes sejam compartilhados e reconhecidos em sua pluralidade, sem 
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hierarquizações, conforme propõe a pedagogia/filosofia ananseana (Machado, 2023). 

Contudo, essa costura não se faz por sobreposições superficiais: exige descosturar 

estruturas, revisar moldes e redesenhar os contornos da formação docente. É nesse 

movimento que o cinema negro feminino emerge como uma agulha encantada, capaz de 

tensionar, perfurar e, ao mesmo tempo, curar. 

Isso se torna ainda mais urgente quando consideramos que a formação docente 

no Brasil, frequentemente marcada por modelos rígidos e pouco atentos às 

complexidades da vida, ainda opera sob moldes estreitos, técnicos e 

monorreferenciados, que silenciam as vozes ditas periféricas e os saberes do cotidiano, 

atuando como uma peça sem escuta. Ao desconsiderar as intersecções de raça, gênero, 

território e afetos, essa formação revela um esvaziamento pedagógico que desfia 

possibilidades. Assim, incorporar o cinema negro feminino nesse processo não é apenas 

uma escolha metodológica, mas um gesto político de reconfiguração dos modos de 

ensinar, aprender e existir na educação. 

Essa ausência de escuta se evidencia quando ignoramos que os corpos, as 

experiências e as memórias também são arquivos vivos de conhecimento. Nesse sentido, 

Dona Maria Toinha — Maria Moura dos Santos (2020) —, em sua sabedoria ancestral 

registrada na obra A mística dos encantados, transcrita por seu neto Marcos Andrade dos 

Santos (2020), nos convoca a repensar o próprio ato de ouvir e de produzir conhecimento. 

Para ela, as marcas do corpo falam, narram e ensinam, exigindo de quem educa uma 

escuta sensível, atenta e ética: 

 
Olho para o meu rosto, com a ajuda das minhas mãos sinto as marcas 
que se escavaram como o tempo. Estas marcas são provas do que me 
aconteceu... são o registro do tempo na minha pele. Estas marcas 
contam as minhas estórias de um jeito melhor do que eu poderia dizer. 
Escute-as, antes de escrever. Elas dirão aquilo que minha voz não é 
capaz de falar (Santos; Santos, 2020, p. 24). 
 

A fala de Dona Maria Toinha desloca o centro da escuta para além da palavra dita, 

reconhecendo o corpo como território de memória, experiência e saber, e nos lembra que 

educar, antes de tudo, exige disposição para escutar aquilo que nem sempre se diz — 

mas que insiste em se mostrar. É justamente a partir dessa ética da escuta que se torna 

possível tensionar os modos tradicionais de formação docente, abrindo espaço para 

outras epistemologias e sensibilidades. Essa perspectiva nos obriga a deslocar o eixo da 
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formação docente de uma lógica instrumental para uma ética da escuta, onde ensinar 

passa a ser também reconhecer os corpos como arquivos vivos de saber. 

Nesse horizonte, Roberto Sidnei Macedo (2010), pesquisador brasileiro que faz 

da escuta e da partilha um chão ético para pensar currículo e formação docente, já 

denunciava a fragilidade das licenciaturas frente à implementação efetiva da Lei 

10.639/03. Ele, que concebe o dispositivo de formação não como algo técnico ou 

instrumental, mas como um campo sensível de transgressão e reencantamento do 

mundo (Macedo, 2010, p. 111), aponta para a necessidade de um fazer educativo que 

se configure como um método aberto, sempre em movimento, disposto ao inacabado. É 

nesse espaço de falta, nesse terreno fértil para o imprevisível, que o cinema negro 

feminino pode ser inserido como agulha e linha, um potente dispositivo de formação, 

germinando vozes plurais, diversas. 

Na esteira dessas conquistas, fortalece-se o vínculo entre as Diretrizes 

Curriculares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais (Brasil, 2004) e o 

que bell hooks (1994), teórica feminista negra de grande relevância, chama de uma 

educação transgressora — aquela que ensina como quem liberta, que escuta como quem 

cuida, que reconhece as dores da história e as transforma em possibilidade. Para a 

autora, a sala de aula é território de esperança, lugar onde as experiências ganham 

centralidade e onde as feridas podem ser nomeadas. Como afirma a autora: “O ato de 

ensinar é um ato de esperança, de fé na possibilidade de mudança” (hooks, 1994, p. 

207).  

Essa concepção dialoga com a pedagogia de Paulo Freire (1997), que 

compreende o ato de ensinar como compromisso amoroso e histórico com a 

transformação do mundo. Para ele, “ensinar exige esperança” e a desesperança seria 

uma forma de silêncio, de rendição (Freire, 1997, p. 92), lembrando-nos que ser uma 

pessoa educadora é, acima de tudo, manter acesa a chama do possível, é cultivar 

encantos. É nesse germinar que mora o pensamento afrorreferenciado. 

Essa fé se materializa no diálogo — não como técnica, mas como prática afetiva 

e política que atravessa fronteiras e desmonta as barreiras impostas por raça, gênero, 

classe e outros marcadores sociais (hooks, 2013, p. 174). É nesse horizonte que se insere 

a proposta de entrelaçar educação das relações étnico-raciais, cinema negro feminino e 

currículo afrorreferenciado — entendendo o cinema como um instrumento potente de 

emancipação de subjetividades racializadas. Esse entrelaçamento se ancora na noção 
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de afrorreferência, tal como formulada pelas educadoras e pesquisadoras Adilbênia 

Freire Machado (2018), Sandra Haydée Petit (2016) e Maria Kellynia Farias Alves (2016). 

Juntas, elas nos convidam a pensar a educação como um lugar de encruzilhada — onde 

se encontram ancestralidade, encantamento, corpo, território e afeto. 

A perspectiva afrorreferenciada que se delineia neste trabalho não é neutra, não 

é técnica, não é fria. É viva. E nasce do chão da escola pública, das encruzilhadas da 

universidade com os movimentos sociais, dos corpos que ensinam e aprendem com os 

pés no terreiro, com os olhos atentos ao presente e com o coração plantado na 

ancestralidade. Não se limita à inclusão de conteúdos sobre negritude, mas implica 

transformar os modos de ensinar, de aprender, de existir. É fazer da educação um 

território de cura e reexistência, um pensamento que ressoa com a cosmopercepção de 

pensadores como Nêgo Bispo, importante intelectual quilombola, ao enfatizar a 

importância da ancestralidade e dos saberes tradicionais. 

Nesse cenário, pensar a partir da afrorreferência é pensar de corpo inteiro, 

reconhecendo que o gesto de ensinar carrega memória, vibração e responsabilidade, 

tecendo currículos e construindo uma educação que valoriza e potencializa nossas 

percepções e vivências, enraizadas em matrizes africanas e indígenas, em seus valores 

e encantos que atravessam o cotidiano e compartilham o vínculo com a terra como chão 

primeiro. O currículo afrorreferenciado, assim, se apresenta como espaço de escuta, de 

afeto e de transgressão. 

Diante disso, ele se recusa a hierarquizar saberes e aposta na experimentação 

como prática de transformação, tecendo colchas de conhecimentos como colchas de 

retalhos. Ao afirmar que “os saberes são diferentes, e não melhores ou piores”, Adilbênia 

Machado (2022, p. 55) nos desafia a cultivar a horizontalidade como princípio. Sandra 

Petit (2016) reforça essa perspectiva ao destacar o papel do território e das comunidades 

negras como fundamentos de uma formação docente que se quer sensível, insurgente e 

enraizada. Kellynia Farias (2020), por sua vez, destaca os deslocamentos que ocorrem 

quando epistemologias negras são colocadas em diálogo com o currículo, provocando 

reordenações nos modos de ser professor/a, ser estudante, ser sujeito/a. 

A afrorreferência, tal como pensada por Adilbênia Machado (2022), Sandra Petit 

(2016) e Kellynia Farias (2020) costura com a encruzilhada, com a soma, com o convite, 

com o germinar. Não busca substituir um centro por outro, mas construir redes de 

sentidos, múltiplas centralidades e pedagogias que se movem.  
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Diante desse cenário, torna-se urgente não apenas reconhecer essas produções, 

mas incorporá-las como práticas formativas concretas. O cinema negro feminino, nesse 

sentido, não opera apenas como representação, mas como dispositivo pedagógico capaz 

de tensionar currículos, promover identificação e ampliar repertórios críticos na formação 

docente. 

Nesse horizonte, destacamos três obras fundamentais do cinema negro feminino 

brasileiro como caminhos formativos: Amor Maldito (1984), de Adélia Sampaio, primeiro 

longa-metragem dirigido por uma mulher negra no país e marco do audiovisual brasileiro, 

ainda que sem protagonismo de mulheres negras; Um dia com Jerusa (2020), de Viviane 

Ferreira, estrelado por Léa Garcia, que resgata memórias e experiências negras; e o 

documentário Filhas de Lavadeiras (2019), de Edileuza Penha de Souza, que evidencia 

trajetórias de mulheres negras atravessadas pela luta de suas mães pelo acesso à 

educação. 

Ou, como propõe Adilbênia Machado (2017), tais obras podem ser compreendidas 

como Odus, sentidos que apontam destinos, mas também anunciam reinícios. Cada 

plano, cada gesto e cada corpo em cena carrega a força de uma pedagogia ancestral, 

fincada no axé, na oralidade e na memória coletiva. Nesse contexto, os Odus operam 

como uma metodologia de escuta sensível, convocando a pessoa educadora a estar por 

inteiro, em corpo, tempo e presença, em diálogo com as forças que a antecedem.  

Adélia Sampaio nasceu em Belo Horizonte, em 1944, e foi a primeira mulher 

negra a dirigir um longa-metragem de ficção no Brasil. Seu filme Amor Maldito (1984) 

enfrentou a censura da Ditadura e o silêncio imposto às histórias de mulheres negras e 

lésbicas. Adélia Sampaio aprendeu cinema nos bastidores, como montadora, 

maquiadora e produtora. Sem apoio do Estado, ainda assim nunca deixou de filmar. Fez 

do cinema um gesto de coragem, afeto e resistência. Aos 80 anos, segue viajando com 

suas obras e inspirando gerações — com sua voz firme, sua escuta generosa e sua fé 

na imagem como encontro. Abaixo, apresento a imagem e a minibiografia dessas três 

cineastas negras que iluminam e sustentam esta travessia. 
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Figura 01 - Imagem de Adélia Sampaio 
 

 
Reprodução fotográfica: Ricardo Borges/FolhaExpress  

 

A seguir, apresentamos o quadro com a filmografia selecionada de Adélia 

Sampaio. Essas obras compõem não apenas um percurso técnico, mas um caminho 

de resistência e enunciação. 

 

Tabela 3 - Produções selecionadas de Adélia Sampaio (1974 - 2018) 

Ano Título da obra Comentários 

1974 O Segredo da Rosa 
Atuou na produção executiva, assistência de fotografia e coautoria do 
roteiro. Direção de Vanja Orico. 

1979 Denúncia Vazia 
Curta-metragem de estreia como diretora, baseado em uma história 
real de um casal de idosos que se suicidou após receber uma 
denúncia infundada. 

1980 Parceiros da Aventura Atuou na produção. Direção de José Medeiros. 

1980 Ele, Ela, Quem? Atuou na produção. Direção de Luiz de Barros. 

1980 Adulto Não Brinca Curta-metragem dirigido por Adélia Sampaio. 

1981 
…Agora um Deus 
Dança em mim 

Curta-metragem dirigido por Adélia Sampaio. 

1982 Na Poeira das Ruas Curta-metragem dirigido por Adélia Sampaio. 

1984 Amor Maldito 
Primeiro longa-metragem de ficção dirigido por uma mulher negra no 
Brasil, Adélia Sampaio. Ele aborda o preconceito enfrentado por um 
casal de mulheres em meio à repressão familiar e institucional. 

1987 
Fugindo do Passado: 
Um Drink para Tetéia e 
História Banal 

Longa-metragem documental dirigido por Adélia Sampaio que reflete 
sobre dor, silêncio e memória durante a ditadura militar. 

2001 
AI-5 – O Dia Que Não 
Existiu 

Curta-metragem dirigido por Adélia Sampaio e co-dirigido com Paulo 
Markun faz uma denúncia audiovisual sobre o regime militar. 

2018 O Mundo de Dentro 
Curta-metragem dirigido por Adélia Sampaio que estreou no Festival 
Internacional de Curtas Metragens de São Paulo; monólogo sobre a 
ditadura e a política contemporânea. 

Fonte: Elaborado pelo autor (Dutra, 2025) 
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Essa filmografia é mais do que uma lista: é testemunho. Ela registra a força 

de uma mulher negra que escolheu permanecer quando tudo parecia tentar silenciá-

la. Cada obra é costura que desafia o apagamento. Se Adélia Sampaio abriu caminhos 

em meio ao concreto, Viviane Ferreira surge como continuidade e reexistência, 

renovando a luta com outras imagens e afetos. Nascida em Salvador, em 1985, 

Viviane Ferreira é uma das poucas mulheres negras a dirigir um longa de ficção no 

Brasil. 

 

Figura 02: Imagem de Viviane Ferreira 

 

Reprodução: Marcus Leoni/Itaú Cultural 

 

Advogada por formação, cineasta por escolha política, ela transforma o 

cinema em ferramenta de luta, cuidado e memória. Fundadora da Odun Filmes e uma 

das vinte pessoas cineastas que, em 2015, deram origem à Associação de 

Profissionais do Audiovisual Negro (APAN), Viviane Ferreira cria histórias que 

colocam mulheres negras no centro da cena — com beleza, escuta e complexidade. 

Sua trajetória se inscreve no movimento mais amplo de disputa por narrativas, 

imagens e lugares de autoria no audiovisual brasileiro, tensionando as formas 

hegemônicas de representação e produção que historicamente marginalizam corpos, 

vozes e experiências negras, em especial as femininas. 

É imprescindível destacar que a criação da APAN, como informa a página 

inicial de seu site oficial, nasce da urgência de pessoas negras realizadoras do cenário 

audiovisual de São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador em se organizarem para 

enfrentar um processo histórico de negação de existências, corpos, vozes e obras 

negras nos espaços de poder e de tomada de decisão no setor. Ao mesmo tempo, a 
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associação se constitui como um espaço de articulação política e de proposição de 

políticas públicas, atuando para transformar as estruturas que regulam quem pode 

produzir, circular e permanecer no cinema e no audiovisual no Brasil. 

Em Um Dia com Jerusa (2020), Viviane Ferreira mostra como o cotidiano pode 

ser espaço de afeto, memória e ancestralidade, construindo uma narrativa que 

valoriza o tempo miúdo, os gestos e as relações como territórios de resistência. Seu 

cinema é um chamado coletivo: produzir imagens é também resistir, ensinar e sonhar. 

Por isso, suas obras não apenas contam histórias, mas abrem diálogos e fissuras para 

novas formas de pensar, sentir e viver o cinema negro feminino como prática estética, 

política e pedagógica. 

 

Tabela 4 - Produções selecionadas de Viviane Ferreira (2008 - 2023) 

Ano Título da obra Comentários 

2008 Dê sua ideia, debata 
Primeiro curta; aborda escuta e partilha como ferramentas de 
transformação. 

2009 Marcha Noturna Curta com foco em deslocamentos sociais e resistência. 

2009 Festa da Mãe Negra Celebração e espiritualidade negra em linguagem poética. 

2010 
Mumbi 7 Cenas pós 
Burkina 

Diálogos com a ancestralidade e a diáspora africana. 

2011 Jennifer Atuou na produção. 

2012 
Samba de 
Cururuquara 

Atuou na produção. 

2014 O Dia de Jerusa Curta que originou o longa; narrativa sensível sobre encontro de gerações. 

2014 Peregrinação Curtas que tensionam corpo, território e fé. 

2017 O Som do Silêncio Atuou na produção. 

2017 
Dara: A Primeira Vez 
Que Foi ao Céu 

Atuou na produção. 

2018 
Simone: Estórias em 
Estação de 
Transferência 

Atuou na produção. 

2019 
Pessoas – Contar 
para viver 

Curtas sobre oralidade e o registro da experiência negra. 

2019 Mato Adentro Atuou na produção. 

2020 Um Dia com Jerusa 
Longa-metragem protagonizado por Léa Garcia; celebra afetos e 
ancestralidade no cotidiano de mulheres negras. 

2022 Ó Paí, Ó 2 
Dirigiu a sequência do filme de 2007, abordando questões sociais e 
culturais da comunidade negra em Salvador. 

2023 Família de Sorte 
Longa-metragem de comédia dramática que mistura humor, questões 
sociais e a relação dos brasileiros com os realities shows. 
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Fonte: Elaborado pelo autor (Dutra, 2025) 

 

Figura 03: Imagem de Edileuza Penha de Souza 

 
Reprodução fotográfica: Thais Mallon/A Gazeta 

 

Essa filmografia reflete o gesto contínuo de Viviane Ferreira em tensionar a 

linguagem cinematográfica, insurgir contra apagamentos e afirmar novas narrativas 

negras. Seus filmes são travessias poéticas, políticas e pedagógicas. Assim, se 

Viviane Ferreira nos mostra a urgência de ocupar o agora, Edileuza Penha de Souza 

nos lembra que o tempo da mulher negra é outro — e que florescer também pode ser 

tardio, sereno e profundo. 

Edileuza Penha de Souza nasceu no Espírito Santo e chegou à direção de 

cinema aos 60 anos, depois de uma longa trajetória como professora, pesquisadora e 

curadora. Sua vida é feita de travessias — entre a educação, o cinema e o desejo de 

ver mulheres negras contarem suas próprias histórias. Criadora da Mostra Adélia 

Sampaio e autora de uma obra que mistura afeto, política e ancestralidade, a cineasta 

sempre mostra que nunca é tarde para florescer. Com firmeza e doçura, faz do cinema 

um lugar de memória, presença e reexistência e suas obras refletem essas posturas 

éticas: 

 

Tabela 5 - Produções selecionadas de Edileuza Penha de Souza (2013 - 2023) 

Ano Título da obra / ação Comentários 

2013 
Cinema na Panela de Barro: 
mulheres negras, narrativas de 
amor, afeto e identidade (Tese) 

Obra teórico-afetiva que articula narrativas de amor e 
identidade com estética negra. 

2014 Teresa 
Curta-metragem premiado; co-produção entre Brasil, 
Cuba, México e Venezuela. 

2014 Mulheres de Barro 
Documentário sobre mulheres paneleiras de 
Goiabeiras Velhas, Espírito Santo; premiado no 
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Festival de Avanca, Portugal. 

2016 
Mostra Competitiva Adélia 
Sampaio 

Atuou na produção e curadoria da primeira mostra 
competitiva dedicada exclusivamente a mulheres 
negras cineastas. 

2019 Filhas de Lavadeiras 
Documentário baseado na obra de Maria Helena 
Vargas; premiado na 25ª edição do Festival É Tudo 
Verdade e no Grande Prêmio do Cinema Brasileiro. 

2019 
Mulheres Negras: Cinema é 
Coisa Nossa! 

Participação no videodocumentário; defesa da 
visibilidade, memória e espiritualidade negra. 

2020 Curadoria em festivais e eventos 

Participações recorrentes como curadora, jurada e 
debatedora em festivais de cinema negro, incluindo o 
Festival de Cinema do Paranoá (DF) e a Mostra de 
Cinema da Cova, em Lisboa. 

2023 Vão das Almas 
Filme premiado com Melhor Direção no Festival de 
Vitória de 2024; destaca a vida em comunidades 
quilombolas. 

Fonte: Elaborado pelo autor (Dutra, 2025) 

 

Antes de se lançar como realizadora, Edileuza Penha de Souza atuou como 

educadora e pesquisadora da Universidade de Brasília (UnB), onde contribuiu de 

maneira decisiva para os estudos sobre cinema negro, educação das relações étnico-

raciais e pedagogias afrorreferenciadas. Sua tese Cinema na Panela de Barro: 

mulheres negras, narrativas de amor, afeto e identidade (2013) se consolidou como 

um marco teórico e afetivo, articulando estéticas negras com narrativas sensíveis 

sobre o amor, o corpo e o pertencimento. Não se trata apenas de uma análise de 

filmes, mas de uma verdadeira escrevivência teórica que mistura afeto, política e 

ancestralidade. 

Edileuza Penha de Souza entende a curadoria como um gesto de afeto, 

política e pedagogia. Escolher um filme, uma diretora, uma imagem — para ela, é 

escolher também o que se deseja visibilizar, preservar e fazer ecoar. Foi com essa 

intenção que idealizou, em 2016, a Mostra Competitiva de Cinema Negro Adélia 

Sampaio, um espaço de celebração, afirmação e insurgência. Ao batizar a mostra com 

o nome de Adélia — cineasta historicamente silenciada pelo campo cinematográfico 

—, Edileuza Penha de Souza não apenas homenageia, mas reinscreve uma linhagem: 

a de mulheres negras que transformam silêncio em linguagem, ausência em 

presença. 
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Em suas palavras no videodocumentário Mulheres Negras: Cinema é Coisa 

Nossa! (Canal Preto, 2019), ela afirma com firmeza e doçura: “não é mais possível 

essa invisibilidade de cineastas negras dentro de nenhuma pesquisa”. Sua fala 

reverbera como sentença e semente — atravessa os ouvidos, finca-se no corpo e 

insiste em descolonizar olhares. Ao articular teoria, curadoria e militância, Edileuza 

Penha de Souza constrói espaços onde o cinema deixa de ser vitrine para se tornar 

encruzilhada, terreiro e partilha. 

A trajetória de Edileuza Penha de Souza é, antes de tudo, uma travessia 

bordada em resistência e cuidado. Sua escrevivência não se limita à palavra: ela se 

derrama em filmes, curadorias, textos, encontros — em gestos que nascem da escuta 

atenta e do compromisso com o reencantamento das narrativas negras. Cada obra, 

cada fala, cada cena que constrói é um fio tecido contra o apagamento, uma oferenda 

contra o epistemicídio, uma aposta em futuros onde a dignidade não seja exceção, 

mas base. 

 

Ideias para inacabar 

  

Este artigo nasceu do desejo de entrelaçar saberes, vozes e imagens no pano 

áspero da formação docente, rasgando silêncios da academia com linhas de memória, 

reexistência e afeto. Ao investigar o cinema negro feminino como dispositivo de 

formação, sustentamos que suas escrevivências audiovisuais operam não apenas 

como expressão estética, mas como potência epistêmica, ética e pedagógica na 

construção de práticas antirracistas, antissexistas e afrorreferenciadas. 

Mais do que representar, essas imagens tensionam o currículo, desestabilizam 

narrativas hegemônicas e instauram outras possibilidades de ensinar, aprender e 

existir. Nesse sentido, sua incorporação na formação docente não pode ocorrer de 

forma pontual ou folclorizada, mas como prática contínua de deslocamento, escuta e 

transformação. 

Conforme apontado, tais obras se configuram como recursos pedagógicos 

potentes ao: i) problematizar criticamente o racismo e o sexismo; ii) visibilizar saberes 

historicamente silenciados; iii) fortalecer identidades e pertencimentos; iv) promover 

experiências formativas baseadas na escuta, no afeto e na construção coletiva de 

sentidos. 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 279-299. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
29

8 

Para além das análises aqui desenvolvidas, este trabalho propõe um 

compromisso: que a educação se deixe atravessar pelas imagens, vozes e 

escrevivências das mulheres negras. Como desdobramento, sugerimos: i) estudos de 

caso sobre práticas pedagógicas com filmes dirigidos por mulheres negras; ii) 

produção de materiais didáticos e curadorias afrorreferenciadas; iii) investigações 

sobre os impactos dessas obras na formação crítica de educadores/as; iv) parcerias 

entre universidade e territórios culturais periféricos. 

Almejamos, assim, que os espaços de formação docente se afirmem como 

territórios de escuta e acolhimento de epistemologias diversas. Que a pesquisa 

acadêmica avance sobre esse campo ainda pouco explorado — não como lacuna a 

ser preenchida, mas como potência a ser reconhecida. 

Como nos lembra Conceição Evaristo (2018), “nossos passos vêm de longe”. 

É a partir desse longe — ancestral, negro, feminino — que seguimos costurando 

imagens, palavras e futuros. Que cada projeção seja um gesto de reexistência. Que 

cada imagem bordada na tela sustente o tecido da educação que desejamos: mais 

justa, plural, amorosa e viva. 
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Ruptura, liberdade e protagonismo feminino em Basta um, 
de Flora Nwapa 

Rupture, freedom and female agency in Flora Nwapa’s One is Enough 
 

Kleyton Ricardo Wanderley Pereira1 
Ana Cecília Sousa Dias2 

 
Resumo: Este artigo propõe uma leitura pós-colonial do romance Basta um, de Flora Nwapa, com foco 
no protagonismo feminino e nas formas de resistência construídas por mulheres em contextos 
marcados pela colonialidade e pelo patriarcado. A análise centra-se na trajetória da personagem 
Amaka, cuja experiência evidencia conflitos entre tradição e modernidade, especialmente no que diz 
respeito às expectativas sociais impostas às mulheres no âmbito do casamento, da maternidade e do 
controle do corpo feminino. Dessa maneira, ao transitar entre conformidade e ruptura, Amaka constrói 
estratégias situadas de autoafirmação que desafiam tanto os resquícios coloniais quanto as práticas 
patriarcais ainda vigentes na sociedade nigeriana pós-independência. Ancorado nos estudos pós-
coloniais (Bhabha, 1998) e nos debates sobre gênero e poder (Oyěwùmí, 2004; Hudson-Weems, 1998; 
Scott, 1995), o artigo demonstra como a narrativa de Flora Nwapa reinscreve as mulheres no centro da 
representação literária nigeriana, rompendo com processos históricos de silenciamento e invisibilização 
feminina e afirmando a literatura como espaço de produção de saberes, resistência e reexistência. 
Palavras-chave: Protagonismo feminino; Gênero; Pós-colonialismo; Literatura nigeriana; Flora Nwapa. 
 
Abstract: This article proposes a postcolonial reading of Flora Nwapa’s One Is Enough, focusing on 
female protagonism and on the forms of resistance constructed by women in contexts marked by 
coloniality and patriarchy. The analysis centers on the trajectory of the character Amaka, whose 
experience reveals conflicts between tradition and modernity, particularly with regard to the social 
expectations imposed on women in relation to marriage, motherhood, and the control of the female 
body. In this way, as she moves between conformity and rupture, Amaka develops situated strategies 
of self-affirmation that challenge both colonial remnants and patriarchal practices that remain operative 
in post-independence Nigeria. Grounded in postcolonial studies (Bhabha, 1998) and in debates on 
gender and power (Oyěwùmí, 2004; Hudson-Weems, 1998; Scott, 1995), the article demonstrates how 
Flora Nwapa’s narrative reinscribes women at the center of Nigerian literary representation, breaking 
with historical processes of silencing and female invisibilization and affirming literature as a space for 
the production of knowledge, resistance, and re-existence. 
Keywords: Female agency; Gender; Postcolonialism; Nigerian literature; Flora Nwapa. 
 
 

Introdução 

 

A experiência das mulheres africanas, especialmente no período pós-colonial, é 

marcada por camadas complexas de opressão e resistência. Mesmo após a retirada dos 
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colonizadores, as marcas da dominação europeia continuaram nas estruturas sociais, 

nas práticas culturais e nos modos de perceber o mundo. Para as mulheres, esse 

processo foi ainda mais intenso, já que a colonização não apenas impôs outros modelos 

políticos e econômicos, mas também reformulou os papéis de gênero, apagando formas 

de organização familiar e comunitária que antes ofereciam às mulheres maior agência e 

reconhecimento, evidenciando como, nas sociedades pós-coloniais, elas foram 

“duplamente colonizada[s]” (Bonnici, 1998, p. 13). 

Uma das vozes pioneiras da literatura africana de autoria feminina, primeira mulher 

do continente a publicar um livro em inglês3 e alcançar reconhecimento internacional, 

Flora Nwapa constrói, em suas obras, narrativas que desestabilizam tanto os modelos 

coloniais quanto os patriarcais. Seu quarto romance One is enough (1981), publicado no 

Brasil com o título Basta um (2023), pela Editora Roça Nova, com tradução de Ana Meira 

e Lubi Prates, narra a trajetória de Amaka, uma mulher igbo4 que transita entre os limites 

do tradicional e os apelos da modernidade, confrontando as expectativas impostas pela 

sociedade sobre o que significa ser mulher, esposa e mãe. Através da história de sua 

protagonista, Nwapa nos convida a refletir sobre como a identidade feminina é 

constantemente moldada por forças externas, sejam elas culturais, coloniais ou 

religiosas, e como, mesmo diante de opressões duradouras, é possível afirmar 

subjetividades que escapam às normas. 

Maternidade e casamento, temas centrais no romance, não aparecem como 

escolhas livres, mas como exigências sociais rigidamente instituídas. Como apontam as 

autoras Oyèrónké Oyěwùmí (2004) e Clenora Hudson-Weems (2019), o conceito de 

mulher no contexto africano não pode ser compreendido apenas a partir das categorias 

ocidentais de gênero, pois estas foram impostas por meio do colonialismo e carregam 

consigo uma lógica excludente, baseada na subalternização dos sujeitos. Assim, analisar 

 
3 O romance Efuru foi publicado em 1966, pela editora inglesa Heinemann e fez parte de uma série intitulada 
“African Writers Series”, cujo editor era o também nigeriano Chinua Achebe. O livro é considerado um marco 
da literatura nigeriana tanto pelo seu ineditismo quanto por evidenciar a perspectiva feminina negligenciada, 
até aquele momento, por discursos masculinizados de autores africanos. Outros romances publicados pela 
autora: Idu (1970), Never again (1975), One is enough (1981), Women are different (1986), The lake 
Goddess (1995). Também publicou duas coletâneas de contos e livros de literatura voltados para o público 
infanto-juvenil. Fundou duas editoras na Nigéria: a Tana Press e a Flora Nwapa Books Ltd. 
4 Os Igbo (ou Ibo) são um dos principais grupos étnicos da Nigéria, localizados predominantemente no 
sudeste do país. Possuem uma rica tradição cultural, com língua própria (igbo), práticas religiosas diversas 
e uma forte organização social baseada em comunidades e linhagens familiares. Além de Flora Nwapa, 
outros(as) autores(as) de destaque internacional de origem igbo são: Chinua Achebe, Buchi Emecheta e, 
mais recentemente, Chimamanda Ngozie Adichie. 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 300-318. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
30

2 

a trajetória de Amaka requer atenção aos atravessamentos históricos, culturais e raciais 

que refletem sua experiência e sua busca por autonomia. 

Ao longo da narrativa, Amaka rompe com a estrutura familiar tradicional nigeriana, 

abandona um casamento violento e infértil, migra para Lagos e se reinventa como 

empreendedora, mãe e mulher independente. No entanto, sua caminhada não é linear. 

A personagem oscila entre momentos de conformidade e de resistência, revelando os 

dilemas vividos por muitas mulheres africanas que tentam conciliar os valores herdados 

com as exigências contemporâneas de liberdade e realização pessoal. Essa 

ambivalência é uma das características das identidades pós-coloniais, como observa 

Homi Bhabha (2003, p. 69), ao destacar que o sujeito colonizado habita um espaço de 

incerteza e de negociação, onde diversas culturas se cruzam, se chocam e se 

transformam para emergir como o outro de si mesmo. 

Diante desse contexto, este artigo tem como objetivo analisar o romance Basta 

um a partir de uma perspectiva pós-colonial, enfatizando o protagonismo feminino e as 

formas de resistência construídas por mulheres em contextos atravessados pela 

colonialidade e pelo patriarcado. Ao centrar-se na trajetória da protagonista de uma obra 

ainda pouco explorada no contexto acadêmico brasileiro, esse estudo busca contribuir 

para reinscrever as mulheres no centro da reflexão literária e crítica a partir de debates 

contemporâneos sobre literatura, gênero e colonialidade, evidenciando como a narrativa 

da autora nigeriana tensiona relações de poder historicamente naturalizadas e desafia 

processos de silenciamento e invisibilização que marginalizam vozes femininas. 

Para tanto, metodologicamente, utilizamos uma abordagem qualitativa, de caráter 

exploratório, interpretativa, baseada na análise literária e em uma revisão bibliográfica a 

partir de teorias sobre a historicidade do conceito de gênero, de sua relação com o poder 

e, principalmente, da necessidade de observá-lo a partir das experiências das mulheres 

negras no contexto africano. Também nos apoiamos nos conceitos de autores oriundos 

dos campos de estudos pós-coloniais, a fim de realizarmos um deslocamento da 

perspectiva hegemônica e refletirmos sobre as experiências da mulher nigeriana como 

um sujeito duplamente colonizado, construído num espaço contraditório e ambivalente 

de enunciação, e sobre sua luta por emancipação. 

Assim, a obra de Flora Nwapa se mostra particularmente relevante para 

pensarmos a diversidade de experiências das mulheres igbo em contextos coloniais e 

pós-coloniais, uma vez que problematiza expectativas sociais relacionadas ao 
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casamento, à maternidade e ao controle do corpo feminino, afirmando a literatura como 

espaço privilegiado de reflexão de certas representações socioculturais, contribuindo 

para ampliação da crítica sobre o tema e para a ruptura com uma visão patriarcal das 

mulheres africanas. 

 

Quando o desejo é construção: tradição, gênero e ambivalência 

 

Na sociedade tradicional nigeriana, o papel da mulher é frequentemente associado 

ao casamento e à maternidade, princípios que se tornaram centrais na caracterização de 

suas identidades. O senso comum é o de que a mulher ideal é aquela que cumpre esses 

papéis, de esposa e mãe, garantindo a manutenção da linhagem familiar e 

desempenhando essa função dentro dessa estrutura. No romance Basta um, Flora 

Nwapa retrata essa realidade por meio da trajetória da protagonista Amaka, uma mulher 

igbo que carrega em si as expectativas culturais e coloniais que associam o valor da 

mulher ao casamento e à maternidade. Ainda que esses papéis tenham sido 

historicamente atribuídos às mulheres como formas de controle social e moral, é 

interessante observar que, talvez, o desejo da personagem de ser mãe e esposa não se 

apresenta de forma puramente imposta. Assim, a compreensão de que o valor da mulher 

é medido a partir de sua capacidade de gerar filhos é reforçado durante a narrativa: “O 

importante não é o casamento em si, mas os filhos, ser capaz de ter filhos, ser mãe. 

Tenha filhos, seja capaz de cuidar deles e você será respeitada” (Nwapa, 2023, p. 21). 

Ao mesmo tempo em que podemos identificá-la como fruto de uma socialização 

pautada em normas patriarcais, a obra também nos permite perceber traços de um 

desejo que se expressa com afetividade e entusiasmo — o que nos leva a refletir: até que 

ponto esse desejo é “genuinamente individual”? Ou melhor, como discernir entre o que é 

espontâneo e o que é construído em um sujeito que é, por natureza, histórico e cultural? 

Essas ambiguidades fazem parte da complexidade da personagem desde as primeiras 

páginas, como podemos notar no excerto abaixo: 

 

Amaka sempre quis ser casada, invejava as pessoas casadas. Quando 
Obiora finalmente decidiu casar-se com ela, sentiu-se nas nuvens. 
Estava decidida a mostrar a todos que a ambição de uma mulher era o 
casamento, um lar para chamar de seu, um homem a quem amar e do 
qual cuidar e crianças para coroar a união (Nwapa, 2023, p. 1). 
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Essa passagem revela tanto a internalização das expectativas sociais quanto um 

sentimento que parece íntimo — o que reforça a necessidade de ler a personagem a 

partir de uma perspectiva que compreenda as contradições da mulher que deseja, 

mesmo quando o desejo nasce dentro de um sistema que dita o que ela deve querer. 

Essa noção de ambiguidade é fundamental para entendermos como Amaka é 

uma personagem complexa, representando mulheres que não necessariamente rejeitam 

as normas sociais em que está inserida, mas tentam ressignificá-las dentro de um 

contexto onde possam exercer sua autonomia e fazer suas próprias escolhas. Essa 

busca por autonomia em um cenário marcado por tradições, desigualdades e heranças 

coloniais dialoga com as ideias da socióloga nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí (2004), que 

aponta a importância de se pensar a construção de gênero na África a partir de suas 

próprias especificidades culturais e sociais. 

Para a autora, é problemático aplicar conceitos ocidentais generalizados a 

contextos africanos, especialmente quando se trata de relações familiares, maternidade 

e identidade. Ao invés de considerar a maternidade como sinal exclusivo de submissão, 

como muitas leituras feministas ocidentais propõem, Oyěwùmí nos convida a refletir 

sobre como essa função pode ter outros significados dentro de certas culturas africanas, 

sem necessariamente colocar a mulher em um lugar de inferioridade. Como ela afirma: 

 
A mulher no centro da teoria feminista, a esposa, nunca fica fora do 
domicílio. Como um caracol, ela carrega a casa em torno de si mesma. 
O problema não é que a conceituação feminista comece com a família, 
mas que ela nunca transcenda os estreitos limites da família nuclear 
(Oyěwùmí, 2004, p. 5). 
 

Ainda assim, é necessário reconhecer que, mesmo em contextos onde a 

maternidade é valorizada culturalmente, essa valorização pode ser atravessada por 

opressões patriarcais. No caso específico das mulheres nigerianas, o valor social da 

mulher acaba sendo fortemente associado à sua capacidade de gerar filhos. A 

infertilidade feminina, portanto, não é vista apenas como uma condição pessoal, mas 

como uma falha social, um motivo para marginalização e desvalorização da mulher. Esse 

discurso opressor está presente na obra Basta um e a narrativa de Nwapa o problematiza 

— não ao negar a importância da maternidade, mas ao mostrar como ela se torna um 

critério cruel de julgamento das mulheres pela sociedade. 
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Essa crítica torna-se particularmente evidente no momento em que Amaka, 

mesmo sendo uma mulher independente, instruída e financeiramente bem-sucedida, 

encontra-se na posição humilhante de ter que implorar para não ser rejeitada por sua 

sogra em razão de sua infertilidade. 

 
Aquela expressão — “Não me descarte” — não era comum entre seu 
povo. Ela diria “rejeitar”, mas preferia não usar essa palavra, era muito 
dolorosa. “Descartar” parecia mais apropriada. Mas Amaka não fazia o 
tipo rejeitada ou ainda, como disse, descartada. Havia deixado sua marca 
nos negócios. Era uma mulher com quem se podia contar. Por que 
deveria implorar dessa forma, humilhando-se nesta manhã? Mas Amaka 
queria paz (Nwapa, 2023, p. 1). 
 

Na passagem acima, vemos como o desejo de autonomia e a pressão social 

impõem uma visão restrita ao significado de ‘ser mulher’, pois mesmo que uma esposa 

seja dedicada e contribua financeiramente para a estabilidade do casamento, ainda 

assim será uma ‘mulher ruim’, pois seu valor está associando ao exercício de sua função 

reprodutora: ter filhos. No romance, a incapacidade de Amaka de gerar filhos, 

considerada uma falha irreparável dentro da estrutura familiar nigeriana, a converte de 

uma esposa respeitada em um fardo para o marido e sua família – crença que está 

diretamente ligada à necessidade do homem de ter um herdeiro. Assim, ao não cumprir 

o papel que lhe foi imposto, a protagonista não apenas sofre as consequências individuais 

desse ‘fracasso’, como também afeta a posição de seu marido, Obiora, que passa a ser 

visto como um homem malsucedido pela família e com desprezo por outros homens. 

Em Africana Womanism: reclaiming ourselves (1998), a pensadora afro-

estadunidense Clenora Hudson-Weems enfatiza a importância da centralidade da mulher 

africana e sua relação com a comunidade, distanciando-se da perspectiva do feminismo 

ocidental. Assim, a autora procura não romantizar essas opressões, mas propõe uma 

leitura mais complexa e situada — na qual a maternidade pode ser valorizada sem ser 

obrigatória, e onde a mulher pode construir sua identidade além das funções 

reprodutivas. Como afirma a autora: 

 
Nem um desdobramento nem um adendo ao feminismo, o Mulherismo 
Africana não é o feminismo negro, o feminismo africano, nem o 
mulherismo de Alice Walker que algumas mulheres africanas da diáspora 
passaram a adotar. O Mulherismo Africana é uma ideologia criada e 
concebida para todas as mulheres de ascendência africana. Ele se 
fundamenta na cultura africana e, portanto, concentra-se 
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necessariamente nas experiências, lutas, necessidades e desejos 
singulares das mulheres africanas da diáspora. Aborda de forma crítica 
as dinâmicas do conflito entre o feminismo hegemônico, o feminismo 
negro, o feminismo africano e o mulherismo. A conclusão é que o 
Mulherismo Africana e sua agenda são únicos e distintos tanto do 
feminismo branco quanto do feminismo negro e, além disso, no que diz 
respeito especificamente à nomenclatura, o Mulherismo Africana difere 
do feminismo africano5 (Hudson-Weems, 1998, p. 24, tradução nossa). 
 

Nesse sentido, a opressão das mulheres negras deve ser entendida através de 

uma perspectiva histórica, compreendendo que foi marcada pelo colonialismo, o ideal de 

feminilidade e casamento não pode ser dissociado desse cenário uma vez que as normas 

patriarcais contemporâneas foram intensificas pelo colonialismo, que redefiniu o papel da 

mulher africana, além de impor novos modelos de família baseados no ocidente. Antes 

da colonização, muitas sociedades africanas, particularmente as matrilineares, 

reconheciam diferentes formas de organização familiar e as mulheres podiam ocupar 

posições centrais na vida econômica, política e espiritual das comunidades, com uma 

autoridade que não se alinhava com os modelos patriarcais impostos pelos 

colonizadores. Com o imperialismo colonial, esse protagonismo foi deslegitimado e a 

mulher passou a ser vista apenas como esposa e mãe, apagando outras formas de 

existência e contribuição feminina nas sociedades africanas. Esse modelo reforçou não 

apenas a desigualdade de gênero, reconfigurando o papel da mulher, mas também um 

ideal de submissão que antes não se apresentava da mesma forma nessas culturas, 

desestabilizando as próprias bases da identidade feminina na sociedade africana. 

Dessa maneira, tanto o pensamento de Oyèrónké Oyěwùmí (2004) quanto o de 

Clenora Hudson-Weems (1998) argumentam que a discussão sobre a experiência das 

mulheres negras deve considerar questões de raça e de gênero, numa luta dupla: 

anticolonial e antipatriarcal. Essa perspectiva evidencia que a opressão de Amaka não 

pode ser analisada exclusivamente sob um viés feminista tradicional, pois ela é oprimida 

 
5 No original: Neither an outgrowth nor an addendum to feminism, Africana Womanism is not Black feminism, 
African feminism, or Walker's womanism that some Africana women have come to embrace. Africana 
Womanism is an ideology created and designed for all women of African descent. It is grounded in African 
culture, and therefore, it necessarily focuses on the unique experiences, struggles, needs, and desires of 
Africana women. It critically addresses the dynamics of the conflict between the mainstream feminist, the 
Black feminist, the African feminist, and the Africana womanist. The conclusion is that Africana Womanism 
and its agenda are unique and separate from both White feminism and Black feminism, and moreover, to 
the ex- tent of naming in particular, Africana Womanism differs from African feminism. 
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não simplesmente por causa de seu gênero, mas ostensivamente por causa de sua raça 

e, para a maioria, essencialmente por causa de sua classe. 

 

Submissão, Ruptura e Agenciamento Feminino 

 
Na sociedade em que viviam, particularmente na sua própria 
comunidade, uma esposa levava a culpa pelos fracassos de seu marido, 
nos negócios e na vida em geral. Nos bons e velhos tempos, porém, uma 
esposa também era elogiada pelo sucesso de seu companheiro. [...] Os 
tempos mudaram, e os homens começaram a afirmar sua 
masculinidade sobre as esposas trabalhadoras. Quando 
socializavam e bebiam, eles zombavam dos maridos cujas esposas 
eram endinheiradas. [...] Em seguida cuspiam no chão para mostrar 
repulsa (Nwapa, 2023, p. 31, grifo nosso). 
 

No fragmento acima, vemos como, em uma sociedade patriarcal onde a 

masculinidade está atrelada à capacidade do homem de ser o provedor, o sucesso 

financeiro de Amaka representava uma ameaça à autoridade de Obiora, intensificando a 

hostilidade contra ela. A zombaria dirigida aos maridos cujas esposas eram 

economicamente bem-sucedidas revela como a independência feminina era vista com 

desdém, desafiando a estrutura tradicional de poder. Nesse contexto da obra, Amaka, 

inicialmente, projeta em Obiora a expectativa de proteção e parceria, mas essa 

idealização se desfaz à medida que ele reafirma o papel de subordinação que a 

sociedade impõe às mulheres. Isso fica nítido quando Amaka questiona Obiora sobre o 

fato dele não ter contado à mãe sobre a participação financeira de sua esposa na 

manutenção do casamento. Em resposta, ele a humilha, culpando-a pela perda do bebê 

no primeiro ano de casamento e afirmando que ela não deveria levantar a voz, 

ressaltando que o seu papel na casa é o de silêncio e obediência, como podemos ver no 

seguinte excerto: “Mulher estéril e insensata! Você está esquecendo que não tem filhos. 

Se fosse sensata, não levantaria a voz nessa casa. Você deve continuar com as suas 

coisas em silêncio e não ofender ninguém, caso contrário vai escutar umas verdades” 

(Nwapa, 2023, p. 34). Através de sua fala, Obiora não apenas reforça a reprodução das 

imposições sociais que subordinam as mulheres, especialmente aquelas que desafiam o 

papel tradicional que lhes é atribuído, mas também busca reestabelecer e reafirmar sua 

autoridade diminuindo o valor de uma mulher que ameaça a estrutura de poder que ele 

tenta preservar. 
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Além do desprezo do marido, Amaka também precisou enfrentar a hostilidade de 

sua sogra, que a via como inadequada por não conseguir engravidar. A figura da sogra 

representa uma geração que acredita que a maternidade é o único meio de validação 

feminina, reforçando valores que marginalizam mulheres inférteis ou que não se 

encaixam nas expectativas convencionais. Na obra, ela expressa esse desprezo de 

maneira cruel, humilhando Amaka ao revelar que Obiora casou-se em segredo e teve 

dois filhos com outra mulher, que agora viria morar com eles: 

 
Meu filho tem dois filhos, e amanhã a mãe deles virá morar aqui nesta 
casa com os filhos dela. Realizamos todas as cerimônias, e ela já está a 
caminho…” Amaka ficou completamente chocada. Começou a tremer. 
Não conseguia mais controlar suas emoções. Agarrou-se à cama para 
não desmaiar. Obiora tem dois filhos com outra mulher e nunca me 
contou? Impossível. Como ele pôde fazer isso comigo? Voltou a si com 
as palavras da sogra. “A esposa e mãe dos filhos dele queria que você 
fosse expulsa desta casa. Mas eu disse que não aceitaria isso. Disse que 
você não será expulsa porque é a primeira esposa” (Nwapa, 2023, p. 28). 
 

Apesar de casamentos poligâmicos não serem uma regra na Nigéria, a situação 

em que Amaka vivia demonstra como a sociedade enxerga a mulher apenas como um 

instrumento da manutenção da estrutura familiar, negando-lhe sua autonomia e valor 

próprio. Nesse sentido, Clenora Hudson-Weems (1998) destaca que o feminismo foca na 

autonomia feminina, mas aponta que as mulheres africanas sempre desempenharam um 

papel de protagonismo ao lado dos homens – o que não significa, no entanto, ausência 

de hierarquias ou desigualdades sociais e de gênero. A leitura de um suposto equilíbrio 

tradicional pode facilmente cair em uma idealização ou romantização da cultura pré-

colonial, apagando as complexidades internas dessas sociedades. Portanto, mais do que 

afirmar um protagonismo estável e harmônico, o que a trajetória de Amaka revela é 

justamente o conflito constante entre a opressão de estruturas patriarcais (que se 

intensificaram durante o imperialismo colonial) e os modos de resistência e reinvenção 

que as mulheres africanas constroem. Assim, o que se evidencia na obra de Flora Nwapa 

é a necessidade de uma ruptura com as narrativas que silenciam essas tensões, ao 

mesmo tempo em que se busca valorizar as formas de agência feminina que emergem 

mesmo em contextos adversos. Esse dilema fica claro quando Amaka se questiona sobre 

o que realmente define seu valor. 
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Seria realmente o fim do mundo? Ela seria de fato inútil para a sociedade 
se não se tornasse mãe? Seria inútil para o mundo se não fosse casada? 
Com certeza não. Então por que estava sofrendo essas injúrias tanto do 
marido como da sogra? Poderia adotar um filho e uma filha. Poderia ser 
mãe deles. Poderia ir para algum lugar distante, talvez Gana ou até o 
Zaire, para adotar um menino e uma menina (Nwapa, 2023, p. 35). 
 

Esse questionamento sobre o casamento e a maternidade como a principal e 

única razão para a realização feminina se aprofunda à medida que Amaka reflete sobre 

seu próprio lugar na sociedade e percebe as limitações dessa visão. Ela começa a 

imaginar alternativas para sua vida, como a adoção, e a criação de uma nova identidade, 

que não dependa das expectativas familiares ou sociais. No entanto, essa busca por 

alternativas não se apresenta de forma plena ou resolutiva, pelo contrário, carrega 

consigo um sentimento de deslocamento e ambivalência. Amaka se vê, muitas vezes, 

isolada, como se estivesse exilada de uma identidade genuína e obrigada a reinventar-

se em meio a um terreno instável.  

É nesse ponto que sua postura revela não apenas resistência, mas também traços 

de subserviência e conformação, criando um lugar de tensão constante. Homi Bhabha 

(1998), em O local da cultura, destaca justamente como as identidades pós-coloniais são 

marcadas por contradições e movimentos entre posições muitas vezes opostas, sendo 

atravessadas por ambiguidades. Segundo o crítico indiano: 

 
É desse espaço entre a mímica e o arremedo, onde a missão 
reformadora e civilizatória é ameaçada pelo olhar deslocador de seu 
duplo disciplinar, que vêm meus exemplos de imitação colonial. O que 
todos têm em comum é um processo discursivo pelo qual o excesso ou 
deslizamento produzido pela ambivalência da mímica (quase o mesmo, 
mas não exatamente) não apenas “rompe” o discurso, mas se transforma 
em uma incerteza que fixa a sujeito colonial como uma presença “parcial”. 
Por “parcial” entendo tanto “incompleto” como “virtual”. É como se a 
própria emergência do “colonial” dependesse para sua representação de 
alguma limitação ou proibição estratégica dentro do próprio discurso 
autorizado. O sucesso da apropriação colonial depende de uma 
proliferação de objetos inapropriados que garantem seu fracasso 
estratégico, de tal modo que a mímica passa a ser simultaneamente 
semelhança e ameaça (Bhabha, 1998, p. 131). 
 

Assim, Amaka não encarna uma figura puramente subversiva, mas sim uma 

mulher em conflito, negociando com os discursos dominantes ao mesmo tempo em que 

tenta reafirmar-se como sujeito. Essa ambivalência, longe de enfraquecer sua trajetória, 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 300-318. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
31

0 

evidencia a complexidade das formas de resistência possíveis dentro de uma sociedade 

patriarcal e pós-colonial. 

 
Então uma mulher não era nada por ser estéril ou por não ser casada? 
Não haveria outra forma de realização para ela? Não poderia ser feliz, 
no verdadeiro sentido da palavra, apenas por ter homens que não eram 
seu marido? De fato parecia haver algo mágico na palavra “marido”. 
Quando criança, seu povo martelava em seus ouvidos que uma garota 
tinha apenas uma ambição: ser casada. Toda a sua energia era voltada 
para encontrar um bom marido (Nwapa, 2023, p. 37, grifo nosso). 
 

No excerto acima, vemos que a busca incessante por um marido é um reflexo da 

limitação imposta pelas normas socioculturais nigerianas onde as meninas não são 

incentivadas a buscar sua própria autonomia e felicidade, pois sua realização pessoal 

deve ser encontrar um marido. Ao colocar a palavra ‘marido’ no mesmo patamar 

semântico que ‘mágico’, Nwapa faz uma crítica a essa visão estreita e sugere que as 

mulheres devem encontrar significado para sua vida de outras formas. Em contraste com 

essa visão limitadora da busca desesperada por um marido, temos a visão da mãe de 

Amaka, que “educou as filhas para serem independentes” (Nwapa, 2023, p. 38), 

oferecendo um modelo alternativo do papel da mulher, desassociada da ideia de 

dependência financeira dos maridos, visão transmitida pela tia da protagonista ao afirmar: 

 
Minhas filhas têm marido rico — planejei todos os casamentos. São 
felizes com o marido, mas eu digo a elas: nunca dependam do seu 
marido. Nunca sejam escravas dele. Tenham o seu próprio negócio, não 
importa quão pequeno seja, porque nunca se sabe. Acima de tudo: nunca 
abandonem o seu marido. Não deixei o meu, mas eu era independente. 
Se não tivesse escolhido esse caminho, não poderia ter dado a educação 
básica que dei aos meus filhos (Nwapa, 2023, p. 21). 
 

Ao enfatizar que, apesar da importância do casamento, a verdadeira liberdade 

para a mulher está em alcançar independência emocional e financeira, a tia de Amaka 

ilustra que a mulher deve ser autossuficiente, mesmo que dentro de uma estrutura 

conjugal. Essa postura indica que a autonomia não é apenas possível, como necessária 

para uma vida digna e plena. No entanto, essa perspectiva também revela as 

contradições internas desse discurso: a tia aconselha as filhas a nunca deixarem seus 

maridos, mesmo diante de situações potencialmente abusivas ou opressoras. A 
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mensagem é ambígua — ao mesmo tempo em que defende a independência da mulher, 

reforça a permanência dentro de uma estrutura patriarcal. 

Essa ambivalência ecoa o que Homi Bhabha (1998, p. 215) chama de “zona de 

instabilidade oculta”, onde os sujeitos colonizados e subalternizados transitam em 

constante negociação num espaço discursivo e cultural entre resistência e conformidade. 

Sendo assim, a tia de Amaka personifica essa complexidade cultural: sua experiência é 

marcada por estratégias de sobrevivência e adaptação que não rompem completamente 

com a tradição, mas tampouco a aceitam de forma passiva. Essa dualidade evidencia 

como as personagens de Basta um vivem dentro de um espaço híbrido, onde as 

possibilidades de autonomia são negociadas a partir das estruturas disponíveis — muitas 

vezes, frágeis e contraditórias. 

Com o auxílio de sua irmã Ayo, Amaka decide abandonar seu marido Obiora e se 

muda para Lagos, capital da Nigéria na época, onde, utilizando-se de suas habilidades 

como empreiteira, não demora muito a se firmar financeiramente, dando início a sua 

jornada de emancipação. Isso representa um importante momento de autodescoberta 

para a protagonista, pois ela não apenas se reestabelece financeiramente como também 

passa a perceber o quanto pode ser independente e autossuficiente, algo que antes 

parecia impossível dada sua condição de mulher e esposa, limitada pelo casamento e 

pelo patriarcado. No entanto, esse momento da narrativa também deve ser lido de forma 

crítica: embora represente uma conquista pessoal, ele ainda está inserido dentro de um 

contexto da lógica capitalista e meritocrática que associa valor pessoal à produtividade e 

à ascensão econômica capitalista no período de transformações sociais dos anos 1970 

e 1980, da reconstrução nacional, da destruição promovida pela guerra civil Biafra-

Nigéria6, dos vários golpes de estado após a independência do país e da corrupção 

desenfreada (Cassiano, 2021, p. 122-123). 

Essa visão, herdada de um modelo ocidental, muitas vezes reforça hierarquias 

sociais e de status que contrastam com formas de organização mais comunitárias e 

coletivas da tradição africana. Assim, a trajetória de Amaka, mesmo sendo um marco de 

sua força e resiliência, também revela como a ideia de emancipação pode vir atrelada a 

 
6 Considerado como um dos conflitos mais sangrentos e brutais da história do continente africano, a guerra 
civil Biafra-Nigéria aconteceu entre os anos de 1967 e 1970, em decorrência da fragmentação interna pós-
independência e de um processo separatista da região oriental do país para fundação da República do 
Biafra, resultando na morte de, aproximadamente, três milhões de pessoas, civis em sua maioria, 
principalmente devido ao forte bloqueio da região por tropas federais (Cf. Falola & Heaton, 2014). 
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padrões de sucesso impostos por uma sociedade que valoriza mais o acúmulo e o 

prestígio do que os laços comunitários e afetivos. 

 

A liberdade possível: maternidade, autonomia e contradição 

 

O rápido sucesso profissional e financeiro de Amaka é evidenciado no decorrer da 

narrativa em passagens como: “Amaka recebeu meio milhão de nairas em quatro 

semanas – vinte e cinco por cento do total era dela” (Nwapa, 2023, p. 98). A riqueza que 

ela adquire, bem como a rápida ascensão social, representam um marco importante de 

sua emancipação: ela consegue comprar uma casa e um carro, além de entrar no Clube 

das Mulheres do Dinheiro, um grupo seleto ao qual apenas mulheres com determinado 

status aquisitivo tinham acesso. Apesar disso, esse sucesso ainda não era o suficiente 

para preencher a lacuna emocional que ela sentia, ainda faltava algo: “Talvez fosse para 

o exterior, desse um jeito em sua vida; faria uma consulta com um ginecologista e tiraria 

umas boas férias” (Nwapa, 2023, p. 98). O excerto revela a constante busca de Amaka 

por algo que, embora aparentemente tenha conquistado, ainda lhe faltava. 

Outro ponto importante é que, no decorrer da obra, observamos que a ideia de se 

relacionar como homens poderosos, como os personagens Alhaji e Padre Mclaid, este 

último também chamado de Izu, é um mecanismo que ela encontra para alcançar seus 

objetivos financeiros. Embora Amaka perceba que tais relações não preencham sua 

necessidade emocional, pelo menos a beneficiavam de outra maneira. No trecho a 

seguir, ela reflete sobre sua relação com Alhaji: 

 
Queria um homem em sua vida. Todas as mulheres deveriam ter homens 
em suas vidas. Os homens poderiam ser maridos ou amantes. Mas o 
Alhaji não a atraía dessa maneira. Ela não o queria como um amante, 
porém ainda não podia rejeitá-lo propriamente. Era valioso naquele 
momento. Precisava dele mais do que ele necessitava dela (Nwapa, 
2023, p. 86). 
 

Nesse fragmento, percebemos que Amaka está consciente da função instrumental 

que esses homens ocupam em sua trajetória: eles não são companheiros no sentido 

afetivo ou tradicional, mas ferramentas dentro de uma lógica de sobrevivência e 

ascensão. Ao fazer isso, Amaka também se distancia da perspectiva mulherista, que 

preza pela reconstrução da comunidade com base na reciprocidade entre homens e 
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mulheres africanos. Aqui, o homem deixa de ser visto como parceiro e passa a ocupar o 

lugar do meio para se alcançar a autonomia — o que revela uma ruptura com a tradição.  

Essa ruptura, no entanto, não deve ser lida apenas como uma rejeição ao 

passado, mas como um exemplo claro do que Bhabha (1998, p. 67) chama de “Terceiro 

Espaço da enunciação”, isto é, um lugar de tensão, ambivalência e negociação cultural 

onde o sujeito colonizado vive simultaneamente entre a resistência e a adaptação, entre 

o presente e o passado, criando novas formas de ser e de se relacionar. Assim, Amaka 

não nega totalmente as tradições, mas reinterpreta seus papéis dentro de um contexto 

em que precisa sobreviver e se reinventar. É nesse lugar entre o esperado e o possível 

que ela constrói sua própria lógica de existência, ainda que cheia de contradições. 

Ao afirmar “Queria um homem em sua vida. Todas as mulheres deveriam ter 

homens em suas vidas. Os homens poderiam ser maridos ou amantes.” (Nwapa, 2023, 

p. 86), Amaka critica a sociedade que define o valor da mulher, muitas vezes, por sua 

relação com um homem. Essa visão dialoga com a crítica de Joan Scott (1995) sobre a 

construção social da feminilidade, em que a mulher é submetida a um papel de suporte 

emocional e afetivo para o homem, deixando de lado suas próprias necessidades, 

desejos e aspirações, uma vez que, segundo a autora (1995, p. 82), “a imposição de 

regras de interação social é inerente e especificamente generificada”. Embora ancorada 

em tradições intelectuais ocidentais, o artigo de Scott é um importante instrumento para 

pensar gênero como uma categoria de análise historicamente construída, o que reforça 

a relevância do pensamento de Oyěwùmí e Hudson-Weems que deslocam e tensionam 

as discussões sobre o tema no contexto africano. 

Dessa forma, Amaka rejeita tanto o papel tradicional de esposa quanto o de 

amante ao expressar sua vontade de escapar de uma identidade definida unicamente 

pela relação com um homem, compreendendo que ambas são formas de subordinação 

e dependência. Seu desejo é de ser livre e independente, posicionamento que afirma a 

necessidade de transcender os papéis estabelecidos pelas convenções patriarcais e pelo 

colonialismo. Além disso, a protagonista quer ser definida por si mesma, e não por 

pertencer ou estar com um homem, reconstruindo sua própria identidade, livre de 

imposições externas e seguindo um caminho de emancipação e redefinição de seu lugar 

no mundo. 

Na obra, o conceito de casamento é reificado, transformando-se em um objetivo 

fixo e determinante para a realização de uma mulher, desconsiderando suas vontades e 
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desejos pessoais, sendo casamento e mulher, nesse contexto, sinônimos. Então, quando 

Amaka declara: “Vim devolver meu dote pro Obiora. Depois, devo começar os 

procedimentos do divórcio na Justiça. [...] Eu quero ser livre, absolutamente livre” 

(Nwapa, 2023, p. 86, grifo nosso), ela rejeita de forma clara e enfática todas as 

expectativas sociais que a vinculavam ao casamento, se colocando em uma posição de 

resistência ao sistema, rompendo com essas normas limitantes. Esse movimento de 

ruptura é simultaneamente pessoal quanto coletivo, pois questiona a natureza das 

relações de gênero e classe em sua sociedade, afirma sua independência, ressaltando 

que a liberdade é mais valiosa para ela do que qualquer compromisso conjugal, como 

podemos ver no excerto abaixo: 

 
Como esposa, não sou livre. Sou uma sombra de mim mesma. Como 
esposa, sou quase impotente. Estou numa prisão, sem poder avançar 
com o corpo e a alma. Algo me aprisiona como esposa e me destrói. 
Quando me libertei de Obiora, as coisas começaram a funcionar pra mim. 
Não quero voltar pros meus dias de esposa. Não, estou farta de maridos. 
Eu disse adeus aos maridos no primeiro dia em que cheguei a Lagos 
(Nwapa, 2023, p. 154). 
 

Ao se divorciar de seu marido e expressar sua aversão ao casamento, Amaka 

afirma não querer mais ser definida pelas expectativas de uma sociedade patriarcal que 

coloca a mulher no papel submisso da esposa. Para ela, o casamento, longe de ser um 

espaço de realização e autonomia, se tornou uma prisão que limita sua liberdade, sua 

identidade e seu potencial. Ao longo da narrativa, Amaka percebe que sua autonomia e 

liberdade não podem coexistir com o casamento, pois este a aprisiona como esposa, a 

submete a uma posição de inferioridade e dependência. Em sua busca pela 

emancipação, ela se desvincula do status de esposa e encontra para si uma nova 

identidade capaz de ser autossuficiente e independente. 

O ponto alto de sua jornada é quando ela engravida do Padre Mclaid. Essa 

gestação, embora pareça ser a concretização de seu maior desejo, também representa 

a transição para um novo espaço de poder. Ela se orgulha de sua maternidade: “Você 

sabe o que é ouvir ginecologistas declararem que você é estéril e depois descobrir que 

está grávida?” (Nwapa, 2023, p. 128). Dessa maneira, a gravidez de Amaka, que antes 

parecia impossível, não se resume ao cumprimento das expectativas sociais, mas torna-

se uma reapropriação de sua identidade. Agora, ela alia sua capacidade de gerar uma 

vida à conquista de sua autonomia, sem abrir mão da liberdade que lutou para alcançar. 
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Ainda assim, é importante destacar que a maternidade continua sendo 

representada como uma ponte central para a felicidade e a realização de sua identidade, 

pois, mesmo que Amaka questione os papéis tradicionais das mulheres na Nigéria, é 

justamente ao engravidar e assumir o lugar de mãe que ela finalmente se sente plena. 

Esse aspecto evidencia as tensões que permeiam sua trajetória: ao mesmo tempo em 

que há ruptura com certos modelos – como o casamento obrigatório ou a submissão ao 

patriarcado –, há também uma permanência de valores enraizados na cultura local, como 

a associação entre a maternidade e o valor social da mulher. 

Mais do que apenas a realização de um desejo pessoal profundo, a gravidez da 

protagonista representa um triunfo sobre as vozes que a desqualificaram e a invalidaram 

por sua infertilidade. Sua gestação, nesse sentido, é vista como uma redenção dentro de 

sua comunidade, tornando-a, finalmente, em uma mulher completa. Assim esse 

momento representa uma contradição: por um lado, Amaka alcança autonomia e sucesso 

por si mesma, mas, por outro, sua aceitação dentro da comunidade ainda está atrelada 

ao fato de ela ter engravidado. Isso evidencia como as normas patriarcais continuam 

influenciando a visão sobre a mulher, mesmo quando ela conquista liberdade e poder por 

outros meios. 

Embora tenha conquistado seu desejo de tornar-se mãe e se sentindo plenamente 

realizada, Amaka se recusa a ser aprisionada novamente pelas normas tradicionais que 

determinam o valor de uma mulher. Apesar da pressão de sua família e da sociedade 

para que se case, especialmente com o Padre Mclaid, que após um golpe militar passou 

a ocupar um cargo de destaque no governo, ela mantém sua decisão de permanecer 

independente. Sua conversa com Izu não é apenas uma defesa de sua gravidez, mas 

também uma afirmação de sua liberdade. 

 
Izu, tenho trinta e dois anos e estou divorciada. Não sou uma adolescente 
em apuros. Você não tem que fazer nada respeitoso por mim, nem 
qualquer coisa desse tipo. Você sabe o que é pra mim estar grávida? 
Teria me relacionado com o mendigo da rua se soubesse que ficaria 
grávida. Você sabe o que é ouvir ginecologistas declararem que você é 
estéril e depois descobrir que está grávida? Por isso, vou manter a minha 
gravidez com orgulho (Nwapa, 2023, p. 128). 
 

Ao recusar se submeter a um casamento, Amaka reafirma que sua realização 

como mulher vai além do matrimônio. Sua decisão evidencia que a verdadeira 

emancipação feminina, especialmente no contexto africano, não se resume a romper com 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 300-318. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
31

6 

normas patriarcais, mas também a reivindicar um espaço no qual a mulher possa existir 

plenamente, guiada por suas próprias escolhas e ambições (Hudson-Weems, 1998). 

Assim, ela não apenas rejeita uma relação que lhe limitaria como sujeito, mas também 

reafirma sua capacidade de conduzir sua própria vida: Amaka simboliza a mulher que, ao 

conquistar sua independência total, não apenas desafia as normas patriarcais, como 

também redefine o que significa ser uma mulher realizada dentro de uma sociedade que 

insiste em limitá-la a papéis pré-determinados.  

Em Basta um, a busca pela realização pessoal vai além das expectativas sociais, 

mas não rompe totalmente com elas. Aliás, o nome reflete esse processo ambíguo da 

protagonista: um filho parece bastar para que ela se sinta completa, mas também 

reafirma a ideia de que a maternidade ainda é vista como condição essencial para a 

identidade feminina. Apesar de conquistar sua liberdade, Amaka permanece atrelada a 

esse papel, pois, mesmo alcançando sua autonomia financeira, ela ainda busca afirmar 

sua identidade através da maternidade. Sua trajetória, portanto, revela uma combinação 

de força e contradição. Além do mais, o título da obra também pode ser interpretado como 

o reflexo de um ato de coragem para romper com o ciclo de submissão, sugerindo que a 

verdadeira emancipação não está em se desvincular totalmente das expectativas, mas 

em conquistar o direito de viver seus próprios desejos com liberdade, mesmo diante das 

amarras sociais. 

 

Considerações finais 

 

A análise do romance Basta um, de Flora Nwapa, revelou como a experiência 

feminina nos contextos colonial e pós-colonial nigeriano é não só atravessada por 

múltiplas formas de opressão, mas também por complexas estratégias de reinvenção e 

resistência. Amaka, protagonista do romance, representa essa tensão entre o desejo de 

pertencimento e a urgência de liberdade, entre os valores culturais herdados e os limites 

impostos pelas estruturas coloniais e patriarcais que ainda organizam a sociedade. Nesse 

sentido, sua trajetória é marcada por rupturas corajosas e escolhas ambíguas, que 

evidenciam a complexidade da construção identitária em espaços pós-coloniais que 

escapa às convenções sociais impostas. 

Ao se recusar em continuar ocupando o lugar de esposa submissa, Amaka desafia 

os papéis normativos tradicionalmente atribuídos às mulheres igbo, ainda que, por vezes, 
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se veja condicionada por valores que internalizou ao longo de sua vida. Sua maternidade, 

que surge no fim da narrativa como uma conquista inesperada, é tanto uma reafirmação 

de seu desejo pessoal quanto um espelho das expectativas sociais que ainda medem o 

valor da mulher pela capacidade de gerar filhos. Sua história não oferece uma resolução 

simples, mas propõe uma reflexão sobre as ambiguidades que marcam o processo de 

emancipação feminina. 

Por fim, a escrita literária da autora de Basta um contribui para um pensamento 

descolonizador ao apresentar personagens que resistem às normas dominantes não 

apenas por meio da negação, mas pela negociação, adaptação e ressignificação, 

principalmente representados na figura de sua protagonista, Amaka. A força da narrativa 

de Flora Nwapa está justamente na recusa de simplificar a experiência feminina africana, 

apostando em figuras que se movem entre a dor e a superação, o fracasso e a autonomia, 

o silêncio e a voz. Nas palavras de Cassiano (2021, p. 129): “a escrita literária de Flora 

descortina a complexidade dos papéis sociais femininos no mundo igbo” e “permite 

construir uma interpretação acerca de temas como colonialismo, ancestralidade, laços de 

linhagem, educação e relações sociais”. 

Assim, ao narrar a trajetória de Amaka rumo à sua emancipação — ainda que 

parcial —, o romance reafirma a potência da literatura como espaço de reconstrução 

simbólica e crítica social, convidando seus leitores a repensarem categorias como 

liberdade, maternidade e autonomia a partir de um horizonte pós-colonial e africano. 

Dessa forma, contribui-se para a construção de um debate mais plural e representativo 

dentro dos estudos literários, sendo a literatura africana de autoria feminina um campo 

fértil para novas reflexões. O que é evidente é que, tais narrativas não oferecem verdades 

absolutas, mas abrem espaços para o diálogo e a transformação a partir de produções 

literárias que desafiam leituras hegemônicas. Flora Nwapa, então, nos oferece, com 

delicadeza e contundência, a imagem de uma mulher que ousa existir para além das 

margens, mostrando que ser livre é, muitas vezes, negociar com o mundo que tenta nos 

prender, e que, mesmo quando se está entre ruínas, é possível reinventar-se. 
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cultura e memória na Amazônia 
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Amazon 
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Resumo: Este artigo investiga as narrativas das mulheres tacacazeiras de Porto Velho: cultura e 
memória na Amazônia, tomando como objeto central o trabalho das mulheres tacacazeiras enquanto 
sujeitos históricos, sociais e culturais. A pesquisa analisa a origem do tacacá, alimento de matriz 
indígena, sua ressignificação no contexto urbano amazônico e suas representações simbólicas para a 
população local. A metodologia adotada é a da história oral, fundamentada em Verena Alberti em 
Fontes Históricas (2010), e Orser Júnior (1999), que compreende a informação oral como documento 
histórico, articulada a aportes da antropologia da alimentação e dos estudos culturais. Foram realizadas 
quatro entrevistas, sendo três com mulheres e uma com um homem, todas conduzidas durante o 
momento da venda do tacacá. As narrativas evidenciam a centralidade da mandioca e de seus 
derivados, a transmissão intergeracional de saberes femininos e o tacacá como prática de subsistência, 
memória e identidade cultural, configurando-se como patrimônio imaterial da cultura amazônica em 
Porto Velho. 
Palavras-chave: Tacacá; cultura alimentar amazônica; trabalho feminine; memória social. 
 
Abstract: This article investigates the narratives of tacacazeiras in Porto Velho, focusing on the work 
of these women as historical, social, and cultural subjects. The study examines the origins of tacacá — 
a food of Indigenous origin — its re-signification within the urban Amazonian context, and its symbolic 
representations for the local population. The methodology is based on oral history, drawing on Alberti 
(2010), who understands oral narratives as historical sources, and Orser Jr. (1999), who recognizes oral 
information as historical documentation, combined with theoretical contributions from the anthropology 
of food and cultural studies. Four interviews were conducted — three with women and one with a man 
— all carried out during the sale of tacacá. The narratives highlight the centrality of cassava and its 
derivatives, the intergenerational transmission of women’s knowledge, and tacacá as a practice of 
subsistence, memory, and cultural identity, thereby constituting an element of the Amazonian intangible 
cultural heritage in Porto Velho. 
Keywords: Tacacá; Amazonian food culture; women’s work; social memory. 
 

Introdução 

 

A narrativa ou o texto narrativo é fundamental para a composição da linguagem 

que se torna um elemento fundamental na organização textual e nos atos de fala. 
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Assim, Corrinne Squire (2014, p. 273) define que as narrativas são “uma cadeia de 

signos com sentidos sociais, culturais e/ou históricos particulares, e não gerais”.  

Deste modo, para esta autora, as narrativas implicam em “[...] conjuntos de 

signos que se movimentam temporalmente, causalmente ou de alguma outra forma 

socioculturalmente reconhecível e que, por operarem com a particularidade e não com 

a generalidade, não são reduzíveis a teorias” (Squire, 2014, p. 273).  

A forma particular da narrativa destacada por Squire (2014) evidencia o caráter 

particular de uma cultura, e no caso desta pesquisa, as narrativas com mulheres 

tacacazeiras expressam um elemento singular alimentar na Amazônia, o Tacacá.  

O tacacá está entre os alimentos que emergem desse complexo cultural 

preparado a partir do tucupi e da goma da mandioca, acrescidos de jambu, camarão 

seco e temperos diversos. Configura-se como prática cultural, expressão identitária e 

estratégia de subsistência, pois, além de ser um alimento, especialmente para as 

mulheres que o produzem e o comercializam nos espaços urbanos. 

Os hábitos alimentares expressam modos de vida, valores, saberes e formas 

de organização social que se constroem historicamente no cotidiano dos grupos 

humanos, enquanto um processo cultural antropológico, identitário de uma cultura 

amazônica. 

As relações de trabalho, a memória social e as práticas culturais, sobretudo em 

contextos marcados pela diversidade étnica e ambiental, assim como na Amazônia, 

representa através da mandioca e seus derivados um lugar central na constituição da 

cultura alimentar, sendo base da dieta de populações indígenas, ribeirinhas e 

caboclas.  

O tacacá integra o cotidiano alimentar da cidade de Porto Velho, RO e se insere 

na paisagem urbana por meio do trabalho das tacacazeiras, mulheres que exercem 

um ofício transmitido intergeracionalmente e marcado por saberes tradicionais. O 

tacacá, nesse sentido, funciona como mediador entre tradição e modernidade, entre 

o rural e o urbano, e entre o passado e o presente. 

Essas mulheres ocupam o espaço público por meio da venda do tacacá, 

articulando trabalho, cultura e memória, ao mesmo tempo em que contribuem para a 

manutenção de uma herança alimentar de matriz indígena ressignificada no contexto 

urbano amazônico. 
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Considerando o contexto apresentado, este artigo tem como objetivo narrar a 

origem e a história do tacacá em Porto Velho, tomando como foco central o trabalho 

das mulheres tacacazeiras e suas práticas culinárias, bem como analisar as 

representações simbólicas do tacacá para a população local e para a cultura da 

cidade. Ao trazer as tacacazeiras como objeto de estudo, esta reflexão contribui para 

tornar visível uma prática de trabalho feminino amazônida que sustenta modos de vida 

e preserva patrimônios culturais imateriais. 

 

Delineamento da Pesquisa 

 

A metodologia adotada nesta narrativa fundamenta-se na história oral, 

conforme argumentos de Verena Alberti (2010), que reconhece a informação oral 

compreendida como um instrumento legítimo para a produção do conhecimento 

histórico e cultural,  envolvendo práticas cotidianas, saberes tradicionais e sujeitos 

historicamente invisibilizados. 

A opção pela história oral de Verena Alberti (2010) mostra-se particularmente 

pertinente para o estudo das tacacazeiras de Porto Velho, uma vez que o ofício, os 

saberes e as trajetórias dessas mulheres, raramente, aparecem em registros oficiais. 

Essa escolha metodológica permitiu articular discurso e prática, ampliando a 

compreensão do tacacá como fenômeno social e cultural. 

 As narrativas orais permitem acessar memórias, experiências de trabalho, 

processos de aprendizagem e percepções sobre o significado do tacacá na vida 

cotidiana, contribuindo para a compreensão da cultura alimentar amazônica a partir 

do ponto de vista de seus próprios agentes. 

Conforme Orser Júnior (1999), a informação oral pode ser considerada 

equivalente aos documentos escritos, uma vez que ambas constituem registros 

produzidos em contextos sociais específicos e carregados de significados simbólicos. 

Foram realizadas quatro entrevistas, sendo três com mulheres e uma com um 

homem, todos envolvidos diretamente na produção e na venda do tacacá na cidade 

de Porto Velho.  

Os entrevistados possuem as seguintes características: 
 

Quadro 1- Características dos Sujeitos entrevistados 

Sujeito
s 

Sex
o 

Tempo de 
atuação 

Local Aprendizagem 
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1 M 45 anos  Arigolândi
a  

Aprendeu com a mãe dela (minha avó) 
que era paraense. 

2 F 25 anos Arigolânci
a  

Aprendeu com a sogra. 

3 F 35 anos ou 40 Centro Aprendi com uma paraense, há muito 
tempo. 

4 F 33 anos Centro Foi uma paraense – minha ex-sogra, 
dona Rosilda.   

Fonte: Dados da pesquisa, 2015. 

As entrevistas foram conduzidas de forma semiestruturada, e ocorreram no 

próprio local de comercialização do alimento, durante o momento da venda do tacacá, 

o que possibilitou observar a dinâmica de trabalho, o contato com os clientes e os 

procedimentos de preparo e serviço do tacacá. Houve  gravação, transcrição e análise 

das narrativas das mulheres. 

As entrevistadas narraram livremente suas histórias de vida, suas experiências 

com o trabalho e seus saberes culinários, ao mesmo tempo em que se abordavam 

temas centrais da pesquisa, como a origem do aprendizado, os ingredientes 

utilizados, as técnicas de preparo e o significado do tacacá em suas trajetórias 

pessoais.  

A abordagem foi realizada no momento da venda do tacacá, com o objetivo de 

verificar os conceitos da feitura, da venda e da comercialização, relacionando-os aos 

hábitos alimentares com articulação da antropologia da alimentação, da história 

cultural e dos estudos sobre trabalho feminino, permitindo analisar o tacacá como 

prática social, econômica e simbólica (Orser Júnior, 1999).  

As narrativas foram analisadas buscando identificar recorrências, sentidos e 

representações. As categorias analíticas foram construídas a partir do próprio material 

empírico, respeitando a lógica interna das falas e articulando-as com o referencial 

teórico adotado. Essa abordagem permitiu compreender os valores simbólicos 

associados ao tacacá e as relações entre trabalho feminino, cultura e memória. 

A história oral foi adotada como metodologia reafirmando o reconhecimento 

das vozes das tacacazeiras como fontes legítimas de conhecimento. Tal perspectiva 

contribui para a valorização dos saberes tradicionais e para o reconhecimento do 

trabalho feminino como elemento central na constituição da cultura alimentar e da 

memória social da cidade de Porto Velho. 

 

Cultura alimentar do tacacá 
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Bourdieu (2009, p. 21) criou um conceito que abarca a realidade cultural e 

social. Para o autor, o habitus é definido como “princípio gerador e unificador que 

retraduz as características intrínsecas e relacionais de uma posição em um estilo de 

vida unívoco, isto é, em conjunto unívoco de escolhas, de bens, de práticas”. 

Relacionado a essas ideias Bankoff, Bispo e Sousa (2020, p. 4) afirmam que: “A 

alimentação é um processo cultural caracterizado por hábitos e costumes que a 

família traz consigo independentemente do nível sócio-econômico, cor, raça e sexo”. 

Nesse contexto, a distinção entre alimento e comida, proposta por Roberto 

DaMatta (1986, p. 22), contribui para a compreensão do lugar e do espaço que dá 

lugar ao termo comida:  

 
Alimento é algo universal e geral. Algo que diz respeito a todos os 
seres humanos: amigos ou inimigos, gente de perto e de longe, da rua 
ou de casa, do céu e da terra. Mas a comida é algo que define um 
domínio e põe as coisas em foco. Assim, a comida é correspondente 
ao famoso e antigo de-comer, expressão equivalente a refeição, como 
de resto é a palavra comida. Por outro lado, comida se refere a algo 
costumeiro e sadio, alguma coisa que ajuda a estabelecer uma 
identidade, definindo, por isso mesmo, um grupo, classe ou pessoa.  

 

DaMatta (1986) considera que o alimento se refere àquilo que é biologicamente 

necessário à sobrevivência, enquanto a comida envolve escolhas culturais, rituais e 

identidades. Este conceito está relacionado as práticas incorporadas do alimento 

“tacacá” refletido na posição social e os valores de uma comunidade no contexto de 

sua sobrevivência alimentar. 

A alimentação é traduzida pelos hábitos alimentares que possuímos em função 

das relações sociais estabelecidas em torno do nosso cotidiano, identificados pelos 

alimentos e a forma de como eles são preparados em nosso cotidiano 

A antropologia da alimentação também enfatiza que as práticas alimentares 

não podem ser analisadas apenas sob o viés nutricional. Assim, para Poulain e 

Proença (2003, p. 16), “a alimentação humana envolve dimensões psicológicas, 

fisiológicas e socioculturais, sendo um fenômeno complexo que demanda abordagens 

interdisciplinares”,  no caso do tacacá envolve as relações afetivas na preparação, 

consumo e comercialização carregados de significados da cultura alimentar. 
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A cultura alimentar, por sua vez, envolve os contextos alimentares e de acordo 

com Santos e Paschoal (2013, p. 73) 

 
A cultura alimentar é um sistema simbólico, formado pelo conjunto de 
diversas influências (históricas, ambientais e regionais), nas quais 
cada sociedade estabelece um conjunto de práticas alimentares 
consolidadas ao longo do tempo. Dessa forma, a cultura alimentar é a 
expressão da identidade de diversos povos por meio da alimentação 
e é considerada como patrimônio imaterial. 

 

Neste caso, enquanto cultura alimentar, a composição do alimento tacacá se 

constitui como um dos principais marcadores culturais dos grupos humanos da 

Amazônia, pois estão profundamente vinculados às condições ambientais, aos 

saberes tradicionais, às práticas culturais de povos indígenas, ribeirinhos e caboclos 

e expressa valores, modos de vida, relações simbólicas e formas de organização 

social (Nunes; Maia; Chemelo, 2021) 

Tal processo evidencia o que Câmara Cascudo (2011) caracteriza como a 

formação de uma culinária brasileira marcada pela mestiçagem cultural, na qual 

elementos indígenas, europeus e africanos se combinam sem que os saberes 

originários sejam totalmente apagados. 

O tacacá cuja origem está vinculada a preparação indígena conhecida como 

“mani poi,” é uma sopa feita à base da goma e do caldo extraído da mandioca, que 

sofreu transformações decorrentes do contato com europeus e africanos, que 

introduziram novos ingredientes e temperos, como o camarão seco, o alho pimenta, 

como é narrado por Cascudo (2011, p. 135) 

 
Uma excelente sopa, também denominada de mani poi que tomam 
pela manhã e dão de costume às crianças de peito, tal qual fazemos 
com as papas, essa manipoi fez nascer as atuais tacacas, com caldo 
de peixe, ou de carne. Alho, sal, pimenta, às vezes camarões secos, 
e também o molho de tucupi. 
 

Para ele, a mandioca e seus derivados estruturam a base da alimentação 

brasileira desde o período colonial, sobretudo nas regiões Norte e Nordeste, onde seu 

cultivo e processamento se associam a saberes tradicionais transmitidos ao longo das 

gerações. A partir da mandioca, produzem-se alimentos que extrapolam a função 

nutricional, adquirindo significados culturais e simbólicos, como é o caso do tacacá. 

(Cascudo, 2011). 
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Nessa perspectiva, a mandioca ocupa um lugar central na cultura alimentar 

amazônica, pois ao se transformar em “tacacá” ultrapassa a condição de alimento e 

se constitui como comida, inserido em práticas sociais específicas, associado a 

momentos do cotidiano urbano, a espaços de sociabilidade e a memórias coletivas 

nas práticas alimentares. Na Amazônia urbana, o consumo do tacacá mantém 

vínculos com o modo de vida ribeirinho e com a memória das populações beradeiras, 

ao mesmo tempo em que se adapta às dinâmicas da cidade.  

 

As narrativas femininas tacacazeiras como protagonista social 

 

Nas narrativas femininas o trabalho feminino, historicamente, foi marcado por 

processos de invisibilização e desvalorização, sobretudo quando associado às 

atividades domésticas, ao cuidado e à alimentação.  

Em diversos contextos culturais, especialmente na Amazônia, as práticas 

alimentares constituem importantes estratégias de subsistência econômica e de 

afirmação social das mulheres. Nesse cenário, o ofício de tacacazeira emerge como 

uma atividade que articula trabalho, cultura e identidade, conferindo às mulheres um 

papel central na preservação e transmissão de saberes tradicionais. 

Woortmann (2006) destaca que o preparo dos alimentos, em muitas 

sociedades, é um domínio majoritariamente feminino, no qual se concentram 

conhecimentos técnicos, simbólicos e culturais transmitidos entre gerações. No caso 

do tacacá, o domínio sobre o processamento da mandioca, a extração do tucupi, o 

preparo da goma e o manejo dos temperos envolve um saber complexo, aprendido 

no convívio familiar e comunitário, sobretudo entre mulheres tacacazeira. 

Esse conhecimento não se limita à técnica culinária, mas abrange critérios de 

qualidade, tempo, sabor e apresentação, fundamentais para o reconhecimento social 

da mulher tacacazeira. A presença das tacacazeiras no espaço urbano de Porto Velho 

evidencia a ocupação feminina da rua como local de trabalho e sociabilidade. 

Segundo Perrot (2007), o trabalho das mulheres, por muito tempo relegado à 

esfera privada ou informal, constitui parte essencial da história social, ainda que 

frequentemente silenciada nos registros oficiais.  

Para Halbwachs (2013, p.22): 
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Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta que 
eles nos tragam seus depoimentos: é necessário ainda que ela não 
tenha cessado ainda de concordar com suas memórias e que haja 
bastante ponto de contato entre uma e as outras para que a lembrança 
que nos recordam possa ser reconstruída sobre um fundamento 
comum  

 

Nesse contexto, a noção de gênero, conforme discutida por Scott (1995), 

permite compreender o trabalho das tacacazeiras como uma construção social que 

envolve relações de poder, divisão sexual do trabalho e reconhecimento simbólico. 

Embora a produção e a venda do tacacá sejam atividades economicamente 

relevantes, elas permanecem, em muitos casos, classificadas como trabalho informal, 

o que reflete desigualdades estruturais que afetam principalmente as mulheres. Ainda 

assim, as tacacazeiras constroem estratégias de autonomia e resistência por meio do 

domínio de seu ofício. 

A venda do tacacá em bancas improvisadas, praças e calçadas revela uma 

dinâmica na qual o espaço público se transforma em lugar de encontro, memória e 

troca cultural buscando atender a demanda de uma população urbana crescente em 

uma cartografia do tacacá que demonstra que as suas vendas sempre estiveram 

presentes no centro ou nas periferias das cidades. 

 Ao comercializar o tacacá, essas mulheres não apenas garantem sua 

subsistência e a de suas famílias, mas também reafirmam identidades e 

pertencimentos ligados à cultura amazônica. 

As representações dos espaços evidenciam a dinâmica de um grupo presente 

na vida cotidiana, demarcada pelos alimentos que consomem e que determinam a 

realidade cultural, como afirma Fraxe (2004, p. 186): “O nortista, fora da sua região, 

assume sua identidade, seu ethos amazônico, quando se depara com uma cuia quase 

transbordante de tacacá”.  

As mulheres tornaram-se necessárias na cultura da cozinha do tacacá. A figura 

6, uma pintura a óleo, demonstra uma vendedora de tacacá: 

Neste caso, na venda, as tacacazeiras com suas barracas, quiosques e 

carrinhos espalhados pela cidade são parte da paisagem urbana, acompanhando o 

ritmo de desenvolvimento histórico e econômico local. 

Ao perguntar para as mulheres “como foi a relação das famílias delas com o 

tacacá”, as respostas foram: 
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- O tacacá representa um alimento para a família, pois é feito aparece 
toda a família para tomar (S 1); 
 
- No começo meu marido não gostou muito, me deu até um bronca. 
Mas insisti na ideia e com o tempo ele acabou aceitando. Pois arranjei 
alguém para ficar com meus filhos. Mas ele colocou uma condição: 
para que eu tivesse hora para sair (as 16:00hs) e hora para chegar em 
casa (às 19:00 hs) (S 3); 
 
- Nós tínhamos um restaurante. Nos trabalhávamos juntas de manhã 
no restaurante e a tarde ia vender tacacá em frente ao ginásio Claudio 
Coutinho. Quando me separei do meu marido, continuei no tacacá e 
ele parou, pois já era de idade (S 4); 
 

 Observa-se pelas falas das mulheres que as mesmas retratam que o 

aprendizado e o gosto de fazer o tacacá se manifestam com base familiar. Evidencia-

se, assim, que os retratos de cada depoimento demonstram existir um processo 

cultural em ter o prazer de preparar um alimento que sai da casa para a rua.  

As narrativas das entrevistadas evidenciam que o aprendizado do fazer tacacá 

está associado à memória familiar, às figuras maternas e às experiências vividas nas 

comunidades ribeirinhas. Esse processo reforça o caráter intergeracional do saber 

culinário e a centralidade da mulher como guardiã da cultura alimentar. Assim, o 

trabalho da tacacazeira não se reduz à produção de um alimento, mas se configura 

como prática social que articula economia, cultura, gênero e memória. Neste aspecto, 

Bitter e Bitar (2012, p. 224) afirmam:  

 
As mulheres que o preparam e comercializam tiram desse ofício o 
sustento ou o complemento da renda familiar. As tacacazeiras são 
encontradas em bairros nobres e populares, em pontos turísticos, nas 
proximidades dos mercados, nas praças, largos e em certas esquinas. 
Em torno das barracas, quiosques, carrinhos e restaurantes caseiros 
juntam-se pessoas de diversos extratos sociais, quando se reafirmam 
relações sociais e vínculos afetivos, ainda que se verifique também 
alguma segmentação da clientela distribuída pelos diversos pontos de 
venda, que oferecem o produto a preços variados. 
 

O alimento torna-se um patrimônio cultural evidenciado pela identidade de um 

povo, e se verifica pelo saber fazer em transformar um produto a partir dos recursos 

representados por meio de alimentos cozidos e preparados com utensílios e 

equipamentos.  
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Em outra pergunta “Como é a preparação do tacacá?”, os mesmos afirmam: 

 
- Era um preparo diferente. Minha avó fazia o tucupi. Ela não usava 
camarão. Ela usava tudo o que estava em cima do fogão a lenha, 
como por exemplo: cabeça de pirarucu, cabeça de peixe, e ficava 
muito bom. Já a minha mãe comprava o tucupi. Sim ela tirava da horta 
(que tinha em casa) o jambú, a alfavaca. Toda a preparação era igual 
a do Pará, só que em vez do camarão ficar boiando, ele ficava todo no 
fundo da cuia. As pessoas tomavam todo o caldo e o camarão era o 
último e tinha que pegar com o palitinho ela mesma fazia as cuias para 
colocar o tacacá (S 1); 
 
- O principal ingrediente é o tucupi, pois se você não souber preparar 
o tucupi, você não consegue servir o tacacá. Do mesmo jeito, com os 
mesmos ingredientes que a dona Isaura fazia. Eu mudei somente a 
forma de servir o tacacá. A dona Isaura servia 1º o tucupi depois os 
outros ingredientes. Eu sirvo 1º a goma (S 2) 
 
- Ao meu gosto. Já trago tudo pronto de casa. Apenas deixo 
aquecendo (na estufa) para não esfriar. O tucupi eu preparo em casa 
a meu gosto (S3); 
 
- Primeira lava a folha de jambú, cozinho, escorro, depois vem o caldo 
do tucupi coloco chicória, pimenta de cheiro, alho e camarão. Não vai 
sal. Coloca água pra ferver, depois dissolvo a goma na água fria e 
depois adiciono água quente e fico mexendo até engrossar. Então levo 
pronta para a banca (S4). 
 

Observa-se pelas falas que o tucupi se torna um ingrediente fundamental para 

o prato, sendo que sua qualidade faz a diferença no gosto que são modificando 

levemente antes de chegar à mesa nobre. Deste modo, ao cozinhar os ingredientes 

relacionados ao tacacá percebem-se as técnicas complexas.  

A comida pode ser evidenciada por um ato simbólico caracterizado pelos 

modos culturais estabelecidos, codificados e reconhecidos, e como tais tornam-se os 

pratos da cozinha das quais se devem levar em conta o processo histórico-cultural 

específico de cada existência. Esta constituição faz com que os elementos que 

constituem o tacacá sejam necessários e fundamentais para a sua preparação, como 

o tucupi.   

Em relação ao tucupi, foi perguntado como ocorre o preparo do tucupi: 

 
- Para fazer o tucupi original usa-se 3 sacas de mandioca, a Jabuti e 
a Pirarucu, pois esta mistura é que vai dar cor ao verdadeiro tucupi. 
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Descasca e depois lava. Passa no catitu (tipo uma bola) deixa lá dentro 
por um determinado tempo, depois tira e coloca na caixa, depois passa 
em um pano jogando água e esfregando para separar a água (tucupi) 
espera 5 horas, a goma desce e fica embaixo. Depois de 10 horas o 
tucupi começa a descolar da goma, então tira só o tucupi (água) e 
coloca em outro recipiente, deixa ele subir tudo, depois leva para o 
fogo, coloca sal e alho. A 1ª fervura você tem que ficar mexendo para 
ele não talhar e nem embolotar. Pois é na 1ª fervura que se tira o 
veneno (S 1 E S 2); 
- O tucupi eu tempero a gosto. Tem fornecedores, eu compro tudo 
(S3); 
- Eu compro o tucupi preparado que custa R$ 60,00. A goma ele 
também produz. É pura produzida de modo tradicional. Ele vende a 
R$ 2,50 o litro. No mercado tem, mas não é original (S 3) 
- Em relação ao tucupi, hoje muitos compram da localidade de 
Manicoré, mas muitos usam o açafrão para dar cor ao tucupi, e assim 
o deixa um pouco escuro, mas altera o sabor (S4) 

 

A preocupação com a compra de produtos advindos da região de Manicoré no 

Amazonas tem encarecido o produto, mesmo assim, existe uma preocupação em 

fazê-lo de modo tradicional. 

Estas falas representam que os saberes culinários das mulheres são 

importantes para o desenvolvimento cumulativo popular, de uma “mão” que é 

reservada pelos conhecimentos que foram adquiridos ao longo dos tempos, devido a 

experiências que foram adquirindo ao longo dos anos. Assim, o tacacá deixa de ser 

considerado em si mesmo e passa a fazer parte de um processo alimentar culinário. 

O tacacá além de representar o sustento e ou o complemento da renda familiar, 

ainda é um alimento natural sem a intervenção artificial industrial produzida pelo ser 

humano, conforme se observa nestas falas representativas:  

 
- A minha mãe começou a fazer o tacacá por necessidade de ganhar 
dinheiro. Ela conversou com meu pai, que iria abrir uma banca. Então 
ela começou a preparar o tacacá com uma diferença do que a sua mãe 
preparava. Por que minha mãe teve 02 filhos e ajudou muito na 
educação, e também na nossa criação. (S 1). 
 
- Sim. É meu sustento. Não tinha estudo e também tinha filho pra criar. 
Sim. O tacacá nos ajudou bastante, pois mantivemos nossa vida e 
nossa cultura (S2) 
 
- Ajudou bastante também. Cada um cresceu e estudaram 
principalmente nos estudos dos meus filhos. A ter um padrão de vida 
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melhor. Hoje meus filhos estão todos formados. O importante é por 
meio do tacacá cada um cresceu, pois todos estudaram em Escolas 
boas de Rondônia. Eu ganhei bem com o tacacá. Com a minha renda 
e a dele dava para sustentar os filhos (S3) 
 
- Eles gostam. Sempre me ajudaram em tudo, em tirar o tucupi, em 
vender o tacacá. Todos foram criados a base do tacacá. Mesmo 
depois de casados o tacacá continua ajudando quando precisam (S 
4). 

 

Verifica-se que por meio do tacacá muitas mulheres e famílias conseguiram o 

sustento de seus lares, além de que o tacacá se tornou importante para a vida delas:  

 
Hoje falando do tacacá me dá até uma tristeza, porque perdemos uma 
coisa boa que era o Mirante, é como perdesse a identidade da gente. 
O tacacá é minha vida. Eu não sei fazer outra coisa. Estamos 
aguardando o Mirante ser recuperado, e chamarem a gente para 
entrarmos em acordo, pra continuar com a venda do tacacá e outras 
variedades de comidas da região (S2).  

 

A sustentabilidade econômica para a família, e a garantia de um emprego para 

a manutenção econômica da família, mas nem sempre as pessoas garantem os seus 

espaços de venda. E, nesse aspecto, as relações da perda de um lugar, ou dos 

produtos para preparar o tacacá impedem a continuidade das vendas, fazendo com 

que isto seja um problema para o desenvolvimento da vida econômica e social, pois 

“a dimensão social do ato de se alimentar traduz um capital simbólico, facilitador da 

aquisição de capital social e que expõe a posse de capital econômico e cultural. O 

alimento bom ou ruim é determinado, também, socialmente” (Marques, Gutierrez, 

2009 p. 103).  

Em outra pergunta, foi questionado ainda, por que as pessoas vêm tomar o 

tacacá. Obteve-se as seguintes repostas:  

 
- Elas saboreiam, às vezes uns acham que falta sal, outros achavam 
que estava apimentado. Aqui o cliente é que pede. Complementamos 
ao gosto do cliente (S1); 
- Eles falam para eu não parar de vender o tacacá, falam que o meu 
tacacá é mais gostoso. Inclusive tenho clientes que todo ano 
encomendam minhas comidas para comemorar o aniversário dele 
(S2); 
- Tem muita gente, pessoas que vem de fora, do sul, americanos. Tem 
gente que experimenta a 1ª vez e gosta (S3); 
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- Eles gostam. Vejo satisfação ao virem aqui tomar o tacacá. Minha 
clientela é boa (S4). 

 

O gosto do alimento representa também o gosto pela vida, o gosto em consumir 

os alimentos daqueles que vivem aqui ou que vem de fora. Deste modo, as pessoas 

consomem o tacacá porque gostam e porque buscam uma satisfação em se alimentar 

e nutrir-se com um alimento que é bom e benéfico ao organismo. Na fala de uma das 

entrevistadas fica claro o sentimento de festejar o aniversário com o tacacá. O que 

representa a ideia de manter sempre a tradição dos costumes desta cultura indígena. 

O tacacá se torna importante na vida de um ser humano, das trabalhadoras, 

como afirma uma das entrevistadas: “Hoje sou conhecida na região. Quando saio e 

encontro com as pessoas (clientes) eles me param e fazem bons elogios. Eles gostam 

e sentem falta das nossas comidas, principalmente do tacacá” (S 2). Neste caso, a 

valorização da trabalhadora como tacacazeira caracteriza-se pelo sistema simbólico 

e cultural impresso na identidade para a produção do tacacá formada por um conjunto 

de influências históricas, ambientais e regionais. 

Em suma, a cultura alimentar do tacacá se torna a identidade da cultura 

amazônica que se constitui no conjunto do patrimônio estabelecido pela herança 

cultural brasileira que pode ser analisada pelo ponto de vista de uma combinação 

alimentar que está presente na fala dos depoimentos desta pesquisa:  

 
- Cada um tem seus segredos, suas formulas. Nenhum é igual ao do 
outro. Eu uso os mesmos ingredientes da minha mãe, sigo a tradição 
da família (S 1). 
 
- O tacacá é um empreendimento familiar, Um conhecimento passado 
de mãe para filha e assim por diante, pois todos nós crescemos vendo 
o preparo e a venda (S3). 

 

Estes depoimentos representam que o tacacá tornou-se um empreendimento 

familiar. No entendimento de Cascudo (2011), o alimento sacia a fome. Com isso, 

podemos considerar que o tacacá possibilita uma experiência física da subsistência, 

uma vez que a comida, identificada por meio do paladar, consiste em um processo 

que está determinado pelas normas e regras que se constituem em um poder 

simbólico que ocupa uma função primordial na constituição cultural relacionado ao 

alimento desde a preparação, a apresentação e consumo. 
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 O paladar evidencia as identidades coletivas que representam o 

desenvolvimento de um grupo, assim, os saberes envolvidos no preparo de um tacacá 

são, em parte, compartilhados por ambas, em que o tacacá representa a culinária 

regional e se constitui como um papel social muito marcado.  

Dessa forma, o tacacá se destaca por organizar a vida das tacacazeiras, 

estruturando-a e envolvendo os processos privados e públicos, assim  como as 

questões pessoais que representam a vida das pessoas que dele dependem. Elas 

constituem um ofício que por meio de uma íntima relação com o espaço público e sua 

clientela, transformam o significado de vender em uma verdadeira profissão que as 

tornam felizes: “Eu diria que gosto de trabalhar. Eu adoro isso aqui. Eu sou apaixonada 

pelo que faço. Tudo o que você faz com amor e carinho, você faz bem feito e melhor 

e além de tudo é divertido.” (S3). 

Ao reconhecer a tacacazeira como sujeito social, este estudo reafirma a 

importância do trabalho feminino na constituição da cultura amazônica e contribui para 

ampliar o debate acadêmico sobre alimentação, gênero e identidade. O tacacá, 

produzido e vendido por mulheres, torna-se, assim, um símbolo da resistência cultural 

e da permanência dos saberes tradicionais no contexto urbano de Porto Velho. 

Ao privilegiar o olhar sobre as tacacazeiras, esta pesquisa contribui para a 

valorização do trabalho feminino e para o reconhecimento do tacacá como patrimônio 

cultural imaterial da Amazônia, compreendendo esse ofício como um conjunto de 

saberes, práticas e técnicas culinárias transmitidas historicamente entre gerações de 

mulheres, especialmente no contexto urbano amazônico 

As narrativas das tacacazeiras entrevistadas revelam que o saber-fazer do 

tacacá está profundamente vinculado à memória familiar e às experiências vividas nas 

comunidades ribeirinhas e urbanas da Amazônia. O aprendizado do ofício, segundo 

as entrevistadas, ocorreu majoritariamente no âmbito doméstico, por meio da 

observação e da prática junto a mães, avós e outras mulheres da família, evidenciando 

o caráter intergeracional desse conhecimento. 

Nesse sentido, a cultura alimentar é entendida como elemento estruturante da 

memória social e da identidade coletiva, (Halbwachs, 2013), pois os alimentos e seus 

modos de preparo expressam relações sociais, pertencimentos e formas de viver o 

território (Cascudo, 2011; Montanari, 2008).  
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Ao ampliar o debate acadêmico sobre cultura alimentar, memória e identidade 

na região Norte do Brasil, evidenciando o papel central das mulheres na preservação 

e transmissão dos saberes tradicionais que sustentam a vida cotidiana amazônica, 

conforme apontam os estudos sobre trabalho feminino e reprodução cultural 

(Woortmann, 2006; Halbwachs, 2013). 

A mandioca aparece como elemento central, não apenas como ingrediente, 

mas como símbolo da cultura alimentar amazônica. O domínio do processo de preparo 

do tucupi e da goma é apresentado como um conhecimento que exige tempo, cuidado 

e experiência, sendo frequentemente associado à ideia de “jeito certo de fazer”, 

aprendido com as mulheres mais velhas. Esse saber técnico e simbólico reforça a 

noção de que a produção do tacacá envolve mais do que uma receita, constituindo 

um patrimônio cultural transmitido oralmente. 

A prática cotidiana da venda do tacacá também emerge nas entrevistas como 

espaço de sociabilidade e reconhecimento. As tacacazeiras relatam que o contato 

com os clientes vai além da relação comercial, envolvendo conversas, troca de 

histórias e a construção de vínculos afetivos. O consumo do tacacá, nesse sentido, se 

insere em um ritual cotidiano que articula comida, memória e pertencimento, conforme 

a distinção entre alimento e comida proposta por DaMatta (1986). 

O trabalho das tacacazeiras é descrito como atividade que exige esforço físico 

e dedicação, especialmente devido às longas jornadas e à necessidade de conciliar o 

trabalho produtivo com outras responsabilidades, como o cuidado com a família. Ainda 

assim, as entrevistadas expressam orgulho pelo ofício, reconhecendo o tacacá como 

principal fonte de renda e como meio de afirmação de sua autonomia econômica. Essa 

dimensão evidencia o papel do trabalho feminino na sustentação das famílias e na 

dinâmica econômica local. 

As falas também apontam para a permanência de elementos tradicionais na 

preparação do tacacá, como o uso do camarão seco, do jambu e dos temperos 

regionais, ao mesmo tempo em que revelam adaptações às exigências do contexto 

urbano. Essa combinação entre tradição e adaptação demonstra a vitalidade da 

cultura alimentar amazônica e a capacidade das tacacazeiras de reinventar seus 

saberes sem romper com a memória cultural. 

Ao narrar suas trajetórias, as tacacazeiras constroem uma identidade marcada 

pelo pertencimento à cultura amazônica e pelo reconhecimento do tacacá como 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 319-337. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
33

4 

símbolo dessa identidade. Suas falas evidenciam que o tacacá não é apenas um 

alimento consumido, mas um elemento que carrega histórias, afetos e significados 

sociais. Assim, as narrativas orais confirmam o papel central das mulheres na 

preservação e na transmissão da cultura alimentar, reafirmando o tacacá como 

patrimônio imaterial da cidade de Porto Velho. 

A presença do tacacá nas ruas de Porto Velho revela a permanência de hábitos 

alimentares tradicionais em meio às transformações sociais e econômicas, 

reafirmando a alimentação como espaço de resistência cultural.  

Os sistemas alimentares tradicionais estão profundamente ligados às relações 

de trabalho e às divisões sociais, especialmente no que se refere ao trabalho feminino. 

No caso do tacacá, a produção e a venda são majoritariamente realizadas por 

mulheres, o que confere à prática um caráter de saber feminino, transmitido no interior 

das famílias e das comunidades. Assim, a cultura alimentar amazônica, materializada 

no tacacá, articula alimento, trabalho e identidade, configurando-se como expressão 

viva da memória social e cultural da região. 

 

Considerações finais 

 

Esta pesquisa buscou compreender o tacacá como expressão da cultura 

alimentar amazônica a partir das práticas, memórias e narrativas das tacacazeiras da 

cidade de Porto Velho.  

Ao longo da pesquisa, foi possível evidenciar que o tacacá ultrapassa a 

condição de simples alimento, constituindo-se como comida no sentido simbólico e 

cultural, marcada por valores identitários, afetivos e sociais que estruturam a vida 

cotidiana de grupos ribeirinhos e urbanos amazônidas. 

A narrativa da história arqueológica da mandioca demonstrou que este 

tubérculo ocupa lugar central na formação dos sistemas alimentares indígenas da 

Amazônia, sendo a base para a elaboração do tucupi e da goma, elementos 

fundamentais na preparação do tacacá. A partir dessas histórias e das narrativas das 

mulheres foi possível compreender o tacacá como resultado de um processo de 

contato cultural entre populações indígenas, colonizadores europeus e africanos 

escravizados, evidenciado pela incorporação de ingredientes como o camarão seco, 

o alho e determinados temperos. 
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As entrevistas realizadas revelaram que o saber-fazer do tacacá é transmitido 

majoritariamente por mulheres, de forma oral e prática, reforçando o caráter das 

narrativas ancestrais desse conhecimento. As tacacazeiras desempenham papel 

fundamental na preservação da cultura alimentar amazônica, não apenas ao 

reproduzir técnicas tradicionais, mas também ao adaptar o preparo e a 

comercialização do tacacá às dinâmicas urbanas contemporâneas, sem romper com 

os referenciais simbólicos herdados. 

Observou-se ainda que a venda do tacacá se configura como espaço de 

sociabilidade e construção de vínculos, onde se reafirmam identidades regionais e 

memórias coletivas. Tal dinâmica confirma a compreensão de que a alimentação 

extrapola a dimensão biológica, uma vez que, como afirma DaMatta, “a comida não 

serve apenas para alimentar o corpo, mas para situar pessoas, definir identidades e 

estabelecer relações sociais” (DaMatta, 1987, p. 56). O ponto de venda, geralmente 

localizado em espaços públicos, transforma-se em local de encontro, troca de 

experiências e reafirmação cultural, consolidando o tacacá como elemento constitutivo 

da paisagem urbana e da vida social de Porto Velho, aspecto que dialoga com a leitura 

de Câmara Cascudo ao afirmar que “o ato de comer é também um ato social, 

carregado de tradição, memória e convivência” (Cascudo, 2011, p. 27). 

Do ponto de vista socioeconômico, o tacacá revelou-se essencial para a 

subsistência das famílias envolvidas na sua produção e comercialização. As falas das 

entrevistadas evidenciam que o ofício de tacacazeira possibilitou a criação dos filhos, 

o acesso à educação e a manutenção da dignidade por meio do trabalho, reforçando 

a importância do reconhecimento desse ofício como patrimônio cultural imaterial. Essa 

realidade pode ser compreendida à luz de Bourdieu, para quem “as práticas cotidianas 

estão diretamente relacionadas às condições materiais de existência e às estratégias 

de reprodução social” (Bourdieu, 2009, p. 164). Nesse contexto, o trabalho alimentar 

pode ser compreendido como uma forma legítima de inserção social e econômica. 

Dessa forma, conclui-se que o tacacá representa um bem cultural que articula 

natureza, memória, trabalho e identidade. Conforme ressalta DaMatta, “os alimentos 

funcionam como mediadores entre a ordem da natureza e a ordem da cultura” (Da 

Matta, 1997, p. 93), o que permite compreender o tacacá como expressão simbólica 

e socialmente compartilhada. Sua preservação depende não apenas da continuidade 

dos saberes tradicionais, mas também de políticas públicas de salvaguarda que 
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reconheçam o valor social, cultural e econômico das tacacazeiras. A valorização 

dessa prática alimentar contribui para a conservação da sociobiodiversidade 

amazônica e para o fortalecimento das identidades culturais regionais. 

Por fim, esta narrativa reforça a importância de uma abordagem interdisciplinar 

que articula a Arqueologia Histórica, a Antropologia da Alimentação, os Estudos 

Culturais e a Literatura como campos teóricos capazes de compreender os alimentos 

enquanto artefatos sociais, históricos e simbólicos (Funari, 2003; Montanari, 2008; 

Canesqui, 2005). Nesse contexto, o tacacá ultrapassa sua condição de prática 

alimentar cotidiana e se configura como expressão viva da história amazônica, cuja 

continuidade é assegurada, sobretudo, pelas mulheres tacacazeiras. São elas que, 

por meio de seus saberes, práticas e narrativas, preservam e ressignificam 

conhecimentos tradicionais, articulando memória, trabalho, identidade e 

pertencimento nos espaços urbanos de Porto Velho. 

Portanto, a narrativa das mulheres não apenas sustenta a permanência do 

tacacá enquanto patrimônio cultural, mas também revela formas de resistência, 

protagonismo feminino e transmissão intergeracional de saberes no contexto 

amazônico contemporâneo. 
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A resistência indígena feminina no romance brasileiro 
contemporâneo: uma leitura comparativa entre Um rio sem 

fim e O som do rugido da onça 
Feminine indigenous resistance in the contemporary Brazilian novel: a Comparative 

reading between Um rio sem fim and O som do rugido da onça 
 

Rosane Cardoso1 
Franco Junior Marval Javier2 

 

Resumo: A análise propõe-se a compreender de que maneira as autoras Verenilde Pereira e Micheliny 
Verunschk constroem, a partir de diferentes vozes narrativas, uma crítica à lógica colonial que 
historicamente silenciou e/ou estereotipou os povos indígenas. Fundamentado em um arcabouço 
decolonial, o estudo busca identificar como as obras questionam a colonialidade (Gonzaga, 2021), 
abrindo espaço para novas epistemologias literárias que reposicionam o sujeito indígena como agente 
histórico e simbólico. A comparação entre os dois romances permitiu observar distintas estratégias de 
reescrita da história e de resistência discursiva feminina, contribuindo para o debate sobre a literatura 
como território de memória e reexistência.  
Palavras-chave: Romance brasileiro contemporâneo; resistência indígena; autoria feminina. 
 
Abstract: This study aims to understand how the two authors, Verenilde Pereira and Micheliny 
Verunschk construct, through distinct narrative voices, a critique of the colonial logic that has historically 
silenced and/or stereotyped Indigenous peoples. Grounded in a decolonial theoretical framework, the 
analysis examines how the novels challenge coloniality (Gonzaga, 2021), opening space for literary 
epistemologies that reposition Indigenous subjects as historical, symbolic, and discursive agents. A 
comparative reading of the works reveals different strategies of rewriting history and of feminine 
resistance, contributing to the debate on literature as a territory of memory, denunciation and re-
existence. 
Keywords: Brazilian novel; Indigenous resistance; female author. 
 
 
Considerações iniciais   
 

Histórias de longa duração, como o romance, integram um gênero literário 

marcado pela complexidade e pela capacidade de elaborar mundos. Nesse espaço, 

personagens e enredos se desdobram em prosa, articulando-se em torno de um início, 

um desenvolvimento e um desfecho, sempre atravessados por contextos históricos e 

sociais mais amplos. O romance, tal como se consolidou na modernidade, nasce 

precisamente no momento em que vêm à tona as tensões e contradições próprias das 

relações burguesas, tornando-se, como observa Antunes (1998, p. 185), o “gênero 
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rosanem@gmail.com 
2 Doutorando em Letras e Cultura pela Universidade de Caxias do Sul (UCS). Lattes: http://lattes.cnpq.br/ 
4564448246683402. Orcid: https://orcid.org/0009-0002-3844-3360. E-mail: francomarvaljavier@gmail.com 
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artístico dominante da sociedade burguesa” e, ao mesmo tempo, expressão e crítica de 

sua experiência histórica. 

Como observa Georg Lukács (2007), o romance deve ser compreendido como um 

processo em constante transformação, capaz de interrogar a própria realidade e de 

incorporar múltiplos contextos históricos e existenciais que se intensifica na 

contemporaneidade, momento em que, para Moretti (2009), o romance se inscreve em 

um horizonte estético marcado pela circulação global de indivíduos e linguagens. Nessa 

perspectiva, o gênero adquire novas camadas de significação e amplia seu alcance crítico 

que se torna importante na literatura já que “para formar cidadãos críticos e 

independentes, difíceis de manipular, em permanente mobilização espiritual e com uma 

imaginação inquieta, nada melhor do que bons romances” (Vargas, 2009, p. 27). 

O romance se fortalece pelos conflitos que articula a narrativa, abrindo-se para 

dimensões políticas, sociais, religiosas, afetivas, filosóficas e culturais que transformam a 

experiência de leitura em um exercício crítico, como sugere Llosa (2009), em um espaço 

de permanente inquietação imaginativa.  

No contexto latino-americano do século XX, essa potência se amplia: o romance 

torna-se um território de pluralidade multicultural que confronta e desestabiliza os saberes 

eurocêntricos que por tanto tempo orientaram a produção literária. O movimento 

converge com aquilo que Arnold Hauser (2003, p. 651) identifica: “Toda a arte moderna 

é, até certo ponto, o resultado dessa luta romântica pela liberdade. (…) a emancipação 

do indivíduo, a exclusão de toda autoridade externa, o temerário menosprezo por todas 

as barreiras e proibições, é e continua sendo o princípio vital da arte moderna”. 

É por isso que este estudo se propõe a analisar como a resistência indígena se 

manifesta, comparadamente, nos romances Um rio sem fim (Verenilde Pereira, 2025) e 

O som do rugido da onça (Micheliny Verunschk, 2020), pesquisando de que modo se 

constituem como estratégias de revisão crítica da representação indígena na literatura 

brasileira contemporânea. Busca-se destacar, de forma mais específica, a emergência 

de vozes indígenas femininas que reconfiguram o lugar da mulher na tradição narrativa; 

a construção de estilos autorais singulares que afirmam a literariedade das obras; a 

exposição das violências coloniais ainda inscritas na memória histórica; e a força da 

oralidade como princípio epistemológico que reorganiza a maneira de contar e de existir 

no mundo. 
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A relevância deste trabalho se manifesta no modo como ele evidencia o 

protagonismo de mulheres indígenas e negras na literatura brasileira contemporânea e 

discute criticamente a permanência das estruturas coloniais na representação dessas 

vozes. Neste trajeto, romances como os de Verenilde Pereira, cuja trajetória é marcada 

por sua ascendência indígena e negra, e de Micheliny Verunschk, que como mulher se 

engaja eticamente na revisão crítica do passado colonial, mostram-se fundamentais para 

compreender tal movimento. Ao mostrar fluxos narrativos desordenados mediante 

estratégias que desestabilizam modelos hegemônicos de escrita, as obras em questão 

ampliam a visibilidade de sujeitos historicamente invisibilizados e reafirmam o romance 

como espaço de insurgência política.   

No âmbito dessas reflexões, é importante destacar, ainda que brevemente, os 

enredos que sustentam as obras analisadas e as etnias amazônicas nelas evocadas.  

Em Um rio sem fim, a narrativa se constrói a partir da experiência do povo Sateré-

Mawé, grupo originário do Amazonas reconhecido pela invenção da cultura do guaraná. 

Ambientado nos anos 1980, o romance expõe a atuação da congregação salesiana na 

retirada de meninas de suas comunidades sob o pretexto de um processo civilizatório, 

revelando múltiplas camadas de violência colonial que incidem nos modos de vida 

indígenas.  

Já O som do rugido da onça retoma a trajetória do povo Miranha, também do 

Amazonas, historicamente associado às dinâmicas econômicas da borracha. A obra, 

entretanto, centra seu enredo no sequestro de duas crianças indígenas, episódio que 

evidencia a violência colonial e reinscreve, pela via ficcional, uma ferida histórica que 

permanece aberta com a ampla difusão que o livro dispõe nos cenários vigentes. 

Portanto, a investigação aqui proposta pretende compreender os mecanismos 

históricos e políticos que sustentam os modos de representação da resistência indígena, 

oferece também ao leitor um percurso crítico que convida à reflexão aprofundada sobre 

a presença e a urgência das vozes indígenas no romance brasileiro contemporâneo.  

 

A representatividade indígena na contemporaneidade 

 

Álvaro de Azevedo Gonzaga, integrante do povo indígena Guarani Kaiowá, do 

estado do Mato Grosso do Sul, é um reconhecido ativista na luta contra o extermínio e 

pela demarcação de terras. Para o autor, a resistência indígena manifesta-se de múltiplas 
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formas diante de um sistema capitalista de matriz europeia, no qual “certos aspectos da 

história do Brasil têm sido desconstruídos e vêm sendo substituídos por compreensões 

em que os indígenas emergem como personagens das evoluções” (Gonzaga, 2021, p. 

22).  

Os processos de desconstrução não se restringem à revisão do passado colonial, 

implicam o reconhecimento dos povos colonizados como sujeitos ativos de uma luta 

contínua no presente. Ainda assim, como o próprio Gonzaga observa, os estudos sobre 

o decolonialismo no Brasil permanecem incipientes, o que evidencia a amplitude de 

possibilidades para o desenvolvimento de pesquisas que aprofundem essa temática 

(Gonzaga, 2021), junto às contribuições que vêm sendo realizadas no campo indígena 

contemporâneo, principalmente na literatura como ponto de valorização das línguas  e 

culturas indígenas: 

 
[...] é necessário que as línguas indígenas sejam valorizadas, faladas e 
escritas nos ambientes das escolas e das universidades e em toda a 
sociedade, de forma permanente, tomando-as como línguas de 
instrução, materializadas por meio de aulas orais, cantos, exercícios e 
tarefas escritas e orais cotidianas, elaboração e uso de livro didáticos, 
elaboração e defesa de monografias, dissertações e teses, tudo e todos 
em línguas indígenas. Além disso, essas línguas precisam alcançar os 
meios de comunicação de massa como a televisão, a rádio, os jornais 
impressos, as igrejas, os quartéis, os sindicatos e outros espaços 
relevantes (Luciano, 2017, p. 308).  

 

Destaca-se, assim, a força que reside nas pesquisas e nas publicações de  livros 

didáticos, monografias, dissertações e teses como instrumentos de produção de 

conhecimento de desconstrução decolonial. Isto contribui na transmissão de saberes de 

formação intelectual, tanto nos espaços escolares e universitários quanto na vida 

cotidiana das comunidades e da sociedade em geral.  

Na ocupação de diferentes suportes e ambientes, a literatura indígena contribui 

para a preservação e a revitalização dos saberes ancestrais de forma decolonial, 

articulando oralidade e escrita como formas complementares de expressão ampliando 

sua presença para além do livro e alcançando os meios de comunicação e outros 

espaços públicos.  

 

Vozes, literariedade e protagonismo feminino  
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Verenilde S. Pereira, originária do estado do Amazonas e pertencente ao povo 

Sateré-Mawé, manifesta-se como uma voz literária marcada por sua ancestralidade e por 

sua trajetória enquanto mulher afro-indígena. Filha de mãe negra e pai indígena, 

construiu também um caminho no jornalismo, a partir do qual passou a abordar questões 

relativas aos povos indígenas e às violências que atravessam sua história e seu cotidiano. 

Conforme é relatado no posfácio de Um rio sem fim (2025), a escritora publicou a obra 

com recursos próprios em 1998 e permaneceu pouco conhecida por mais de duas 

décadas, trajetória que remete ao longo silenciamento que marcou autoras como Maria 

Firmina dos Reis, cuja obra Úrsula (1858) levou mais de um século para alcançar 

reconhecimento amplo. 

A formação e as experiências de Pereira atravessam a escrita de forma 

contundente. Um rio sem fim apresenta uma narrativa de forte impacto emocional, 

construída por meio de uma prosa que transita entre o choque e o lirismo, mantendo 

sempre uma voz que repercute na memória e nos modos de dizer próprios de seus 

ancestrais. Essa força narrativa aparece também no posfácio do romance, quando a 

autora afirma: “A literatura, para mim, de início, não tem obrigação de nada. Mas é um 

jeito de contar com tanta força que acaba sendo isso e muito mais” (Pereira, 2025, p. 

170). Sua concepção de literatura reflete uma postura estética, um posicionamento ético 

que confere densidade e autenticidade à obra. 

Micheliny Verunschk, por outro lado, é escritora e historiadora pernambucana, filha 

de militar e professora. Sua formação acadêmica em História vincula sua produção 

literária, que se caracteriza pelo uso de fontes, documentos e registros do passado e 

articulados a uma sensibilidade ficcional que se atenta às vozes esquecidas pelos 

discursos oficiais. Neste romance, a prática historiográfica complementa as vozes 

originárias, permitindo que acontecimentos silenciados sejam sustentados com provas 

verídicas nos novos modos de estudo e revisão dos fatos históricos. 

Esses modos de interpretação e visibilidade construídos pelas autoras já se 

manifestam no primeiro contato do leitor com as obras que começam pelas capas e pelos 

títulos dos romances. Ambos apresentam traços estéticos que acionam a função poética 

da linguagem de forma conotativa. Se inscrevem saberes ancestrais e dimensões 

simbólicas que articulam a experiência visual à experiência literária.  

A capa de O som do rugido da onça apresenta a obra “O clã das onças”, do artista 

Macuxi Jaider Esbell, cuja iconografia se relaciona com a multiplicidade de significados 
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atribuídos à onça nas culturas indígenas. Essa polissemia explica a existência de 

inúmeras representações do animal, cada uma vinculada às cosmologias específicas de 

cada etnia. A onça é o centro visual que antecipa a complexidade simbólica atuando 

como chave interpretativa na compreensão dos fatos de um silenciamento histórico vivido 

pelos povos originários. 

A imagética que apresenta de Um rio sem fim, ilustrada pela obra “Mãe d’água” de 

Daiara Tukano do povo indígena Tukano, manifesta outra dimensão fundamental das 

cosmologias indígenas: a inseparabilidade entre o humano e os elementos do território. 

A imagem da mulher entrelaçada à água e à fauna expressa a compreensão de que não 

existe ruptura entre espiritualidade e natureza. A escolha dessa imagem evidencia a 

centralidade da água como força vital e ancestral, e reforça a percepção de que o 

romance não pode ser separado da cosmologia que o sustenta. 

 

Figura 1 - Capas e títulos das obras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Verunschk; Pereira (2021; 2025) 

 

A presença das artes feitas por indígenas de diferentes povos originários, nas 

capas dos romances, encontra respaldo no entendimento de que, para as comunidades 

indígenas, a imagem opera como memória e território. Nesse caso é conveniente refletir 

sobre a estética indígena Potiguara, por exemplo, onde se demonstra que os grafismos 

ancestrais constituem discursos visuais de resistência e afirmam identidades coletivas na 
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preservação das cosmovisões que se articulam diretamente com a biodiversidade e com 

a espiritualidade dos povos (Falcão, 2022). 

 A escolha das ilustrações de Jaider Esbell e Daiara Tukano não se limita a adornar 

as capas, as imagens inserem nas obras literárias, uma linha definida de saberes visuais 

que comunicam ancestralidade e pertencimento, assim como os títulos que os 

representam. 

Na perspectiva dos nomes das obras, o “rugido”, que faz parte do nome do 

romance, representa o grito da onça-menina Iñe-e, símbolo de força e resistência dos 

povos autóctones diante da violência colonial que atravessa séculos e repercute até o 

presente. Já Um rio sem fim convoca uma metáfora expandida: as águas que se 

encontram e se transformam evocam múltiplas perspectivas, saberes e cosmologias, 

revelando o protagonismo dos rios nas culturas indígenas do Amazonas, onde a vida flui 

em relação sagrada com os cursos d’água.  

Ambos os títulos se relacionam com o protagonismo dos recursos naturais e da 

espiritualidade presente nas cosmovisões indígenas que afirmam o chamado de Krenak: 

“(...) respeitem a água e aprendam a sua linguagem. Vamos escutar a voz dos rios, pois 

eles falam. Sejamos água, em matéria e espírito, em nossa movência e capacidade de 

mudar de rumo, ou estaremos perdidos” (Krenak, 2022, p. 27).  

 

Gritos de resistência nos enredos   

 

Nos dois romances, a violência colonial é exposta de forma clara e direta, 

revelando-se tanto em práticas históricas quanto em suas reverberações no presente por 

meio da memória, da escrita e da reinscrição histórica. Em Um rio sem fim, a narrativa 

denuncia a brutalidade física e simbólica exercida sobre os corpos indígenas, como se 

observa quando “Maria Assunção reconheceu na gargalhada dos policiais o mesmo tom 

que faziam quando esbofeteavam e arrancavam o cabelo das mulheres indígenas” 

(Pereira, 2025, p. 21), evidenciando a naturalização da violência institucional.  

A obra também explicita a violência biológica e moral ao relatar a imposição de 

deslocamentos forçados e de padrões sociais alheios às cosmologias indígenas, 

sustentados por castigos e punições que visavam disciplinar corpos e afetos. Tal 

processo aparece nítidamente no trecho em que se afirma que “só através de rigorosos 

castigos é que os índios conseguiram compreender termos como virgo, fidelidade 
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conjugal, matrimônio, pudor, atitudes imorais” (Pereira, 2025, p. 84), revelando a tentativa 

de enquadrar modos de vida indígenas a valores morais eurocristãos.  

Essa lógica de violência simbólica e institucional se relaciona diretamente com a 

análise de Gonzaga (2021, p. 64), ao afirmar que, desde o período colonial brasileiro, 

políticas de Estado vêm sendo praticadas com o objetivo de absorver e integrar os povos 

indígenas à sociedade dominante, invalidando suas identificações étnicas e seus 

sistemas próprios de organização social e espiritual. Assim, o romance evidencia que tais 

práticas não constituem episódios isolados, mas integram um projeto histórico de 

assimilação forçada e apagamento cultural.  

Já em O som do rugido da onça, a violência colonial manifesta-se de modo 

igualmente cruel, tanto na exposição biológica dos indígenas a ambientes para os quais 

não possuíam imunidade, resultando na morte das crianças “depois de alguns meses no 

novo clima” (Verunschk, 2020, p. 89), quanto na atualização dessas práticas de 

extermínio no presente, quando a narrativa incorpora o assassinato de uma vereadora 

negra e ativista, evento que convulsiona o país (Verunschk, 2020, p. 111).  

Ambas as autoras articulam passado e presente para denunciar a persistência de 

um sistema colonial que continua a operar por meio da violência física, simbólica, 

biológica e política. As opressões físicas, sociais e biológicas, identificadas nas obras não 

se limitam à função de denunciar somente; constituem também um espaço literário que 

remete à escrevivência concebida por Conceição Evaristo, em que as modalidades de 

expressão atuam como ambientes de identificação de minorias e o sujeito da escrita se 

fundamenta em si mesmo (Evaristo, 2020). No caso de Verenilde Pereira, ela narra sua 

própria experiência e, simultaneamente, fala em nome das comunidades indígenas. 

Assim, as situações descritas neste romance configuram-se como uma estratégia 

narrativa do cotidiano, reforçando a concepção da escrevivência como um espaço de 

escrita de mulheres negras entendido como um “lugar de autoafirmação” (Evaristo, p. 40, 

2020). 

Para além da violência física e biológica, Um rio sem fim mostra o epistemicídio 

operado pelo sistema colonial por meio da imposição religiosa e da negação dos sistemas 

de conhecimento indígenas. A narrativa expõe a substituição forçada das crenças 

ancestrais pelo cristianismo como estratégia de dominação simbólica, quando se afirma 

que a personagem “já acredita em Deus. No Deus Cristão. O de dom Matias” (Pereira, 
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2025, p. 18), em oposição à deslegitimação dos pajés e das práticas espirituais 

tradicionais da Amazônia. 

Esse movimento aparece também na associação entre civilização e catolicismo, 

marcada por uma lógica missionária que chega “com toda a volúpia física e espiritual 

própria daqueles que pensam introduzir a civilização e a modernidade através do 

catolicismo” (Pereira, 2025, p. 12). A interferência epistemológica se aprofunda ainda na 

imposição linguística, quando a palavra indígena é corrigida e substituída pela língua 

colonial, como no imperativo “Fale em português, vovô! Fale em cristão!” (Pereira, 2025, 

p. 14), revelando que a negação da língua é também a negação da memória e das formas 

próprias de compreender o mundo.  

Ainda no mesmo romance, Um rio sem fim, a chegada de Maria Assunção a 

Manaus é marcada por uma sensação de desnorteamento e estranhamento, como se o 

corpo precisasse atravessar um espaço enevoado e hostil, imagem que traduz a quebra 

do vínculo entre sujeito e território e em O som do rugido da onça, essa ruptura se 

intensifica com a travessia marítima, quando Iñe-e inicialmente percebe o mar como 

continuidade de grandes rios. O silenciamento se completa quando a narrativa apresenta 

o fato de Iñe-e não escutar mais as águas e suas histórias, impedida pelo frio, pelas 

paredes e pelos ruídos do mundo colonial, revelando que a perda da escuta da natureza 

equivale à interrupção da própria cosmovisão indígena.  

Dessa forma, O som do rugido da onça condensa a condição histórica que 

atravessa ambas as obras ao explicitar o apagamento das identidades indígenas 

reduzidas a nomes vazios e corpos silenciados. Como afirma a história, que para os 

captores “só interessa saber que ele é Johann, do povo Juri, e ela, Isabella, do povo 

Miranha. Ou tão somente Miranha e Juri, dois rostos sem corpo, dois nomes sem história” 

(Verunschk, 2020, p. 73), imagem que sintetiza o processo colonial de desumanização e 

negação da memória.  

A personagem Josefa, que segue “evidências mínimas, pistas interiores difusas e 

escuta um chamado indefinido que ainda assim a move” (Verunschk, 2020, p. 111), pode 

ser lida como figura simbólica do trabalho realizado tanto por Micheliny Verunschk quanto 

por Verenilde Pereira. Ambas percorrem fragmentos para reconstruir narrativas 

interrompidas, transformando a escrita em um exercício de investigação utilizando 

estratégias jornalísticas e históricas das profissões das autoras. A literatura aqui, se 

afirma como esse espaço de resistência que nasce da autoafirmação que é capaz de 
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romper o silêncio imposto e reinscrever os povos indígenas como sujeitos ativos da sua 

cosmovisão. 

 

A força da oralidade ancestral   

 

O livro Um rio sem fim se inicia com uma cena de forte carga simbólica: a queima 

de livros atribuídos a um indígena, gesto que pode ser lido como metáfora do apagamento 

histórico das representações impostas aos povos originários ao longo dos anos, 

frequentemente marcadas por distorções e silenciamentos. No ato de lançar os livros ao 

fogo, a narrativa questiona a autoridade da escrita colonial e enfrenta discursos que 

construíram imagens estigmatizadas do indígena.  

Nesse cenário, a oralidade assume papel central, evidenciando-se na figura do 

pajé que, pintado com jenipapo, irrompe à noite para denunciar o desaparecimento das 

meninas e reivindicar de forma pública as diferentes injustiças. A cena é mediada pela 

palavra falada, um corpo e um ritual como formas legítimas de conhecimento e 

resistência, como se observa no clamor: “Tomara que esses gravetos e essa aguardente 

aqui, essa que vou jogar, queimem o olho desse mentiroso, que nunca mais ele diga o 

que nunca fui, como não quero ser, como essa índia aí, espie como essa índia não é” 

(Pereira, 2025, p. 10).  

O romance ressalta a potência da oralidade tanto como base narrativa quanto 

como contraponto crítico às versões escritas que, historicamente, buscaram defini-la, 

uma visão que se relaciona com a reflexão de Conceição Evaristo, ao evidenciar que “foi 

do tempo/espaço que aprendi desde criança a colher as palavras [...] não nasci rodeada 

de livros, do meu berço trago a propensão, o gosto para ouvir e contar histórias” (Evaristo, 

2020, p. 53). 

Essa valorização da palavra falada se materializa, ao longo da narrativa, na 

personagem Maria Assunção, figura que encarna a memória viva e a transmissão dos 

saberes ancestrais. Conhecida também como Maria Assunção Augusta, a personagem 

é apresentada como “uma cabocla que vivera ali, contando histórias primevas” (Pereira, 

2025, p. 19), assumindo o papel de fonte e multiplicadora da memória coletiva e da 

experiência comunitária.  
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A presença dessa personagem evidencia que, diante das tentativas de 

apagamento operadas pela escrita colonial, a palavra oral permanece como território de 

permanência, e afirmação identitária: 

  
Na cultura indígena mantemos nossa narrativa oral, mesmo que a escrita 
tenha uma importância fundamental na transmissão de saberes. Nas 
rodas de conversa ouvem-se narrativas contadas e recontadas pelos 
mais velhos com direito à repetição, para melhor assimilação e 
entendimento (Kambeba, 2022, p. 10).  

 

Se, em Um rio sem fim, essa oralidade é defendida na figura de Maria Assunção 

como protetora da memória coletiva, em O som do rugido da onça ela se manifesta como 

princípio formador da própria existência indígena como é defendido por Kambeba (2022). 

No romance de Micheliny Verunschk, a oralidade ocupa o centro da vida comunitária, 

transmitida pelo velho avô que, reunido no interior da maloca, convoca os mais jovens a 

escutarem os ensinamentos ancestrais. É pela verbalização que se constrói o sentido de 

humanidade, como explicita o enunciado: “Sem palavra não poderíamos ser gente. 

Nosso povo recebeu a palavra de vida do criador, e isso nos diferencia dos bichos. A dos 

bichos é a outra palavra” (Verunschk, 2020, p. 27). 

As duas obras aqui analisadas também se aproximam pela forma singular com 

que organizam a obra, recusando um fluxo linear e fixo em favor de uma estrutura 

fragmentada (Graúna, 2013). Essa organização não ordenada segundo os parâmetros 

do romance tradicional, permite que diferentes histórias ancestrais se integrem mediante 

memórias e saberes que representam novas janelas de estruturas narrativas. A academia 

precisa de obras que instiguem os cenários narrativos para reforçar o significado da 

palavra Literatura (Evaristo, 2020).  

Os romances situam-se no âmbito da literatura indígena contemporânea ao 

favorecer a valorização das distintas cosmovisões que elucidam modos de vida. Em O 

som do rugido da onça, por exemplo, Micheliny Verunschk insere termos dos povos 

Miranha, Juri e Nheengatu, além de fragmentos e relatos de viajantes e missionários, 

combinando fontes variadas para delinear uma narrativa que questiona a história oficial 

e expande as formas de escuta das vozes indígenas. 

 

Considerações finais 
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As análises desenvolvidas ao longo deste artigo evidenciam que a literatura 

brasileira contemporânea tem se constituído como um espaço cada vez mais significativo 

para a representatividade indígena. Um rio sem fim e O som do rugido da onça 

inscrevem-se nesse movimento posicionando sujeitos indígenas como protagonistas de 

histórias atravessadas por memória, dor, resistência e continuidade cultural.  

O protagonismo feminino indígena — e que também é mestiço — constitui um dos 

eixos centrais dessas narrativas e se manifesta tanto na construção das personagens 

quanto no gesto autoral das escritoras. As mulheres indígenas que atravessam os 

romances, sejam narradoras, defensoras da memória ou corpos submetidos à violência, 

assumem uma posição ativa na reelaboração das histórias de seus povos. Essa 

centralidade feminina rompe com a tradição literária que frequentemente relegou as 

mulheres indígenas à invisibilidade ou à estereotipação, afirmando-as como sujeitos de 

saber e de resistência.  

Outro aspecto fundamental diz respeito à literariedade dessas obras, visível desde 

os títulos e capas até a organização narrativa. As escolhas estéticas, tanto visuais quanto 

textuais operam como extensões do sentido das narrativas. Os títulos funcionam como 

metáforas condensadoras de experiências coletivas, enquanto as capas, produzidas por 

artistas indígenas, reafirmam o protagonismo desses sujeitos também no campo das 

artes visuais.  

Por fim, destaca-se a força da oralidade indígena como princípio estruturante das 

duas narrativas. A oralidade, a religiosidade, as memórias e as histórias que atravessam 

os romances como verdadeiros gritos de resistência frente ao epistemicídio e ao 

apagamento cultural promovidos pelo colonialismo. Um rio sem fim e O som do rugido da 

onça afirmam a literatura como território de permanência e existência das cosmovisões 

indígenas no romance brasileiro contemporâneo. 
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O pessoal é político: uma análise da personagem Toni 
Ortiz, da série em quadrinhos Perigosas Sapatas (2021) 

The Personal Is Political: An Analysis of the Character Toni Ortiz in the Comic Series 
Dykes to Watch Out For (2021) 

 

Júlia Julieta Silva de Brito1 
 

Resumo: Este artigo analisa a personagem Toni Ortiz, da série em quadrinhos O essencial de Perigosas 
Sapatas (2021), de Alison Bechdel, tomando como ponto de partida a relação entre experiências do âmbito 
privado e os debates sociopolíticos. Metodologicamente, adota-se uma abordagem qualitativa, de caráter 
bibliográfico e analítico-interpretativo, fundamentada em teorias feministas e queer, a fim de examinar a 
linguagem híbrida dos quadrinhos. Quanto ao referencial teórico, aborda a existência lésbica e o continuum 
lésbico com base em Rich (2010), as perspectivas críticas sobre identidade de Lorde (2021) e a maternidade 
com referência a Corrêa (2012) e O’Reilly (2016). Os três quadrinhos analisados evidenciam a pressão da 
heteronormatividade e a fragilidade das redes de apoio destinadas a mães lésbicas, permitindo observar 
essa existência nos espaços domésticos e parentais a partir da personagem Toni Ortiz. Ao reunir seus 
traços enquanto mulher lésbica, latina e mãe, o texto busca compreender de que modo essa personagem 
é construída na narrativa. 
Palavras-chave: Quadrinhos; lesbianidade; feminismo; Alison Bechdel. 
 
Abstract: This article analyzes the character Toni Ortiz from the comic series The Essential of Dykes to 
Watch Out For (2021), by Alison Bechdel, taking as its starting point the relationship between private 
experiences and sociopolitical debates. Methodologically, it adopts a qualitative approach of a bibliographic 
and analytical-interpretative nature, grounded in feminist and queer theories, in order to examine the hybrid 
language of comics. Regarding the theoretical framework, it draws on lesbian existence and the lesbian 
continuum based on Rich (2010), critical perspectives on identity from Lorde (2021), and motherhood studies 
with reference to Corrêa (2012) and O’Reilly (2016). The three analyzed comic strips highlight the pressure 
of heteronormativity and the fragility of support networks available to lesbian mothers, allowing this existence 
to be observed within domestic and parental spaces through the character Toni Ortiz. By bringing together 
her traits as a lesbian, Latina woman, and mother, the text seeks to understand how this character is 
constructed within the narrative. 
Keywords: Comics; lesbian identity; feminism; Alison Bechdel. 
 
 
Introdução 

 

A segunda onda do feminismo, que emergiu entre as décadas de 1960 e 1980, 

período em que as histórias em quadrinhos contraculturais estavam em ascensão, 

ampliou a luta pelos direitos das mulheres para além do sufrágio e da igualdade jurídica, 

temas centrais da primeira onda. Esse movimento foi marcado por debates em torno da 

desconstrução de discursos de opressão contra as mulheres, abrangendo questões 
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pública. Lattes: http://lattes.cnpq.br/0066509438186646. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-0856-7736. E-
mail: juliajulieta2025@gmail.com 
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como sexualidade, direitos reprodutivos, participação no mercado de trabalho e 

representações femininas na cultura e na sociedade. Algumas das principais teóricas 

desse período incluem a filósofa feminista francesa Simone de Beauvoir2, Betty Friedan3 

e Kate Millett4. 

No panorama das histórias em quadrinhos, surgiram os coletivos femininos como 

It Ain't Me, Babe: Women's Liberation (1970) e Wimmen’s Comix (1972-1992), ambos 

organizados por Trina Robbins. Em 1972, Joyce Farmer5 e Lyn Chevely6 lançam a 

Tits'n'Clits (1972), focada na sexualidade feminina. Essas tiras expressam a diversidade 

identitária e política da época, ampliando o alcance da contracultura e influenciando a 

cultura contemporânea dos quadrinhos (Chute, 2010). Nesse contexto, personagens 

femininas que desafiam o ideário heteronormativo têm sido desenvolvidas nos últimos 

anos, tanto em conteúdo quanto em estilo, o que resultou na crescente presença dos 

quadrinhos lésbicos nos registros literários.  

As artistas utilizaram essas produções como forma de expressão pessoal, o que 

refletiu nos primeiros quadrinhos queer7, de forma que obras verbo-visuais têm se 

apresentado nas ultimas décadas como um importante lugar de representatividade 

lésbica, explorando personagens que extrapolam convicções estereotipadas e 

reducionistas. Chute (2010) ressalta que é por meio dos coletivos femininos que surgem 

trabalhos confessionais que possibilitaram um cenário diversificado e predominantemente 

autobiográfico pós-traumático após a revolução underground. Bauer (2015), parafraseia 

acerca da relação entre a vivência das mulheres lésbicas e os contextos sociopolíticos. 

Essas leituras englobam o nosso objeto de estudo, O essencial de Perigosas 

Sapatas (2021), da cartunista Alison Bechdel, uma história em quadrinhos publicada 

originalmente entre 1983 e 2008 em jornais alternativos norte-americanos e que, no 

último ano de publicação nos Estados Unidos, tornou-se uma antologia, e chegou ao 

Brasil em 2021, pela Editora Todavia. A autora retrata de maneira jornalística a 

naturalidade do cotidiano de um grupo de mulheres lésbicas, desenvolvendo um conjunto 

 
2 Autora de O segundo sexo (1949), A mulher destruída (1967), A velhice (1970), entre outros. 
3 Foi uma jornalista e ativista estadunidense e uma das fundadoras da National Organization for Women 
(NOW), uma organização que lutava pelos direitos civis e igualdade de gênero. Autora de A mistica 
feminina (1963). 
4 Escritora e ativista estadunidense. Autora da obra Política Sexual (1970). 
5 Cartunista de quadrinhos underground americana. 
6 Foi uma cartunista de quadrinhos underground americana. 
7 “Uma prática de vida que se coloca contra as normas socialmente aceitas” (Colling, 2004). Disponível 
em: http://cult.ufba.br/maisdefinicoes/TEORIAQUEER.pdf. Acesso em: 08 jul. 2024.  
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de personagens tridimensionais e aborda as particularidades da vida das protagonistas, 

como relacionamentos amorosos e de amizade. 

Ao lado das temáticas citadas, são apresentados debates sociopolíticos, como a 

invisibilidade lésbica, homoparentalidade, maternidade e a luta pela igualdade de direitos. 

Esses assuntos são explorados por meio das singularidades da personagem Toni Ortiz. 

Nessa conjuntura, é possível observar que os temas que perpassam a obra são de cunho 

pessoal e político, pois a narrativa permite acompanhar não apenas as transformações 

de um país, mas também as mudanças nas próprias personagens. Ao longo dos anos, 

as personagens da obra envelhecem, amadurecem e modificam suas opiniões à medida 

que experimentam as ocorrências do mundo, evidenciando relações lésbicas ao longo 

de duas décadas. 

Antonia Ortiz, mais conhecida como Toni, é uma mulher lésbica, latina e formada 

em contabilidade. Sua identidade articula marcadores interseccionais, de maneira que a 

construção da personagem visibiliza uma vivência lésbica que não se restringe à 

experiência branca, já que está inserida em um país que racializa sujeitos latinos e 

imigrantes. Assim, a sua trajetória e amadurecimento no enredo sinalizam a maneira 

como Bechdel insere as personagens racializadas na comunidade lésbica retratada, 

primordialmente em um contexto em que essas representações ainda eram escassas 

nos quadrinhos. Com base no exposto, “embora esses quadrinhos sejam escritos de 

perspectivas específicas, há um esforço para abordar questões de representações de 

outras raças, classes, sexualidades, gêneros e assim por diante”8 (Shaw, 2009, p. 93, 

tradução nossa).  

Nesse sentido, este texto tem como objetivo analisar as singularidades que 

constituem a personagem Toni Ortiz, mulher lésbica da série em quadrinhos O essencial 

de Perigosas Sapatas (2021), da cartunista Alison Bechdel. De modo geral, a fixação por 

documentar e registrar a própria vida, assim como a de personagens lésbicas, como 

forma de expor e debater temas como feminismo e lesbianidade é uma constante 

duradoura nas obras da Alison Bechdel: 

 
8 Original: Although these comics are written from specific perspectives, there is an effort to address 
issues of representations of other races, classes, sexualities, genders, and so on (Shaw, 2009, p. 93). 
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Figura 1: Nota introdutória de Perigosas Sapatas 

 
Fonte: Bechdel (2021, p. XV) 

 

Ao afirmar que quando iniciou sua série de quadrinhos lésbicos estava inserida 

em um contexto de produção distinto do atual, Bechdel aponta que passou por diferentes 

fases em sua trajetória artística. Ao mencionar a ausência de referências midiáticas e 

figuras públicas lésbicas quando começou a produzir quadrinhos, ela explicita o 

apagamento cultural e institucional enfrentado por mulheres lésbicas de sua geração. 

Além disso, o processo de produção e distribuição dos comix nos anos 70 era 

caracterizado por revistas de baixo custo e impressão menos elaborada, cuja estética 

atendia às necessidades do contexto da época (Chute, 2010, p. 14). 

Décadas depois, passou a preferir narrativas de edição única, não serializadas, e 

cresceu o interesse em preservar as obras de forma que transcende o consumo imediato, 

o que levou ao lançamento de quadrinhos em formato de livro. O essencial de Perigosas 

Sapatas (2021) foi veiculada em jornais feministas e alternativos, o que impôs limitação 

à circulação, mas tornou-se uma antologia após o encerramento de sua publicação em 

2008. Em suma, Bechdel ainda afirma na nota introdutória da referida HQ: “Meu Deus. 

Quantas jovens mulheres me disseram que essas eram as primeiras lésbicas que elas 

conheciam? Que minhas personagens eram — ah, nem consigo dizer as palavras [...] 

modelos exemplares!” (Bechdel, 2021, p. XVII). 

 

Fundamentação teórica 

 

Tomamos como base os conceitos de Adrienne Rich (2010), a respeito do 

continuum lésbico, heterossexualidade compulsória e existência lésbica. A autora propõe 

que seu trabalho foi desenvolvido com a finalidade de "desafiar o apagamento da 

existência lésbica de boa parte da literatura acadêmica feminista" (Rich, 2010, p. 19). 
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Para ela, o reforço à instituição da heterossexualidade pode ser demonstrado por meio 

de controle dos corpos das mulheres.  

Nesse viés, Rich elabora o conceito de heterossexualidade compulsória, bem 

como sua contrapartida, o continuum lésbico. O entendimento dos termos continuum 

lésbico e existência lésbica são primordiais para a pesquisa, pois sugere que a primeira 

expressão deve ser compreendida em um sentido mais amplo, ainda inclui relações 

genuínas entre as mulheres, desde a amamentação entre mãe e filha, até os vínculos de 

amizade e companheirismo, dado que não necessariamente é preciso que haja 

experiências afetivo-sexuais entre mulheres para que o continuum lésbico seja abarcado. 

Ela afirma que: 

 
Optei por usar o termo existência lésbica e continuum lésbico porque o 
termo lesbianismo tem alcance limitado e clínico. Existência lésbica 
sugere tanto o fato da presença histórica de lésbicas quanto da nossa 
criação contínua do significado dessa mesma existência. Entendo que o 
termo continuum lésbico possa incluir um conjunto – ao longo da vida de 
cada mulher e através da história – de experiências de identificação da 
mulher (Rich, 2010, p. 35). 

 
A autora considera a possibilidade de que todas as mulheres fazem parte de um 

continuum lésbico, visto que o afeto e a conexão entre mulheres podem se manifestar de 

diversas formas. As experiências e identificações de trocas mútuas e autênticas entre 

mulheres ao longo de suas vidas são a base do conceito desenvolvido por ela na medida 

que pretendia "[...] abarcar muito mais formas de intensidade primária [...] dar e receber 

de apoio prático e político" (Rich, 2010, p. 36), dado que surge como uma forma de 

mulheres lésbicas serem aliadas, de poderem descobrir as potencialidades prazerosas, 

eroticas e criativas, onde a existência lésbica seria um ato de resistência a instituição 

heterossexual. 

A poeta Audre Lorde exprime que A poesia não é um luxo para as mulheres, “[...] 

é uma necessidade vital da nossa existência. Ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos 

nossas esperanças e nossos sonhos de sobrevivência e mudança, primeiro como 

linguagem, depois como ideia, e então como ação mais tangível” (Lorde, 2021, p. 47). 

Ela enfatiza que a linguagem poética é uma ferramenta política, já que a poesia não é 

apenas sonho e imaginação, ela é o esqueleto que estrutura as vidas das mulheres 

negras e lésbicas, estabelecendo os alicerces para um futuro de mudanças, sendo “[...] 

uma ponte que atravessa o medo que sentimos daquilo que nunca existiu” (Lorde, 2021, 
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p. 47). Ainda acrescenta que a poesia é um veículo necessário para a resistência e 

reivindicação de direitos, visto que “[...] cria a linguagem para expressar e registrar essa 

demanda revolucionária, a implementação da liberdade” (Lorde, 2021, p. 48). 

Outro ensaío que Lorde manifesta o pensamento interseccional é Raça, classe e 

sexo: as mulheres redefinem a diferença, publicado originalmente em abril de 1980. A 

teórica ilustra que grande parte da história ocidental europeia nos condiciona a ver as 

diferenças humanas como oposições simplistas: dominante ou subordinado, bom ou 

mau, em cima ou embaixo, superior ou inferior (Lorde, 2021). Além de ser “[...] tradição, 

na sociedade americana, esperar que os membros dos grupos oprimidos e objetificados 

se desdobrem para superar a distância entre as realidades da nossa vida e a consciência 

do nosso opressor” (Lorde, 2021, p. 141). Respaldado nisso, costuma ser 

responsabilidade do oprimido educar o opressor, dado que “espera-se que os negros ou 

pessoas do Terceiro Mundo eduquem as pessoas brancas quanto à nossa humanidade” 

(Lorde, 2021, p. 142). Espera-se que as mulheres eduquem os homens, que as lésbicas 

e gays eduquem o mundo heterosseuxal, assim “[...] os opressores mantêm sua posição 

e se esquivam da responsabilidade pelos seus atos” (Lorde, 2021, p. 142). 

O’Reilly (2016), recorda que Adrienne Rich em Of Woman Born: Motherhood as 

Experience and Institution9 (1976) conceitua a instituição da maternidade como espaço 

de opressão patriarcal. No escrito, ela discute os dilemas da mãe escritora, do domínio 

do patriarcado sobre a experiência do nascimento e da maternidade, através de um 

testemunho pessoal e base acadêmica. Adrienne casou-se jovem e teve três filhos, anos 

depois separou-se do marido para viver sua própria vida como uma mulher lésbica. Aqui, 

ela apresenta um estudo sobre os aspectos políticos que permeiam a maternidade, a 

opressão sobre ser mãe e a forma como o sistema determina essas vivências. Em uma 

sequência de obrigações cotidianas, ela pormenoriza a violência institucional posta a 

esses sujeitos: 

 
As mães: pegando seus filhos na escola; sentadas em fileiras na reunião 
de pais e professores; acalmando bebês cansados em carrinhos de 
supermercado; se arrastando para casa para fazer o jantar, lavar roupa 
e cuidar das crianças depois de um dia de trabalho; lutando para 
conseguir cuidados decentes e salas de aula habitáveis para seus filhos; 
esperando por cheques de pensão alimentícia enquanto o senhorio 
ameaça despejá-los; engravidando mais uma vez porque sua única fuga 

 
9 Em português: De Mulher Nascida: A Maternidade como Experiência e Instituição. 
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para o prazer e o abandono é o sexo; forçando agulhas longas em suas 
delicadas partes internas; acordadas pelo choro de uma criança de seus 
sonhos externamente inacabados — as mães, se pudéssemos olhar para 
suas fantasias — seus devaneios e experiências imaginárias — veríamos 
a personificação da raiva, da tragédia, da energia sobrecarregada do 
amor, do desespero inventivo, veríamos a maquinaria da violência 
institucional destruindo a experiência da maternidade10 (Rich, 1976, p. 
280, tradução nossa). 

 
A teórica percebe a desvalorização das mulheres em diferentes esferas, as 

pressões sociais sobre elas e a necessidade de validação associada à maternidade. Ela 

também aborda a maternidade enquanto instituição política, em termos feministas. Outra 

questão levantada por ela, seria a obrigação da maternidade imposta a sujeitos 

femininos, visto que na estrutura patriarcal, não há espaço para a mulher exercer 

plenamente suas escolhas, ao ponderar que as “mulheres que se recusam a se tornar 

mães não são apenas emocionalmente suspeitas, mas são perigosas. Elas não apenas 

se recusam a continuar a espécie; elas também privam a sociedade de seu fermento 

emocional — o sofrimento da mãe”11 (Rich, 1976, p. 164, tradução nossa). Ao analisar 

que mulheres tornam-se mães e devem seguir os termos de um sistema, Adrienne Rich 

considera a maternidade enquanto instituição imposta às mulheres para mantê-las em 

papéis restritos, moldadas e influenciadas por normas e expectativas sociais, uma vez 

que a estrutura busca garantir que todas as mulheres “[...] permaneçam sob controle 

masculino”12 (Rich, 1976, p. 13). 

A tese de doutorado intitulada Duas mães? Mulheres lésbicas e maternidade 

(2012), Maria Eduarda Cavadinha Corrêa, segue o mesmo fio condutor ao compreender 

as concepções sobre parentalidade de mulheres lésbicas, programas e políticas atuais 

brasileiras para as especificidades das lésbicas e como tais figuras atribuem significado 

 
10 Original: The mothers: collecting their children at school; sitting in rows at the parent-teacher meeting; 
placating weary infants in supermarket carriages; straggling home to make dinner, do laundry, and tend to 
children after a day at work; fighting to get decent care and livable schoolrooms for their children; waiting for 
child-support checks while the landlord threatens eviction; getting pregnant yet again because their one 
escape into pleasure and abandon is sex; forcing long needles into their delicate interior parts; wakened by 
a child’s cry from their externally unfinished dreams–the mothers, if we could look into their fantasies–their 
daydreams and imaginary experiences–we would see the embodiment of rage, of tragedy, of the 
overcharged energy of love, of inventive desperation, we would see the machinery of institutional violence 
wrenching at the experience of motherhood (Rich, 1976, p. 280). 
11 Original: Women who refuse to become mothers are not merely emotionally suspect, but are dangerous. 
Not only do they refuse to continue the species; they also deprive society of its emotional leaven —the 
suffering of the mother (Rich, 1976, p. 164). 
12 Original:  Shall remain under male control” (Rich, 1976, p. 13). 
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a maternidade, de modo a demonstrar a diversidade existente de mulheres e suas formas 

de construir arranjos familiares. Na contemporaneidade têm ocorrido a desnaturalização 

do conceito de família, posto que “as relações de afeto estão se sobrepondo ao fator 

biológico. Entretanto, o discurso que ainda predomina no campo do direito, enquanto 

legitimador desses novos arranjos familiares é o da ‘normalidade’. E é nesse contexto 

que a homossexualidade aparece à parte da norma” (Corrêa, 2012, p. 43). A 

pesquisadora parte do pressuposto que a maternidade pode ser um dos projetos de vida 

de mulheres lésbicas, assumindo diferenciadas implicações a depender das dinâmicas 

familiares presentes no contexto contemporâneo brasileiro, e seu reconhecimento 

transforma esse tema em uma questão cultural e política. 

 

Toni Ortiz: entre o privado e político 

 

A fim de atender ao objetivo, buscamos, nesta seção, apresentar a personagem e 

seus traços característicos a partir da análise de dois recortes. O primeiro diz respeito ao 

momento em que Toni expressa sentimentos de solidão durante a gestação; e o segundo, 

ela desabafa com Glória após receber uma ligação inesperada de sua mãe e, em um 

instante de desespero, beija Glória. No que diz respeito à representação visual, Toni é 

retratada com cabelo curto e ondulado, além de vestir roupas de cortes simples, como 

camisetas, regatas, calças ou bermudas e, por meio desse estilo, percebe-se um guarda-

roupa funcional, coerente com sua personalidade prática. Com a chegada de Raffi, ela 

passa a se dedicar às tarefas cotidianas, como as compras de mercado, os afazeres 

domésticos e os cuidados com o filho, uma vez que vivencia mudanças em sua rotina, 

que passa a ser em grande parte permeada pelo doméstico. 

No mais, Toni também costuma assumir uma postura conciliadora nos debates 

que ocorrem no grupo de amigas, por exemplo, a tirinha Escassez na balança, publicada 

em 2000, quando Mo e Clarice discutem opiniões divergentes a respeito das eleições 

presidenciais, Toni intervém e propõe que todas utilizem um minuto para expressar algo 

pelo qual são gratas. Já na tirinha Uma terrível guerra civil, veiculada originalmente em 

2006, Raffi é um pré-adolescente e, mesmo após tentativas de reconciliação, Toni conclui 

que ela e Clarice estão infelizes no relacionamento e sugere um diálogo sobre a 

possibilidade de separação. Quando Clarice, de forma irônica, comenta sobre as notícias 

no rádio — “Desastre? Fiasco? Catástrofe? Não importa! Vamos seguir em frente” 
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(Bechdel, 2021, p. 357) —, Toni retoma a fala da esposa e a desloca para o contexto da 

relação entre elas, respondendo que talvez seja isso o que estejam fazendo e que seria 

melhor que ambas se divorciassem antes que a situação piore, reconhecendo que, 

embora já não estejam mais apaixonadas, preservam respeito e amizade. Em suas 

palavras: “Nós já estamos lutando há tanto tempo. Talvez a gente pudesse ser mais feliz” 

(Bechdel, 2021, p. 357). 

A maternidade, por sua vez, representa um importante momento para Toni, pois, 

ao tornar-se mãe, ela abandona a contabilidade e passa a dedicar-se integralmente aos 

cuidados de Raffi, o que implica uma reorganização de suas prioridades, as quais passam 

a girar em torno da família. Corrêa (2012, p. 49) afirma que “as mulheres lésbicas que 

decidem articular sua sexualidade com a maternidade acabam por ficar socialmente mais 

vulneráveis, pois a nossa sociedade considera as duas práticas como incompatíveis”. Em 

uma sociedade estruturada por normas heterossexuais, assumir uma identidade lésbica 

e, ainda assim, escolher ser mãe exige enfrentar diversos obstáculos. Esse percurso é 

marcado por resistências e por afirmações de legitimidade, já que a orientação sexual 

pode se tornar motivo de exclusão em diferentes esferas da vida social. Diante disso, 

coloca-se a necessidade de reivindicar direitos e espaços que garantam o pleno exercício 

da cidadania para mulheres que não se enquadram nas normas heteronormativas 

(Corrêa, 2012). 

Como já foi mencionado, Clarice está sempre envolvida com o trabalho, o que 

torna a rotina de Toni com o filho ainda mais difícil. Em Não é um bolinho, veiculado em 

1994, quando Raffi ainda é um bebê, ela desabafa com Harriet: “eu sei que o emprego 

dela é importante, mas não sei se posso viver assim! Ela nunca está em casa! É o mesmo 

que ser uma mãe solteira” (Bechdel, 2021, p. 127). Esse desabafo apresenta o cansaço 

de Toni, que, mesmo estando em um relacionamento, enfrenta a maternidade quase sem 

companhia. Além disso, a ausência de Clarice acaba ocupando um espaço na sua 

experiência como mãe, especialmente quando se trata de uma mulher lésbica, em que a 

maternidade envolve outros atravessamentos. Toni, por exemplo, não conta com o apoio 

da família nos cuidados com o filho, já que seus pais rejeitam sua orientação sexual, de 

forma que a lesbofobia dentro da própria família corrobora o sentimento de solidão em 

momentos em que o apoio seria fundamental. O recorte de Uma tórrida noite de verão, 

originalmente publicado em 1993, exemplifica parte do que foi exposto. 
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Figura 2: Recorte de Uma tórrida noite de verão 

 
Fonte: Bechdel (2021, p. 110) 

 

Acerca disso, Collier de Mendonça (2021, p. 27) ressalta que entre mães lésbicas 

“a estruturação de uma rede de apoio confiável é difícil, frequentemente, postergam a 

retomada das rotinas pessoais, conjugais e profissionais”. A falta de acolhimento aparece 

como uma experiência negativa para Toni durante a gravidez, e depois do parto ela passa 

a lidar com uma sobrecarga que vem acompanhada de frustrações. A maternidade, 

nesse contexto, é tomada pelo distanciamento de Clarice quando Toni mais precisa de 

apoio, como nas consultas de pré-natal, as quais Clarice não consegue acompanhar.  

O recorte intitulado Uma Tórrida Noite de Verão, publicado em 1993, se passa no 

ambiente doméstico, mais especificamente na cozinha de Clarice e Toni, um espaço 

tradicionalmente vinculado à vida privada que na tirinha aparece como cenário de conflito, 

uma vez que Kirtley (2017, p. 49, tradução nossa) define a obra de Bechdel como “[...] 

espaço nem privado nem público, mas mais exatamente privado e público ao mesmo 

tempo. O espaço onde os problemas privados se encontram de maneira significativa”13. 

A ambientação, nesse caso, funciona como elemento narrativo, dado a escolha da 

cozinha e dos objetos ao redor que contribuem para a leitura da cena, de modo que a 

 
13 Original: the chance of changing this condition hangs on the agora—the space neither private nor 
public, but more exactly private and public at the same time. The space where private problems meet 
in a meaningful way (Kirtley, 2017, p. 49). 
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composição gráfica explora essa atmosfera por meio da progressão contínua dos 

quadros e do uso predominante do enquadramento em plano médio, aquele que mostra 

o corpo da cintura para cima, favorecendo as expressões e os gestos das personagens 

(Eisner, 1989). 

Barbieri (2017) sugere a natureza híbrida e interativa das HQs, além de destacar 

que “a linguagem dos quadrinhos é 'filha' de outras linguagens. Historicamente, nasce 

como uma derivação de linguagens como a da ilustração, da caricatura e da literatura 

ilustrada” (Barbieri, 2017, p. 14), o autor também observa que a representação do tempo 

influencia o ritmo da leitura, uma vez que o quadrinho organiza tempo e espaço na página 

(Barbieri, 2017, p. 90). Por meio da sequência de imagens cria-se uma narrativa que se 

desdobra temporalmente, e a disposição de imagens e textos impacta diretamente tanto 

o ritmo quanto a forma de recepção da história. Na Figura 2, os primeiros requadros são 

mais amplos, com destaque para a ambientação onde as personagens estão inseridas, 

já os três últimos se concentram nos rostos, movimentos e gestos, fazendo com que o 

recurso visual acompanhe as emoções de Clarice e Toni. 

Assim, o diálogo inicia quando Clarice pede desculpas por estar ausente por causa 

do trabalho, mas justifica sua dedicação com o argumento de que a audiência é 

importante, Toni, por sua vez, responde que gostaria que Clarice se preocupasse com o 

bebê tanto quanto com a profissão, cobrando mais presença nos cuidados da 

maternidade. Clarice associa sua atuação como advogada ao compromisso com o futuro 

do filho, de modo que “[...] é difícil imaginar outro meio expressando essas múltiplas 

camadas de significado com tanta concisão; os muitos níveis da narrativa se desenrolam 

de forma eloquente, mostrando contradição e conexão com e entre imagens e textos”14 

(Kirtley, 2017, p. 49, tradução nossa). 

Quanto ao ritmo do quadro, Groensteen (2015) pondera que a leitura dos 

quadrinhos depende de uma cadência própria, construída pela organização gráfica e pela 

maneira como os quadros articulam tempo, espaço e emoção. Na tira analisada, a 

conversa entre Clarice e Toni se desenvolve de forma ritmada, caracterizada pelo peso 

emocional presente em cada quadro, como no momento em que Toni chora, 

representado graficamente por três elementos visuais, como a anatomia expressiva da 

 
14 Original: It is hard to imagine another medium expressing these multiple layers of meaning with such 
concision; the many levels of the narrative play out eloquently, showing contradiction and connection 
with and between images and texts (Kirtley, 2017, p. 49). 
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personagem, as lágrimas e a onomatopeia em caixa alta “CHORO” (Bechdel, 2021, p. 

110). 

Groensteen (2015) também propõe os conceitos de progressão e retenção como 

formas de leitura nos quadrinhos; no recorte acima, a progressão ocorre pelo 

encadeamento de falas extensas, dispostas em balões sobrepostos que sugerem as 

tentativas de explicação entre as personagens. Enquanto a retenção ocorre pela maneira 

como movimentos carregados de desconforto, como a mão de Clarice apoiada sobre a 

mesa e o braço de Toni posicionado na cintura, ambas se apresentam irritadas por meio 

da leitura expressiva. 

No quarto quadro, em um tom sarcástico, Toni afirma ver mais a entregadora de 

jornais do que a própria esposa, enfatizando a falta de apoio. A resposta de Clarice, que 

vai do estranhamento à culpa e termina com um gesto de carinho, oferece um pequeno 

alívio narrativo, isto é: a promessa de mudança. O enquadramento final, com o abraço e 

o beijo, encerra a sequência sem uma resolução definitiva, expondo como o afeto entre 

mulheres constrói-se na instabilidade, em meio à negociação entre as demandas 

pessoais (Kirtley, 2017). 

Nesse contexto, além de Clarice e do grupo de amigas que forma sua rede de 

apoio, Toni passa a aproximar-se de Glória, uma mãe lésbica casada, que conhece 

durante a gestação e cuja esposa está ocupada devido ao trabalho. A relação entre as 

duas surge pela troca de experiências cotidianas, o que faz com que Glória seja uma 

presença contínua na rotina de Toni, de maneira que passam a sentir uma atração mútua. 

Como na tirinha Mulheres no Limite, publicada em 1995, quando elas confessam seus 

sentimentos e são interrompidas pelo telefonema da mãe homofóbica de Toni. 

O recorte da tirinha Mulheres no Limite tem como cenário a casa de Toni, onde 

ela e sua amiga Glória acabam de cuidar de seus bebês, que estão dormindo, enquanto 

conversam sobre experiências pessoais relacionadas à maternidade e à vida amorosa. 

Em determinado momento, Glória pergunta se Toni já contou aos pais que é lésbica e ela 

explica que ainda não consegue conversar com os pais, pois ela e Clarice não estão bem 

e que, quando decidir, vai precisar do apoio da esposa. Ao longo da conversa, em um 

quadro de plano médio (Eisner, 1989), Toni e Glória reconhecem que existe uma atração 

entre elas que vai além da amizade. 
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Figura 3: Recorte de Mulheres no Limite

 
Fonte: Bechdel (2021, p. 147) 

 

Os três últimos quadros estão em close-up (Eisner, 1989), enquadramento mais 

próximo do rosto, o qual preenche a maior parte da tela, em que, a cada sucessão de 

quadros, Toni e Glória se aproximam até o instante em que o balão de linhas pontilhadas 

assume o último quadro, sinalizando o telefonema da senhora Ortiz, que descobre a 

sexualidade de Toni. A descoberta da mãe de Toni sobre a carta em que ela define sua 

estrutura familiar como formada por duas mulheres e uma criança provoca uma resposta 

negativa, em que Toni tem que lidar com a sua identidade em um contexto religioso, 

conservador e tradicional, que corrobora discursos heteronormativos. A reação da mãe, 

sobretudo ao dizer “Que nojo!” (Bechdel, 2021, p. 147), configura-se como forma de 

violência simbólica (Bourdieu, 1997), ou seja, aquela que acontece quando certas 

imposições são naturalizadas, em que um grupo dominante impõe seus valores e ideias 

sobre os outros indivíduos. A senhora Ortiz ainda encerra com uma dupla negatividade e 

contradição ao afirmar que nunca mais quer falar com a filha, mas solicitar que Toni a 

ligue imediatamente. 

A senhora Ortiz também usa a expressão “una familia lesbiana” (Bechdel, 2021, 

p. 147), colocada entre aspas, o que indica um distanciamento em relação à legitimidade 

dessa configuração familiar. As aspas, aqui, podem funcionar como um marcador de 

estranhamento, de maneira a evidenciar que uma família composta por duas mulheres 
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não é plenamente reconhecida por ela como pertencente ao que, no contexto 

heteronormativo, se entende por família. Nesse sentido, o “[...] discurso majoritário 

reverberado na sociedade enquanto legitimador da estrutura familiar patriarcal estar 

respaldado nos padrões da ‘normalidade’, assumindo posições conservadoras que 

tendem a caracterizar as famílias homoparentais como sinal de anomia” (Lúcio et al., 

2018, p. 535). Esse pensamento dialoga com a chamada heterossexualidade 

compulsória proposta por Rich (2010), a qual considera a heterossexualidade como uma 

instituição política que retira o poder das mulheres, além de discutir o apagamento da 

existência lésbica no pensamento feminista, bem como no entendimento geral das 

relações de gênero na sociedade. 

A teórica cita as instituições pelas quais as mulheres são tradicionalmente 

controladas como “[...] a maternidade em contexto patriarcal, a exploração econômica, a 

família nuclear, a heterossexualidade compulsória – têm sido fortalecidas através da 

legislação, como um fiat religioso, pelas imagens midiáticas e por esforços de censura” 

(Rich, 2010, p. 19). Assim, algumas das formas de poder masculino se manifestam mais 

facilmente reconhecíveis do que outras, como o reforço da heterossexualidade sobre as 

mulheres, pois elas “[...] têm sido convencidas de que o casamento e a orientação sexual 

voltada aos homens são vistos como inevitáveis componentes de suas vidas – mesmo 

se opressivos e não satisfatórios” (Rich, 2010, p. 26). Após os acontecimentos 

apresentados na figura 3, a narrativa introduz um novo episódio que dá continuidade ao 

que foi desenvolvido na tira anterior. 
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Figura 4: Indiscreta 

 
Fonte: Bechdel (2021, p. 148) 

 

Através de imagens pictóricas justapostas em sequência deliberada (McCloud, 

1995), a Figura 4 apresenta 14 requadros. Na primeira fileira, surge uma espécie de 

legenda introdutória que retoma os acontecimentos do episódio anterior, onde “[...] a 

narração exagerada evoca comparações com dramas domésticos da alta e baixa cultura 

e eleva a emoção nas pequenas cenas cotidianas”15 (Kirtley, 2017, p. 44, tradução 

 
15 Original: the exaggerated narration evokes comparisons with domestic dramas from high and low 
culture and elevates the emotion within the small, everyday scenes. 
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nossa). A voz narrativa em tom irônico destaca que um beijo foi interrompido por uma 

mensagem histérica enviada pela mãe de Toni e, embora os corpos das personagens 

ainda não apareçam nesse momento, a voz narrativa já antecipa suas reações ao afirmar 

que elas “[...] parecem momentaneamente perplexas” (Bechdel, 2021, p. 148). 

Toni aparece abalada com os olhos arregalados, braços cruzados e sobrancelhas 

erguidas que reforçam a tentativa de conter a frustração. Segundo Eisner (1989) esse 

uso de gestualidade expressa uma emoção que transborda a linguagem verbal, já que o 

papel do rosto na comunicação seria registrar as emoções, dado que "a cabeça (ou rosto) 

é usada com frequência pelos artistas para expressar a mensagem inteira do movimento 

corporal [...] o rosto, é claro, também dá sentido à palavra escrita. Seus gestos são mais 

sutis do que os do corpo, porém mais prontamente compreendidos” (Eisner, 1989, p. 

111). 

A personagem ainda afirma que não precisará mais “sair do armário” com o 

discurso bem ensaiado que ajustou ao longo dos últimos 15 anos. O próprio termo “sair 

do armário” e no original em inglês refere-se ao processo de revelar a orientação sexual 

a outras pessoas, um passo que, como destacam Nascimento e Scorsolini-Comin (2018, 

p. 1534), pode gerar insegurança no âmbito pessoal, familiar e profissional, justamente 

porque a sociedade tenta moldar identidades e impõe expectativas normativas, de 

maneira que a “família também é vista como fundamental para que o sujeito se sinta 

acolhido e amparado para revelar a orientação sexual, o que lhe dá forças também para 

que se revele no local de trabalho e em outros locais externos ao seu lar” (Nascimento e 

Scorsolini-Comin, 2018, p. 1533). A expressão também revela a heterossexualidade 

compulsória, já que é a sexualidade dissidente que precisa ser revelada enquanto a outra 

é tida como padrão. 

Além do mais, as falas de sua mãe no decorrer do quadrinho demonstram uma 

moralidade conservadora que não respeita, tampouco aceita a sua sexualidade, nem a 

sua capacidade de maternar fora da norma heterossexual. Toni, em um momento de 

desespero, fala que sua vida está arruinada e imagina que a mãe possa estar pegando 

um avião para resgatar o neto daquilo que ela chama de "vida depravada". Além disso, a 

análise da tirinha sob a perspectiva da interseccionalidade, conforme desenvolvida por 

Crenshaw (2002), permite compreender como diferentes marcadores sociais se 

entrelaçam para produzir vulnerabilidades específicas: 
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A discriminação interseccional é particularmente difícil de ser identificada 
em contextos onde forças econômicas, culturais e sociais 
silenciosamente moldam o pano de fundo, de forma a colocar as 
mulheres em uma posição onde acabam sendo afetadas por outros 
sistemas de subordinação. Por ser tão comum, a ponto de parecer um 
fato da vida, natural ou pelo menos imutável, esse pano de fundo 
(estrutural) é, muitas vezes, invisível. O efeito disso é que somente o 
aspecto mais imediato da discriminação é percebido, enquanto que a 
estrutura que coloca as mulheres na posição de "receber" tal 
subordinação permanece obscurecida. Como resultado, a discriminação 
em questão poderia ser vista simplesmente como sexista (se existir uma 
estrutura racial como pano de fundo) ou racista (se existir uma estrutura 
de gênero como pano de fundo). Para apreender a discriminação como 
um problema interseccional, as dimensões raciais ou de gênero, que são 
parte da estrutura, teriam de ser colocadas em primeiro plano, como 
fatores que contribuem para a produção da subordinação (Crenshaw, 
2002, p. 176). 

 
A partir disso, Toni projeta uma sequência de perdas, como não ter mais a guarda 

do filho por conta de sua orientação sexual, em consequência Clarice a deixaria, ela 

ficaria sem teto e teria dificuldade para conseguir trabalho, já que, segundo ela mesma, 

o mercado está difícil. Essas apreensões não surgem do nada, pois são resultado de 

experiências anteriores e de uma estrutura social que silencia ou deslegitima mulheres 

lésbicas. A afirmação de Crenshaw (2002), contribui para um melhor entendimento de 

como esses medos se constroem em uma conjuntura sinalizada por forças econômicas, 

culturais e sociais que atuam de forma silenciosa, fazendo parecer natural a exclusão 

dessas mulheres subalternas.  

Na terceira fileira, o rosto de Toni aparece em destaque, com um close-up que 

foca na sua anatomia expressiva, onde o enquadramento faz com que suas emoções 

fiquem em primeiro plano, já que o olhar e os gestos ganham mais relevância que o 

próprio texto e "[...] desperta maior atenção e envolvimento" (Eisner, 1989, p. 109), dado 

que essa escolha visual ajuda a construir a personagem como alguém abalada nesse 

contexto. Assim, o rosto “[...] quando adequado e habilidoso, pode sustentar a narrativa 

sem que se lance mão de acessórios ou cenários desnecessários. O uso da anatomia 

expressiva na ausência de palavras é menos trabalhoso” (Eisner, 1989, p. 111). 

Glória, ao ouvir e acolher e Toni, desempenha o que Rich (2010) denomina de 

apoio prático e político entre as mulheres, funcionando como contraponto à rejeição 

familiar. Rich (2010, p. 36), ao discutir a respeito do compartilhamento de uma vida interior 
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mais rica, afirma que “a existência lésbica inclui tanto ruptura de um tabu quanto a rejeição 

de um modo compulsório de vida. É também um ataque direto e indireto ao direito 

masculino de ter acesso às mulheres” (Rich, 2010, p. 36). Ela ainda traz os custos 

emocionais e sociais de viver uma vida fora da heteronorma, pois essa experiência 

envolve consequências, como o “[...] isolamento, ódio pessoal, colapso, alcoolismo, 

suicídio e violência entre mulheres. Ao nosso próprio risco, romantizamos o que significa 

amar e agir contra a corrente sob a ameaça de pesadas penalidades” (Rich, 2010, p. 36).  

 

Considerações finais 

 

Neste texto, tivemos como objetivo analisar a personagem Toni Ortiz da série em 

quadrinhos O essencial de perigosas sapatas (2021), de Alison Bechdel, de modo que 

os quadrinhos discutidos apresentam a pressão da heteronormatividade e a fragilidade 

das redes de apoio para mães lésbicas, nos quais contemplamos tal existência no espaço 

doméstico, parental e afetivo por meio da personagem Toni Ortiz. Dessa maneira, ao 

reunir os traços característicos dela enquanto mulher lésbica, latina e mãe, este texto 

buscou mostrar como a personagem é construída. 

Toni Ortiz é retratada como uma das personagens que encarna a maternidade 

lésbica em sua materialidade cotidiana, estabelecendo laços de parentalidade e 

enfrentando as exigências normativas do ambiente suburbano dos Estados Unidos. Ao 

lado de Clarice, cujos vínculos familiares também são centrais, Toni aparece em 

episódios que abordam o cuidado com o filho e as negociações sociais inerentes a esses 

processos, evidenciando como sua experiência de ser mãe se articula a fatores de classe, 

raça e sexualidade. Essa presença narrativa demonstra que a maternidade de Toni não 

é idealizada nem deslocada de contextos sociais concretos, mas situada em contextos 

experienciados por mulheres lésbicas. 

Portanto, esses episódios narrativos, articulados pela combinação entre 

linguagem verbal e recursos gráficos, evidenciam como o afeto entre mulheres e a 

parentalidade compartilhada permanecem sob constante escrutínio nas dinâmicas 

familiares e nos dispositivos legais, reafirmando as HQs como um campo expressivo 

relevante para a reflexão sobre maternidades lésbicas e formas de organização familiar 

que se afastam dos modelos hegemônicos. 
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Os jornais como tribuna feminina (e feminista) 
 na América Latina do Século XIX 

Los periódicos como tribuna femenina (y feminista) en América Latina en el siglo XIX 

 

Gabriela Willig1 
Jorgelina Ivana Tallei2 

 

Resumo: O artigo analisa a formação da imprensa feminina na América Latina do século XIX. A partir 
de casos no Brasil, Argentina, Chile, Colômbia, Peru e Paraguai, observa-se como mulheres se 
apropriaram dos jornais como espaços de intervenção cultural, criando novas formas de expressão e 
redes de diálogo. Mesmo marcadas por limitações, essas experiências evidenciam práticas feministas 
antes mesmo da consolidação do feminismo como movimento social na região. O trabalho adota uma 
abordagem comparativa e interdisciplinar, articulando história da imprensa, estudos literários e teorias 
feministas. Conclui-se que esses periódicos representam marcos fundamentais para compreender a 
participação feminina na produção literária e nos debates públicos oitocentistas.  
Palavras-chave: imprensa feminina; América Latina; século XIX; práticas feministas. 
 
Resumen: El artículo analiza la formación de la prensa femenina en América Latina en el siglo XIX. A 
partir de casos en Brasil, Argentina, Chile, Colombia, Perú y Paraguay, se observa cómo las mujeres 
se apropiaron de los periódicos como espacios de intervención cultural, creando nuevas formas de 
expresión y redes de diálogo. Aunque marcadas por limitaciones, estas experiencias evidencian 
prácticas feministas incluso antes de la consolidación del feminismo como movimiento social en la 
región. El trabajo adopta un enfoque comparativo e interdisciplinario, articulando historia de la prensa, 
estudios literarios y teorías feministas. Se concluye que estos periódicos representan hitos 
fundamentales para comprender la participación femenina en la producción literaria y en los debates 
públicos decimonónicos. 
Palabras clave: prensa femenina; América Latina; siglo XIX; prácticas feministas. 
 
 

Introdução 

  

No século XIX, em grande parte da América Latina, a imprensa consolidou-se 

como um importante espaço de circulação de ideias e de debates políticos. O avanço 

técnico das prensas e a ampliação das redes de transporte e correio aceleraram a 

produção e distribuição de periódicos, enquanto o crescimento — ainda restrito às elites 

— da alfabetização criou um público leitor disposto a participar das discussões públicas.  

De acordo com Dulcília Schroeder Buitoni (2009), o século XIX também foi o 

“século da imprensa artesanal”, caracterizado pela presença da “pequena imprensa 

 
1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Literatura Comparada na Universidade Federal da 
Integração Latino-Americana (UNILA). Lattes: http://lattes.cnpq.br/6112635199908149. Orcid: https://orcid. 
org/0009-0004-9445-1386. E-mail: gabriela.w@unila.edu.br 
2 Professora adjunta na área de Letras e Linguística na Universidade Federal da Integração Latino-
Americana (UNILA); Doutora em Educação (UFMG). Lattes: http://lattes.cnpq.br/1863700309171897. Orcid: 
https://orcid.org/0000-0001-8486-0881. E-mail: jorgelina.tallei@unila.edu.br 
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combativa, feita mais de ideias e polêmicas do que de informações". Aliás, seguindo a 

tendência mundial, a imprensa na América Latina “começou muito mais opinativa do que 

informativa” (Buitoni, 2009, p. 46).  

Foi nesse período que surgiram os primeiros exemplares da imprensa feminina, 

definida por Claudia Montero como “periódicos ou revistas de diferentes tipos, temas e 

orientações feitos por mulheres e que refletem sobre o lugar delas na sociedade” 

(Montero, 2019, p. 245, tradução nossa). Buitoni coloca que, por essência, a imprensa 

feminina se caracteriza pelo sexo de suas leitoras. “Imprensa feminina é um conceito 

definitivamente sexuado: o sexo de seu público faz parte de sua natureza” (Buitoni, 1990, 

p. 7).  

Na pesquisa que resultou no “Dicionário Ilustrado Imprensa feminina e feminista 

no Brasil: Volume I: Século XIX” (2023), Constância Lima Duarte identificou 143 jornais 

voltados para públicos femininos, que circularam em todas as regiões do Brasil no século 

XIX. A autora, no entanto, acredita que muitos outros tenham existido e se perdido pela 

falta de conservação. Os primeiros exemplares, porém, foram lançados por “homens da 

imprensa, atentos às novidades e às mudanças dos costumes” (Duarte, 2023, p. 20)3.  

Para as mulheres do século XIX, a imprensa era um território cercado de 

restrições, limitado pelas normas sociais que cerceavam sua participação efetiva nos 

espaços públicos. Ainda assim, alguns jornais do século XIX revelam a presença ativa — 

e, por vezes, incômoda — de mulheres publicando, editando ou dirigindo. Esses 

periódicos funcionaram como espaços para que diversas letradas pudessem tornar 

visíveis suas ideias, reflexões e críticas, criando redes de leitura e diálogo.  

 
Quando as primeiras mulheres tiveram acesso ao letramento, 
imediatamente se apoderaram da leitura, que por sua vez as levou à 
escrita e à crítica. E independentemente de serem poetisas, ficcionistas, 
jornalistas ou professoras, a leitura lhes deu consciência do estatuto de 
exceção que ocupavam no universo de mulheres analfabetas, da 
condição subalterna a que o sexo estava submetido e propiciou o 
surgimento de escritos reflexivos e engajados [...] Mais do que os livros, 
foram os jornais e as revistas os primeiros e principais veículos da 
produção letrada feminina, que desde o início se configuraram em 
espaços de aglutinação, divulgação e resistência. (Duarte, 2023, p. 14) 
 

 
3 O primeiro título de jornal voltado para o público feminino conhecido no Brasil foi “O Espelho 
Diamantino, Periódico de Política, Literatura, Belas Artes, Teatro e Moda, Dedicado às Senhoras 
Brasileiras” fundado pelo francês Pierre Plancher, no Rio de Janeiro, em 1827 (Duarte, 2023, p. 20).  
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 Ao ocupar esse lugar, as autoras não apenas se adaptaram às condições 

impostas pelo jornalismo da época, mas souberam transformá-las em estratégias de 

intervenção cultural e política. Como aponta Montero, “as escritoras se adaptaram 

rapidamente às possibilidades e regras desse espaço. Mais ainda, [...] souberam 

administrá-lo ou, para ficar mais claro, manejaram suas características para se afirmar 

como mulheres com voz e opinião” (2019, p. 245, tradução nossa). Ou seja, mesmo 

dentro de limites patriarcais, as escritoras encontraram brechas para afirmar sua 

presença e construir discursos críticos, instaurando novas formas de participação 

intelectual e social. 

 

Os primórdios da imprensa feminina no Brasil 

 

No Brasil, a primeira vez que uma mulher assumiu a direção de um periódico, 

exibindo seu nome junto ao título, foi no jornal “Belona Irada contra os Sectários do 

Momo”, de propriedade da educadora, poetisa e jornalista Maria Josefa Barreto (1775-

1837) “uma surpreendente mulher, raramente mencionada pelos estudiosos” (Muzart, 

2003, p. 228). O jornal, que circulava em Porto Alegre (RS), tinha objetivos 

essencialmente políticos e conservadores. Maria Josefa era “defensora do Partido 

Caramuru contra os Farrapos, que aspiravam um governo liberal e republicano” (Duarte, 

2023, p. 68). Por ser distribuído em uma região fora do eixo político-cultural do Brasil no 

século XIX, o “Belona”, como é conhecido, não teve repercussão nacional.  

 
Temos de pensar que era um periódico fundado na província, com 
objetivos essencialmente políticos e que, nessa época, o que se passava 
nesse fim de mundo da Província de São Pedro realmente ali ficava 
confinado. [...] Creio que Maria Josefa pode ser considerada, pioneira que 
foi, como feminista e fundadora do primeiro jornal dirigido por uma 
mulher. E um jornal que provavelmente não trazia nem bordados, nem 
culinária, nem boas maneiras. (Muzart, 2003, p. 230) 

 

Em 1852, foi lançado no Rio de Janeiro aquele que se tornou conhecido como o 

fundador da imprensa feminista, o “Jornal das Senhoras – Modas, Literatura, Bellas Artes, 

Theatros e Crítica”, dirigido pela argentina Juana Paula Manso, educadora, jornalista e 

escritora que atuou, no Brasil e na Argentina, defendendo a educação feminina como 

eixo de transformação social. O periódico se diferenciou das demais publicações 
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femininas da época por seu “discurso emancipacionista, incentivando as mulheres a 

buscarem instrução e se conscientizarem de seu valor” (Duarte, 2023, p. 118).  

Podemos afirmar que o “Jornal das Senhoras” inaugurou uma nova fase da 

imprensa feminina. O objetivo não era mais apenas distrair a mulher que ficava em casa, 

mas questionar a ausência da mulher na educação formal e nos espaços de trabalho e 

dar a ela condições de se desenvolver intelectualmente. O artigo “Emancipação moral da 

mulher”, assinado por Juana Manso, resume parte dessa proposta. 

 
Sem dúvida que há deveres naturais que prendem a mulher ao lar 
doméstico, porém é precisamente desde o seio da sua família que ela 
pode ter uma influência direta sobre essa mesma família, sobre a nação 
e sobre a humanidade inteira. Perguntar-me-eis: Como? Pois a mulher 
pode ter outra influência que não seja sobre as panelas? Outra missão 
além das costuras? Outro porvir que não seja o rol da roupa suja? [...] Eis 
pelo que desejamos a emancipação moral da mulher: Porque lutaremos 
sempre em demonstrar que ela não é inferior ao homem em inteligência, 
e porque pugnamos sempre pelos seus direitos desprezados, e pela sua 
missão desconhecida. (O Jornal das Senhoras, ano I, n.2, 11 de janeiro 
de 1852, p.14). 

 
Juana Paula Manso esteve na direção do Jornal das Senhoras até julho de 1852. 

Nesse período, a publicação abriu uma janela de expressão para várias mulheres 

letradas, veiculando ensaios, poesias, crônicas e cartas de autoria de outras mulheres, a 

maioria assinada com pseudônimos. O periódico foi, portanto, o primeiro jornal brasileiro 

conduzido por mulheres, já que reuniu autoria, edição, direção e propriedade femininas. 

 

Mapeando experiências latino-americanas 

 

Se ampliarmos o olhar para além das fronteiras brasileiras, veremos a presença 

de vários jornais e revistas encabeçados por mulheres em países latino-americanos. Isso 

nos faz pensar que, mesmo com as limitações impostas para a presença feminina, não 

se tratava de iniciativas isoladas, encabeçadas por algumas mulheres que ousaram ir 

contra o sistema vigente. Trata-se de um movimento coletivo que colaborou para uma 

nova configuração cultural da Região, na qual a escrita de mulheres passou a integrar, 

ainda que timidamente, os circuitos de produção e circulação de ideias, contribuindo para 

reconfigurar as práticas letradas e os horizontes discursivos na América Latina 

oitocentista.  
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Embora outros países não tenham (ou não tenhamos encontrado) dicionários 

ilustrados que reúnam a produção de imprensa feminina dividido por período, a exemplo 

do trabalho realizado por Constância Lima Duarte (2023) no Brasil, há várias 

pesquisadoras e pesquisadores que vêm mapeando e analisando os periódicos de 

autoria feminina em seus países. Esses trabalhos nos permitem ampliar o conhecimento 

sobre a inserção feminina na cultura letrada latino-americana.  

Na Argentina, há registro de jornais dirigidos por mulheres desde 1830, como o La 

Aljaba e o La Argentina, embora, segundo Graciela Batticuore, esses tenham circulado 

de forma anônima (2022, p. 160). Mesmo tendo uma explícita preocupação pela 

educação feminina, esses primeiros periódicos defendiam que essa educação deveria 

ser norteada por princípios morais e religiosos.  

Nos últimos anos da década de 1830 e na década de 1840, o governo de Juan 

Manuel de Rosas restringiu a atividade da imprensa na Argentina. Por isso, o próximo 

jornal feminino que se tem registro é o La Camelia, inaugurado dois meses depois do fim 

do regime de Rosas, em outubro de 1852. 

 
La Camelia propõe realizar aquilo que suas próprias redatoras 
consideram uma empresa temerária: ‘Lançar-se como escritoras em um 
povo tão ilustrado, e num momento em que tantas capacidades dedicam 
suas penas à redação de periódicos’. [...] As escritoras são muitas, 
embora assinem com pseudônimo e se dirijam ao público sob a forma de 
um coletivo ‘nós’, com o qual pareceriam buscar conter os ataques de 
seus colegas ou as reticências do público. (Batticuore, 2022, p. 168, 
tradução nossa). 

 
Cabe destacar que Juana Paula Manso também fundou, em Buenos Aires, um 

jornal voltado para o público feminino: o “Álbum de Señoritas – Literatura, Modas, Bellas 

Artes, Teatro”, em 1854. A proposta editorial era semelhante ao periódico fundado 

anteriormente no Rio de Janeiro: contribuir para a formação crítica e a transformação 

social de suas conterrâneas.  

 
Juana Paula Manso de Noronha ousa expor seu nome completo à frente 
do semanário, sendo ela, além disso, a única que cobre quase todas as 
colunas jornalísticas e aborda quase todos os gêneros literários com 
textos de sua autoria. Artigos sobre ‘Emancipação moral da mulher’, 
crônicas, anedotas, notas sobre ‘Organização das escolas’, lições de 
filosofia para a ‘Ilustração da mulher’ ou dissertações sobre ‘Educação 
popular’, além de alguns relatos de viagem e, de vez em quando, poesia 
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ou também o romance-folhetim intitulado A família do Comendador. 
(Batticuore, 2022, p. 177, tradução nossa). 

 
Já no Chile, os primeiros registros de imprensa feminina datam de 1865. Como 

observa Claudia Montero (2009, p. 248), tratava-se de uma produção realizada por 

mulheres que se assumiam como sujeitos sociais e buscavam expressar suas opiniões 

no espaço público. Nesse cenário, destaca-se o periódico “Eco de las Señoras de 

Santiago” (1865), produzido por um grupo anônimo de mulheres católicas e 

conservadoras. A publicação tinha caráter político e se posicionava contra as reformas 

de laicização do Estado. Como sintetiza Montero, “esse tom revela mulheres que falavam 

a partir de um lugar de segurança dado por sua classe social e pela superioridade moral 

que sentiam ao defender ideias que supunham fazer parte da estabilidade da nação” 

(2009, p. 248, tradução nossa). 

A experiência chilena mostra que a imprensa feminina latino-americana não se 

limitava a discursos progressistas ou à defesa explícita da emancipação feminina. Pelo 

contrário, abarcava diferentes agendas políticas e culturais, refletindo a pluralidade de 

projetos das mulheres letradas da época. 

Avançando para a Colômbia o jornalismo feminino também começou a se 

desenvolver a partir da década 1860. Segundo Vidales, nesse período “multiplicaram-se 

as publicações dirigidas às mulheres. Mais da metade delas foram fundadas e redigidas 

por homens, e as demais realizadas integralmente por mulheres” (2022, p. 80, tradução 

nossa). Ainda que sob tutela masculina, esses jornais abriram espaço para 

colaboradoras, muitas vezes sob pseudônimos. Um exemplo notável é Soledad Acosta 

de Samper, que assinava como “Andina” e “Aldebarán” (Vidales, 2022, p. 81). 

Vidales ressalta que as mulheres não foram meras receptoras desse processo. 

“Elas trouxeram iniciativas, rebeldia, exigências e uma intensa atividade. Foram 

protagonistas dos conflitos sociais e políticos, atuantes e criadoras das transformações 

ocorridas na sociedade colombiana” (2022, p. 83, tradução nossa). Esse protagonismo 

se manifestou especialmente em figuras como Soledad Acosta, que chegou a dirigir 

revistas próprias (La Mujer, La Familia, Lecturas para el Hogar, El Domingo), e em 

escritoras como Agripina Montes del Valle e Mercedes Flórez, que conquistaram 

reconhecimento no cenário literário. 

A emergência da imprensa feminina no Peru se deu de forma expressiva a partir 

da década de 1870, com publicações que buscavam oferecer voz às mulheres no espaço 
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público e literário. Segundo Vidarte (2022) um dos primeiros periódicos foi “El Álbum”, 

que circulou pela primeira vez em 23 de maio de 1874 sob a direção de Carolina Freire 

de Jaimes e Juana Manuela Gorriti.  

A revista já em seu primeiro número assumiu um tom de reivindicação, 

defendendo “os direitos de igualdade de condições com os homens, deixando de lado os 

preconceitos sociais” (Vidarte, 2022, p. 29, tradução nossa). “El Álbum” também 

questionava os papéis tradicionais atribuídos às mulheres pela sociedade patriarcal e as 

apresentava como protagonistas de um futuro civilizatório: “a mulher será o poderoso 

motor para o progresso da civilização e do mundo” (Influencia de la mujer en la 

civilización, 1870, apud Vidarte, 2022, p. 29, tradução nossa). 

Ainda em 1874, surgiu o semanário “La Alborada” que, em um contexto em que 

mulheres raramente assumem papéis de empresárias, contou com uma mulher se 

responsabilizando tanto pelos custos quanto pelo funcionamento da tipografia. O 

periódico congregou parte importante da intelectualidade feminina peruana e, com a 

chegada de Juana Manuela Gorriti, transformou-se em espaço de ressonância das 

Veladas Literarias, encontros culturais liderados pela escritora. Nesses espaços, diversas 

intelectuais puderam expor suas opiniões sobre política, religião e filosofia, expandindo 

os limites da participação feminina na esfera pública (Vidarte, 2022, p. 30). 

A presença de Juana Manuela Gorriti merece destaque nesse processo. Escritora 

argentina de ampla circulação no espaço latino-americano, Gorriti teve trajetória marcada 

pela produção literária e jornalística, pela organização de encontros culturais - como as 

já mencionadas Veladas Literarias, em Lima - e pela defesa da educação feminina. Sua 

atuação no Peru consolidou-a como uma das principais mediadoras culturais do século 

XIX, criando pontes entre escritoras e intelectuais de diferentes países e fortalecendo a 

inserção das mulheres no espaço público de debates. Há indícios, inclusive, de que 

Juana Manuela Gorriti e Juana Paula Manso se conheciam, pois foram contemporâneas 

e pertenciam ao mesmo círculo de relações (Lobo, 2009, p. 50).  

A imprensa feminina também era realidade em Cusco, onde foi fundado “El 

Recreo”, em 1876, por iniciativa de Clorinda Matto de Turner, outra figura central da 

literatura e do jornalismo femininos no Peru. O semanário nasceu com a proposta de 

“oferecer um jornalismo alternativo aberto aos interesses sociais” (Ortiz, 2018, p. 106, 

tradução nossa). Desde o primeiro número, “El Recreo” se apresentava como uma 

imprensa alternativa aberta à criação literária — principalmente cuzqueña, mas também 
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nacional — e como uma tribuna para as mulheres que escreviam, ao mesmo tempo em 

que defendia a educação feminina e o progresso social coletivo. Ortiz (2018, p. 107) 

observa que o periódico reunia perspectivas diversas. Algumas seções reproduziam 

visões conservadoras e estereótipos de gênero, mas autoras como Trinidad Enríquez, 

Juana Manuela Gorriti, Mercedes Cabello e Clorinda Matto de Turner lutavam para 

afirmar um discurso crítico, ainda que em clara minoria. 

Encerramos nosso recorrido pela imprensa feminina latino-americana com um 

exemplo que vem do Paraguai que, embora não seja do século XIX, optamos por incluí-

lo por entender a importância de olhar para os países vizinhos, especialmente os que 

fazem parte da região trinacional entre Brasil, Argentina e Paraguai.  

Em 1902 foi fundado, na cidade de Concepción, o jornal “La Voz del Siglo”, a 

primeira publicação paraguaia dirigida por uma mulher. Sua proprietária, a jornalista e 

escritora Ramona Ferreira, permanece uma figura enigmática e pouco estudada. Clyte 

Soto a define como “a mais esquecida de nossas precursoras”, já que há apenas breves 

menções sobre sua trajetória, mas nenhum estudo sistemático que recupere sua 

biografia ou sua obra (Soto, 1993, p. 413, tradução nossa).  

Mesmo assim, a atuação de Ramona Ferreira foi marcante. Ao fundar um jornal 

livre-pensador em plena virada do século, Ferreira enfrentou resistências profundas em 

um ambiente dominado pelo poder clerical e político. Soto lembra que, ainda que “La Voz 

del Siglo” tenha encontrado eco na época, nos anos seguintes “não ficou nenhum vestígio 

de lembrança”, revelando o apagamento de sua memória nos circuitos posteriores da 

imprensa feminina (1993, p. 414, tradução nossa). 

Os conflitos vividos por Ramona Ferreira em torno de seu jornal mostram a 
relevância de sua intervenção pública. José Carlos Rodríguez (1993) relata que, em 
outubro de 1902, o local de impressão de “La Voz del Siglo” foi atacado. A polícia não 
interveio, e a responsabilidade do ataque foi atribuída aos padres salesianos, indignados 
com a linha crítica do jornal contra o poder clerical (Rodríguez, 1993, p. 417). 
 

No pensamento de La Voz del Siglo há motivos para irritar o clero. Pede-
se que as pessoas não frequentem a Igreja, isso [...] dirige-se às 
mulheres, porque os homens da sociedade não iam: “Quantas vezes te 
disse, minha menina, não frequentes mais a igreja, porque de lá se sai 
queimado de muitas e tantas maneiras!”. Defende-se o divórcio absoluto, 
“bem da civilização e do progresso”. O jornal denuncia a dominação 
clerical da consciência como continuação da Inquisição e de suas 
torturas. Reivindica o heroísmo das vítimas da Inquisição, como Giordano 
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Bruno, Campanelli, Savonarola e Galileo Galilei. (Rodríguez, 1993, p. 
421, tradução nossa). 

 
Os ataques se intensificaram em 1904, quando o jornal foi definitivamente fechado 

após um assalto armado. Para Rodríguez, esse episódio revela como “foi uma mulher 

quem fez o clérigo perder a paciência” (1993, p. 418, tradução nossa), demonstrando o 

peso simbólico de uma voz feminina que desafiava não apenas a ordem religiosa, mas 

também a ordem social vigente. A trajetória de Ramona Ferreira ilustra o quanto a 

presença feminina na imprensa latino-americana esteve sujeita a riscos concretos. Seu 

“fracasso”, como aponta Rodríguez, “alimenta seu mito entre as herdeiras e os herdeiros 

de sua causa” (1993, p. 424, tradução nossa). 

Durante a breve pesquisa de jornais femininos latino-americanos, não foram 

encontrados artigos ou trabalhos que abordassem periódicos dos países da América 

Central. Mas isso não significa que eles não existiram. Para a francesa Evelyne Sullerot, 

grande estudiosa do fenômeno da imprensa feminina, “a história global da imprensa 

destinada às mulheres ainda está por fazer” (Sullerot apud Buitoni, 2009, p. 29). E 

debruçar-se sobre essa temática pode lançar um novo olhar sobre a vida social no século 

XIX.  

 
A história desta imprensa é apaixonante porque nela lemos a história dos 
costumes: não a "pequena história" feita de anedotas sobre os grandes 
deste mundo, mas um reflexo significativo da vida cotidiana, da economia 
doméstica das relações sociais, das mentalidades, das morais e dos 
esnobismos apaixonados, no seu monótono frenesi de novidade. 
(Sullerot, 1963, apud Buitoni, 2009, p. 29) 

 

Feminismo: As práticas antes do conceito 

 

Os exemplos da imprensa feminina latino-americana no século XIX permitem 

perceber que, muito antes do feminismo se consolidar como conceito4 ou movimento 

social, já se delineavam práticas que tensionavam a ordem patriarcal. A escrita de 

mulheres em jornais, ao reivindicar participação pública e reconhecimento intelectual, 

materializam formas de contestação que, mesmo não nomeadas como “feministas” em 

seu tempo, podem ser reconhecidas como tais. Essa experiência nos conduz ao próximo 

 
4 O termo feminismo teria sido cunhado pelo filósofo francês Charles Fourier (1772-1837) e passou a 
ser difundido no final do século XIX (Muzart apud SOUTO, 2024, p. 68).   
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passo deste trabalho: refletir sobre como compreender o feminismo a partir da noção de 

práticas que antecedem o próprio conceito. 

Como lembra Bárbara Souto, em consonância com Zahidé Muzart, “como prática, 

o feminismo preexiste ao emprego da palavra com que é designado” (Muzart, 1999 apud 

Souto, 2024, p. 68). Esta compreensão encontra eco na definição de Constância Lima 

Duarte para quem “o ‘feminismo’ poderia ser compreendido, em um sentido amplo, como 

todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão e a discriminação da 

mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e políticos” (Duarte, 2003, p. 152). 

Se levarmos em consideração que esses gestos ou ações podem acontecer em 

qualquer momento histórico e em qualquer espaço geográfico, essa visão afasta a ideia 

de que o pensamento e a prática feminista teriam surgido na primeira metade do século 

XX, com a consolidação de movimentos sociais. Além disso, questiona o modelo de 

Ondas, a forma pela qual se costuma apresentar a história das lutas sociais das mulheres 

nas narrativas históricas convencionais.  

Como observa Joana Maria Pedro (2011 apud Souto, 2024, p. 70), o modelo de 

Ondas tende a desconsiderar as múltiplas origens e a circulação das ideias em contextos 

fora da Europa e dos Estados Unidos.   

 
Pensar o feminismo a partir de Ondas reforça a ideia da existência de 
centros irradiadores e suas margens; é como se uma pedra tivesse sido 
atirada na água, formando várias ondas. Elas vão se abrindo e apontando 
para a circulação de discursos e teorias que partem de um centro 
produtor – em geral, países considerados desenvolvidos do hemisfério 
Norte – e se dirigem para o hemisfério Sul, localização principal dos 
países considerados subdesenvolvidos. (PEDRO, 2011 apud SOUTO, 
2024, p. 70) 

  

 Ampliar o conceito de feminismo para além da cronologia proposta nas narrativas 

tradicionais, nos ajuda a olhar com mais atenção às vivências de mulheres latino-

americanas, que são atravessadas por questões políticas, culturais, étnicas e linguísticas 

muito particulares. E também reconhecer que os movimentos feministas e suas pautas 

não são universais, nem mesmo dentro da própria América Latina. “Esta periodização 

não pode ser aplicada da mesma forma a todas as Américas, incluindo as áreas insulares 

do Caribe, nem tampouco em paralelo às cronologias europeia e estadunidense” 

(Femenías, 2009, p. 47, tradução nossa). 
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Para orientar essa análise, recorro brevemente a algumas perspectivas 

formuladas por teóricas feministas, que ajudam a compreender a circulação de ideias em 

contextos próprios, atravessados por relações históricas de poder. Nessa dinâmica, as 

desigualdades que o feminismo enfrenta não se limitam à exclusão de mulheres de certos 

espaços. São desigualdades que estão enraizadas em estruturas que produzem e 

reproduzem um padrão dominante de relações de gênero.  

Para Heleieth Saffioti, “os sujeitos históricos têm suas relações reguladas pelo 

gênero, conjunto de representações absolutamente central na sociedade” (2003, p. 55). 

Com base em Teresa de Lauretis, Saffioti ressalta que o gênero - que para Lauretis diz 

apenas respeito às categorias masculino e feminino - normatiza as relações sociais. A 

força da mudança social está presente “seja através de um sujeito que, sendo moldado 

pelo gênero, é ao mesmo tempo capaz de tomar distância em relação a ele, seja pela 

capacidade desestabilizadora da desconstrução” (Saffioti, 2003, p. 55).  

Essa leitura dialoga com Judith Butler, para quem “o gênero não denota um ser 

substantivo, mas um relativo ponto de convergência entre configurações de relações, 

cultural e historicamente específicas” (1990 apud Saffioti, 2003, p. 55). Saffioti também 

afasta a noção humanista do gênero como atributo fixo de uma pessoa, concebendo-o a 

partir de “uma concepção relacional, na qual tanto a pessoa quanto o gênero são frutos 

de um contexto histórico que os constrói” (2003, p. 55). 

Nessa perspectiva que vê o gênero como uma construção histórica e social inscrita 

em uma lógica relacional, o foco recai sobre o padrão dominante das relações de gênero 

que sustenta e reproduz a desigualdade. E a produção e manutenção desse padrão 

ocorre, segundo Saffioti, por meio das chamadas “tecnologias de gênero”.   

 
A modelagem de homens e mulheres como seres diferentes faz-se 
através de “tecnologias de gênero”, terminologia que Lauretis (1987) 
toma de empréstimo de Foucault (1976, ‘tecnologias de sexo’) e que 
designa discursos hegemônicos, cinema, posturas epistemológicas, 
críticas, enfim, “práticas sociais e culturais” (Lauretis, p. ix). [...] 
Tecnologias de gênero seriam desenvolvidas pelos aparelhos 
ideológicos do Estado (Althusser, 1976) aos quais pesa-se ser 
necessário agregar explicitamente os aparelhos ideológicos privados. 
Obviamente, de forma implícita, estes estão compreendidos nos 
primeiros, já que as determinações do Estado alcançam os mais ocultos 
espaços da vida privada. (Saffioti, 2003, p. 54)  
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Compreender o gênero como parte de uma relação historicamente situada e 

produzida por tecnologias que moldam e normatizam as relações sociais, permite lançar 

um novo olhar para a atuação das mulheres na imprensa do século XIX. Inseridas em um 

contexto em que o padrão dominante restringe sua formação e sua participação plena na 

sociedade, essas autoras utilizaram a literatura e o jornalismo como espaço estratégico 

de intervenção. Seus escritos contestavam as representações hegemônicas de gênero e 

construíam contra-narrativas. Nesse sentido, essas autoras devem ser reconhecidas 

como feministas, pela prática de enfrentamento e pela tentativa de deslocamento das 

fronteiras que delimitavam o lugar da mulher. 

Esse reconhecimento é fundamental para resgatar os primórdios da luta e o 

percurso das mulheres “que se expuseram à incompreensão e à crítica como nossas 

primeiras e legítimas feministas” (Duarte, 2003, p. 152). Na literatura, exemplos 

significativos dessa prática podem ser observados nas trajetórias de várias das mulheres 

que já citamos aqui, como Maria Josefa Barreto, Juana Paula Manso, Juana Manuela 

Gorriti, Clorinda Matto de Turner e tantas outras. Todas, ainda que não nomeassem suas 

ações como feministas, sustentaram práticas concretas de contestação e inauguraram 

novos espaços de participação para as mulheres.  

Porém, mesmo concebendo essas mulheres como pioneiras feministas, é 

necessário fazer a ressalva de que a visão que elas tinham da participação das mulheres 

na sociedade era parcial e restrita, sobretudo quando observada a partir dos parâmetros 

contemporâneos. Afinal, eram mulheres das classes mais abastadas - as únicas que 

tinham acesso à alfabetização no século XIX - com reivindicações voltadas para outras 

mulheres das classes mais abastadas. A agenda girou em torno de direitos como 

“educação, administração da herança e do patrimônio, igualdade no trabalho [...] e a 

denúncia da ‘dupla moral’ ou ‘moral hipócrita’ que legitimava os direitos consuetudinários 

dos homens, entre outros” (Femenías, 2009, p. 47, tradução nossa). Questões 

relacionadas, por exemplo, à realidade de mulheres pobres, imigrantes, indígenas ou 

escravizadas não eram abordadas, com apenas algumas raras e pontuais exceções5.  

 
5 Entre essas exceções, podemos citar o texto “Emancipación moral de la mujer” de Juana Manso, em 
que ela fala do exemplo da Inglaterra “que ha hecho a la humanidad el relevante servicio de extirpar el 
comercio de la carne humana, suprimiendo el tráfico de la esclavatura” (Álbum de Señoritas, n. 1, 01 
jan. 1854, p. 2-4). Outro exemplo é o jornal Ave Libertas, periódico abolicionista criado por um grupo 
de senhoras do Recife em 1884 (DUARTE, 2023, p. 283).  
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No século XIX, a compreensão das questões de gênero era fortemente moldada 

pela perspectiva biológica, que encontravam respaldo no Catolicismo e em algumas 

correntes científicas. Nessa concepção, “dos sexos biológicos (macho/fêmea) 

decorreram os gêneros (masculino/feminino) e seus papéis, numa relação de 

complementaridade” (Tilio, 2014, p. 129). Essa matriz de pensamento sustentava a ideia 

de papéis sociais fixos e complementares, definidos pelas diferenças biológicas. “Em 

suma, as mulheres seriam mães por excelência, portadoras de um instinto materno, 

enquanto os homens seriam viris e proativos por natureza, incumbidos de sustentar o lar” 

(Tilio, 2014, p. 128). Essa visão não apenas legitimava as desigualdades de gênero, mas 

também delimita os horizontes de demandas das próprias mulheres, restringindo o 

alcance de suas propostas de transformação social. 

Mesmo com limitações sob o olhar atual, a atuação das mulheres na imprensa foi 

marcante para o século XIX. Elas desafiaram papéis rígidos, causaram impacto e abriram 

espaços para outras mulheres se desenvolverem na literatura e no jornalismo em anos 

posteriores. 

 

Considerações finais 

 

O percurso desenvolvido ao longo deste artigo permitiu traçar um panorama do 

surgimento da imprensa feminina na América Latina do século XIX, ressaltando os 

primeiros periódicos dirigidos ou escritos por mulheres e a maneira como tais iniciativas 

se consolidaram como espaços de circulação de ideias e de intervenção cultural. Ao 

analisar casos do Brasil, Argentina, Chile, Colômbia, Peru e Paraguai, observou-se que, 

apesar das diferenças, esses periódicos abriram brechas significativas para a expressão 

feminina e a inserção de mulheres no debate público. 

A escolha por reunir diferentes experiências latino-americanas amplia a 

compreensão sobre a imprensa feminina como fenômeno continental, evidenciando tanto 

sua diversidade quanto os elementos de convergência. Essa opção reforça a concepção 

do estudo de que não se trata de iniciativas isoladas, mas de um movimento mais amplo 

de participação das mulheres na cultura letrada, anterior à consolidação do feminismo 

como conceito ou movimento organizado. 

A pesquisa também evidenciou a necessidade de um olhar crítico sobre as fontes, 

uma vez que muitos periódicos desapareceram por falta de conservação ou foram pouco 



 

 

RE-UNIR, v. 13, n. 1. p. 371-386. 2026. ISSN – 2594-4916 

Pá
gi

na
38

4 

registrados pela crítica literária tradicional. Isso reforça o papel da pesquisa em recuperar 

vozes silenciadas e construir novas narrativas sobre a presença das mulheres na história 

intelectual latino-americana. 

Como desdobramento, abrem-se novas possibilidades de investigação: 

aprofundar o estudo de periódicos; analisar os textos das mulheres letradas do século 

XIX; mapear experiências em países da América Central e Caribe; ou mesmo comparar 

a recepção desses jornais entre as leitoras. Além disso, permanece a questão sobre 

como inserir de maneira mais sistemática as práticas feministas do século XIX em 

debates contemporâneos, superando modelos eurocêntricos e de “ondas” que muitas 

vezes excluem experiências locais.  

Longe de encerrar um assunto tão amplo e complexo, este artigo buscou 

recuperar a trajetória de mulheres pioneiras na imprensa, ampliando os horizontes de 

análise e abrindo caminhos para pesquisas futuras que deem continuidade a esse 

processo de resgate e reinterpretação. 
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