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Num emaranhado de cabeceiras
nas entranhas quase inacessiveis do Arco
de Fritzcarrald — Peru, no mundo andino
nasce o Purus, rio de minhas reminiscén-
cias; e languidamente suas aguas pode-
rosas deslizam entre as matas ainda pu-
jantes do mundo amazlnico; adentram
Santa Rosa, Manoel Urbano — estado do
Acre — Brasil; e soberbamente passam por
Boca do Acre, Pauini, Labrea, Canutama,
Tapaua e Beruri — estado do Amazonas —
e apoteoticamente desaguam na margem
direita do Solimdes.

No Purus, entre o rio e a mata, vie-
ram a luz e continuam a vir muitos seres
faunisticos e floristicos; também humanos
afloraram e revelam-se nesse lugar.

A chuva e o sol se alternam quase
que diariamente, mas ha tempos em que
chove pesado a noite toda e metade do dia
seguinte.

Os rios, lagos, igarapés e furos se
enchem de espumas e frutinhas, que caem
das arvores desse imenso pomar e alimen-
tam peixes, bichos e as gentes que, am-
bientadas nesse imenso pluriverso aquo-
SO, pensam, amam, erguem e cantam o0s
seus mundos.

Fiat Lux!

Facga-se luz!

*  Professor da Universidade Federal de Rondbnia —
UNIR, Departamento de Linguas Estrangeiras — DALE.

Ah, Purus, Wainy, Weéni, Cuchigua-
ra dos meus ancestrais, quanto de tuas
aguas jorra em mim?

“Mais da metade de ti, parente” — di-
zes tu estrondosamente, oh Purus!

Que brilhos aquosos sao esses em
minha mente de menino de teus barran-
cos? Foste tu, Purus, 0 meu primeiro es-
pelho, nos anos do meu seténio primeiro
e, além de espelhar o meu rosto, me mos-
travas o céu, o firmamento, a verticalidade,
ao tempo em que me abragavas e, amo-
rosamente, me conduzias em tuas aguas
inteligiveis, frias, mornas e, inUmeras ve-
zes, beijadas ardentemente pelos raios do
Sol. Era, entdo, que espelhavas com gran-
de resplendor ndo a imagem de um Narci-
so no espelho liquido, mas o rosto, ainda
inocente, de um dos teus inumeros filhos,
que, como a ninfa Eco, ainda te ouve dizer:
“Olhe para cima, para o céu, pois és um
ser espiritual”.

Tendo eu vivido outros seténios,
costumo perguntar ao meu sol interior: o
que ha de ti, oh, Purus, em meu ser crian-
ca-menino-homem de tuas cheias e va-
zantes, de teus meandros luminosos, os
encantes, nos dias em que tocavas aque-
las monodias durante as chuvas, também
nos dias de muito sol e nas noites de luar?
O que pode um rio-irm&o, um rio-pai, um
rio-rei, um rio-ente, um rio-utero na consti-
tuicdo de um sujeito amazbnico puruense?
O que os cilios verdejantes de tuas barran-



cas orvalhadas e ondulantes podem impin-
gir na alma de um mortal?

Mergulho em ti outra vez para bus-
car no teu leito sedoso algumas gotas de
teu néctar para, de fato, estar em teus
abracos liquidos e, no embalo da escrita
cabocla, procurar essa constituicdo de um
si-sendo que, de sendo, se vai também de
bubuia deslizando em tuas aguas energéti-
cas. Todavia, interrogo a mim mesmo uma
vez mais: por que (re)fazer essa viagem se
nao apenas a alegria, mas a dor e o choro
invadem o espirito do viajante?

E que cheguei a terceira margem do
rio-vida [meus seténios] e devo — como ca-
boclo, [amazdnida tipico] que sou — tecer
0 presente paneiro com talas de aruma,
preparar as algas com enviras, enquanto
inumeros entes verdes da floresta tropical
— com esse rio que flui incessante rumo ao
majestoso Amazonas — ainda se perfilam
no horizonte, de onde jorram, a moda de
um olho d’agua, essas caboclituras, que se
encaixam para contar o que vivi e agora
revivo de forma critica nesses recuerdos,
nesse mundo dos semideuses em que o
Purus nao para de correr e o tempo escoa
como as suas aguas entre os dedos das
minhas maos, que trazem as sombras do
tempo.

Um curumim nascido no pais Purus,
vale aquifero que se abriu (ou fora aberto?)
para o mundo das sociedades industriais
a partir de inteligéncias ‘ascendentes’ que
nele viajaram — Urbano da Encarnagao,
Stewart Clough, W. Chandless, A. R. P. La-
bre, Joseph Beal Steere, Paul Ehrenreich,
Ermano Stradelli, Euclides da Cunha, Car-
los Chagas, Samuel Libanio que, de cer-
to modo, construiram representacbes das
terras e das gentes que ali viviam [gentes
também portadoras de inteligéncias multi-
plas], ao passo que se iniciava 0 processo
de aniquilamento de grande parte dos na-
tivos, de suas culturas, de seus modos de
vida e de pensar, enfim, de seus mundos,
mas nao sem resisténcias e, também, de
colaboracéao, apesar de pouco conhecidas
e dignificadas.
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O rio-espelho espelharia — a partir
dessas “entradas” de brancos, alardean-
do “ordem e progresso” e taxando-nos de
‘subdesenvolvidos’ — as desgragas de seus
inumeros filhos e filhas, cujas identidades
comecavam a ser estilhacadas e a semen-
te do mal — o aclamado desenvolvimento
— se instalou definitivamente nessas terras
férteis. Desenvolvimento e subdesenvolvi-
mento [e seus paradigmas-irmaos] passa-
ram a ser as medidas de riqueza e pobreza
dos puruenses. O acumulo de bens mate-
riais nao significava, nesses tempos idos,
“boa vida”.

Ah, o Purus, o tempo [moeda da
vida], os humanos e todos os entes-vidas,
sob o0s céus que “proclamam a gloria de
Deus, e o firmamento anuncia as obras
das suas maos; e um dia discursa a outro
dia, e uma noite revela conhecimento a ou-
tra noite!”

E diante desses ensinamentos e
dessas pétalas cintilantes, a natureza e as
diversas gentes das Amazodnias, pirilam-
pos diante de meus olhos, que escrevo
este ensaio; que todos os espectros dos
meus antepassados, e também da minha
amada Pou-Pou Sirou, uma cadela de pelo
cor de mel — que ndo sabia que era uma
cadela, apenas era o que era; que o Peri,
quase um cado humano; que a minha casa
de nascenga, fincada a beira do Purus e a
minha segunda casa, a de crescenga, na
rua 22 de outubro, a beira do lago; e tam-
bém a nossa casa de farinha no fundo de
nosso quintal; as canoas, 0s cascos e as
incontaveis outras-formas-de-existéncia —
todas essas extensdes de meu Eu se jun-
tem a mim nessa jornada de escrita!

Meus bisavos e avds, meus pais,
irmaos e irmas, primos e primas; tios e
tias; sobrinhos e sobrinhas, vové Maria Te-
reza e vovo Francisca Julia e seus bolos
de massa puba recheados com castanhas
da Amazébnia e tantas outras imagens-cor-
rentezas, que me acompanham nessa via-
gem, facam jorrar a tua energia vital, oh,
Purus! E que os vaga-lumes avistados por
Kock-Griinberg — esse espectro de etno-
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logo apaixonado pelas Amazédnias e que
conversa com a minha alma em suas esca-
padas noturnas — e varios outros fazedo-
res de viagens/visagens possam me guiar
nesse rio metafisico em meio a floresta de
signos — como em Cobra Norato, de Raul
Bopp — e que esses signos cuidem para
que eu nao me perca em ilusdes. M&os a
obra!

E preciso comecar sempre: ndo
ha fixidez na vida. Impermanéncia? Con-
temple-a nos céus. Seguranga? Estabilida-
de? Sao armadilhas engendradas por nos-
sa estrutura psicoloégica. Precisamos de
equilibrio em todos os comecos. Mesmo
assim, temos a necessidade de liberdade;
entretanto, sem equilibrio, a destruicao é
a grande armadilha. Tudo na vida, como
diz H. M. Tomlinson, é inerente ao comeco,
que, por sua vez, prevé determinado fim.
Eu comeco, entdo, pois faz algum tempo
que sai do ventre da Terra. Viajei mais da
metade da viagem/vida espiando da janela
do ventre de Analia [pequena preciosa] — o
Sol aparecer e desaparecer, bem como o
intervalo do Dia — a Noite — com seu manto
magico repleto de estrelas e miriades de
seres cosmicos de nossas cosmologias
originarias. Esses intervalos, o Dia e a Noi-
te, “particulas harménicas e regulares do
Tempo”, sao “o abrir e fechar de olhos da
Existéncia-por-si-Mesma”. Nada mais sou
que o abrir e fechar de mundos. Sou mun-
dos, esferas microcosmicas, numa viagem
de volta a Grande Mae.

Essa esfera césmica, a Terra, ou o
ventre de Analia, em que fui entretecido,
onde nasci dessa vez, provavelmente nao
seja o ponto inicial da minha viagem en-
tre as eternidades, porque “o Tempo néo é
mais que uma ilusdo ocasionada pela su-
cessdo dos nossos estados de conscién-
cia, a medida que viajamos através da Du-
racdo Eterna”. E Helena Blavatsky quem o
diz via sabedorias milenares.

Nem a minha viagem entre as inu-
meraveis galaxias, ou a de qualquer outro
ser humano ou outros-a parte dos-huma-
nos comega e termina na barriga da Terra.
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Ha uma Noite eterna para ser viajada! —
como acreditava Henry Major Tomlinson,
viajante londrino que gastou seu vigor hu-
mano na produgdo de textos para o jornal
Morning Leader e em viagens geograficas
a varios lugares do mundo, inclusive numa
visita ao glorioso rio Madeira, na Amaz6-
nia ocidental, no inicio do ano de 1910,
quando da construcao da Estrada de Ferro
Madeira-Mamoré. Essa € outra odisseia;
outra quimera.

[Magica é a viagem tomlinsoniana a
essa entdo floresta em que querubins se
posicionavam em seus tronos celestes,
enquanto Tomlinson sonhava, obviamen-
te, como sonham todos os romanticos que
se rendem ao mero subjetivismo em detri-
mento da continuidade e persisténcia da
beleza das coisas, independente do uso
que delas — humanos — fazemos].

Como canta Drummond em Lig&do
de coisas,

“Que importa este lugar
se todo lugar

€ ponto de ver e nao de ser?”

E desse lugar-mundo — préximo ao
trecho encachoeirado do rio Madeira — que
textualizo; que escrevo este ensaio. Creio
que, tanto para esse elfo [Tomlinson] dos
bosques dos arredores de Londres, quanto
para mim, os Dias e as Noites sao particu-
las do reldgio de Guaracy, o Sol, esse olho
de nosso mundo natural, e a lua, ah, a lua,
meu farol nas noites de manto escuro!

De Porto Velho eu a contemplo va-
gando entre as copas das arvores que cir-
cundam minha casa-barco, enquanto na-
vego em relatos de viagem pela Abya-Yala
em busca de conhecimento, de compreen-
sdo de mim mesmo e do meu mundo.

Nao apenas os grupos amazoni-
COS comigo navegam; os nativos andinos,
pampeanos e chaquenhos também sao
companheiros de jornada. Estdo comigo
como grandes prosadores e especialis-
tas em diversas formas de miragens e de
vida. E conosco, sul-americanos, viajam
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os plasmadores de textos que me ajudam
nessa urdidura de mim, texto que sou.

De Emilie Snethlage, ornitéloga ale-
ma — que se apaixonou poderosamente
pelas aves amazdnicas e seus pés pisa-
ram essas terras em frente a EFMM, quan-
do ali se hospedou numa fazenda em no-
vembro de 1929 — sinto a presencga enig-
matica. E posso vé-la cruzando o glorioso
Madeira numa embarcagaozinha colorida,
num domingo ensolarado, para hospedar-
-se no Hotel Brasil, todo construido com
pinho-de-Riga, de onde, num repente, par-
tiria para a gldria celeste.

Que espirito! Que viagem realizara
essa mulher, a tia Mila, como a chama-
va docemente, Emil, o seu sobrinho! Que
enigmas fascinantes!

Sei que ha um enigma césmico que
deve ser alcangado através da compreen-
sao dos seres humanos; a Natureza — sob
a visao materialista — todavia — foi coloca-
da, no caminhar do humano, a margem;
como um estorvo a esse caminhar. Parece
ser esse o0 paradoxo do mundo “civilizado”.
Exterminio de si proprio.

O enigma coésmico foi arquitetado
pelo proprio Universo; Ser Supremo que
envia, incessantemente, emanagdes divi-
nas aos seres terrestres e celestes; seja
na Terra ou em quaisquer outras esferas
e pluriversos galacticos, esses milagres
de acontecer ndo cessam. Pelo milagre da
revelacado do conhecimento entre mundos,
esperemos. De bracos cruzados — como
costumava dizer minha avé materna, Fran-
cisca Julia, uma das encantadas do Purus
— nao esperemos. Construir-se como gen-
te-amor é preciso.

Minhas expressbes amazodnicas
— linguagem carregada de saber-sabor,
cheiro-aroma, toque-tato, audigao-escu-
ta, visdes-encantarias — deverao servir de
cumeeira de mim mesmo — caboclo/indige-
na/afro — nessa caboclitura que ora entre-
teco em palavra escrita; e, quando vivida,
essa caboclitura se torna conhecimento
institucionalizado enquanto pessoa-texto;
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como personitudizagao de sujeitos amazo-
nicos.

Caboclitura como modo de vida ca-
bocla imersa nas encantarias proprias dos
rios amazoénicos que, cotidianamente, vao
cerzindo os sujeitos da regido Norte do
Brasil. E nessa relacdo com as culturas
caboclas que nossas identidades amazo-
nicas sao costuradas. Paes Loureiro, esse
xama das nossas tessituras signicas, con-
tribuiu imensamente com essas amazonia-
lidades, identidades caboclas.

Entretanto, advirto que faz mui-
tos anos que a minha ideia de identidade
cultural passou por fricgdes interétnicas
— Apurina, Paumari, Jamamadi, Suruaha,
Catuquina, Curigueré, Curucuru, Cuya-
riyayana, Guaquiari, Iriju, Itatapuia, Juma,
Mura, Manetinery, Canamary, Catauichys,
Jubery, Caxarary, Uatanary, etc. e outros
grupos humanos (brancos e negros) vindos
do Nordeste para a Amazoénia e de tantos
outros lugares do mundo — a hibridizagao
se imp6s. Isso a Antropologia comprovou
exaustivamente. E nessas relagbes huma-
nas de escambo, de guerra ou de trafico
humano, cada grupo teve perdas e ganhos
significativos.

Diante dessa diversidade de povos
originarios das Amazonias, nao poderia eu
ter outra ascendéncia a ndo ser indigena
e afro — mesmo diante da impossibilidade
de se saber, de forma exata, de qual grupo
indigena/afro advém minha ancestralida-
de, pois somos filhos miscigenados. Como
se sabe, 0 processo de colonizagdo dos
povos originarios miscigenou e esfacelou
— ou dizimou — inumeros grupos locais. O
mundo se despedaca — vai cantar, com voz
de ouro, outro kilyikhama, Chinua Achebe!

Todavia, o0 que sei é que cai — como
no mito de origem dos Guayaki — na flo-
resta amazdOnica, na margem esquerda do
rio Purus, enquanto minha mae caiu no
rio Passia, afluente da margem direita da
cuenca puruense; porém, como tive uma
criacdo urbana e educagao europeizante,
nao aprendi a lingua dos meus ancestrais,
muito menos vivi numa casa indigena —
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senao numa comunidade branquecedora
— ou tivera eu a sorte de ser banhado por
completo na cultura dos povos originarios.

A chegada do ‘branco’ ao que pas-
sou a ser chamado “Novo Mundo” atrasou
o alcance desse conhecimento, porque
desmantelou e apagou as ciéncias de toda
Abya-Yala, terras em que 0s povos origi-
narios foram nomeados indios, um erro
geografico e historico que levou ao apaga-
mento ou aos equivocos cometidos contra
0s inumeros grupos humanos e outros-a-
-parte-dos-humanos, que moravam nes-
sa imensidao de matas e rios tropicais. E,
desde ent&o, o tempo do maior genocidio,
do holocausto de milhares de povos origi-
narios, trégua nao tem dado.

Viajantes varios, no entanto, es-
sas carnificinas denunciaram. Walter Har-
denburg foi um desses enviados, posto
que, na introdugao de seu relato-testemu-
nho, afirma Hardenburg ser uma ironia do
Destino — que uma terra, em que os nati-
vos viviam sob leis sociais benéficas, te-
nha sido palco de tantas desgracgas, tortu-
ras, atentados e assassinatos de inumeros
grupos originarios — eleva ele a voz a favor
dos meus parentes e de todos os que fo-
ram aparentados.

Inca Garcilaso de la Vega declara
que nunca se conheceu na Africa, Asia e
Europa — impérios cristdos — acontecimen-
tos tdo horrendamente destruidores quan-
to em Abya-Yala, espoliada e nominada
América do Sul. E continua a saga ceifado-
ra nas “terras das lcamiabas”.

Com o sangue de milhares de nati-
vos, praticamente todos os rios maiores da
Amazbnia suas aguas banhadas tiveram;
aniquilados grupos inteiros foram. Migrar,
tiveram que, das margens dos rios, para
o interior, para o centro da mata, para os
reconditos quase impenetraveis da regiao
que ficaria historiografada como Amazénia,
uma invengao discursiva institucionalizada
com o sangue dos entdo amazonidas.

Assim, minha referéncia identitaria
nao poderia ser outra, senao a cabocla,
pois sou caboclo amazonense. “O referen-
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te do termo caboclo” — e nisso compactuo
com Bessa Freire — “é o falante individual
de portugués, mas com a especificidade
de ser proveniente de uma coletividade en-
raizada em lingua geral amazdnica”. Cons-
ciente estou desse processo de hibridiza-
¢ao racial, cultural e sécio-politico imposto
as gentes do e no Grande Vale, drenado
pelo “Rio Babel’, o Amazonas, em que o
Purus, € veia desse corpo aquatico.

Almeja ser este mosaico de signos
uma narrativa maior, posto que n&o busco
o semelhante, o parecido, o igual, o dife-
rente, e sim o diverso, a partir da histéria-
-viagem da constituicdo de si, do ser-si, do
ser-ente e, ao mesmo tempo, da descons-
tituicdo do corpo fisico, em que as pessoas
— entre elas a que foi minha mae terrena
— foram e vao se constituindo enquanto
seres conscientes de si no mundo amazé-
nico. Alimentar o corpo com substancias
adocicadas, aromaticas, saborosas, mas
também amargas e até fedorentas [neces-
sarias, entretanto] de nosso territorio, o
amazdnico, devemos nos.

Com minha escrita cabocla me
aparto — como fui apartado do corpo de
Analia — do “homem social” que sou, pois
0 processo de escrita e de inscricdo, como
em Barthes, me faz ser/dizer, de fato, me
constituir como individualidade, isto é,
como uma ménada aberta. E nessa agao
de costura, as memoarias servem como rota
da viagem e, ao mesmo tempo, a escrita
serve para liberta-las de tempos passados,
mas presentes [esses tempos vividos] em
minha vida cotidiana, que segue transfor-
mada em sentimentos e em projetos de
vida, de ascensao e de socializagao ver-
ticalizada.

Tudo isso se assemelha, na minha
percepcao, a um trabalho de campo vol-
tado para mim mesmo, isto é, uma autor-
reflexdo do meu constituir-se como indivi-
duo, como pessoa, como ente amazdnico.

Foi preciso essa reviravolta para que
se compreenda o0 quanto somos presentes
e passados, simultaneamente. [Lembre-se
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das margens do rio as quais me referi an-
teriormente].

Para mim, homem amazdnico-pu-
ruense, o meu passado esta adiante de
mim. Ele esta a minha frente, porque vivo
numa circularidade imaginaria. Sou uma
multiplicidade de eus; sou um holograma,
se do lado da razdo; sou duplo, se nos
pressupostos ontolégicos dos povos origi-
narios. Logo, sou um ser inacabado.

Como afirmou o filésofo russo —
Mikhail Bakhtin —, devo estar inacabado,
aberto para mim mesmo — pelo menos no
que constitui o essencial da minha vida —,
devo ser para mim mesmo um valor ain-
da por-vir; devo nao coincidir com a minha
prépria atualidade.

Enquanto materializo essas refle-
x0es — que estdo inscritas em meu ser e
em meu corpo — liberto a mim mesmo no
fluir da textualizacao. [Preciso estabelecer
didlogos com o meu “eu” do passado-pre-
sente].

Essa caboclitura amazébnica, esse
sol em agao, doando-se e fazendo com que
cada vez mais eu respeite, ame e venere
essa Natureza de multiplas faces e, assim,
majestosa, € minha propria esséncia.

Essa vontade-de — como afirma
Paul Ricouer — de um individuo-sujeito de
Si mesmo; essa vontade-de-fazer, esse
‘wanting’ e o que esse signo inglés carrega
de significado em portugués, vontade-de e
Nao apenas querer, pois iSSO se aproxima
mais de desejo e ndo de vontade, voligdo.
Por tudo isso, vontade-de-ser o Mesmo, o
Eu-Mesmo, de re-viver enquanto vive-se.
Nao a outrificagdo de mim!

Narrativas — como sabemos — s&o
como telas pintadas com palavras quentes,
as vezes frias, mas selecionadas de acor-
do com as lembrancas, que, a moda das
aguas dos rios amazdnicos, reverberam,
rodopiam, vao de encontro as barrancas,
lambem as praias e cavam os estirées, fa-
zendo com que a terra desbarranque e o
leito do rio mude de lugar.

Vidas desbarrancadas!
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E essas ‘ferras caidas’ sao como
episodios pincelados neste tear.

Essas narrativas constroem uma
ponte que da acesso a um tunel de uma
vida em meio a tantas outras vidas. [Sou a
ponte, sou o rio!]

Que essa empreitada viageira seja
realizada na mais perfeita harmonia dos
astros e das estrelas e dos viajantes, que
rondam em meus sonhos e habitam meus
pensamentos. Posso deixa-los — refiro-me
aos pensamentos — materializados em pa-
lavras, em um texto em que o EU individual
vai ao encontro do EU universal e encon-
tra-se consciente de que ha uma pluralida-
de de pessoas, uma infinidade de gentes:
gente-peixe, gente-agua, gente-fogo, gen-
te-mata, gente-verdadeira, gente-bicho,
gente-do-centro, gente-onga, gente-cobra
e por ai vai. Em que grupo esta o meu eu,
0 meu si-mesmo, a minha ipseidade? Sou
um redemoinho nas aguas do Purus.

Devo construir a ponte com as le-
tras e assim fazer a travessia do meu rio e
alcancar o meu outro eu, pois “a palavra,
escrita ou inscrita, € uma ponte”.

Saramago fala de leitores que vivem
pregados em livros, e ndo nas palavras,
que servem para a travessia para a outra
margem, que deve ser o Eu modificado;
ou seja, a leitura do livro extrapola as suas
margens e o leitor passa a viver nessas
outras margens como um outro que nao
deixa de ser o mesmo, contudo, mudado.

Ainda estou na travessia das pri-
mas-veras, primas-anas, primas-rosas, pri-
mas-marias, primas-doras, primas-helenas
e muitas outras primas. Sdo nas primave-
ras que cada um de nés pode olhar para
tras e visualizar a sua esteira dourada nas
aguas do rio-vida, deixada pelo movimento
natural do seu deslocamento nas aguas do
seu proprio tempo. “Existe um tempo certo
para cada coisa, momento oportuno para
cada propoésito debaixo do Sol...” O meu
tempo € o das narrativas de mim mesmo,
esse self estriado pela procissao dos dias
e de seus intervalos, as noites.
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Como lembra um literato palesti-
no, as proprias nagcdes sao narrativas,
grandiosas narrativas. Portanto, o sujeito
também deve ser a sua propria narrativa,
como Lima Barreto, no Rio de Janeiro, e
Dalcidio Jurandir, no Para, que denuncia-
ram as injusticas sociais do Brasil, ora via
narrador-protagonista, ora via persona-
gens-narradoras. Escritores maiores. Ha
varios outros, outras varias escritoras tam-
bém. Muitos ja retornaram para a Grande
Méae. Outros ainda continuam suas escri-
turas nesse plano terraqueo, enquanto
outros estao por chegar ao planeta Terra,
vindos da Grande Mae.

Narrativas grandiosas, sim, outra
vez. Sempre.

As chuvas de janeiro, de fevereiro e
de margo foram experienciadas e me aju-
daram a compor boa parte desse mundo
puruense; ajudaram os ditos humanos e,
obviamente, a todas as demais-formas-
-de-existéncia, ou seja, os “outros-a par-
te-dos-humanos”, na tessitura corporal e
espiritual que (en)formam um sujeito, um
ente, uma unidade porosa e autocentrada.

A escola, que tem o poder de levar
as criangas as letras, quando assume a
valorizagdo da cultura em que esta inse-
rido o seu aprendiz das letras, € verdadei-
ramente uma escola cidada. Isso a minha
escola primeira assumiu com todo o vigor
de seus educadores. Essa atitude de digni-
dade humana me conduziu a um horizonte
extraordinario.

As cancbes que minha professora
do Jardim de Infancia me ensinou ainda
sdo ouvidas, mesmo que numa daquelas
cerragbes das margens do Purus, num
tempo muito distante do momento em que
escrevo; entretanto, o tempo ndo as alte-
rou em nada, apesar das re)pressoes.

Ainda vejo o colorido da cangao ma-
ternal de “as minhas lindas sardinhas, v&ao
todas agarradinhas, direto e requebrando”
nas aguas borbulhantes do Purus. Nao é
uma alucinagdo, mas identidade do meu
pensamento, porque é um ato de recorda-
¢ao de mim mesmo em tempos pretéritos.
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O grande jogo é, talvez, essa recor-
dagdo que ja nao pode ser a experiéncia
vivida, mas um vertedouro de marcas mné-
micas de quem se pde a recordar e a regis-
trar, mediante a presenca de algum objeto
do passado, de algum cheiro, odor, cor,
som, etc., experienciados ha alguns anos,
quando viver era simplesmente estar no
mundo.

Mas esses vertedouros se esvairam
no tempo e, se me esforgo para revivé-los,
corro o risco de ser tomado por uma aluci-
nacgdo. E ndo é desejo — que essas digres-
sbes — fazer com que vocé, leitor(a) desista
de continuar adiante n’os rios que somos
todos nos. Portanto, tomemos a rota pla-
nejada da viagem. Outro barco — para uma
jornada insuspeita — nos espera no porto,
com seus degraus escorregadios, sob uma
chuva fina de uma manha de inverno nas
Amazbnias, rios que somos todos nos.

As aguas se avolumam e o rio trans-
borda. A mata ruge. A prancha fora jogada
a terra. Embarquemos, pois. “Quero en-
contrar a ilha desconhecida, quero saber
quem sou eu quando nela estiver”. Porque,
uma coisa é certa: “se ndo sais de ti, ndo
chegas a saber quem és...” — como afirma,
categoricamente, o marinheiro d’O Conto
da ilha desconhecida, de Saramago. Seja-
mos praticos de nGs mesmos.

Como muitas outras pessoas, nao
creio que haja alguma parte do mundo em
que o homem né&o possa viver. Para isso,
entretanto, alerta outro pensador, “preci-
sam se alimentar e, portanto, produzir os
seus alimentos e organizar-se socialmen-

”

te”.

O “socialmente” deveria abarcar
os outros-a parte-dos-humanos, pois eles
também se organizaram ou foram organi-
zados para que conseguissem sobre-viver.
Os outros-a parte-dos-humanos aos quais
me refiro sdo os seres animais, vegetais,
répteis e as miriades de insetos e os es-
piritos ou entes que povoam os mundos
amazdnicos.

Sao eles as personitudes diversas
que considero extensdo de mim. Também
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a minha maloca, os meus livros, cadernos,
notebook, celular, os seres ditos humanos
— amigos, irmaos, parentes, antepassados
e meus outros-a-parte-dos-humanos — a
fauna, flora e todos os espectros — sao to-
dos extensao de mim, pois convivo com
esses naturais e extra-sobrenaturas. Ha
uma organizagao mental em mim que se-
para os antepassados dos meus parentes
falecidos no meu tempo existencial. Meus
antepassados, portanto, pertencem a um
tempo muito recuado no tempo. Outro tem-
po, o mitico.

No que se convencionou chamar
Amazébnia, essa organizagdo mental tem-
po mitico parece estar bem orquestrada e
viva. No entanto, ndo vou mergulhar nesse
universo dos meus antepassados. Deixa-
rei a tarefa para outrem. N&o por covardia
ou fraqueza, mas por querer aliviar-me,
nem que seja por alguns instantes, dessas
cenas desestabilizadoras de mim mesmo.

Reunir essas imagens a partir das
doces e inesqueciveis etapas de cotidianos
talvez me leve a constituicdo de uma pes-
soa [ente] plena, aberta aos movimentos
do mundo amazédnico, do calor e do vento,
da chuva e da terra quente, do meu eu in-
dividual e do eu social. Exponham-me ao
odor ocre da mata fechada e das fachadas
monumentais de arvores que margeiam
os rios da minha memoria: Purus, Passia,
Mari, Mucuim, Acua, Querequeté, Ituxi, Tu-
mia, Sepatini, Solimbes, Amazonas, Acre,
Japura, Tefé, Madeira...

Ha uma arvore gigantesca de rios
em minhas miragées. Os galhos dessas
arvores sao esses vertedouros de aguas
e, muito provavelmente, os seus inumeros
aflu(entes).

Essa arvore de rios — e isso me lem-
bra as palavras de John Hemming — é a
morada de inumeras pessoas que estido
na histéria da minha genealogia. Porém,
nao saberia como mergulhar tdo fundo e
buscar essas histérias de matas, de rogas,
de pescas, de conflitos, de andancgas, de
cheias e vazantes dos rios amazoénicos,
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sem o risco de me perder nas ribanceiras,
que oscilam.

A bacia pende para um lado, e os
rios da margem esquerda do meu Ama-
zonas se enchem. E logo depois pende a
bacia para a margem direita e os rios da
esquerda baixam as aguas, enquanto os
rios da margem direita se enchem e suas
aguas adentram a mata de varzea e for-
mam os igapos das minhas canoagens
sob um manto verde e escuro. E julgo que
estou numa catedral em dia de culto. Eu
passo a ser o sacerdote, o xama, o pajé
que caminha entre os demais guardides
dessa floresta inundada. E assim comeca
a jornada.

Eis-me deitado no banco da minha
canoa. Minha mae a conduz da popa. Eu
sonho. Eu vivo a minha histéria enquanto
vivo esse tempo cronoldgico, e sou a mi-
nha ficgdo quando escrevo essa jornada
aquifera, porque o ficcional me integra e
orquestra a minha maneira de ser, de exis-
tir enquanto individuo, pessoa, sujeito e
me joga dentro de uma ficgao.

Vivo essas constituicoes das acdes,
pois sou agente de minhas identidades e
busco nas narrativas a constituicdo de mim
mesmo na minha vivéncia com a minha
méae. Resumindo: tem-se, nesse processo,
a traducgao; ninguém escapa dessa pratica
tradutéria. Entretanto, minha vida inteira
nao esta nessas narrativas-tradugdes. Isso
seria impossivel. Ha ainda a minha prépria
dimensao narrativa inconclusa.

Como Wilhelm Dilthey, acredito que
a vivéncia constitui a realidade absoluta
da prépria vida. Vivo uma caboclitura, pois
sou um caboclo. Nao porque eu seja filho
de “mestico de branco com indigena” ou
de “negro com indigena”, muito menos
porque leve adiante aquela denominacao
antiga e depreciativa recebida do coloni-
zador, caboclo. Sou filho das matas e dos
rios. Essa € minha esséncia; minha propria
vida. Vivo, repito, essa caboclitura amazé-
nica, imerso nas Amazobnias, rios que so-
mos todos nos!
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