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RESUMO 
 
O artigo procura circunscrever uma certa dimensão produtiva da 
literatura sobre o índio na América Latina e em especial no 
Brasil. A partir da herança romântica, o indianismo vai sendo 
substituído pelo indigenismo ao longo do século XX e dando 
lugar ao pós-indianismo. Nossa literatura, no entanto, se vê 
dividida entre uma produção sancionada pelo público letrado e 
outra que começa a surgir nas aldeias, a partir de uma 
participação mais direta dos seus habitantes que se engajam na 
luta pela sua afirmação cultural, e que dialoga inevitavelmente 
com os resquícios da herança colonizadora. 
 
Palavras-chave: Ficção romântica/Ficção moderna/ Pós-
indianismo 
 

¿INDIANISMO, INDIGENISMO O POS INDIANISMO EN LA LITERATURA 

BRASILEÑA? 

 
RESUMEN 
 
El artículo busca circunscribir una cierta dimensión productiva de 
la literatura sobre el indígena en América Latina y en especial en 
Brasil. A partir de la herencia romántica, el indianismo va siendo 
substituído por el indigenismo a lo largo del siglo XX y dando 
lugar al pos indianismo. Nuestra literatura, sin embargo, se ve 
dividida entre una producción sancionada por el público letrado 
y otra que empieza a surgir en las aldeas, a partir de una 
participación más directa de sus habitantes que se involucran en 
la lucha por su afirmación cultural, y que dialoga inevitablemente 
con los resquicios de la herencia colonizadora. 
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 Os termos indianismo e indigenismo guardam conotações interessantes nos 

estudos da literatura de expressão latino-americana, principalmente entre os 

hispânicos, nas primeiras décadas do século XX. Apesar de terem conotações muito 

próximas, o indigenismo é um conceito mais contemporâneo e está ligado a políticas 

de proteção ao índio. O indianismo, por outro lado, ficou muito preso à tendência 

literária de idealização da vida indígena no século XIX. De qualquer maneira, ambos 

os conceitos são problemáticos. À luz dos estudos literários, as questões estéticas e 

sociais se imbricam naturalmente, já que a seara aberta pela ficção proporciona 

alcances importantes para se debruçar sobre o tema e discutir os destinos que o 

sujeito indígena teve em nosso continente a partir de uma leitura que exponha a 

dinâmica das transformações que este sofre em contato, ao longo do tempo, com a 

civilização não índia. 

 A discussão que agora intento diz respeito, em primeiro lugar, a compreender 

como a ficção brasileira, no campo proposto por suas principais obras, acabou 

discutindo o lugar do indígena em nossa literatura. De José de Alencar a Bernardo 

Carvalho, nossos romancistas se lançaram a esse tema muitas vezes sedentos em 

traduzir novidades, ou revelar aspectos exóticos, enfim, tornar o indígena uma figura 

factível ou digerível a um grande público leitor. Devo adiantar que, nessa área, 

acompanha-se, por parte dos escritores, uma espécie de evolução perceptiva da 

nação em relação ao diferente que se tornou congelado, ou ao estranho que o índio 

sempre ocupou no imaginário nacional e que aos poucos vai sofrendo novas 

metamorfoses por meio dos desafios de novas adaptabilidades e da propaganda que 

alerta para a valorização da vida ecologicamente correta. O índio nesse sentido 

estaria de acordo com princípios originais que foram abandonados pelo processo 

civilizatório tecnocrático. 

 O romantismo trouxe para a América Latina a perspectiva de se buscar uma 

identidade nacional plasmada inicialmente em matrizes importadas da visão europeia 

que desafiava nossos escritores a um malabarismo de articulação e adaptação dos 
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modelos fontes. Por outro lado, essa perspectiva proporcionou uma ruptura interna 

que criou um paradoxo. José de Alencar, com sua trilogia, O guarani (1857), Iracema 

(1865) e Ubirajara (1874), ajudou a criar um perfil crucial para se enfrentar a posição 

que o diferente tinha diante da sociedade não índia, e ao mesmo tempo proporcionou 

as condições para fixá-lo num campo identitário em que as suas qualidades humanas 

foram naturalmente solapadas em prol da imagem idílica. Para resolver essa questão, 

ou enfrentá-la sobre amplas perspectivas, a simples dialética não poderia nos auxiliar 

a ir mais adiante, pois, ao rejeitar o relativismo, e depois procurar a sua não verdade 

para não se identificar com o absolutismo (ADORNO, 2009, p. 38), ela cairia num 

campo abstrato tal que aproximará o índio ao próprio vácuo em que ele foi lançado, 

ou seja, a dialética fatalmente o enlaçará à chamada perspectiva progressista que 

melhor aprouver à consciência do analista. A simples questão da diferença não seria 

suficiente para entender o imbróglio que o índio se enredou na relação complexa com 

o processo colonial e pós-colonial. Para mim, aqui, o interesse é o de abarcar o índio 

a partir da maneira como ele foi apreendido, numa certa altura, na ficção brasileira, 

principalmente no século XX, por meio de uma dinâmica de reconhecimento. Ou seja, 

a maneira em que o ficcionista deu a ele um lugar de destaque, mas sem retirá-lo da 

periferia ordinária em que ele se encontrou desde o início do processo colonizador. 

 Nesse caso, o destino ficcional do indígena seria ao mesmo tempo uma 

preocupação em enlaçar o passado e o futuro. O presente sempre adiado. No entanto, 

para mim, o indígena não é apenas uma abstração a enlaçar retóricas acadêmicas 

utópicas. Por ocupar uma posição privilegiada no imaginário nacional, ele deve ser 

compreendido, em primeiro lugar, na sua gênese literária, ou melhor, à maneira como 

foi sendo compreendido no processo de aclimatização que a escrita o submeteu. 

Porque, na verdade, o índio propriamente, como entidade pertencente a um corpo 

social diverso e complexo, é inalcançável por qualquer olhar catalogador a priori. 

Mesmo com os antropólogos, que tanto ajudaram a compreender a vida indígena ao 

longo do último século, não deixam também de ocupar uma relação obscurecível de 

apropriação nesse imbróglio. Enfim, aqui, a questão indígena será tratada numa 

perspectiva de alcance possível, por meio do olhar que o submeteu ao imaginário 
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social da ficção a partir do seu contato com a civilização não índia. Isso se dá por uma 

questão estratégica de compreensão da parte com o todo, ou nas condições de 

fragmentação que o índio, como metáfora de uma tragédia nacional, foi captado 

principalmente a partir de meados do século XX. As diversas controvérsias em torno 

das políticas de proteção ao índio acabaram ajudando a criar os elementos que 

alimentarão o veio ficcional. Há, enfim, uma inserção do tema que ora vê a integração 

à sociedade não índia como positiva, ora negativa. Ambas são produtos de retóricas 

extremamente férteis para a literatura brasileira que tratará do tema ao longo das 

décadas até os dias de hoje.  

 Na ficção hispano-americana, autores clássicos e andinos, como Alcides 

Arguedas (Raza de bronce), Ciro Alegría (El mundo es ancho y ajeno), Jorge Icaza 

(Huasipungo) e José María Arguedas (Los rios profundos), construíram, ao longo do 

século XX, um campo de confrontos interessante para o enfrentamento da questão. 

As edulcorações da herança romântica eram deixadas razoavelmente para trás e o 

indígena, devido ao fato de ocupar um papel fundamental na vida daqueles países 

andinos, acaba ganhando um novo viés que já não pode ser compreendido sem a 

relação com a atitude política. É nítida, portanto, a preocupação de escritores e 

intelectuais bolivianos, peruanos e equatorianos, por exemplo, quanto a esse tema de 

crucial importância para a afirmação cultural e da posterior luta contra o racismo na 

região. Mais adiante, obras de alta envergadura dialógica, como a do guatemalteco 

Miguel Angel Asturias, com Hombres de maíz, trará a incorporação do indígena a um 

estágio problemático intensamente avançado e inserindo as questões mitológicas ao 

imaginário social e literário, sem os antigos complexos de inferioridade. 

 No caso andino, seus intelectuais denunciam, apesar da particularidade de 

cada obra, os aspectos de opressão sofridos pelo sujeito indígena por meio da ótica 

colonizadora ao longo dos séculos. O seu deslocamento num mundo que foi sendo 

preparado para incorporá-lo e ao mesmo tempo excluí-lo. Este é o confronto que 

tangencia a relação problemática e identitária do índio no Ocidente e a maneira como 

ele é visto e como ele se verá. As questões literárias não resolvem o problema de 

colocação no mundo, claro, mas nos dão pistas substanciais quanto a recolocação do 
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ser indígena no tempo e no espaço. O romance indigenista é uma conquista da ficção 

hispano-americana e infelizmente teve pouco diálogo com os escritores brasileiros. A 

ficção de nuestros hermanos de fato só começou a ter repercussão entre nós após o 

sucesso comercial e estrondoso de Cien años de soledade, de Gabriel García 

Márquez, no século passado, nos anos 60. Mesmo assim, esses romancistas 

anteriormente citados são pouco conhecidos pelo público leitor brasileiro, a não ser 

por estudiosos da problemática. O artigo, neste caso, se preocupa em levantar marcas 

decisivas que mostrarão a guinada que acontece com ficção brasileira em relação ao 

tema e que de certa maneira entabula algum tipo de diálogo com essa tradição literária 

hispânica em nosso continente, já que as questões levantadas por lá acabam 

repercutindo indiretamente aqui pela luta de afirmação do povo indígena. 

 Partindo da ideia de bipartição identitária no século XIX, a maneira como o índio 

foi apreendido em nossa literatura, o que se arrastou em boa parte do século XX, 

podemos aferir que o romantismo produziu uma maneira de ser que possibilitou a 

existência do Brasil enquanto tal. (SANTOS, 2009, p. 20) Encapsulado por essa 

perspectiva, o ser indígena estará plasmado num cenário inevitável de conquista 

civilizacional. Num primeiro momento, edulcorado pela pena de talentosos artistas 

(pintores, ficcionistas, poetas), no segundo, já no início do século XX, como elemento 

indissociável do nosso caráter, sob a ótica dos nossos modernistas. Tudo isso vem 

para o bem ou para o mal. Reforçamos estereótipos, por um lado, mesmo que 

satiricamente procuremos provocar uma reflexão mais problemática sobre o assunto 

como em Macunaíma, esse ser híbrido criado pelo gênio de Mário de Andrade na 

tentativa de circunscrever uma etapa de amadurecimento da inserção do índio num 

imbróglio de novas e velhas perspectivas no imaginário nacional, com a dura missão 

de não se tornar nacionalista, mas, sobretudo, portador de uma voz múltipla. 

Convenhamos, a missão era árdua para os nossos modernistas, mas o confronto se 

tornou bastante interessante para o que viesse de incremento à consciência do caldo 

cultural que nos formou. Tornou-se, no entanto, entre nós, a partir de então, ponto de 

honra fazer do reconhecimento uma forma de afirmação do ser mestiço, mas o que 

não resolvia o problema da colocação do índio na sociedade brasileira, muito menos, 
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para o que nos interessa aqui, na ficção ou nas produções poéticas que se articularam 

que encontravam novos desafios de representação. 

 As condições dadas para a produção ficcional em terra brasilis, claro, sempre 

obedeceu a uma perspectiva de apreensão lusófona, segundo críticos mais acerbos. 

O indianismo de Gonçalves Dias ou José de Alencar, ou mesmo as complexas 

possibilidades de diálogo antropófago de Oswald de Andrade, tudo isso construiu uma 

perspectiva de apreensão do ser indígena pela ótica colonizadora, ou 

neocolonizadora, e a construção do nosso arsenal literário esteve atrelado 

indubitavelmente em prol de afirmar um sujeito que deveria se enquadrar numa 

problemática em que ele funcionaria como um apêndice privilegiado, se nos 

permitirmos ainda, a essa altura, um outro paradoxo.  

Procura-se, por outro lado, aqui, provocar uma reflexão que abra uma 

possibilidade de saída para esse projeto lusófono que abarcou as nossas produções 

literárias sem extingui-lo ou desvalorizá-lo. De Alencar e Dias, passando pela 

antropofagia, e chegando a Callado e Darci Ribeiro, só fizemos reforçar alguns 

paradigmas que, de certa maneira, não refletia a difícil luta do índio em torno da sua 

sobrevivência e afirmação cultural a partir de uma ótica mesma de tradutor. Ou seja, 

o escritor indígena, sob essa perspectiva, precisaria sempre da língua do conquistador 

para poder expressar a sua cultura. Mas uma hipotética saída estaria em assumirmos 

o nosso multilinguismo sem fugirmos totalmente do lusocentrismo. Trabalhos de 

compilação vêm sendo feitos por diversos antropólogos nas aldeias para criar alguma 

forma de resistência legítima (SCHRAMM Jr., 2013, p. 1-8). Mas não temos o melhor 

dos mundos para esse cenário. Aguardar que nossa educação atingisse um nível não 

só de aceitação e inserção quase plena do diferente, mas também a compreensão do 

amplo universo linguístico e cultural preservado pelos índios brasileiros seria 

praticamente um ideal ainda muito distante da realidade. Por outro lado, escolas 

locais, próximas a realidades indígenas, poderiam absorver a necessidade desse 

ensino de línguas autóctones e partilhar sua produção. Mas mesmo ainda estando 

muito longe disso, algumas sementes já foram lançadas.  
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O Brasil que viemos construindo ao longo do século XIX até hoje se pendurou 

nos resquícios de um processo de assimilação dos contraditórios a favor de uma 

perspectiva açambarcadora de mundos desconhecidos pela ótica colonizadora, que 

no fundo faziam parte do nosso batismo. Não só desconhecemos a vida dos índios 

que intentamos descrever, como a de todas as nossas periferias, mesmo no mundo 

urbano. Isso não elide, por outro lado, a larga curiosidade que foi despertada no 

público leitor ou espectador em relação aos chamados assuntos exóticos, o que já 

produzia sérias perdas de perspectiva, já que, na sequência do processo colonizador, 

renegamos o batismo para privilegiar uma visão inexorável e catalogadora, e que não 

se mudará de uma hora para outra. Os manuais literários reforçam esses aspectos e 

os autores canônicos produzem obras que vão ao encontro dessas mesmas 

perspectivas infalivelmente. Mas não vejo isso com pessimismo. O fato de o índio e o 

negro terem entrado pela porta dos fundos da nossa literatura (desde o barroco), não 

significa que não pudemos construir um campo fértil de reflexão em torno das 

questões levantadas e que levou a termos que recriar a nossa tradição em torno do 

próprio espanto de nos conhecermos. Buscar uma saída seria uma outra etapa e o 

historiador da literatura se verá sempre em uma complexa rede de busca de 

afirmações se quiser abarcar o todo. 

Para mim, a reflexão mais importante gira em torno dos romances que 

começaram a ser produzidos nos anos 60 em nossa literatura e que versaram sobre 

o tema em tela. Os problemas e as saídas foram colocados ali para que pudéssemos 

pensar o sujeito índio dentro das condições em que ele se encontrava. O pós-

indianismo está longe de ocorrer em nossa seara ficcional por meio de autores não 

índios, mas elementos do indigenismo hispano-americano nos chegaram num outro 

diapasão. Serão essas particularidades que começam a ser analisadas aqui a partir 

de romances conhecidos como Quarup, Maíra, Utopia selvagem, Expedição 

Montaigne, A majestade do Xingu e Nove noites. Nessas seis obras, temos os 

elementos essenciais que produziram uma reflexão importante para o destino do índio 

até o limiar do século XXI. As obras elencadas nos trazem elementos importantes 

sobre a questão do indigenismo ou pós-indianismo entre nós. Teremos uma 
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particularidade diferente daquela tratada pelos hispano-americanos, onde a questão 

indígena se tornou muito mais visível e urgente ao longo do século XX.  

Com a criação do Parque Nacional do Xingu, idealizada pelos irmãos Villas-

Boas e projetado por Darci Ribeiro, o Brasil praticamente tentou isolar, nos anos 60 

do século passado, a problemática indígena. Hoje, ali, vivem cerca de 5.500 índios de 

pelo menos 14 etnias diferentes e diversos troncos linguísticos e foi reconhecidamente 

uma maneira de preservar um modo de vida que se sabe incompatível com o processo 

civilizacional urbano e mercantil. Congela-se no espaço-tempo imaginário do brasileiro 

a ideia de que o índio pode ser conservado na sua vida original. Esta é uma ideia que 

já vinha do século XIX. Foi, na verdade, um fruto de um princípio filosófico que norteou 

o trabalho de tantos sertanistas e antropólogos desde então e que ajudou a 

demarcação de outras tantas terras indígenas. Não é gratuito que o primeiro romance 

a tratar do assunto tenha surgido alguns poucos anos depois da criação da famosa 

reserva. Seguido de outras tantas demarcações pelo país. Pensar um santuário para 

o indígena, seria, para o imaginário nacional, e em particular num momento de tantas 

urgências utópicas, uma forma de se contrapor ao status de uma América Latina 

dominada pelo militarismo e pelo modelo capitalista de desenvolvimento àquela altura. 

Ou também uma maneira de compensar o remorso em relação à destruição de tantas 

etnias pelo processo colonizador europeu. 

Quarup, de Antônio Callado, romance publicado em 1967, já se tornou um 

clássico daquele período pós-golpe militar e é praticamente um romance de formação. 

Nando, ex-seminarista, entra em contato com formas de luta popular e vai conhecer 

de perto a decadência da vida indígena no Alto Xingu, nos anos 50, antes da 

demarcação. Evidente que o romance se tornou conhecido por estabelecer esse 

contato entre dois mundos e ajudar a denunciar todo um estado de coisas que afligia 

a vida dos índios brasileiros. Tornou-se marcante pelo fato de ser um registro estético 

e realisticamente capaz de traduzir a controversa questão indígena por meio do olhar 

dos expedicionários. Sendo assim, no meio da expedição, o convívio entre brancos e 

índios leva à construção de um painel patético de interação, que parece estar 

condenado sempre à metade: 
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Quando caía a noite, zonzos de cansaço, olhos doendo de procurar 
avião, o grupo se detinha à beira do rio e se esforçava por pescar, 
aquele grupo onde só Francisca ainda transcendia e simbolizava 
alguma coisa. Os demais, pensava Nando, eram um bolo que já havia 
adquirido até homogeneidade racial. Os caraíbas emagreciam a poder 
de alimentar os cren que emagreciam de diarreia, todos crescendo em 
ossos e minguando em carnes. À medida que se descarnavam, 
ressecavam, empalideciam, os índios se tornavam menos mongóis, 
mais brasileiros, um grupo de paraíbas, de cearás, de jecas mineiros 
só que nus em pelo. A fome não era mais uma ânsia e sim um atributo 
coletivo. Os índios andavam atrás dos brancos e os brancos só 
andavam porque sabiam que se parassem iam virar índio. (CALLADO, 
1982, p. 301) 

 
 

 O olhar de reconhecimento se dá por meio do impacto do convívio entre 

brancos e índios. Nessa passagem, todos estão inevitavelmente unidos pelas sobras 

do processo colonizador. Há, no fundo, uma necessidade de projeção de um país que 

ainda está em construção a partir da sua relação entre as partes e o todo. Naquele 

período, marcado por tantos confrontos ideológicos demarcáveis e maniqueístas, 

procurava-se um lugar visível para se começar a luta de afirmação por meio dos 

próprios antagonismos encontrados. Mas na selva, com a triste realidade de 

convivência de precariedades com os índios, qualquer sentido de luta progressista 

sofre uma regressão. Nesse sentido, o romance faz circunscrever, nessa passagem, 

uma atmosfera de aproximação dos contraditórios que procura se harmonizar por 

meio da fome ou da disenteria partilhada. O Brasil letrado chega aos nossos sertões, 

nos anos 60, em busca de pistas para uma imaginação fervilhante, mas que está 

fadada inevitavelmente a se frustrar diante de um quadro extremo. Mas a mesma 

ânsia que movia um Euclides da Cunha no início do século XX, por exemplo, 

permanece, pois de qualquer maneira o que interessa são as pistas que nos levem a 

olhar o todo na relação com as partes. A denúncia está feita, no entanto, a importância 

desse romance, nos anos 60, se dá na tentativa de aproximação dos contraditórios 

numa escala de igualização nos sertões esquecidos. O Brasil se volta para o seu 

interior em busca de marcas ancestrais e o que encontra é a desolação da 

fragmentação metonímica. O todo cada vez mais se torna uma miragem. A 

radicalização da personagem Nando, em direção à luta armada, mais adiante, projeta 
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a ânsia de um país que precisa urgentemente costurar seus remendos. Portanto, no 

trecho analisado, o que traz o peso descritivo está relacionado a uma aproximação 

inevitável dos homens a um estado de decadência geral. A fome é o signo perverso 

que trará a realidade visível ao narrador, configurando uma expectativa inexorável de 

um destino traçado pelo subdesenvolvimento. A fome se torna a personagem principal 

naquelas andanças. O ser indígena se apaga, à medida que tem seu quadro de 

precariedades descrito. 

Publicado em 1976, Maíra se tornou outro clássico que espelha o pessimismo 

quanto ao destino do índio brasileiro. Há vários planos narrativos e pela primeira vez 

procura-se ver, por meio de um romance, a cultura indígena de dentro, trabalhando 

em diversos momentos suas mitologias e entrecruzando-as com o destino das 

personagens índios e não índios. Mas o que predomina, justamente, em muitos 

momentos, é a visão do civilizado: 

 

É triste pensar que esta bela região foi, no passado, muito mais 
possuída do que hoje, pelo Brasil e pela civilização. Agora as únicas 
presenças civilizadoras em toda esta imensa zona são, em 
primeiríssimo lugar, o senhor Oliveira e os trabalhadores por ele 
contratados que tiram daqui anualmente, e exportam uma produção 
avaliada em vários milhões. Num segundo lugar muito medíocre, seu 
Elias que aqui representa o governo federal através da FUNAI e cuja 
ação já apreciamos no seu justo valor. Em terceiro lugar, mas numa 
posição de honra, vem a Missão Católica de Nossa Senhora do Ó, que 
labuta há quarenta anos para catequizar os mairuns e outros 
selvagens, e tem colhido bons frutos. Vêm, por fim, diversas 
missõezinhas de orientação protestante, quase todas a cargo de 
pastores norte-americanos. Estas aparecem e desaparecem 
fugazmente sem deixar sinais visíveis de sua doutrinação. (RIBEIRO, 
1993, p. 180) 

 
 

 O quadro, como vemos, novamente é desolador e denunciativo. Os índios da 

reserva estão sujeitos aos caprichos do olhar do não índio. Como o autor é um 

renomado antropólogo, perdurará pelas páginas do romance uma solidariedade com 

o destino indígena  dentro do processo civilizatório brasileiro. O contato do índio com 

outras formas de cultura levará à extinção de seu etos original. Dessa forma, os 

capítulos destinados à descrição dos relatos míticos servem de amparo ao ocaso de 

uma raça: “Ñanderuvucu ou petei, pytu avytepy añou ojicuaã. Antes só os morcegos 
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eternos voejavam, na escuridão. Veio, então, Nosso criador, o Sem-Nome que 

descobriu, sozinho a si mesmo e esperou.” (RIBEIRO, 1993, p. 133) Boa parte do 

romance é um tributo a essa origem perdida. A uma situação irreversível que relegará 

aos índios um triste destino no convívio com os não índios. A reprodução da língua 

procura preservar essas características essenciais que religam o indígena brasileiro 

ao passado, com direito a todas as nasalizações possíveis, mas que sempre precisará 

do apoio da língua europeia para se fazer percebida.  

 Em 1982, surgem Utopia selvagem, de Darci Ribeiro e Expedição Montaigne, 

de Antônio Callado. Os dois autores voltam ao tema da questão indígena, não mais 

sob a ótica realista, mas satírica. Essa retomada por meio da irreverência busca 

recuperar uma maneira própria de nos redescobrirmos, inaugurada pelo movimento 

modernista e em particular com Macunaíma e a antropofagia oswaldiana. Em ambas 

as narrativas, há um inevitável esfarelamento das nossas projeções de integração 

nacional. O índio surge para compor um cenário de reconhecimento e perda 

metonímica. A relação do todo e das partes se compõe de fraturas expostas. Não há 

mais espaço para o bom selvagem, mas apenas para o desenho de dimensões 

utópicas perdidas e que soçobram por meio das caricaturas:  

 

Este programa sobre-humano que já concentra os recursos físicos e 
energéticos, bem como os talentos mais brilhantes da humanidade, 
permitirá:  
*Superar os complexos de Édipo e de Eletra, implantando     novos e 
melhores sistemas de sociabilidade. 
*Revogar o Incesto e instituir, junto com novos traumas, renovadas 
liberalidades de âmbito discreto. 
*devassar e desinfetar o Inconsciente, instalando vias expressas de 
comunicação dele com o Canal Fidibeque. 
*Substituir as múltiplas falas semânticas pela língua comum analógica 
e pluriótica. 
*Construir uma Antropologia Dialógica Prospectiva como a ciência e a 
prática da revolução cultural permanente. (RIBEIRO, 1982, p. 163) 
 
Podia, e, na sua nova organização de poder, a Expedição Montaigne 
passou, sem que nada fosse dito, à direção geral de Ipavu, que, como 
ladrão de galinha e gado, batedor de carteira, punguista e ventanista 
era o novo provedor, o paterfamilias, que entrava em rápida atividade 
quando, e agora era quase sempre, Vicentino Beirão falhava em seus 
objetivos por meio da exortação e da prédica. (CALLADO, 1982, p. 72) 
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Nos dois trechos, há um claro sinal de esgotamento que a sátira, ou o olhar 

macunaímico, intenta remendar mais uma vez. No primeiro trecho, de Darci Riberio, 

o Ocidente se depara com todo o potencial imaginário que contaminou a visão real do 

índio brasileiro. Há uma clara reminiscência aos tempos idílicos em que o mundo 

selvagem serviria de modelo para redimir os entraves da nossa civilização. No 

segundo trecho, de Antônio Callado, a expedição depende de um índio que se tornou 

o estereótipo que reforça as nossas mazelas e descasos. Nos dois romances, com 

claros traços picarescos, projetam-se partes que representam o desmoronamento de 

ideais e a necessidade do percurso para se conhecer. O destino do índio se confunde 

com o destino do próprio Brasil e mazelas do processo colonizador parecem não 

querer cessar.  

Em 1997, sai A majestade do Xingu, de Moacyr Scliar. O narrador é um 

balconista que usa sua imaginação voraz para idealizar as aventuras do seu amigo, 

Noel Nutels, entre os índios no Xingu. O heroísmo é o da solidariedade ao destino 

indígena. O balconista se vê restrito ao mundo da aventura, tendo como consolo suas 

leituras, enquanto o amigo, médico sanitarista, põe em prática seus conhecimentos 

em um universo convidativo para isso. O confronto cultural mostra a dependência de 

um modo de vida ao processo civilizatório do não índio, mesmo com a demarcação 

do Parque: 

 

De imediato, o pajé se sente derrotado. O pó branco é a sua derrota. 
Daqui por diante é só o que os índios quererão: o remédio do branco, 
a penicilina (para sua própria surpresa, o pajé se dá conta de que já 
aprendeu o nome. Ele, que tem tanta dificuldade com a linguagem dos 
brancos. É mais uma demonstração do poder da substância 
demoníaca). Febre? Penicilina. Tosse, escarro? Penicilina. Manchas 
no corpo? Penicilina, penicilina, penicilina. Penicilina será a deusa que 
invocarão; e Noel será o sacerdote dessa deusa. Noel, o doutor branco, 
o doutor que não precisa assustar os maus espíritos com cantos e 
invocações, Noel tem a seu dispor uma mágica imbatível, a mesma 
mágica que faz voar o grande pássaro de metal em que desceu do céu. 
É a mágica do pó branco. (SCLIAR, 2009, p. 114-5) 

 
 

 Nesta passagem, a relação entre os dois mundos se constrói a partir do olhar 

analítico do civilizado não índio que vai descrever a suposta dependência de um modo 

original de vida à medicina do homem branco. Por outro lado, seu imaginário também 
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se vê dependente daquilo que o modo de vida dos índios brasileiros será capaz de 

alimentá-lo atrás do tedioso balcão. Os dois destinos se entrecruzam de certa 

maneira. O balcão simboliza a permuta com o próprio imaginário e o poder de 

reconhecimento que o processo civilizacional impõe diante do desafio de unir todas 

as partes. Nos anos 90, as lições de integracionismo já estão razoavelmente 

apreendidas e por isso qualquer situação pensada a partir da ótica apropriadora tende 

a ser colocada no campo das fantasias para minimizar os remorsos. O mundo está 

mudando muito rapidamente e o índio brasileiro já não será o mesmo de dez ou vinte 

anos atrás, que precisaria da sanção do olhar antropológico para tornar o seu mundo 

legitimado perante o olhar civilizatório europeizado. Na ficção, em breve, ele será 

confrontado nos próprios limites em que foi encerrado pela civilização não índia.  

 Nove noites, de Bernardo Carvalho, dialoga direta ou indiretamente com os 

romances aqui abordados. Publicado em 2002, traz uma nova condição de 

questionamento ao destino indígena com a reserva do Xingu. Agora o índio não mais 

espanta o olhar investigador. Trabalhando em cima de um fato ocorrido no passado, 

o suicídio de um antropólogo, o narrador examina as relações tensas entre índios e 

não índios. O desconforto agora é o do branco numa outra dimensão, ou seja, o de 

compreender o etos local sob o ponto de vista alheio. A percepção da alteridade supõe 

uma partilha impossível: 

 

Quando o trouxeram de volta do riacho, ele foi cercado por homens e 
mulheres no centro da aldeia. Foi quando as índias começaram a fazer 
troça da minha covardia. A mais debochada, Gersila Kryjkwyi, estava 
inconformada com a minha desfeita. Eu respondia que não me sentia 
à vontade para ser batizado, só estava na aldeia havia três dias, mas 
jurei que da próxima vez as deixaria fazer o que bem entendessem 
comigo. (CARVALHO, 2002, p. 106-7) 

 

 A inversão dos papéis leva a um processo de reconhecimento do outro sem 

que o outro se torne reconhecível de fato. É o índio que quer trazer o não índio para 

o seu mundo e isso soa como uma invasão às avessas ao longo do romance. Há um 

inevitável confronto de expectativas. Quando vem para o presente, o narrador 

constata a grande tragédia do destino indígena, mesmo com a construção do Parque 

Nacional do Xingu, em outras passagens. O encontro de mundos e a luta para a 
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permanência de um certo grau de valores nativos torna o Brasil um estuário de 

extremos que se encontra sempre ao acaso na visão dessa obra.  

 Os romances aqui abordados procuram circunscrever uma percepção 

estratégica do ser indígena numa certa altura da nossa história, principalmente depois 

da construção da reserva do Xingu. Não houve uma pretensão de dar uma visão 

extensa sobre o tema, o que demandaria mais espaço e aprofundamento de cada um 

dos livros em tela. No entanto, procurou-se explorar as condições em que se deram 

as possibilidades de execução entre a década de 60 do século passado até o limiar 

deste. Por outro lado, deparamo-nos com um quadro interessante construído por 

alguns dos mais importantes romancistas e intelectuais que se debruçaram sobre o 

tema. Darci Ribeiro, no caso, foi um militante da causa, antes de se aventurar como 

ficcionista e muito da sua visão de mundo como antropólogo foi passada para aqueles 

livros. 

 Desde o século XIX, com José de Alencar ou Gonçalves Dias, criou-se um 

desafio difícil que era o de transpor a linguagem do índio brasileiro para o papel. As 

opções dos românticos acabaram por edulcorar um modus vivendi. Seja pela 

elegância alencarina, em tentar dar ao índio um verniz medievalista poético, ou em 

Gonçalves Dias que produz uma eloquência metrificada dos timbiras. Ao longo do 

século XX, a linguagem do indígena brasileira, nesse caso, apenas se adaptou às 

condições históricas do ser indígena como um corpo estranho. Obviamente, a língua 

europeia se impôs, entretanto, não sem retirar dos indígenas suas contribuições. 

(SCHRAMM Jr., 2013) 

 O indigenismo, por outro lado, foi uma estratégia sutil de aproximação da 

realidade indígena mais participativa, como já foi comentado, o que influenciou tanto 

a literatura de expressão hispânica como a portuguesa na América ao longo do século 

XX. Entre os hispânicos, principalmente nos países andinos, a problemática se 

mostrou mais intensa nas primeiras décadas. Na literatura brasileira, o 

posicionamento se deu por meio da extensão das fronteiras com o Marechal Rondon. 

Em ambos os casos, tornou-se inevitável uma percepção mais realista por parte dos 

escritores. Por outro lado, a realidade linguística, ou mesmo a realidade sob o ponto 
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de vista do índio, ficou dependente de um filtro acadêmico, mesmo por meio da ficção. 

Nas últimas décadas, cada vez mais, os movimentos pró-índio permitiram uma 

necessidade mimética de aproximação mais íntima do referente por parte desses 

autores consagrados.  

 Poderíamos dizer que, na verdade, não estamos vivendo necessariamente a 

expectativa do grande romance indígena, mesmo escrito por um índio. Várias 

contribuições, nessa seara, já foram dadas, pelos romancistas aqui abordados, por 

poetas e até por dramaturgos, como o teatro amazônico de Márcio Souza, por 

exemplo. Reivindicar um romance indígena que recupera uma legitimidade autóctone 

seria o mesmo que encontrar uma solução de síntese para a causa. No entanto, os 

movimentos nas aldeias, com o ensino secundário e o superior, vêm produzindo as 

condições para que a revitalização dos idiomas nativos não se percam com a morte 

dos mais velhos. Sabemos que as realidades indígenas são bem distintas nas várias 

regiões brasileiras. O mundo do Parque Nacional do Xingu é bem diferente da Reserva 

Raposa Serra do Sol. Ou das reservas no estado do Acre. Cada um desses referentes 

merece uma forma de tratamento. Cada uma dessas maneiras de vida tem nuanças 

diferentes na relação com a civilização não índia. Enfim, não interessa aqui um 

fechamento de síntese a partir das contradições apontadas. Nesta altura da história, 

não há nenhuma condição de se estabelecer uma solução absoluta para a causa 

indígena. Os movimentos foram aprendendo a conviver com realidades díspares e 

aprenderam a reivindicar um papel mais relevante na sociedade civil e cobrar dos 

governos maior parte da fatia do bolo. 

 Hoje, no Brasil, 13% do território nacional são reservas indígenas. 27% só na 

Amazônia. Quase metade do estado de Roraima é reserva indígena. Porém, na 

verdade, não existe o modelo de indígena único que sirva de parâmetro para todas 

essas demarcações ou futuras. Na verdade, são interesses diferentes, em contato 

com a civilização não índia, que os movimenta em busca da sua afirmação cultural 

hoje. Sendo assim, vários postulados filosóficos acabam congruindo para fazer do ato 

uma ação concreta do pensamento à realização. Até a década de 60 do século 

passado, era uma quase unanimidade que o fim do indígena se daria à medida que 
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ele entrasse em contato com o não índio. Nas últimas três ou quatro últimas décadas 

isso foi se modificando paulatinamente. O índio hoje não pode mais ser visto como 

um ser isolado em si mesmo, mas em permanente situação de permuta com outras 

formas sociais, contribuindo e recebendo influências decisivas para a manutenção de 

seu status. O ser indígena nesse caso não necessita de um ideal de pureza para se 

afirmar enquanto tal, pois na verdade ele vive um devir deflagrado desde o início do 

processo colonial. Trabalho com alunos indígenas na Universidade Federal do Acre, 

Campus Floresta, em Cruzeiro do Sul, e percebo que eles estão plenamente cientes 

da defesa dos seus valores e da necessidade de buscar instrumentos na sociedade 

não índia para construir sua resistência cultural. 

 Assim como aconteceu na literatura hispano-americana, houve de fato um 

movimento indigenista que se contrapôs ao indianismo romântico no Brasil a partir de 

uma certa altura. Entre nós foi mais sutil e ajudou a produzir alguns de nossos grandes 

romances até anos recentes. O indigenismo levou inevitavelmente à ideia de pós-

indianismo. Este último é um movimento reivindicado por estudiosos voltados para a 

realidade autóctone do índio e que acredita que a literatura indígena deva ser 

produzida por índios vivendo em suas aldeias, com o precípuo objetivo de 

revitalização do seu idioma e de sua cultura. Sei que isso é possível e já começa ser 

realizado, mas o nível de divulgação fora da esfera educacional local é muito pequena 

ainda a repercussão. O índio brasileiro ainda é visto na maior parte do país e do 

mundo a partir de uma posição exotópica e muitas vezes vemos as políticas públicas 

explorando esse aspecto para atrair mais verbas para a causa. Muitas vezes, 

estudiosos e militantes do movimento, nesse caso, lutam contra a nossa lusofonia, 

mas esquecem que o português ainda é uma língua de divulgação e consagrada 

literariamente para esse papel. Produções bilíngues seriam também bem vindas. 

 A antropofagia oswaldiana nos deu uma receita meio idealizada, hoje 

percebemos isso, mas também foi o suficiente para nos darmos conta das tensões 

entre nós e os países fontes da Europa em termos de uma criação original nativa. 

Nossa originalidade está justamente em não querermos ser originais e essa é a 

principal lição abstraída da provocação antropófaga. Tudo em nós tem de ser difuso 
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e desafiante em meio à busca de afirmação. A questão indígena não está isenta disso, 

mesmo com seus territórios demarcados, pois entrarão sempre em contato com a 

civilização não índia. Podemos dizer, retomando a matriz do pensamento dialógico do 

círculo de estudos bakhtinianos, que a nossa existência depende de uma condição 

arquitetônica que não está determinada por formas composicionais fixas (SOBRAL, 

2008, p. 25)1. Ou seja, distante e próximo ao mesmo tempo da influência dos países 

fontes somos obrigados a nos reinventar numa dimensão em que as origens se 

misturem o tempo todo. Pensar algo fora dessa perspectiva é imaginar um outro Brasil, 

uma outra América Latina. 
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