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RESUMO

The Longest Memory (1994) de Fred D’Aguiar é analisado com foco na
teoria da memoéria da escraviddo. O romance tematiza a memoria da
escraviddo numa plantation norte-americana nos séculos XVIII e XIX,
focando na fuga, delacdo, captura, castigo e morte de um jovem escravo
pelo proprio pai, o velho escravo Whitechapel. A ficcdo sobre a memoéria
da escravidado faz uma revisitacdo aos legados deixados por esta barbarie.
A utilizacdo do conceito de memdria coletiva, de Halbwachs (2006), ajudou
a verificar como a memoria histérica da escravidao é construida e quais
memorias sdo descartadas para a composicdo desta memoria historica,
que se torna oficializada. Evidenciou-se como o mesmo fato poder ser
rememorado de formas diferentes, de acordo com as ideologias de quem
as lembra, de modo a deixar claro como a Historia da escravidao é
contada de forma enviesada, unilateral, pois que considera as memarias
da elite detentora do poder e ndo dos sujeitos escravos.

Palavras-chave: Memoria. Escraviddo. Fred D’Aguiar. A mais remota
lembranca.

THE MEMORY OF SLAVERY IN THE LONGEST MEMORY (1994) BY FRED
D’AGUIAR

ABSTRACT

The Longest Memory (1994), by Fred D’Aguiar, is analyzed from the
perspective of the memory of slavery. The novel thematizes the memory of
slavery in an American plantation in the eighteenth and nineteenth
centuries, focusing on the escape, delation, capture, punishment and death
of a young slave by his own father, the old slave Whitechapel. The fiction
about memory of slavery revisits the legacies left by this barbarism. The
use of collective memory of Halbwachs (2006) helped to show how the
historical memory of slavery is built and what memories are discarded for
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the writing of the historical memory that becomes official. It was shown how
the same fact can be recalled in different ways, according to the ideologies
of those who remember them, making it clear how the History of slavery is
told in a slanting and unilateral way, since it considers the memories of the
detainer elite of power and not of the slaves.

Keywords: Memory. Slavery. Fred D’Aguiar. The Longest Memory.

INTRODUCAO

Este trabalho visa analisar o romance The Longest Memory (1994) de Fred
D’Aguiar, com foco na memoaria da escraviddo. O romance trata da escravidao numa
plantation sulista nos Estados Unidos, em fins do século XVIII e inicio do XIX. A
literatura produzida acerca da escraviddo, por muito tempo, restringiu-se a focar o
ponto de vista dos brancos escravagistas, que minimizavam a barbéarie da
escravidao utilizando a suposta inferioridade negra e a necessidade de preservar
sua dominacdo. Isto leva a percepcao de que a histéria e a memoéria da escravidao
eram retratadas de forma enviesada, j& que vista de forma unilateral. Além disso, a
historia da escravidao ndo era contada de forma a revelar a importancia do sistema
escravista na propulsdo econbmica europeia, ndo na Europa em si, mas
principalmente no Novo Mundo, com seus espacos ainda ndo explorados, que
poderiam transformar em muito lucrativa a escravidao negra. (FRANKLIN e MOSS,
1989).

Busca-se aqui analisar as memorias individuais, coletivas e histéricas da
escraviddo. Em The longest memory as memodrias individuais dos personagens
Whitechapel (escravo), Chapel (seu filho morto), Sr. Whitechapel (dono da fazenda),
Os fazendeiros (vizinhos do Sr. Whitechapel), Sanders Pai (feitor), Sanders Filho
(seu filho, feitor), a cozinheira (méae de Chapel), Lydia (filha do senhor), a bisneta de
Whitechapel, e The Virginian (jornal local) podem ser analisadas para a percepgéo
de como o mesmo fato € rememorado por pessoas distintas, com pontos de vista

diversos sobre a escravidado, para verificar como a memoria coletiva deste fato é
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construida. Analisando e contrapondo as lembrangcas deste romance, busca-se
mostrar como a escraviddo deixou efeitos e como tais efeitos ndo podem ser
ignorados ou esquecidos. O passado da escraviddo, esta diaspora forcada, um
legado das empreitadas coloniais, se imp8e a nos, na medida em que tantas marcas
foram deixadas, como a estereotipa¢cédo do sujeito negro, o racismo, a inferioridade
imposta em tantas esferas sociais, as didsporas atuais. A ficcdo busca revisitar este
passado, rememorando-o0 ou imaginando-0, huma tentativa de evidenciar os legados
da escravidao entre nos. (WARD, 2011).

O trabalho contara com o apoio teérico principal de Maurice Halbwachs em
seu A memoria coletiva (2006), além de outros autores que tematizam a memoria
como Paolo Rossi (2010), Walter Benjamin (2012), e obras sobre as relacdes da
memaria com a historia, em autores como Jacques Le Goff, (1994). Sobre a historia
da escravidao, autores como Segal (1995) Kulikoff (1986), Franklin e Moss (1989), e
Franklin e Schweniger (1999).

A ESCRAVIDAO NAS PLANTATIONS NORTE-AMERICANAS

Quando a escraviddo negra se consolida nos Estados Unidos, apos ter se
iniciado nas col6nias acucareiras da Ameérica Central, surgem as grandes
plantations, principalmente no sul do pais, cujas configuragcbes foram moldadas
conforme o trafico de escravos e o uso da méo-de-obra escrava se apresentavam
mais e mais lucrativos. O trabalho do escravo variava de acordo com o tamanho da
plantation, a quantidade de escravos existentes nela, a existéncia ou ndo de um
feitor, a supervisdo ou ndo do dono, etc. (MEIER e RUDWICK, 1970). A plantation

pode ser assim definida:

A plantation era uma unidade econémica onde as culturas rentaveis
de aculcar, tabaco e algodao, entre outras, eram cultivadas e
processadas para além do nivel de subsisténcia. Um grande
latifundiario, também dono de escravos, cultivava somente para fins
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de lucro. A fonte de lucro baseava-se no uso extensivo e explorador
de escravos ou de mao-de-obra contratada. Os escravos podiam ser
organizados como bandos de trabalho, uma situacdo em que
trabalhavam em grupos e eram confinados a locais especificos por
um periodo de tempo. (FALOLA, 2007, p. 305).%

Nas plantations, ha o endurecimento das leis escravistas, conforme a
populagdo escrava cresce e aumenta o medo de revoltas por parte dos senhores de
escravos. Em primeiro lugar, os escravos eram obrigados por lei a tratar qualquer
branco com respeito, sem mostrar nenhuma petulancia. Em termos de participacéo
juridica, os escravos ndo podiam testemunhar em cortes, a ndo ser contra outro
escravo ou um negro livre; ndo podiam possuir bens, pois ndo celebravam contratos;
nao podiam se casar legalmente e nem agredir uma pessoa branca, mesmo que
fosse para se defender. (FRANKLIN e MOSS, 1989). Enquanto as leis escravistas
garantiam os direitos que o0s escravos nao teriam, também garantiam que o0s
escravistas tivessem o minimo de prejuizo possivel com sua ‘propriedade’. N&o
podiam ainda sair da plantation sem um “passe”, uma autorizagao por escrito de seu
proprietario, nem visitar brancos ou negros livres, sem contar que “Nunca deviam
reunir-se a menos que estivesse presente uma pessoa branca e nunca deviam
receber, possuir ou transmitir qualquer literatura incendiaria destinada a incitar
insurreigdes.” (FRANKLIN e MOSS, 1989, p. 133).

Além de ndo terem praticamente direito algum assegurado por lei, 0s
escravos enfrentavam um regime de trabalho arduo nas plantations, ja que a maioria
dos escravos no sul e centro-sul viviam na regido rural. Na época da semeadura ou
da colheita, dependente do tipo de cultura utilizada, era comum que 0S escravos
trabalhassem por 15, 16 ou 18 horas por dia, com intervalo apenas para comer.
(SEGAL, 1995).

! The plantation was an economic unit where the profitable crops of sugar, tobacco, and cotton, among other
crops, were grown and processed beyond the subsistence level. A large landowner, also a slave owner, raised
crops solely for profit considerations. The source of profit was based on extensive and exploitative use of slaves
or indentured labor. The slaves could be organized as gang labor, a situation in which they worked in groups and
were confined to specific locations for a duration of time. Others worked as peasants and were given daily tasks
to perform.
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Era comum nas grandes plantations que houvesse um capataz, o “feitor” e até
mesmo um ou mais assistentes, que podiam ser escravos, as vezes. Esses
ajudantes eram chamados de “drivers” e, quando eram negros, causavam
ressentimento nos outros escravos, que os consideravam traidores. Onde havia um
feitor, havia brutalidade. Essa maxima podia ser aplicada a quase todas as
plantations, pois, como entendem Meier e Rudwick (1970), os feitores “N&o tinham
nenhuma preocupagdo com O0S escravos COmo pessoas Ou Mmesmo Ccomo
propriedade.” (p. 66)°> e como eram cobrados por produtividade, encontravam nas
punicdes o meio mais eficaz de obté-la.

No que concernia a moradia destinada aos escravos, eram barracos sem
janelas ou pisos, onde moravam apertados e quase sem mobilia alguma. O frio era
um problema, pois muitos escravos mal tinham uma cama e dormiam, quase
sempre, no chdo, com algum cobertor e palha. (KULIKOFF, 1986). Outra situacao
gue evidencia a falta de dignidade na vida do escravo, e da mulher escrava, em
particular, € a recorréncia do estupro de escravas por parte de feitores e de seus
donos. Assim como os castigos corporais, 0 estupro também funciona como forma
de controle, de imputacdo de medo, da humilhacdo dos escravos que viam suas
esposas, maes, filhas, amigas serem abusadas e nada poderem fazer:

O efeito sobre a psique negra disto [do estrupro] raramente pode ser
exagerado. Afetadas ndo foram apenas as inimeras mulheres negras que
foram vitimas imediatas, mas também todos as outras que viveram suas
vidas com medo de que pudessem se tornar também vitimas. Além disso, a
escolha sexual branca ndo levava em conta qualquer relacdo existente
entre uma escrava e um escravo. Humilhados pela sua prépria impoténcia,
0s negros tinham simplesmente de suportar a violacdo de mulheres com

guem tinham estabelecido unibes de amor e respeito. (SEGAL, 1995, p.
59).3

2 had no concern about the slaves as people or even as property.

3 The effect on the black psyche of this can scarcely be exaggerated. Affected were not only the innumerable
black women who were immediate victims, but also all he others who lived their lives in fear that they might
become such. Moreover, white sexual choice took no account of any existing relationship between a female
slave and a male one. Humiliated by their very helplessness, black men had simply to endure the rape of women
with whom they had established unions of love and respect.

Igarapé, v. 11, n. 1, 2018, p. 141-159

145



Sobre este assunto, Meier e Rudwick (1970) entendem que o estupro era
“‘uma das forgcas poderosas que atuavam para enfraquecer completamente a familia
escrava.” (p. 147). Sobre a miscigenacao que se dava pelo estupro, 0 numero ato de
mesticos evidencia sua recorréncia. E, embora fosse incomum, havia casos de
mulheres brancas que se uniam sexualmente a homens negros, o que era um crime.
Quando descobertas, era comum gue negassem 0 ato que era condenavel pela
sociedade e sua inocéncia era presumida, e o homem negro era, invariavelmente,
condenado por estupro.

Era contra a lei permitir que um escravo tivesse acesso a materiais educativos
ou fosse ensinado a ler e escrever, mesmo que fosse dentro dos limites da
plantation. (MEIER e RUDWICK, 1970), e os oficios ensinados a eles como artesdos
eram apenas aqueles que ndo exigiam que fossem alfabetizados, o que lhes vetava,
por lei, a chance de trabalhar em servicos de imprensa (SEGAL, 1995). De acordo
com Kulikoff, (1986), impedir a alfabetizacdo era um meio de controle:

Os escravos compreendiam o poder da alfabetizacdo, e muitos
provavelmente queriam ler e escrever, mas 0s brancos usavam seu
monopdlio sobre a leitura e a escrita para ajudar a controlar o

comportamento negro, exigindo passes escritos para que 0S escravos
viajassem sozinhos. (p. 396).*

Talvez os senhores de escravo ndo percebessem, claramente, a implicacao
da alfabetizacdo na formacédo de um espirito combativo nos escravos, até porque,
era comum que pensassem gue 0s escravos nao tinham capacidade intelectual para
aprender.

Muitos escravos tentavam encontrar sua liberdade através da fuga. Diversas
razdes levavam o escravo a fugir, como as puni¢des severas, o trabalho forcado, o

medo da mudanca de patrdo ou feitor, a falta de comida, moradia, calgcados, pela

4 Slaves understood the power of literacy, and many probably wanted to read and write, but whites used their
monopoly of reading and writing to help control black behavior, requiring written passes for slaves to travel
alone.
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venda do cbnjuge ou filhos, pela falta do descanso semanal, e tantos outros motivos
mais dificeis de apontar, como tristeza, raiva, saudade. (SEGAL, 1995).

A maioria dos fugitivos eram homens jovens e objetivava ir para o Norte ou
para o Canadda, onde a abolicdo ja fora adotada, porém, chegar até estes lugares
sem ajuda era bastante dificil, pois 0os escravos precisavam de um passe escrito por
seus donos para poder transitar fora da plantation. Havia, ainda, certa idealizagéo
por parte dos escravos acerca de como o Norte tratava 0s negros.

As fugas se constituiam um problema para os donos das plantacdes pois nédo
sabiam como agir. Até que ponto o castigo podia ir? Como agir para nao perder o
respeito dos outros escravos e dos vizinhos escravistas? As vozes dos plantadores
ecoavam em jornais e peridédicos da época em matérias aconselhando os colegas

como agir:

Esse conselho vinha das paginas de periddicos como De Bow’s Review,
Southern Cultivator, Farmer’s Register, Carolina Planter and Farmer and
Planter, nos artigos “Sobre a Gestao dos Escravos”, “A Gestdo dos Negros”,
“‘Gestdo sensata da forga da Plantagcdo”, “Gestdo Moral de Negros”, e
“Gestdo de Escravos”. Ele também aparecia em conversas e
correspondéncia entre donos de escravos. Na verdade, ndo parecia haver
fim para discussdes sobre como gerenciar escravos, quais incentivos
oferecer, que liberdades conceder, que penalidades infligir e como
responder aos escravos que se recusavam a obedecer as regras.

(FRANKLIN e SCHWENINGER, 1999, p. 241).°

Era comum que na cacado ao fugitivo usassem cées, os chamados “negro
dogs”, que eram treinados para capturar apenas negros, embora em alguns estados
isso fosse proibido, o que, obviamente, ndo era respeitado. Os escravos temiam ser
capturados por caes, pois sabiam que podiam receber sérios ferimentos ou mesmo

morrer

5 Such advice came from the pages of periodicals such as De Bow’s Review, Southern Cultivator, Farmer’s
Register, Carolina Planter and Farmer and Planter, in articles “On the Management of Slaves”, “The
Management of Negroes”, “Judicious Management of the Plantation Force”, “Moral Management of Negroes”,
and “Management of Slaves”. It also came in conversations and correspondence between slaveholders. Indeed,
there seemed to be no end to discussions about how to manage slaves, what incentives to offer, what liberties to
grant, what penalties to inflict, and how to respond to slaves who refused to obey the rules.

Igarapé, v. 11, n. 1, 2018, p. 141-159

147



Apés ser capturado, apanhar do cacador, ser mordido por cdes, apanhar em
prisbes, passar fome, frio, sede, estar exausto da fuga, o escravo sabia o que o
esperava na plantation. Ele seria alvo de um espetaculo, sendo punido diante de
todos os escravos, para servir de exemplo. Na maioria das plantations, os feitores
eram orientados sobres as puni¢cdes a serem dadas aos fugitivos, que podiam ser
“Colocéa-los em ferros ou grilhdes, coloca-los em celas, deixa-los na prisdo e, mais
comumente, chicotadas.” (FRANKLIN e SCHWENINGER, 1999, p. 239).° Os
plantadores costumavam orientar quanto ao numero minimo e maximo de
chibatadas para o fugitivo, e o comum era que fossem cem. Mas descumprimentos
dessa ordem eram corriqueiros, pois o feitor queria se vingar do escravo fugido que
o fizera deixar sua familia, seu trabalho e andar mata adentro por quildmetros no frio
ou calor extremos, cansar-se, até encontra-lo.

Importa, agora, entender como funciona o processo da memdria, para que 0
foco deste trabalho seja colocado sobre a memdria da escraviddo no romance aqui

analisado.

A MEMORIA

Ao suscitar a discussdo acerca das memorias individuais, Halbwachs (2006)
entende que as memorias individuais existem sim, mas sdo sempre alimentadas
pelo social, visto sermos seres sociais. Assim, por mais que se acredite que uma
memoria seja apenas individual, ela recebe alguma influéncia do contexto no qual o
sujeito se insere. A memoria individual poderia ser entendida como uma espécie de
ponto de convergéncia ou de articulacdo das variadas influéncias sociais que
recebemos ao longo da vida. Para Halbwachs (2006) embora alguns fatos tenham
sido vividos apenas por nés, sua lembranca serd sempre coletiva, pois nunca

estamos sozinhos de fato:

6 placing them in irons or shakles, putting them in stocks, leaving them in jail, and, most commonly, whipping.
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Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sao lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e
objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos soés.
Nao é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de
nés, porque sempre levamos conosco e em n@s certa quantidade de
pessoas que ndo se confundem. (p. 30)

Na visdo de Halbwachs, essas memdrias que parecem ser individuais, que
pensamos ser vividas e sentidas apenas por nés, na verdade se apoiam na
coletividade e formam lembrangas comuns.

A seguir, 0 autor vai explicar o que entende por memdria coletiva em
comparacao com memoria histérica, sendo importante ressaltar que a historia nao é
desprovida de ideologias e nunca € contada inocentemente. Para Jacques Le Goff
(1994), o historiador esta, em primeiro lugar, submetido ao tempo em que vive, o
gue condiciona sua interpretacdo dos fatos, pois os fatos histéricos sdo vistos de
forma diferente conforme mudam os tempos. A histéria é descrita sob determinado
ponto de vista, que ndo consegue englobar todas as memodrias coletivas dos
participantes de determinado fato. H4 mais dados do que o historiador pode incluir,
porém, em alguns momentos, ha dados falhos, lacunas a serem completadas.
Porém é dificil distinguir os limites entre memoaria coletiva e histéria. Se a histéria se
nutre da memoéria, qual o ponto em que a memoria coletiva se transforma em
historia? Ou ainda: quais memodrias coletivas se tornam histéria? Para Halbwachs,
guando os grupos que retém uma determinada memoria coletiva comegam a morrer,
0 Unico meio de preservar tal memoria é “fixa-las por escrito em uma narrativa, pois
0S escritos permanecem, enquanto as palavras e os pensamentos morrem.” (p.
101). Assim, entende-se que a memoria coletiva de um fato existe enquanto aquele
grupo que vivenciou o fato existe.

Walter Benjamin (2012), ao discutir o conceito de historia, acredita que o
historiador ndo vé o passado tal como ele foi, mas o capta de acordo como ele se
afigura em um “momento de perigo” (p. 243). Esse perigo, para o autor, seria
entregarmo-nos as classes dominantes e servirmos como seu instrumento. O

historiador teria o “dom despertar no passado as centelhas da esperanca” (p. 244).
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Entretanto, o que ocorre é que o historiador, ao contar o fato histérico, ndo consegue
livrar-se de suas influéncias, do que sabe ou leu ou ouviu sobre tais fatos. Pior ainda
€ o fato de o historiador desenvolver empatia, quase sempre, pelos vencedores, nao
pelos vencidos: “Ora, os que num momento dado dominam sdo os herdeiros de
todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre,
portanto, esses dominadores.” (p. 244). Sdo os dominadores que deixam legados
certos bens culturais, produzidos pela “serviddao anénima” (p. 245) dos dominados,
ou seja, por meio da dominacéo, da exploracdo, da barbarie em si. A esse respeito,
Pichler (2007) acredita que o passado seja maleavel, na medida em que pode ser
instrumentalizado, moldado de acordo com certos interesses: “Grupos sociais
dominantes, nacdes e estados, por exemplo, muitas vezes controlam o que deve ser
lembrado e o que deve ser esquecido.” (p. 3)’, 0 que ndo nos torna, sempre,
senhores de nossas histérias, memorias e discursos.

Vale lembrar o que Le Goff (1994) disse acerca do conceito de histéria, em si,
que pode significar, também, narragao: “Uma histéria € uma narragao, verdadeira ou
falsa, com base na “realidade histérica” ou puramente imaginaria- pode ser uma
narragdo histérica ou uma fabula.” (p. 18). Assim, podemos repensar a prépria
historia da escraviddo que, durante muito tempo, foi contada apenas com base na
visdo de historiadores ligados a escraviddo, os quais faziam parte de uma elite
detentora do poder econbmico que usava a mao-de-obra como meio de
enriguecimento, propiciando a defesa da escravidao, por vezes como um bem aos
proprios escravos, seres pagaos, incultos, barbaros, ou seja, necessitavam desse
‘bem” para serem tirados de seu meio selvagem, outras vezes como um “mal
necessario”, Como ja vimos.

Ao estudarmos a representacdo da memoria da escraviddo na literatura,
relembramos que a memoaria, para Le Goff, “como propriedade de conservar certas

informagdes, remete-nos em primeiro lugar, a um conjunto de func¢des psiquicas,

" Dominant social groups, nations, and states, for instance, often control what is to be remembered, and what is
to be forgotten.
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gracas as quais o homem pode atualizar impressfes ou informagdes passadas, ou
que ele representa como passadas” (1994, p. 423). Tratando da escravidao, é
preciso entender que escravizados vao “atualizar’ impressdes/informacdes bastante
diferentes das dos escravizadores, pois 0 olhar de ambos para esse mesmo fato
histérico sera, necessariamente, diferente. Nesse sentido, as narrativas produzidas
por escravos (pelos poucos que eram alfabetizados ou por outros ajudados por
brancos abolicionistas que eram alfabetizados) obviamente vao “atualizar” memarias
coletivas que remetem aos sofrimentos e injusticas da instituicdo da escravidao, o
gue também ocorre com obras de ficcdo péds-abolicdo. As obras que buscam
resgatar a memoria da escravidao representardo tais memaorias ou criardo memaorias
ficticias, de certa forma conseguindo representar 0 esquecimento imposto por tantos
anos a tais memorias. Vejamos agora como isso se da no romance “A mais remota

lembranga”, de Fred D’Aguiar.

A MEMORIA DA ESCRAVIDAO EM “A MAIS REMOTA LEMBRANGA”, DE FRED
D’AGUIAR

O romance The Longest Memory, foi publicado em 1994 e nele seré analisada
a memoria da escraviddo que advém da vivéncia na plantation, realidade comum
nos Estados Unidos dos séculos XVIII e XIX.

O romance conta a historia de Whitechapel, escravo mais antigo da fazenda
Whitechapel, cujo filho, Chapel, foge da fazenda. Temendo por sua vida, o velho
Whitechapel o delata a seu patrdao, em troca de ter sua vida poupada. Mas, quando
recapturado, o jovem morre com 200 chibatadas dadas pelo feitor, que mais tarde
saberemos ser meio irmao de Chapel, ja que sua mae fora estuprada pelo feitor
antigo e Whitechapel assumira a crianca fruto do estupro como sua. O romance,
entdo, recontard as memdrias da historia da concepcdo do jovem, de sua fuga,
delacdo, captura e morte, além de seu envolvimento com a filha do patrdo, do

arrependimento do velho Whitechapel, da condenacdo do dono da fazenda por
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outros fazendeiros por ser benevolente demais com seus escravos, da raiva que
sentem 0s outros escravos por Whitechapel ter denunciado seu proprio filho, do
jornal local emulando o castigo, bem como do desejo de Whitecchapel de morrer
para esquecer o que fizera e sua dor pela perda de seu Unico filho homem.

Quando o filho é capturado e trazido, Whitechapel sente alivio, pensando que
0 salvara. Whitechapel acredita que mesmo sendo tratado dessa forma, o filho
estaria melhor ali do que fugindo pela floresta, a mercé de todo tipo de perigos.
Entende que o filho precisava dessa licdo para aprender seu lugar, de escravidao e
submisséo, deixando sonhos tolos de liberdade para trds. E percebe que ali,
castigado diante de todos, seria o exemplo que os demais precisavam, também: “Ali
0 exibiam por sua teimosia, provando que pertencia ao tipo de pessoas que sO
aprendiam com custosos erros de primeira mao.” (1997, p. 26). Mas, quando o feitor
impOe o castigo mais severo ao seu filho, Whitechapel entende que ele ndo sera
poupado, como seu dono prometera:

Quando ele disse o nimero de chibatadas, um grito de assombro subiu da
multiddo e encheu o ar do inicio da noite. Eu me pus a lutar contra o
dominio de dois homens, que simplesmente me apertaram com mais for¢a e
me obrigaram a ajoelhar. [...] A primeira chibatada abriu um buraco em
minha cabeca e eu gritei por meu filho, que caiu tdo em siléncio quanto a
grama e as arvores. Minhas duas filhas restantes choravam com os filhos e
netos, e pediam cleméncia ao Sr. Sanders. [...]. A dor deles rasgava a noite
em tiras. (1997, p. 29).

Como 200 chibatadas era algo dificiimente toleravel a algum ser humano, os
demais escravos se desesperam, pois sabem que o rapaz pode morrer. A descricao
de Whitechapel € pungente, evidenciando o quanto sofriam os parentes do rapaz,
vendo-o ser encaminhado a morte por um feitor nada complacente, e a metafora de
sua dor rasgando a noite em tiras faz referéncia as suas costas sendo cortadas pelo
acoite. A linguagem usada por Fred D’Aguiar na voz de seu personagem
protagonista, Whitechapel, evoca um tom poético que parece incompativel com a

cena que descreve, a morte de um jovem pela chibata:
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A chibata o devorava, mas, como todo glutdo que se empanturra, mordia e
mastigava sem engolir, simplesmente mordia e mastigava mais um pouco,
até ter a boca tao cheia que a comida vazava pelos cantos, para dar lugar a
mais. A chibata comeu-lhe as carnes até a contagem chegar a duzentos.
(1997, p. 13).

A metafora do glutdo é extremamente dura, quando pensamos que 0 que a
chibata comia eram as carnes do rapaz. Neste sentido, Fred D’Aguiar consegue
evidenciar, com clareza, a crueldade de tais castigos, que excediam qualquer
tolerancia fisica, levando, obviamente, muitos escravos a morte. Ao presenciar a
morte do filho pela chibata, Whitechapel acredita que ndo pode mais ser quem era
antes disso tudo acontecer, por isso quer ndo mais ter um nome, e assume o olhar
vazio do filho: “A partir daquele instante, assumi seu olhar.” (1997, p. 13).
Whitechapel acredita que s6é assim pode continuar vivendo, apds presenciar a cruel
morte do filho e sentir o peso da culpa sobre seus ombros: “Cerrei aqueles olhos
apo6s uma Uultima olhada neles. Pedi desculpas e os cerrei, e adotei a exata
expressao deles nos meus.” (1997, p. 14). O olhar adotado, do filho morto, indica
gue Whitechapel ndo via mais sentido em viver, que morrera ali também, junto com o
rapaz.

Sobre a memdéria do dono da fazenda, lembra-se de culpar Whitechapel e o
proprio rapaz pela morte, tirando, assim, as responsabilidades que ele tinha como

dono da fazenda:

O ato dele foi rebelido, do tipo mais odioso. Se sobrevivesse, a vida dele
nesta fazenda estaria acabada. Vocé mesmo disse que um escravo que
provou a liberdade jamais pode voltar a ser um escravo mesmo. Vocé,
Whitechapel, combinou comigo que ia conter o espirito anarquico de seu
filho. NGs combinamos nesta mesma sala de jantar protegé-lo de si mesmo,
expulsando da mente dele essas ideias tolas de liberdade. Whitechapel,
vocé falhou. Eu confiei em vocé e vocé me decepcionou. (1997, p. 33).

O discurso do dono da fazenda é construido de modo a eximir-se de qualquer
culpa, fazendo com que o rapaz morto, que ndo podia se defender, seja considerado

culpado, ja que tinha “ideias tolas de liberdade”, o que o levou a morte, pois se fosse
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um escravo submisso, nao teria provocado a propria morte. Da mesma forma, culpa
também seu pai, que deveria ter controlado tais ideias no rapaz, que ele chama de
“anarquicas”. Ainda, buscando ser compreendido e aceito nhovamente no meio do
qgual fazia parte, o Clube do Cavalheiro, onde era considerado muito bondoso com
seus escravos, apela por contar a historia do estupro de sua escrava pelo antigo
feitor, de modo a tentar justificar-se perante seus pares. O sr. Whitechapel, vendo-se
acuado pelos outros fazendeiros, que nao aceitam que ele defenda os escravos,
pois de fato, a morte do jovem rapaz nao fora por ele ordenada, mas uma decisao
tomada por seu feitor, acaba por recorrer a memdria que ele queria esquecer, na
tentativa de aplacar os animos daqueles que o viam como abolicionista. Ele sabe
gue isso feria sua propria promessa de manter o assunto silenciado para sempre,
mas nao via outra alternativa: “Embora Chapel se tenha ido, ainda ha Whitechapel.
Chapel morto, a chibata enterrada- pelo menos na fazenda Whitechapel- com ele. E
ainda ha o velho Whitechapel. Whitechapel, que nenhuma cova parece capaz de
reclamar, leal além do que exige o dever.” (1997, p. 79). Ele sabe que a memodria
coletiva do estupro continua viva através dele e de Whitechapel, e que agora é
também partilhada por todos ali. Ele paga esse preco para ser aceito de novo.

Sobre o jovem escravo morto, ha um capitulo no qual ele conta, em forma de
versos, como sua alfabetizacdo secreta, ensinada pela filha do patrdo, foi
descoberta por seu dono, e como foi castigado por isso, sendo obrigado a prometer
nunca mais tentar tal empreitada, nunca mais ler ou escrever, sob ameaca de ser

vendido para longe:

Tirou o cinto, fez sinal para que eu me curvasse e gritou.

O risco é seu. Enquanto batia, falava. N&o,

Repito, ndo deixe nunca mais que eu o pegue lendo

De novo. Se o fizer ser& mandado embora,

Para um lugar distante onde os rapazes escravos

Morrem de fome, trabalho arduo e chibata. (1997, p. 65-66)

Assim, Chapel evidencia em seu poema como teve de demonstrar submisséao,

para acalmar seu dono e impedir que castigos mais terriveis Ihe fossem aplicados.

Igarapé, v. 11, n. 1, 2018, p. 141-159

154



Porém, Chapel ja tinha seus sentidos agucados pela ideia de que a alfabetizacdo
podia lhe abrir novas portas, sentia-se curioso e sedento de obter mais e mais
conhecimento.

Sobre o jornal local, haverd o debate sobre o castigo que deve ser
administrado aos fugitivos e como se deve administrar a fazenda. Sobre o fugitivo, o
editor acredita que se o escravo pretendia roubar seu dono de seus servigos, sua
captura ndo basta para recuperar os doélares perdidos nos dias em que esteve

fugido, por isso, € justo que ele seja também punido:

A pratica tem sido ministrar alguma coisa por volta das duzentas
chibatadas, com outras restrigdes de dieta e talvez cadeias nos pés por uma
ou duas semanas depois. Isso parece justo e limpo. A suposicao é dupla.
Uma, que o fugitivo pretendia roubar a fazenda de seu trabalho para
sempre. E duas, que sua captura deve servir de exemplo para dissuadir
outros de tentarem um tdo grande roubo. (1997, p. 109).

Ao criar este tipo de noticia, o jornal acabava por criar uma memoria historica
sobre a escraviddo, pois as vozes que se ouviam, ao se oficializar a histéria, eram
aquelas consideradas “importantes”, e, entdo, vozes de escravos e abolicionistas
nao importavam a imensa maioria dos senhores favoraveis a escravidao, pois que
com ela lucravam e muito. Assim, o jornal The Virginian leva ao publico branco e
letrado de sua época a “verdade”: de que escravos fugidos deviam ser castigados, ja
gue eram ladrdes, roubando seus donos de seu trabalho. Além disso, seu castigo
serviria de impedimento para outros que pensassem em tentar a mesma empreitada.

O jornalista do The Virginian acredita que a morte cruel dos escravos fugidos
nao deva ocorrer, pois traria ressentimento aos outros escravos, mais do que
ensinaria alguma licdo. A seu ver, o castigo firme, ou seja, as 200 chibatadas séo a

chave do “castigo como instrugao”:

[...] o escravo deve ser um exemplo vivo de alguém que fracassou na
tentativa de fugir; deve atuar como uma lembranca viva desse fracasso para
todos que alimentem tal ideia. O problema do fugitivo morto, por mais
brutais que sejam os meios da morte, € muito simplesmente que o proximo
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escravo logo se convence de que pode evitar os cédes, a chibata e as
correntes. (A.M.R.L., 1997, p. 111).

Aqui vemos que a preocupacédo do editor ndo é a de causar mortes dolorosas
e cruéis aos fugitivos, mas com o fato de que isso nao serviria de exemplo a outros
escravos, por isso é favoravel as 200 chibatadas.

Sobre a incompreensao por parte dos outros escravos pela delacdo de
Whitechapel, tem-se a voz da bisneta que percebe o sofrimento do avl, mas nédo o
compreende. Afinal, por que delatara o proprio filho? Nenhum dos escravos
compreendia: “Que forma de raciocinio teria convencido Avd de que o filho estaria a
salvo?” (1997, p. 130). Os fazendeiros creditavam isso a sua obediéncia, mas o sr.
Whitechapel sabia que ele havia confiado a vida de seu filho ao fato de ter mantido o
segredo de sua paternidade anos antes, crendo que o feitor também o sabia e néo
chicotearia seu préprio irmdo até a morte. Sem entender a atitude de Whitechapel, a
bisneta rememora como ele se tornara um paria, como, desde entdo, todos
deixaram de se importar com sua tristeza ou alegria, se vivia ou morria, e era
deixado sozinho num canto, sem que lhe falassem ou sorrissem ou ajudassem:
“Ninguém fala com ele, nem |he sorri, a ndo ser eu, as vezes. Quando passo por ele,
ao largo, vejo-o sentar-se. Faz-me rir. Contenho o riso, que me sacode o corpo. E
um fantasma que todos vemos e ignoramos, porque matou seu unico filho.” (1997, p.
129).

Ao fim da narrativa, talvez pela primeira vez em sua longa vida de escravo,
Whitechapel se questione se a escravidao duraria para sempre, se era justo que 0s
brancos dominassem 0s negros para sempre. Comeca a pensar que seu filho
estivera correto em tentar ter liberdade e ele errado em querer manté-lo junto a si.
Acredita, agora, que uma vida longa ndo € algo positivo sendo um escravo, pois
guanto mais se vive, mais tristeza sente, mais mortes presencia, mais azeda fica sua

boca, mais culpa carrega nos ombros:
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Tenho a cabeca pesada demais para estes ombros. Olhos que viram
demais para um corpo, descansem. Boca que guardou coisas demais para
si mesma, fale. Noite e dias estes olhos estdo abertos. Noite e dia esta boca
se recusa a falar; ndo pode nem comegar a falar; tem coisas demais a dizer.
A boca vira-se para baixo. Tudo que nunca conseguiu dizer azedou la
dentro. (1997, p. 141).

Proximo da morte, analisa sua vida e percebe que a morte esteve presente
nela, sempre. Nado consegue dizer o que queria, pois deixou coisas demais sem
dizer sua vida toda e agora parece nao haver mais sentido em falar, pois ja perdera
a todos aqueles que amara, e levara seu filho a morte. A boca que néo fala contrasta
com os olhos que nao fecham, simbolizando a memdria constante de seus erros, a
impossibilidade do esquecimento. O esquecimento ndo vem, entdo parece sentir
alivio com a aproximagdo da morte, onde talvez consiga ndo lembrar mais, ndo
rememorar mais, ndo remoer sua culpa, seu arrependimento: “Preciso me sentar.
N&o, deitar. Repousar estes olhos, cansados de tentar ndo ver. Descansar esta
boca. Parar de provar o azedume |4 dentro. Esquecer. A lembranca € a dor tentando
ressuscitar.” (1997, p. 141). S6 na morte é que Whitechapel sente que conseguira
esquecer. A memoria da escravidao que ele carregava consigo ird morrer com ele, o
segredo da paternidade de seu filho, a culpa do feitor em matar seu meio-irméo, a
expectativa de que seu filho fosse poupado, por ser ele um escravo leal. As
memorias coletivas que ficardo para seu grupo de escravos é a de um velho que

delatou o préprio filho, preferindo ser leal a seu dono do que a sua familia.

CONCLUSAO

A utilizagdo da teoria da memoria coletiva mostrou-se vélida neste trabalho,
clareando as ideias acerca do apagamento proposital de certas memarias coletivas
da escravidao, o silenciamento de vozes cuja ideologia ndo importava para aqueles
gue detinham o poder de fazer historia, fazendo com que muitas memorias fossem
ignoradas e relegadas ao esquecimento. Ao mesmo tempo, as memorias coletivas

de quem detinha o poder, no periodo de vigéncia da escraviddo negra no mundo, a
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saber, 0os senhores escravistas, eram praticamente as Unicas utilizadas para se
cristalizar uma memadria quase una acerca da escraviddo. Estamos falando das
memoarias esquecidas dos escravos, pois que silenciados por sua condi¢do social de
guase imobilidade diante dos codigos escravistas e outras leis que os relegavam a
condicao de animais ou objetos, expectadores quase passivos diante de seu proprio
destino.

Em The Longest Memory a memdria histérica sobre o ocorrido na fazenda
Whitechapel, ou seja, a fuga, delacdo, captura e morte do escravo Chapel com 200
chibatadas, foi construida com base nas memodrias coletivas do feitor e do dono da
fazenda, que consideravam que o rapaz fora o causador de sua prépria morte, ja
gue era um encrengueiro e sabia que fugir o levaria a morte. A memoria coletiva do
estupro da cozinheira, mae de Chapel, pelo feitor antigo, € esquecida, bem como o
fato de que as 200 chibatadas foram aplicadas por seu meio-irméo. O jornal local
emula a ideia de que os escravos fugitivos merecem castigos, para servir de
exemplo aos demais. A memoria coletiva da alfabetizacdo de Chapel é esquecida,
bem como seus questionamentos sobre o destino dos escravos. Até mesmo para 0s
escravos da fazenda Whitechapel, a memoria coletiva que ficar4d € a de um velho
escravo que preferiu delatar o préprio filho em favor do patrdo, um traidor de seu

povo.
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