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RESUMO 
 
O objetivo deste trabalho é analisar o livro Meu vô Apolinário: um 
mergulho no rio da (minha) memória. Nosso objetivo é demonstrar 
de que forma ocorre a autodescolonização do narrador-personagem 
e como o hibridismo aparece na obra e vai permeando a constituição 
identitária de Daniel Muduruku. Nessa obra, ele narra sua história, 
na verdade, a história da pessoa que foi se tornando ao longo dos 
anos em que conviveu com o avô Apolinário. Passamos a conhecer 
a luta do pequeno Munduruku, que nasceu na cidade, numa 
sociedade em que predominam os valores eurocêntricos. Munduruku 
luta contra o grupo dominante que tenta lhe impor uma 
colonialidade. Na escola, recebe apelidos e é motivo de chacota. Na 
aldeia, sente-se feliz, mas mesmo assim não gosta de ser chamado 
de índio. Em meio às duas culturas, o menino vive vários conflitos e 
choques culturais. Por fim, ele se autodescoloniza, aceitando-se 
como índio e como escritor. Ele mostra que é possível existirem 
outras perspectivas culturais, como as tradições de seu povo, que 
ele partilha com seu leitor. A abordagem será conduzida pelas 
perspectivas teóricas de Aníbal Quijano (2005), Ramón Grosfoguel 
(2011), Nestor Canclini (2001), Homi Bhabha (1990) e Stuart Hall 
(1997). 
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SELF-DECOLONIZATION AND HYBRIDITY IN MEU VÔ APOLINÁRIO: UM 

MERGULHO NO RIO DA (MINHA) MEMÓRIA BY DANIEL MUNDURUKU 

 

ABSTRACT 
 
This paper aims to analyze the book Meu vô Apolinário: um 
mergulho no rio da (minha) memória. The main goal is to 
demonstrate how the protagonist-narrator's self-decolonization 
occurs and how hybridity intersperses the narrative and permeates 
Daniel Munduruku's identity. In that work, Munduruku tells his own 
story or the story of the person he becomes after living with his 
grandfather Apolinário. The narrative shows the struggle of little 
Munduruku, who was born in the city, in a society in which 
Eurocentric values predominate. Munduruku fights against the 
dominant group that tries to impose processes of coloniality to him. 
At school, he gets some nicknames and is bullied by his colleagues. 
In the village, he feels happy, but he does not like being called an 
Indian anyway. In between the two cultures, the boy experiences 
various conflicts and cultural clashes. Finally, he decolonizes himself, 
accepting that he is an Indian and a writer. He shows that there might 
be other cultural perspectives, such as his people's traditions, which 
he shares with the readers. The theoretical approach will be driven 
by the perspectives of Aníbal Quijano (2005), Ramón Grosfoguel 
(2011), Nestor Canclini (2001), Homi Bhabha (1990) e Stuart Hall 
(1997). 
Keywords: Self-decolonization. Hybridity. Daniel Munduruku. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Escrevi essa história inspirado por dois grandes amigos [...] que conhecem 

culturas do mundo todo. Eles costumam dizer que os índios têm uma coisa que o 

povo brasileiro não tem: a ancestralidade. 

Fiquei pensando o que queria dizer essa palavra e deparei com um 

significado muito bonito: quer dizer ter raízes. Concluí, então, que esses amigos 
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diziam que ser índio é ter raízes. Isso me fez buscar – na memória – minhas raízes 

ancestrais. Aí me lembrei de meu avô. Foi ele quem me ensinou a ser índio 

(MUNDURUKU, 2009, p. 38). 

Autor de mais de cinquenta livros para crianças e adultos, Daniel Munduruku 

é considerado pela crítica o maior escritor indígena brasileiro. Sua obra já lhe rendeu 

premiações nacionais e internacionais. Por meio de sua escrita, ele demonstra a 

importância do papel da memória na construção da identidade e afirmação da 

autoestima. Aborda ainda a relação entre o homem e a natureza, além dos conflitos 

resultantes do hibridismo cultural, em uma sociedade marcada pelo preconceito em 

relação aos indígenas. 

Em Meu vô Apolinário: um mergulho no rio da (minha) memória (2009), 

Munduruku apresenta uma narrativa centrada na própria história, ou melhor, na 

história da pessoa que foi se tornando (para usar suas palavras) ao longo dos anos 

em que conviveu com o avô, Apolinário. Por meio da narrativa, passamos a 

conhecer a luta do pequeno indígena Munduruku, que nasceu na cidade, em meio 

de uma sociedade em que predominavam os valores ocidentais do grupo dominante 

de pessoas brancas, que tentava lhe impor uma “colonialidade”. Esse termo é 

utilizado por Aníbal Quijano (2005) para se referir às atuais formas de dominação, 

num momento em que já não há mais a ocupação e o estabelecimento de colônias 

em outras terras, mas em que permanecem hierarquizações que transpõem 

barreiras geográficas, impondo-se por meio do pensamento, das instituições, dos 

aparatos políticos, das ideias pré-concebidas (como o estereótipo), do racismo, da 

globalização e do neoimperialismo cultural ou econômico. 

Na narrativa, para fugir dos olhares preconceituosos dos colegas, o pequeno 

Munduruku, que não gosta de ser chamado de índio, começa a passar mais tempo 

na companhia do avô Apolinário, cujas lições de vida e ancestralidade vão fazê-lo 

perceber que é possível orgulhar-se de sua origem. Assim, propomos, neste 

trabalho, demonstrar como ocorre o processo de autodescolonização do narrador-

personagem Daniel Munduruku, por meio do autoconhecimento e do 
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empoderamento promovidos pelas vivências e ensinamentos de seu avô. Propomos 

ainda investigar o papel da memória nessa experiência e a construção de uma 

identidade permeada pelo hibridismo. A abordagem será conduzida pelas 

perspectivas teóricas de autores como Aníbal Quijano (2005), Ramón Grosfoguel 

(2011), Nestor Canclini (2001), Homi Bhabha (1990) e Stuart Hall (1997), entre 

outros. 

 

O SER ÍNDIO 

 

O ponto central em Meu vô Apolinário gira em torno de uma questão: o que 

significa ser índio? Marcada pela sonoridade da fala (como se uma história estivesse 

realmente sendo contada), a narrativa vai expondo todas as implicações do(e) ser 

índio. Assim, logo no início da obra, o narrador-personagem faz a seguinte 

declaração: 

 
 
[...] eu nasci índio. Mas não nasci como nascem todos os índios. Não nasci 
numa aldeia, rodeada de mato por todo lado; com um rio onde as pessoas 
pescam peixe quase com a mão de tão límpida que é a água. Não nasci 
dentro de uma Uk’a Munduruku. Eu nasci na cidade. Acho que dentro de um 
hospital. E nasci numa cidade onde a maioria das pessoas se parece com 
índio: em Belém do Pará.  
Nasci lá porque meus pais moravam lá (MUNDURUKU, 2009, p. 9). 

 

Ao escolher a palavra “índio” para designar a si, ao invés de “indígena”, o 

narrador-personagem coloca em foco a questão central da narrativa, que possibilita 

algumas reflexões. Ser índio significa nascer em uma aldeia, numa oca, no meio do 

mato? Na frase “mas não nasci como nascem todos os índios”, por exemplo, parece 

haver uma necessidade de explicar algo que certamente já está posto na mente das 

pessoas, a ideia de que, para ser índio, é preciso ter nascido em uma aldeia. No 

entanto, ele nasce num lugar em que “a maioria das pessoas se parece com índio”, 

talvez porque de fato os habitantes daquele local sejam, em sua maioria, 
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descendentes de indígenas. O excerto expõe, então, a condição de um sujeito 

híbrido que, apesar de ser índio, vive na cidade. 

Percebe-se, assim, que o “ser índio” é permeado por complexidades que 

remontam ao primeiro momento em que essa palavra foi criada, ainda no contexto 

colonial, e que para desvendar tal significado (se é que isso é possível), é preciso 

revisitar esse momento na historiografia, como aponta Francis Mary da Rosa (2015, 

p. 258): 

 

O termo “índio” apresenta-se na historiografia brasileira como uma espécie 
de eco que ressoa por mais de 500 anos, desde que aqui se iniciou um 
determinado processo de colonização e constituição histórica de 
identidades sociais. Índios e negros são classificações inventadas, forjadas 
em meio a uma estrutura sígnica, e essencializadas para que 
resguardassem distintas categorias de tipificação baseadas no pressuposto 
da raça e em uma determinada forma de escrita das outridades. Para o 
historiador Leandro Karnal (2004), os europeus construíram uma 
representação do termo “índio” por meio do equívoco geográfico de 
Colombo, que registrou erroneamente a sua chegada às Índias. Esse 
“equívoco”, como adverte Karnal, foi normatizado no seio de um discurso 
sobre raça que se formava e imbricado a uma construção hierárquica de 
valores que, por sua vez, foram respaldados em uma dada suposição de 
diferenças biológicas, psíquicas e intelectuais entre os indivíduos. 

 

Notamos que é com a colonização das Américas que o termo índio é utilizado 

pela primeira vez. Isso se deu, como vimos, por conta do equívoco de Colombo ao 

imaginar ter chegado às Índias. A partir daí, houve um processo de “colonização e 

constituição histórica de identidades sociais”. Tais identidades sociais, além de, 

segundo a autora, terem sido inventadas e normatizadas no seio de um discurso 

sobre raças que estava se formando, foram ainda hierarquizadas.  

Quijano (2005) contribui com essa ideia ao pensar na raça como uma 

construção mental que, apesar de ter origem e caráter colonial, mostrou-se mais 

duradoura e estável que o colonialismo histórico. Para ele, a classificação racial da 

população mundial pressupõe a continuidade da “colonialidade” nos tempos atuais. 

Ele considera, então, a ideia de raça como “uma característica mental da 

modernidade” porque, em sua visão, não há uma história conhecida sobre raças 

antes da constituição da América (QUIJANO, 2005, p. 107). Assim, teria sido, a partir 
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da conquista do continente americano, que, por meio das diferenças fenotípicas 

entre os que conquistaram e os que foram conquistados, foi estabelecida uma 

hierarquização entre os grupos, surgindo, então, identidades sociais historicamente 

novas: os índios e, posteriormente, os negros e os mestiços.  

Essa hierarquização foi o que permitiu ainda que houvesse uma suposta 

diferença constitutiva entre os indivíduos, em que os brancos seriam os mais 

inteligentes, mais limpos e mais “civilizados”, enquanto os demais seriam 

considerados inferiores. Entendemos que, nesse momento, uma ideia pré-concebida 

passou a tomar conta do imaginário das pessoas e essa ideia é o que conhecemos 

como estereótipo. Tal estereótipo persistiu até os dias atuais e é o que faz com que 

muitos ainda tenham uma visão negativa a respeito dos indígenas. Nesse sentido, 

percebemos que o estereótipo aqui funciona como uma continuidade das ideias 

oriundas da colonização e, por isso, entra em acordo com a colonialidade do poder, 

explicitada por Quijano. É por causa da colonialidade do poder que se presume, por 

exemplo, que todo índio deve nascer em uma aldeia e que são selvagens, feios, 

sujos, preguiçosos.  

Essa visão acompanhou o narrador-personagem durante boa parte de sua 

infância, uma vez que, por morar em uma cidade, “onde a maioria das pessoas se 

parecia com índio”, o pequeno Munduruku não percebia a diferença que havia entre 

ele e aquelas pessoas e, por isso, não entendia os olhares preconceituosos e as 

atitudes agressivas de seus colegas: 

 

Quando entrei na escola primária, então, foi um deus nos acuda. Todo 
mundo vivia dizendo: “Olha o índio que chegou à nossa escola”. Meus 
primeiros colegas logo se aproveitaram para colocar em mim o apelido de 
Aritana1. Não preciso dizer que isso me deixou fulo da vida e foi um dos 
principais motivos das brigas de rua nessa fase da minha história – e não 
foram poucas brigas, não. Ao contrário, briguei muito e, é claro, apanhei 
muito também (MUNDURUKU, 2009, p. 11, nota do autor). 

 

                                                             
1 Aritana: nome de uma novela. O protagonista, que na novela era chamado de Aritana, era Carlos Alberto 

Ricceli em seu primeiro papel na televisão. Só depois de crescido é que fiquei orgulhoso por ser chamado de 

Aritana, porque esse é o nome de um grande líder do povo Yawalapiti do Parque Nacional do Xingu. 
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Ele não entendia que, apesar de aquelas pessoas serem, em maior ou menor 

grau, também descendentes de indígenas, elas eram diferentes de seus pais e de 

alguns de seus irmãos que haviam, de fato, nascido em uma aldeia e ainda 

mantinham contato com seus parentes de lá. Assim, através de um olhar 

estereotipado, Munduruku e seus familiares eram vistos como verdadeiros “índios”, 

e, consequentemente, possuidores de todos os atributos negativos que os definiam, 

o que fazia com que ele odiasse a sua condição: 

 

Só não gostava de uma coisa: que me chamassem de índio. Não. Tudo, 
menos isso! Para meu desespero, nasci com cara de índio, cabelo de índio 
(apesar de um pouco loiro), tamanho de índio. [...] E por que eu não gostava 
que me chamassem de índio? Por causa das ideias e imagens que essa 
palavra trazia. Chamar alguém de índio era classificá-lo como atrasado, 
selvagem, preguiçoso (MUNDURUKU, 2009, p. 11). 

 

Aqui, há uma rejeição aberta à palavra índio. Isso porque, como o próprio 

narrador-personagem explica, essa palavra carregava consigo uma carga negativa, 

reflexo de anos de continuidade de um pensamento equivocado que, como já 

exposto, se iniciou ainda no período colonial, quando os europeus tiveram o primeiro 

contato com os “índios”. Essa ideia é reafirmada por Munduruku (2008, s/n) da 

seguinte forma: 

 
[...] a colonização chegou por lá e o que era para ser um convívio pacífico 
virou guerra, destruição, perseguição, escravidão, maus-tratos e catequese. 
Consequentemente também veio a resistência e a descoberta de que aqui 
havia uma diversidade de povos e línguas; guerras internas entre diferentes 
povos; alianças entre grupos para combater os invasores que estavam se 
mostrando perversos, pois sequestravam mulheres e crianças sem dó ou 
piedade. Do mesmo jeito a repressão do estado português retrucou gerando 
leis e regimentos para disciplinar a população da terra brasilis que agora 
pertencia à coroa portuguesa. Nisso, a alcunha “índio” foi sendo 
generalizada no uso cotidiano como uma forma de identificar os primeiros 
habitantes. Não era, naturalmente, palavra para exaltar virtudes, mas para 
lembrar o que consideravam deficiência porque cercada de adjetivos que 
diminuíam o caráter das pessoas contra quem era usada. Assim, índio virou 
sinônimo de preguiçoso, mau-caráter, selvagem, sujo, malandro, cruel, 
atrasado, ignorante etc. E servia para todos igualmente desde que fizesse 
parte de algum povo da terra. 
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Assim, uma vez que tal palavra é associada a pressupostos “que diminuíam o 

caráter das pessoas contra quem era[m] usada[os]”, ao se perceber “índio”, é natural 

que o garoto Munduruku não goste dessa condição. Por meio da proposição “a 

alcunha ‘índio’ foi sendo generalizada no uso cotidiano como uma forma de 

identificar os primeiros habitantes”, é possível perceber o quanto a colonialidade 

ainda está imbricada no tecido social. Essa colonialidade é representada na 

narrativa pelas atitudes dos colegas da escola, que insistiam em vê-lo apenas como 

alguém inferior e cujas atitudes atrapalhavam de tal modo a vida do garoto que um 

acontecimento tornou-se o divisor de águas que impulsionaria a busca por sua 

verdadeira identidade: 

 

Eu gostava de uma menina da minha idade. [...] Quando a chamei para 
conversar, ela veio meio a contragosto. 
- Oi, Lindalva. Eu queria muito falar com você. Sabe, faz tempo que sinto 
algo por você. Não percebeu isso, não? 
- Eu não. Nunca percebi nada diferente em você. 
- Mas é verdade. Eu gosto muito de você. Não quer namorar comigo? 
- O quê? Você acha que sou besta é? Você acha que vou trocar o gato do 
Edmundo por um, um, um... índio feito você? [...] 
O mundo veio abaixo para mim, desmoronou. Fiquei triste, magoado com 
Linda. O pior, contudo, veio depois. Linda contou para todo mundo o que 
tinha acontecido e meus colegas caíram matando em cima de mim, 
repetindo tudo o que eu não queria ouvir: o índio levou o fora da Linda 
porque é feio, porque é selvagem, porque é índio (MUNDURUKU, 2009, p. 
23). 

 

Esse episódio, ocorrido quando o pequeno Munduruku tinha apenas nove 

anos de idade, é tão marcante que o faz perceber que algo devia estar errado. Seu 

sofrimento parece ser o resultado de uma confusão interior, pois, ao mesmo tempo 

em que ele tem a auto-estima segura a ponto de tomar a iniciativa com uma garota 

possivelmente branca, a rejeição baseada em falsos pressupostos o faz questionar a 

sua condição e buscar refúgio na aldeia de seus familiares, onde sempre passava as 

férias escolares.  

 
Somente um lugar me deixava feliz. Aliás, dois. Um era o quintal de casa, 
pois a gente morava numa casa onde havia um imenso terreno baldio e ali 
eu reunia meus colegas para brincar. [...] Ali comecei a jogar futebol nos 
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campos improvisados que a gente fazia. Havia, porém, outro lugar 
maravilhoso para onde eu sempre fazia questão de ir. Para esse lugar, 
entretanto, eu não podia ir sozinho, tinha que ser levado, porque ficava 
longe da cidade. Era nossa aldeia familiar em Maracanã (MUNDURUKU, 
2009, p. 11). 

 

Na aldeia, o pequeno Munduruku vai aos poucos absorvendo a sua cultura e 

ancestralidade. Já na cidade, para além do quintal de sua casa, precisa ir para a 

escola e aprender as coisas sob o ponto de vista do homem branco. Esse misto de 

experiências caracteriza o caráter híbrido de sua construção identitária, moldada 

pela mistura de duas culturas que parece provocar uma “crise de identidade”. 

 

HIBRIDISMO E IDENTIDADE 

 

De acordo com Stuart Hall (1997), já não dá mais para pensar em um sujeito 

unificado, fixado em uma estabilidade que, antes, orientou as identidades dos 

indivíduos. As identidades modernas estão sendo “descentradas”, ou seja, estão 

sendo deslocadas ou fragmentadas. Segundo ele, essa fragmentação atinge os 

grandes referenciais identitários, como a classe, o gênero, a sexualidade, a etnia, a 

raça e a nacionalidade, abalando a ideia que as pessoas fazem de si mesmas como 

sujeitos integrados. Tal perda da estabilidade pode ser chamada de “deslocamento 

ou descentração” do sujeito. Um duplo deslocamento tem ocorrido, com a 

descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social quanto de si 

mesmos, levando-os a desenvolver uma “crise de identidade” (HALL, 1997, p. 9). 

Segundo Rosa (2015, p. 271): 

 

Longe de uma perspectiva isolacionista, essa composição híbrida da 
identidade indígena contemporânea nos permite pensar a identidade como 
mecanismo de representação cultural, da mesma forma como proposto por 
Stuart Hall (2011), em que a identidade não é um dispositivo natural, mais 
forjado e reconstruído ao longo do tempo histórico, e, sendo assim, no atual 
momento contemporâneo de fluidez de fronteiras, os sujeitos terminam por 
se constituírem de identidades diversas. Não é diferente com os sujeitos 
indígenas. 
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Assim, a ida dos pais para a cidade promove não apenas um deslocamento 

geográfico, mas também uma descentração do sujeito social e individual que habita 

o narrador-personagem, fazendo com que ele se torne esse sujeito híbrido que 

resvala ora para o mundo dos brancos, ora para o mundo dos ancestrais.  

Tal processo não acontece sem que haja contradições. Essa contradição é 

demonstrada na obra, como já exposto, por meio da rejeição do pequeno 

Munduruku à palavra “índio” a princípio, e do novo significado que a mesma palavra 

terá a partir de uma ressignificação posterior, como veremos mais adiante. É difícil 

para ele reconhecer-se como índio, uma vez que, por ser atravessado também pela 

cultura do “homem branco”, acaba por assimilar (mesmo que não intencionalmente), 

os pressupostos eurocêntricos. Assim, em meio a duas culturas, o choque e o 

conflito são inevitáveis, o que caracteriza a hibridação ou hibridismo.  

Canclini (2013) define a noção de hibridação como “processos socioculturais 

nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma separada, se 

combinam para formar novas estruturas, objetos e práticas” (CANCLINI, 2013, p. 

XIX). Ainda de acordo com o teórico, em alguns casos esses processos ocorrem de 

forma não planejada ou resultam de processos migratórios, turísticos e de 

intercâmbio econômico, de modo imprevisto. Porém, em sua visão, frequentemente, 

a hibridação pode surgir da criatividade individual e coletiva.  

 

O conceito de hibridação é útil em algumas pesquisas para abranger 
contatos interculturais que costumam receber nomes diferentes: as fusões 
raciais ou étnicas denominadas mestiçagem, o sincretismo de crenças e 
também outras misturas modernas entre o artesanal e o industrial, o culto e 
o popular, o escrito e o visual nas mensagens midiáticas (CANCLINI, 2013 
p. XXVII). 

 

Nesse sentido, entendemos que o conceito de hibridismo é importante na 

medida em que se aproxima, em diversos âmbitos, da construção da identidade do 

personagem no que diz respeito às misturas interculturais, às diferenças étnicas e 

ao sincretismo de crenças.  
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Para Bhabha (2001), o termo hibridismo refere-se a uma condição intersticial, 

uma vez que o sujeito híbrido (nesse caso o “índio” que vive na cidade) habita um 

espaço intervalar, um interstício, por não pertencer nem a um grupo nem a outro, 

nesse caso nem ao grupo dos brancos nem ao dos indígenas nativos da aldeia. 

Essa falta de definição, por vezes, é o que desencadeia o isolamento no indivíduo, 

que, por sentir-se diferente, não consegue encontrar o seu lugar no mundo, como 

representado na narrativa: 

 

Todo mundo percebeu que eu estava aborrecido naqueles dias. Só não 
sabiam por que eu não queria me divertir como sempre fazia quando 
chegava à aldeia. Todos viram que eu comecei a andar sozinho. Estava 
triste e cabisbaixo. Todos olhavam para mim tentando adivinhar o que 
acontecera, mas eu não dizia nada. Estava nervoso e não queria que 
ninguém chegasse perto de mim (MUNDURUKU, 2009 p. 25). 

 

O isolamento do garoto é consequência, então, dessa “falta de definição”, de 

suas incertezas a respeito de quem de fato ele é. A partir daí, para reconhecer-se 

não apenas como o “índio” que seus colegas insistiam em chamá-lo na escola, mas 

como alguém que poderia orgulhar-se de suas origens, o jovem Mundurukuvai 

precisar descolonizar-se. Para tanto, ele contará com a ajuda daquele que se 

tornará o seu mentor espiritual, o avô Apolinário.  

 

AUTODESCOLONIZAÇÃO E DESLOCAMENTO DO LÓCUS DE ENUNCIAÇÃO 
 

Embora haja divergências entre os pensadores decoloniais sobre qual deve ser 

a saída para o problema da “colonização do poder” levantado por Quijano, pode-se 

dizer que todos convergem quanto ao argumento de que o pós-colonialismo 

representa a inserção de um novo lugar de fala, de um novo lugar de enunciação do 

ponto de vista da geopolítica do conhecimento.  

Apropriando-se de alguns conceitos de Quijano, mas indo um pouco além, 

Grosfoguel (2011) conceitua a “colonialidade do poder” como um enredamento ou 

como uma “interseccionalidade” de múltiplas e heterogêneas hierarquias globais (as 



_______________________________ _________________________________ 

 

 

Igarapé, v. 11, n. 1, 2018, p. 1-19 

12 

chamadas “heterarquias”) das formas de dominação e exploração sexual, política, 

epistêmica, econômica, espiritual, linguística e racial. Segundo o autor, essa 

“hierarquia étnico-racial da divisão europeu/não-europeu reconfigura 

transversalmente todas as outras estruturas de poder global” (GROSFOGUEL, 2011, 

p. 10, tradução nossa). Tais heterarquias referem-se a um entrelaçamento de 

diversas hierarquias, dentre as quais estão as formas de dominação colonial através 

de diversos meios, como o político, o racial e, especialmente, o espiritual, uma vez 

que a maioria dos povos indígenas brasileiros são atravessados por um sincretismo 

religioso que remonta à época da colonização. 

Entendemos que esse sincretismo religioso é também uma consequência da 

“colonialidade do poder” em que houve e ainda há uma “colonização” imposta por 

meio da religião do opressor como “a melhor” para aqueles povos oprimidos. Para 

os autóctones indígenas, que já possuíam suas crenças religiosas antes da chegada 

dos colonizadores, a perda dessa religião pode significar também a perda de parte 

de sua cultura, de suas narrativas e, consequentemente, da sua própria concepção 

de mundo. 

No entanto, em Meu vô Apolinário, há um resgate dessa espiritualidade por 

meio das conversas entre o pequeno Munduruku e seu avô, cujos ensinamentos a 

respeito da ancestralidade e da religião indígena baseada na relação entre os 

elementos da natureza e o homem, vão abrir novos horizontes de conscientização e 

admiração por suas origens. 

 

Já é hora de saber algumas verdades sobre quem você é. Por isso eu o 
trouxe aqui. Você viu o rio, olhou para as águas. O que eles lhe ensinam? A 
paciência e a perseverança. Paciência de seguir o próprio caminho de 
forma constante, sem nunca apressar seu curso; perseverança para 
ultrapassar todos os obstáculos que surgirem no caminho. Ele sabe aonde 
quer chegar e sabe que vai chegar, não importa o que tenha que fazer para 
isso. Ele sabe que o destino dele é unir-se ao grande rio Tapajós, dono de 
todos os rios. Temos de ser como o rio, meu neto. Temos de ter paciência e 
coragem. Caminhar lentamente, mas sem parar. Temos de acreditar que 
somos parte deste rio e que nossa vida vai se juntar a ele quando já 
tivermos partido desta vida. Temos de acreditar que somos apenas um fio 
na grande teia da vida, mas um fio importante, sem o qual a teia desmorona 
(MUNDURUKU, 2009 pp. 30- 31). 
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Diferentemente das religiões que acreditam que o homem é superior aos 

animais, para os indígenas, não apenas os animais, mas também os rios, as pedras, 

as árvores, enfim todos os elementos da natureza compartilham uma mesma alma, 

tudo está interligado numa grande teia, em que cada fio é importante: 

 

Os pássaros são porta-vozes da mãe natureza. Eles sempre nos contam 
algo. Do futuro ou do presente. O canto do pássaro pode ser um pedido 
para que você aja com o coração. Sonhar com um pássaro significa que 
uma presença ancestral está mostrando sua força (MUNDURUKU, 2009 p. 
32). 
 
Quem quiser conhecer todas as coisas tem que perguntar para nosso irmão 
fogo, pois ele esteve presente na criação do mundo. Ou aos ventos das 
quatro direções, às águas puras do rio, ou à nossa Mãe Primeira: a terra. 
[...] Nosso mundo está vivo. A terra está viva. Os rios, o fogo, o vento, as 
árvores, os pássaros, os animais e as pedras, estão todos vivos. São todos 
nossos parentes. Quem destrói a terra destrói a si mesmo. Quem não 
reverencia a natureza não merece viver (MUNDURUKU 2009 p. 33). 

 

Quando o garoto Munduruku finalmente compreende a grandeza de tais 

proposições, ele passa a se orgulhar de sua origem e percebe que não há nada de 

errado em ser “índio”. Essa palavra que antes o afetava tanto agora já não tem 

maior importância porque ele passou por um processo de autodescolonização, pelo 

qual seu avô Apolinário foi o grande responsável.  

 

Durante três anos foi assim. Eu ia para a escola estudar, mas queria estar 
de volta o quanto antes para poder ouvir a sabedoria do meu avô. O melhor 
desta história é que, aos poucos, fui me aceitando índio. Já não me 
importava se as pessoas me chamavam de índio, pois agora isso era motivo 
de orgulho para mim. Eu sempre lembrava meu avô, orgulhoso de sua 
origem. Ele me havia feito sentir orgulho também. Ele estava me ensinando 
quão bonito era ter uma origem, um povo, uma raiz, uma ancestralidade 
(MUNDURUKU, 2009, p. 35). 

 

Notamos que o ser índio passa por um processo de deslocamento do lócus de 

enunciação. Esse deslocamento se dá, na narrativa, a partir do momento em que 

Munduruku compreende o seu lugar e o seu papel enquanto indígena. Agora ele já 

não precisa mais se sentir ofendido com o que as pessoas pensam ou dizem a seu 
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respeito porque ele descobre que tais inverdades foram forjadas com o intuito de 

dominar, e continuar dominando por meio de uma colonialidade.   

É nesse sentido que escolhemos usar o termo “autodescolonização” para nos 

referir ao processo pelo qual o narrador-personagem vai passar internamente até 

conseguir aceitar-se como índio. Defendemos que o autor escolheu utilizar o epíteto 

índio, na narrativa, como modo de reforçar uma luta política de reafirmação de sua 

identidade coletiva naquele momento, já que a obra foi publicada pela primeira vez 

no início do século XXI, período em que a luta indígena ainda está em pleno 

andamento.  

 

Daniel Munduruku (2012, p. 33- 37) exalta a importância da reapropriação 
política, no final do século XX, do termo “índio” por parte do movimento 
indígena brasileiro, que buscava, entre outros horizontes, garantir a 
construção de outras relações entre os grupos nativos e a sociedade 
brasileira. [...] A constituição de uma identidade partilhada entre as 
populações nativas sobre o signo do termo “índio” visava estabelecer entre 
povos de culturas específicas o sentimento de coletividade e 
compartilhamento de memórias comuns. Tal proposta respaldava-se no 
caráter de negar uma postura assimilacionista que pregava um suposto e 
inevitável fim das populações nativas por meio do processo de aculturação 
e negação de sua autonomia.[...] Neste sentido, percebe-se que os 
fundamentos para novos deslocamentos e apropriações que o termo “índio” 
encontrou no Brasil, diferentemente do que ocorreu na maior parte da 
América chamada de latina, em que o termo figura como altamente 
depreciativo, ganhou ares de resistência e empoderamento nos embates 
produzidos pelo movimento indígena, servindo de expediente para invocar 
um sentido de aliança intercomunal entre os indígenas (GUZMÁN, 2013 
apud ROSA, 2015, p. 266). 

 

MERGULHANDO NO RIO DAS MEMÓRIAS: UMA CONEXÃO ENTRE O 

PASSADO E O PRESENTE 

 

O papel da memória é de fundamental importância para esta análise porque é 

através dela que há o resgate da ancestralidade do protagonista. Sendo assim, é 

necessário compreender como se dá esse processo. De acordo com o psicanalista 

Contardo Calligaris (1999, p. 21), “a modernidade [...] implica um adeus ao 

passado”. No entanto, para ele, esse adeus não precisa significar um esquecimento 
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total do passado, mas em vez de apagar a memória, é possível haver uma nova 

organização da personalidade em relação ao tempo, ao projeto e ao ideal. Ainda 

segundo esse autor: 

 

A nostalgia lhe apresenta o passado como se fosse, e seguisse sendo, sua 
verdade – agora perdida. 
Um hiato se instaura, assim, para o sujeito moderno e colonial entre o 
projeto – que é sua forma própria – e a nostalgia. Este hiato, que talvez seja 
(ainda) seu lugar preferido de residência e de sofrimento, é uma espécie de 
ressaca no meio do Oceano Atlântico (CALLIGARIS, 1999, p. 21). 

 

Em outras palavras, desse ponto de vista, é nesse “hiato”, nesse intervalo entre 

a nostalgia (o passado) e o projeto (o presente), que o sujeito colonial prefere residir 

e absorver seu sofrimento. Essa divisão entre o projeto e a nostalgia pressupõe, 

segundo o autor, “uma tensão entre ser e querer ser” (CALLIGARIS, 1999, p. 21). 

Isso porque o ser aqui teria a ver com a vida passada e saudosa e o querer ser é um 

ideal “indefinidamente perseguível” (CALLIGARIS, 1999, p. 21).  

Tal sentimento de nostalgia está presente nos romances indígenas brasileiros. 

É provável que isso ocorra devido a um “prejuízo” de suas memórias culturais (que 

envolvem, entre outras coisas, as histórias de seus antepassados, suas línguas e 

seus costumes) em decorrência, em especial, da colonização. Está presente 

também no livro ora estudado, em que o autor descreve o avô como alguém que era 

o portador dessas memórias, “um velho índio que se sentava de cócoras para nos 

contar as histórias dos espíritos ancestrais a quem ele chamava carinhosamente de 

avós e guardiões” (MUNDURUKU, 2009, p. 7). Além disso, o próprio protagonista 

acaba por tornar-se ele mesmo um agente ressignificador de suas memórias: 

 

Esse pouco de convivência marcou profundamente minha vida, formou 
minha memória, meu coração e meu corpo de índio. Acho até que falar dele 
me faz resgatar a história de meu povo e me dá mais entusiasmo e 
aceitação da condição que não pedi a Deus, mas que recebi Dele por algum 
motivo (MUNDURUKU, 2009, p. 7). 
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Nota-se que a memória do narrador-personagem é formada a partir da 

convivência com o avô que o ajuda a resgatar a história de seu povo. Nesse sentido, 

de acordo com Maurice Halbwachs (2004), a memória pode ser tanto individual 

quanto coletiva (social); 

 

[a] memória coletiva apoia sua força e duração em um conjunto de homens, 
como indivíduos que se lembram, enquanto membros do grupo. [...] 
Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista 
sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar 
que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que 
mantenho com os meios. [...] Entretanto quando tentamos explicar a 
diversidade, voltamos sempre a uma combinação de influências que são 
todas de natureza social (HALBWACHS, 2004, p. 51). 

 

Na visão de Halbwachs, portanto, a memória individual vai existir a partir de 

uma memória coletiva, uma vez que as lembranças geralmente se formam quando 

se está inserido em um determinado grupo. Na obra, esses sujeitos da construção 

mnemônica são tanto o protagonista Munduruku, quanto o avô Apolinário e os 

demais velhos e velhas da aldeia: “A gente se sentava diante das casas dos 

parentes e ficava horas a ouvir histórias contadas pelos velhos e velhas da aldeia” 

(MUNDURUKU, 2009, p. 13). 

Esse processo mnemônico de resistência é um dos modos encontrados por 

Munduruku para tornar audíveis, na narrativa, os pensamentos e vozes abafadas 

pelo contexto opressivo em que o personagem se localiza, num primeiro momento. 

Tal contexto refere-se ao ambiente escolar em que os colegas reproduzem tudo o 

que lhes foi ensinado de maneira deturpada a respeito dos povos indígenas e de 

suas subjetividades, tanto nos aspectos culturais quanto religiosos. Assim, por meio 

da tradição oral, o papel dos contadores de histórias torna-se de suma importância 

na vida dos pequenos indígenas que terão a oportunidade de entrar em contato com 

as visões de mundo a partir do ponto de vista de seus ancestrais que, por meio da 

memória vão revivendo todos os aspectos singulares de suas culturas: “Nossa 

fantasia era alimentada e visitada por esses pequenos seres – verdadeiros – 

trazidos até nós pela voz cantilena de nossas avós” (MUNDURUKU, 2009, p. 14). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A obra de Munduruku vem preencher uma lacuna que existia nas produções 

literárias brasileiras nos últimos vinte anos, nas quais, como exposto, o indígena era 

visto apenas através do ponto de vista distorcido do “outro”, como o próprio autor 

afirma: 

 

A história contada pelos vencedores quase nunca menciona a manipulação 
que foi engendrada contra os povos indígenas. Não conta que usaram as 
diferenças culturais para destruir a alma desses povos; não conta a 
estratégia utilizada para silenciar grupos inteiros que eram vitimados por 
doenças contraídas pelo uso de roupas contaminadas; nada diz sobre 
alimentos contaminados ou rios envenenados. Nos raros livros em que isso 
aparece, conta-se como superioridade, como esperteza (MUNDURUKU, 
2008 s/n). 

 

Intentamos mostrar, neste trabalho, que ser índio pode significar várias 

coisas, dependendo de quem está enunciando. Por isso, foi necessário haver um 

deslocamento do lócus de enunciação para que a palavra índio ganhasse uma 

ressignificação. Entendemos que na medida em que houve uma colonização das 

subjetividades (das questões internas do sujeito), houve uma necessidade de 

autodescolonização, uma vez que esse sujeito passou a se ver de outra maneira, 

reconstruindo sua identidade, como aponta Rosa (2015, p. 272): 

 
É pela compreensão de um conceito de identidade influenciado por uma 
noção de deslocamento (HALL, 2011) que podemos pensar a composição 
dessas novas configurações identitárias indígenas, assim como um projeto 
de descolonização da própria subjetividade. 

 

Embora a narrativa tenha oferecido uma alternativa possível para o narrador-

personagem Munduruku, a autodescolonização não é um processo fácil, pois 

perpassa uma série de pressupostos em que o sujeito precisa reavaliar sua 

identidade e se autoafirmar enquanto ser humano pertencente a uma determinada 

etnia.  
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Assim, por meio de suas experiências, Munduruku apresentou o universo 

indígena de seu povo, suas crenças e valores, enfatizando que a universalização e a 

anulação de suas subjetividades só têm contribuído para aumentar ainda mais a 

noção de que todos os “índios” são iguais. Em sua visão, é preciso reconhecer que 

cada etnia tem sua especificidade, suas diferenças, e isso é fundamental para que 

haja maior conscientização das questões indígenas e a minimização de 

preconceitos.  

Em um vídeo apresentado recentemente em seu blog, o autor Daniel 

Munduruku vai um pouco além da narrativa apresentada em Meu vô Apolinário ao 

contar que, quando finalmente falou para o seu avô que ele era um índio, o velho 

respondeu: “não, você não é um índio, você é um Munduruku”! Tal afirmação aponta 

para a real importância da ancestralidade que, para além do reconhecimento 

coletivo, é preciso que haja também um reconhecimento individual, das 

especificidades de cada etnia, que embora se assemelhem em alguns pontos, se 

diferenciam grandemente em outros. Perceber essas diferenças é fundamental para 

o fortalecimento da luta indígena por reconhecimento e valorização. 
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