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RESUMO: O presente trabalho objetiva colocar em diálogo a 

opacidade viabilizada pela materialidade do silêncio considerado 

como um tipo singular de discurso. Por meio de excertos do primeiro 

volume das memórias do escritor brasileiro Pedro Nava, intitulado 

Baú de ossos, publicado em 1972, pretendeu-se vislumbrar, ao 

longo do fio narrativo, a cristalização de não-ditos e a respectiva 

potencialização do processo de significação que esses hiatos no 

plano enunciativo ofertam ao leitor. Foram conclamados, neste 

artigo, alguns momentos em que Pedro Nava, em sua labuta com as 

memórias de sua infância, como também com o resgate da história 

dos seus antepassados no Ceará, Rio de Janeiro e Minas Gerais, 

subitamente interrompe a narração, optando por silenciar e, talvez, 

potencializar a significação através de não-ditos. Nesse mecanismo 

de enquadramento da memória, o incansável jogo de lembrar e 

esquecer cumpre variadas funções e Nava, com destreza ímpar, 

conduz o fio narrativo ora detalhando minuciosamente cada 

acontecimento, ora trancafiando situações e fatos em circunscrições 

de silêncios. Para delinear uma organização mínima aos fragmentos 

que foram escolhidos, o critério é que os mesmos contemplassem, 

simultaneamente ou não, a tríade de Michael Pollak: i) silêncio em 

conseqüência da angústia de não encontrar uma escuta; ii) silêncio 

para evitar punição por aquilo que se diz; e iii) silêncio para não se 

expor a mal-entendidos. Com auxílio da tipologia de discursos, de 

silêncios, de Pollak, verticalizou-se a leitura do Baú de ossos 

tentando resgatar alguns não-ditos cuja existência se deve muito 

menos em conseqüência da inexequibilidade em rememorar um 

dado específico, do que da habilidade com a qual o narrador, 

autodiegético, optou mantê-los indizíveis e, assim o fazendo, dilatou 

o potencial de significação residente nesses lugares de opacidade. 
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THE DISCURSIVE FORCE OF SILENCE IN PEDRO NAVA´S BAU DE OSSOS 

 

ABSTRACT:   

In this work we aims exploring the  the materiality of silence 

considered as one singular type of discourse, in Pedro Nava´s Baú 

de ossos. Our focus is some excerpts from Brazilian writer Pedro 

Nava first volume of memories, entitled Bau de Ossos ( Bones 

Chest), published in 1972. We center ourattention on the narrative 

thread, the cristalization of the non-said and the respective 

potentialization of signification process that these gaps in the 

enunciative plan offer the reader. In this article, some Pedro Nava 

moments were called upon in which, in  the work on memories from 

his childhood, as well as the rescue of his ancestors history in Ceará, 

Rio de Janeiro and Minas Gerais, suddenly interrupted the narrative, 

opting to silence and, maybe, potentialize the significance through 

the non-said. In this memory framing mechanism, the tireless game 

of remembering and forgetting serve several functions and Nava, 

with prime skill, conduct the narrative thread then thoroughly 

detailed, nevertheless locking up situations and facts in silences 

circumscriptions. To outline a minimum organization to the fragments 

that were chosen, the criterium is that them to behold simulteneously 

or not, the Michael Pollak triad: i) silence in consequence of anguish 

of not finding a listener; ii) silence to avoid punishment for what it is 

said; and iii) silence for not exposing one to misunderstanding. With 

the aid of discourse typology, of silence, from Pollak, Bones Chest 

reading was verticalized trying to rescue some non-saids in which the 

existence is owned far less in consequence of unenforceability in 
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remembering a specific fact, than from the ability in which the 

narrator, self-diegetic, opted to keep them non-said and, by doing so, 

expanded the signification potential residing in the opacity places. 

 

Keywords: Bones Chest - memories. Brazilian Literature - Criticism .. 

Opacity - Silence 

 

INTRODUÇÃO 

 

“Como era curioso o passado dum homem!” 
Aristides (VERISSIMO, 1953, p. 164) 

  

 Apresenta-se percurso de leitura que objetiva focalizar os silêncios ou não-

ditos em obra fundante da memorialística brasileira. Em Baú de ossos1, primeiro 

volume das memórias do mineiro Pedro Nava, retirar-se-ão passagens para ilustrar 

as reflexões que serão tecidas.  

Nessa obra prevalece o narrador do tipo autodiegético. Essa classe de 

narrador: 

 

[...] designa a entidade responsável por uma situação ou atitude narrativa específica: 
aquela em que o narrador da história relata as suas próprias experiências como 
personagem central dessa história [...] [pode aparecer] como entidade colocada num 
tempo ulterior em relação à história que relata, entendida como conjunto de eventos 
concluídos e inteiramente conhecidos [...] Com efeito, o máximo potencial informativo 
de que o narrador autodiegético pode desfrutar deriva da situação de ulterioridade em 
que se encontra e mesmo da sua variável capacidade de retenção memorial. (REIS; 
LOPES, 2007, p. 257, 259-260) 

 

De acordo com Lejeune (2008, p. 14) as memórias se constituem como 

gênero vizinho das autobiografias2. Em sua definição, entram em jogo elementos 

pertencentes às seguintes categorias: i)quanto à forma da linguagem: narrativa; em 

prosa; ii) quanto à situação do autor: identidade do autor (cujo nome alude a uma 

                                                 
1  NAVA, Pedro. Baú de ossos. 11. ed. Cotia: Ateliê Editorial, 2005. 409 p. (Memórias; v. 1). 
2  Em termos mais elaborados, uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da sua 

própria existência, quando coloca a tônica na sua vida individual, em particular na história da sua personalidade. 

(REIS; LOPES, 2007, p. 36) 
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pessoa real) e do narrador; e iii)quanto à posição do narrador: identidade do 

narrador e do personagem principal; perspectiva retrospectiva da narrativa.  

 O narrador é entendido, conforme esclarece Reis e Lopes (2007, p. 257), 

fundamentalmente, como autor textual, entidade fictícia a quem, no cenário da 

ficção, cabe a tarefa de enunciar o discurso como protagonista da comunicação 

narrativa. 

 Serão conclamados, no presente trabalho, alguns momentos em que Pedro 

Nava, em sua labuta com as memórias de sua infância, como também com o 

resgate da história dos seus antepassados no Ceará, Rio de Janeiro e Minas Gerais, 

subitamente interrompe a narração, optando por silenciar e, talvez, potencializar a 

significação através de não-ditos. 

 Nesse mecanismo de enquadramento da memória, o incansável jogo de 

lembrar e esquecer cumpre variadas funções e Nava, com destreza ímpar, conduz o 

fio narrativo ora detalhando minuciosamente cada acontecimento, ora trancafiando 

situações e fatos em circunscrições de silêncios. 

 E são exatamente esses locais de silêncio que serão explorados aqui. Para 

tanto, uma ligeira incursão nos estudos que fazem do silêncio seu objeto, mesmo 

que colateralmente, dão corpo à próxima seção.  

 

TEORIZAR O SILÊNCIO 

 

“Eu escrevi praguejando.” 
Pedro Nava (AGUIAR, 1994, p. 114) 

 

 São relevantes as considerações de Michael Pollak, publicadas em 19893, 

notadamente naqueles aspectos em que problematiza as funções do ‘não-dito’ e do 

silenciamento em suas relações com o processo de lembrar (memória) e de 

esquecer. Para ele: 

 

                                                 
3
  POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 

1989. p. 3-13. 
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A organização das lembranças se articula igualmente com a vontade de denunciar 
aqueles aos quais se atribui a maior responsabilidade pelas afrontas sofridas. 
(POLLAK, 1989, p. 7) 

 

 Segundo Michael Pollak: 

 

[...] existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombra, silêncios, “não-
ditos”. As fronteiras desses silêncios e “não-ditos” com o esquecimento definitivo e o 
reprimido inconsciente não são evidentemente estanques e estão em perpétuo 
deslocamento. Essa tipologia de discursos, de silêncios, e também de alusões e 
metáforas, é moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por 
aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-entendidos [...] Distinguir entre 
conjunturas favoráveis ou desfavoráveis às memórias marginalizadas é de saída 
reconhecer a que ponto o presente colore o passado. Conforme as circunstâncias, 
ocorre a emergência de certas lembranças, a ênfase é dada a um ou outro aspecto. 
(POLLAK, 1989, p. 8, grifo nosso) 

 

 Ainda que indiretamente, os mecanismos de enquadramento da memória, 

com a respectiva arbitrariedade na eleição do que, como e quando suprimir essa ou 

aquela informação ou acontecimento, reservam alguma similitude de desígnio com a 

simbologia das águas do Lete. 

De acordo com Weinrich (2001, p. 24) o “Lete” é, sobretudo, nome de um rio 

do submundo, que confere esquecimento às almas dos mortos. Nessa imagem e 

campo de imagens o esquecimento está inteiramente mergulhado no elemento 

líquido das águas. Há um profundo sentido no simbolismo dessas águas mágicas. 

Em seu macio fluir desfazem-se os contornos duros da lembrança da realidade, e 

assim são liquidados. Postulava-se que as almas, ao beberem das águas do Lete, 

esqueciam-se de sua existência anterior, ficando livres para renascer em um novo 

corpo. 

 Quando se questionam os motivos que levaram o narrador a encobrir este ou 

aquele fato, privilegiar uma determinada voz em detrimento de outra(s), em suma, a 

forma que levou a efeito para administrar silêncios, fundamental é ter bem delimitado 

o que se quer dizer quando, neste trabalho, se fazem referências a esse conceito. 

Assim o considera Orlandi: 
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O silêncio é a ‘respiração’ (o fôlego) da significação; um lugar de recuo necessário 
para que se possa significar, para que o sentido faça sentido. Reduto do possível, do 
múltiplo, o silêncio abre espaço para o que não é ‘um’, para o que permite o 
movimento do sujeito [...] É [na] relação do imaginário com o real que podemos 
apreender a especificidade da materialidade do silêncio, sua opacidade, seu trabalho 
no processo de significação. (ORLANDI, 2007, p. 13, 16) 

 

Para Ricoeur (2007, p. 455, 459) as estratégias do esquecimento enxertam-se 

diretamente no trabalho de configuração de memórias: pode-se sempre narrar de 

outro modo, suprimindo, deslocando as ênfases, refigurando diferentemente os 

protagonistas da ação assim como os contornos dela. Ver uma coisa é não ver 

outra. Narrar um drama é esquecer outro. 

 Conforme Oliveira (2010, p. 94), o ato de escrever é um ato arbitrário, um 

exercício de poder. Quando se opta pelo realce de determinado aspecto contextual, 

jogam-se outros para debaixo do tapete.  

 Salienta Pollak (1989, p. 5) que as lembranças traumatizantes sobrevivem, 

durante dezenas de anos, aguardando o momento propício para serem expressas. 

Por conseguinte, a um longo silêncio sobre o passado, de forma alguma 

corresponde um processo de condução ao esquecimento. É o que demonstra o 

estudo realizado por Pollak em que foram entrevistadas mulheres sobreviventes do 

campo de concentração de Auschiwitz-Birkenau, após o fim da Segunda Guerra 

Mundial. Para essas mulheres 

 

as dificuldades e bloqueios que eventualmente surgiram ao longo de uma entrevista 
só raramente resultavam de brancos da memória ou de esquecimentos, mas de uma 
reflexão sobre a própria utilidade de falar e transmitir seu passado. Na ausência de 
toda possibilidade de se fazer compreender, o silêncio sobre si próprio – diferente do 
esquecimento – pode mesmo ser uma condição necessária (presumida ou real) para 
a manutenção da comunicação com o meio-ambiente [...] Um passado mudo é muitas 
vezes menos o produto do esquecimento do que de um trabalho de gestão da 
memória segundo as possibilidades de comunicação. (POLLAK, 1898, p. 13) 

 

 Ainda que num contexto totalmente diferente, acredita-se que as 

constatações de Pollak oriundas do comportamento manifestado por suas 

entrevistadas possa auxiliar na interpretação de hiatos no fio narrativo das memórias 

de Pedro Nava, uma vez que nelas verifica-se um processo de condução ao 
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esquecimento, segundo os termos de Pollak. Algumas passagens do texto de Nava 

permitem uma aproximação com as reflexões de Oliveira, em seu estudo sobre as 

memórias na obra da escritora espanhola Montserrat Roig, principalmente no 

aspecto que este pesquisador denomina como uma função apaziguadora do 

processo de representação da memória: 

 

[...] às vezes, o excesso de memória ou de representações desta memória, e o 
processo de montagem e articulação de dados e imagens podem ter a função de 
apaziguar (funcionar como uma anistia) as dores e a revolta provocada pelos traumas 
originados nas catástrofes acontecidas no passado (somente fechando a ferida, sem 
curar). (OLIVEIRA, 2010, p. 66) 

 

 De acordo com Silva (2010, p. 103), num texto de cunho memorialista, é 

factível ao narrador demonstrar, inclusive, o que sofreu e como os atos violentos 

permaneceram por toda a sua vida, como um ponto dissonante em sua socialização. 

Pensa-se que Pedro Nava, ardilosamente, tenha distribuído ao longo de sua 

narrativa traços em que sua socialização pautou-se, em alguma medida, por “atos 

violentos”, sob os quais tenha preferido se calar, ou apenas mencionar ligeiramente. 

 

“O SILÊNCIO ERA MEU, E LÚCIDO.”4 

 

“O silêncio dentro do ruído, como uma pérola fechada numa concha...” 
Gil (VERISSIMO, 1953, p. 394) 

 

 Apresentar-se-ão alguns fragmentos do primeiro volume de memórias de 

Pedro Nava em que o narrador opta por silenciar discursos, através de múltiplas 

estratégias. Inocentemente não o fez, é óbvio. Ao cristalizar silenciamentos ao longo 

do ato de narrar, oferta ao leitor a possibilidade de dilatar os sentidos do texto, em 

latência, metamorfoseados nesses hiatos de enunciação. 

 É a opacidade viabilizada pela materialidade do silêncio, como expõe Orlandi, 

que se propõe colocar em diálogo com a tipologia de discursos, de silêncios, já 

                                                 
4  ROSA, João Guimarães. Páramo. In: ______. Estas estórias. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 

1969. p. 197. 
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citada anteriormente, de acordo com a classificação de Pollak, a partir de excertos 

de Baú de ossos. 

 Segundo o próprio Nava registrou em uma conversa em 1982, na Faculdade 

de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, cujo texto foi organizado, 

posteriormente, pela professora Melânia Silva de Aguiar5, em Baú de ossos, ele 

contou a vida dele, mais ou menos a sua experiência, a experiência de sua família, 

até os seus oito anos de idade. 

 Carlos Drummond de Andrade, em estudo de apresentação escrito para Baú 

de ossos, assim se pronuncia sobre o que nomeou de um ‘baú de surpresas’: 

 

Pessoas, lugares, dias, fatos e objetos começam a delinear-se, a desvendar-nos sua 
fisionomia e correlação, sua profunda unidade cultural e humana, em torno de um 
menino que tem dimensão normal de menino, e não a de monstro incumbido de fazer 
menção de tudo. Dois passados se justapõem e formam um tecido contínuo com o 
presente do narrador: o seu próprio passado de criança, e o de seus ascendentes, 
que vem desaguar no dele, impregnando-o de memórias, de pré ou pós-vivências 
concentradas num ser profundamente integrado no complexo familial... A vida quis 
torcer Pedro Nava para o rumo exclusivo da ciência, mas viu-se, afinal, que esta não 
o despojou da faculdade, meio demoníaca meio angélica, de instaurar um mundo de 
palavras que reproduz o mundo feito de acontecimentos. Antes o enriqueceu com 
colorida e desenganada, mas, ainda assim, generosa experiência do humano. 
(ANDRADE, 2005, p. xv-xvi) 

 

 Com perspicácia o poeta Drummond sinaliza exatamente o aspecto que 

norteia o mergulho em Baú de ossos objetivado neste trabalho. Aquelas passagens 

em que Nava, por não ser um “monstro incumbido de fazer menção de tudo”, 

introduz rupturas em seu fio narrativo, tipificam, de acordo com a presente proposta, 

a tipologia dos discursos do silêncio, da qual trata Michel Pollak.  

 Para delinear uma organização mínima aos fragmentos que foram escolhidos, 

o critério é que os mesmos contemplassem, simultaneamente ou não, a tríade de 

Pollak: i) silêncio em conseqüência da angústia de não encontrar uma escuta; ii) 

silêncio para evitar punição por aquilo que se diz; e iii) silêncio para não se expor a 

mal-entendidos. 

                                                 
5  AGUIAR, Melânia Silva de (Org.). Conversa com Pedro Nava – 1982. Boletim CESP. Belo 

Horizonte, v. 14, n. 17, jan./jul. 1994. 
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 No primeiro fragmento a seguir, o memorialista já ressalta a importância do 

matiz censor a contribuir para o processo de composição de sua personalidade. 

Nava participa ao leitor sua origem no tronco familiar e, também, o berço de sua 

personalidade: 

 

Esse lado de Juiz de Fora, revolucionário, irreverente, oposicionista, censurante e 
contraditor – dizia sempre não! ao outro, ao do Alto dos Passos – conservador, 
devoto, governista, elogiador e apoiante... Pois foi naquele lado fronda que nasci, às 
oito e meia da noite, sexta-feira, 5 de junho de 1903. Foram meus pais o médico 
cearense Dr. José Pedro da Silva Nava e a mineira D. Diva Mariana Jaguaribe Nava, 
de nascimento, e apelido a Sinhá Pequena. Aquele, filho do negociante maranhense 
Pedro da Silva Nava e da cearense D. Ana Cândida Pamplona da Silva Nava. Esta, 
do Major da Briosa Joaquim José Nogueira Jaguaribe, também cearense, e da 
mineira da gema D. Maria Luísa da Cunha Pinto Coelho Jaguaribe. Sobre as famílias 
de meus pais e da enorme influência que elas tiveram em mim, muito terei que falar. 
(NAVA, 2005, p. 8, grifos nossos) 

 

 Ainda sobre a formação da sua personalidade é notável a referência feita ao 

avô, sobretudo porque, como mais adiante se pretende demonstrar, Nava parece 

falar em demasia, porém, reverberando o comportamento de seu avô, dizia muito 

pouco acerca de alguns episódios. 

 

Só não sabia tudo dos negócios e da vida de meu avô porque este era bem do nosso 
temperamento Nava – falando quando solicitado, falando até bastante, às vezes 
parecendo demais, e, na realidade, dizendo pouco... E no fundo, para nós (pelo que 
sei de meu Pai, pelo que vi de suas irmãs), todos são estranhos, mesmo os mais 
íntimos, devido a certa desconfiança, quase certeza de que ninguém gosta de 
ninguém e devido ao aprendizado do berço de que pessoa alguma tem nada com o 
que sentimos. (NAVA, 2005, p. 63) 

 

 A fineza, a argúcia e o espírito forjado pelos anos dedicados à educação e, 

posteriormente, ao exercício da medicina podem auxiliar a compreender, por 

exemplo, porque determinados trechos da narração são abreviados. A esse respeito 

é singular a forma comedida com que ele relata o fato de nunca ter tido madrinha 

que o carregasse. Ressentimento? Ironia? Rancor? Não é possível concluir apenas 

com os elementos narrados, como se vê na passagem seguinte: 

 

Dizia minha Mãe que era preciso não me perder de vista nem um instante, pois tudo 
que me caía às mãos (comida, uma pulseira, vários sapatos, roupa, um par de 
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brincos de coral, escovas, todas as chaves das malas, duas bengalas, vários livros) 
era imediatamente atirado pelas escotilhas ou bordo acima – para meus amigos 
delfins e peixes-voadores. Nunca conheci madrinha de carregar, pois fui para o 
batismo com minhas próprias pernas, andando o trecho da Rua Formosa que vai até 
a Santa Casa de Misericórdia, em cuja capela recebi (em nome do Padre, do Filho e 
do Espírito Santo) o sal, o óleo, a saliva, a afusão e o nome do avô. Foram meus 
padrinhos a mãe e o padrasto do meu Pai. Não guardei lembrança, mas devo ter 
conservado no recôndito de minhas células a influência profunda das frutas da terra 
que, para terror de minha Mãe, minha avó me deixava comer até perder a respiração. 
(NAVA, 2005, p. 34-35, grifo nosso) 

 

 Parece vir à tona uma parcela de mágoa do autor escamoteada em sua 

afirmação de não ter guardado lembrança em relação ao tratamento a ele 

dispensado por sua avó paterna e, também, sua madrinha de batismo. Causa 

alguma estranheza, a julgar pelas palavras de Nava, o fato da avó deixá-lo fartar-se 

das frutas da terra além do limite de segurança. Talvez a enunciação de nunca ter 

conhecido “madrinha de carregar” detenha o sentido que esta (má)drinha possuía 

para a criança Nava. Como geralmente costuma ocorrer para com as crianças, 

talvez o menino tenha guardado silêncio sobre esse sentimento devido a angústia de 

não encontrar uma escuta que o levasse em consideração, o que permite aproximar 

esse contexto à parte da teoria de Pollak, já apresentada. 

Um incidente em que se pode verificar, mais uma vez, o discurso de silêncio, 

dessa feita para evitar mal-entendidos, refere-se à intervenção do então infante 

Pedro Nava, acerca da compra da residência em Juiz de Fora: 

 

Eu estava nesta época em Juiz de Fora e me lembro da tarde em que, na sua 
residência da Rua Direita, ousei sugerir que, em vez de construir, o que deviam era 
comprar a Outra-Banda em ruínas e restaurá-la na sua grandeza. O Paletta que não 
sentava e conversava (conversava?) andando de um lado para o outro que nem 
animal nas grades, parou, olhou-me bestificado e, sem uma palavra de resposta, 
retirou-se agastado, para o seu vaivém no corredor. De fera enjaulada. Minha tia 
Berta olhou-me com sincera pena e perguntou ao Pedrinho se ele era mesmo doido 
da cabeça. Era e sou. Eles, que tinham a mente sadia, deixaram derrubar a casa 
histórica da Província, do Caminho Novo, da Cidade, da Família – e construíram um 
lindo sobrado na Avenida Rio Branco. Colonial gênero José Mariano e Gustavo 
Barroso. Ele lá está (róseo, já se vê!) e pode ser admirado por todos. Número 1844. 
E, como dizia Mário de Andrade, 
 
Cheio de torres, torreões, torrinhas e tolices... 
 
Pois na casa histórica que tentei salvar, morou minha avó depois de casada com o 
Halfeld. (NAVA, 2005, p. 137-138, grifos nossos) 
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 Naquela ocasião se não era possível manifestar-se sobre a sanidade de sua 

intervenção, nas memórias era chegada a vez. Contudo, inquieta a opção de tão 

pouco ter sido relatado sobre o fato. Sobretudo porque nada, nessa fase da vida, 

deixava de imprimir na formação do indivíduo algo como uma cicatriz para toda a 

existência, como pode ser visto no trecho: 

 

Minha Mãe e minhas tias foram para o Bom Jesus adolescendo, meninas, fase em 
que cada um retém como única coisa existente e resistente contra os enganos e 
misérias da vida de merda. Cada um guarda a paisagem de um ano, de um mês, uma 
semana, um dia, uma hora! – pedaço de espaço em que se comprimiu o Tempo – de 
que a memória vai construir sua eternidade. (NAVA, 2005, p. 193, grifos nossos) 

 

 Existe, certamente, alguma fundamentação que motivava esses hiatos de 

Pedro Nava, ao rememorar essa fase da sua infância, anterior aos dez anos de vida, 

e defende-se, aqui, que a classificação de Pollak da tipologia dos discursos auxilia 

na tarefa de tentar compreendê-los. Nos excertos já apresentados coabitam, 

entremeados no fio narrativo, interstícios, vazios plenos de significação, espaços de 

opacidade, todavia fiéis à verdade. Pois é o próprio Nava quem afirma: 

 

Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a carga que carrego 
(carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer a 
verdade, só a verdade e se possível, toda a verdade. (NAVA, 2005, p. 200) 

 

 Fiel a esse princípio, o de só dizer a verdade, resta a Pedro Nava a proferir 

lançando mão de artifícios quando julgasse imprescindível publicizá-la em suas 

memórias. Mesmo que essa verdade tenha sido apenas sussurrada, tal como se 

pode ver nesta passagem: 

 

Ai! de mim, sem rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, quando 
entro no deserto e sou despedaçado pelas bestas da desolação, quando fico triste, 
triste (“... Mas triste de não ter jeito...”), só quero reencontrar o menino que já fui. 
Assim, quantas e quantas vezes viajei, primeiro no espaço, depois no tempo, em 
minha busca, na de minha rua, na de meu sobrado... Custei a recuperá-lo. (NAVA, 
2005, p. 289) 
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 Por essa confidência de Nava dá-se a conhecer, ainda que de forma 

subjacente, o vazio e a falta de sentido com que se apresentava a existência para 

ele. Mais uma vez a fineza habitual quase o faz silenciar sobre esse tema. 

Entretanto, o princípio de só enunciar a verdade não o desobriga de trazê-lo à 

superfície. Em outros momentos, as verdades são verbalizadas com mais firmeza, 

tal como pode ser observado no trecho em que se relata a falta de solidariedade dos 

adultos em relação ao apuro em que se encontrava, quando criança, ao fugir de um 

bezerro: 

 

Guardo da Creosotagem a assustada lembrança da carreira que me deu um bezerro 
de que escapei cerca abaixo. Guardei também as gargalhadas divertidas do Paletta e 
do Antônio com a situação e do nenhum gesto esboçado em meu socorro. Eu tinha 
seis para sete anos, mas nascera com o dom de observar e guardar. Como adulto, 
bastante tenho desculpado as bordoadas e safanões que tenho levado e vou levando. 
Às vezes reajo e ataco também. De outras, não, por nojo das canalhices e dos 
canalhas, por “tédio à controvérsia...” Vou perdoando, vou. Já os agravos feitos ao 
menino desarmado que eu fui... (NAVA, 2005, p. 274-275) 

 

 É interessante notar que “o dom de observar e guardar” uma gama de 

acontecimentos aparentemente de menor importância foi essencial para o 

desenvolvimento de reflexões sobre as idiossincrasias da vida entre adultos. 

Novamente, a fidelidade ao seu compromisso de ser verdadeiro no que diz o faz 

rasurar o silêncio em relação aos “homens distorcidos”, como se vê no excerto a 

seguir, em que a verdade é veementemente gritada, a despeito de tudo e todos: 

 

É preciso anular às claras calúnia que nunca é escrita, mas que se transmite 
implacavelmente pela tradição oral, alongando-se, no tempo, como uma cobra 
venenosa. E de longa vida, como as cascavéis... Se os que têm uma visão bondosa 
dos fatos se abstêm de comentá-los, deixam o campo livre para os bichos rastejantes 
que babam no tronco das grandes árvores. Se não se toca nesses assuntos, acabam 
os homens distorcidos e esvaziados da substância humana que neles habitou. 
(NAVA, 2005, p. 209-210) 

 

 Por fim, sagaz como só Pedro Nava podia ser, preferível é deixar que fale por 

ele mesmo acerca dos subterfúgios da memória, principalmente quando aborda a 

destreza com a qual a memória conduz o processo de “esquecimento”, de 

silenciamento, para “evitar o divã de couro empapado de lágrimas”. Vale retomar 
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Pollak quando este teorizou a sutileza do trabalho de gestão da memória, conforme 

já mencionado anteriormente. 

 

A associação de idéias parece livre, solta, mas há uma coação que a compele e que 
também nos defende... Somos conduzidos pela preferência do espírito que é fuga, 
distração, descanso lúdico... Ave solta... Sua alteração, como que sua doença: o 
martelamento obsessivo que sucede no remorso, na saudade dos mortos, na dor-de-
corno – em que tudo é pretexto de volta à imagem iterativa, dolorosa e adesiva, que 
nos tem – ai! na gosma do seu círculo concêntrico. Pássaro no visgo... No que se 
precisa esquecer, nisto, a memória é exímia. Desvia na hora certa e suprime o couro, 
para evitar o divã de couro empapado de lágrimas. (NAVA, 2005, p. 292, grifos 
nossos) 

 

PALAVRAS FINAIS 

 

 “Por que será que quando chega o inverno da vida o homem  
 seca, murcha e depois morre, ao passo que as árvores 

todos os anos têm uma primavera?” 
Chicharro (VERISSIMO, 1953, p. 479) 

 

 Talvez Pedro Nava compartilhasse do mesmo sentimento de D. Alice, 

entrevistada por Ecléa Bosi, em estudo dedicado a refletir sobre as lembranças 

senis: 

 

Sabe de uma coisa? Parece que tem muita gente do lado de lá me esperando: tenho 
os meus amigos, tenho os meus parentes todos, meus avós, minhas cunhadas que 
eu adorava tanto. Eu vou ficar contente de partir, às vezes dá uma saudade da turma 
que foi embora. Está na hora de matar a saudade! (BOSI, 1987, p.75) 

 

 Essa pequena alusão às lembranças de D. Alice, recolhidas por Ecléa Bosi, 

mesmo que produzida em um contexto diferente, pode se avizinhar ao seguinte 

trecho de Nava: 

 

Em 1959 voltei ao Ceará para dar um curso na sua Universidade. Fui novamente ver 
a casa de minha avó. De todos os que eu vira ali em 1919, só estava viva minha tia 
Alice. Minha avó, morta. Marout, morta. Tia Dinorá, morta. Maria, morta. Joaquim 
Antônio, morto. Tia Candoca, morta. Tio Salles, morto. Não entrei na casa, morta 
também, morta e fechada, assombrada, muda, transformada em depósito de 
madeiras. Olhei longamente sua fachada, suas janelas zarolhas, suas portas 
cerradas, as paredes outrora de um verde alegre como o das ondas, e agora de uma 
cor amarela e carcomida de caveira. (NAVA, 2005, p. 36, grifo nosso) 
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 Talvez o fato de não adentrar a casa tenha suavizado experenciar algo 

doloroso, como advertia Pollak. Ou não, pois, na sequência, a estratégia por Nava 

aplicada é registrada assim: “Povoei suas salas como faço agora, das sombras que 

conheci ou de que ouvi contar os casos” (NAVA, 2005, p. 36). 

 Poderia causar certa estranheza a decisão de tecer reflexões justamente 

sobre os silêncios em uma obra de tamanha magnitude. Nas cerca de 400 laudas 

em que se estruturam Baú de ossos, talvez, mais prudente seria considerar 

esgotados todos os acontecimentos elencados. Todavia, como já citado, alertava 

Drummond para a desobrigação de se fazer menção exaustiva de tudo. Inclusive 

humanamente isso seria até impossível. Porquanto em determinado trecho Nava 

esclarecesse, em relação ao seu avô paterno, que sob a aparente abundância de 

sua oratória, ele, de fato, mais se calasse que oferecesse revelações gratuitas. 

 Essa característica herdada do avô, a qual, no esforço realizado pelo 

memorialista Nava, em perquirir sempre e tanto a genealogia familiar6, permitiu a ele 

consubstanciar a redação de suas memórias, mas, também, argutamente povoá-las 

de interrupções, redirecionamentos quase imperceptíveis em passagens em que 

Nava ‘dizia muito, mas falava pouco’. 

 Com auxílio da tipologia de discursos, de silêncios, de Michel Pollak, 

verticalizou-se a leitura do Baú de ossos tentando resgatar alguns não-ditos cuja 

existência se deve muito menos em conseqüência da inexequibilidade em 

rememorar um dado específico, do que da habilidade com a qual o narrador, 

autodiegético, optou mantê-los indizíveis e, assim o fazendo, dilatou o potencial de 

significação residente nesses lugares de opacidade. 

 

                                                 
6  Sobre esse ponto observar explicação de Pedro Nava no seguinte trecho: “Suprimindo a vaidade, o que 

procuro na genealogia, como biologista, são minhas razões de ser animais, reflexas, instintivas, genéticas, 

inevitáveis. Gosto de saber, na minha hora de bom ou mau, na de digno ou indigno, nobre ou ignóbil, bravo ou 

covarde, veraz ou mentiroso, audaz ou fugitivo, circunspecto ou leviano, puro ou imundo, arrogante ou humilde, 

saudável ou doente – quem sou eu. Quem é que está na minha mão, na minha cara, no meu coração, no meu 

gesto, na minha palavra; quem é que me envulta e grita estou aqui de novo, meu filho! meu neto! você não me 

conheceu logo porque eu estive escondido cem, duzentos, trezentos anos.” (NAVA, 2005, p. 175) 
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