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RESUMO: O presente trabalho objetiva colocar em didlogo a
opacidade viabilizada pela materialidade do siléncio considerado
como um tipo singular de discurso. Por meio de excertos do primeiro
volume das memodrias do escritor brasileiro Pedro Nava, intitulado
Bal de ossos, publicado em 1972, pretendeu-se vislumbrar, ao
longo do fio narrativo, a cristalizacdo de ndo-ditos e a respectiva
potencializacdo do processo de significacdo que esses hiatos no
plano enunciativo ofertam ao leitor. Foram conclamados, neste
artigo, alguns momentos em que Pedro Nava, em sua labuta com as
memorias de sua infancia, como também com o resgate da historia
dos seus antepassados no Ceara, Rio de Janeiro e Minas Gerais,
subitamente interrompe a narragdo, optando por silenciar e, talvez,
potencializar a significacdo através de ndo-ditos. Nesse mecanismo
de enquadramento da memoria, o incansavel jogo de lembrar e
esquecer cumpre variadas funcbes e Nava, com destreza impar,
conduz o fio narrativo ora detalhando minuciosamente cada
acontecimento, ora trancafiando situacdes e fatos em circunscri¢cdes
de siléncios. Para delinear uma organizacdo minima aos fragmentos
qgue foram escolhidos, o critério € que 0s mesmos contemplassem,
simultaneamente ou néo, a triade de Michael Pollak: i) siléncio em
consequéncia da angustia de ndo encontrar uma escuta; ii) siléncio
para evitar puni¢éo por aquilo que se diz; e iii) siléncio para néo se
expor a mal-entendidos. Com auxilio da tipologia de discursos, de
siléncios, de Pollak, verticalizou-se a leitura do Bau de ossos
tentando resgatar alguns nao-ditos cuja existéncia se deve muito
menos em consequéncia da inexequibilidade em rememorar um
dado especifico, do que da habilidade com a qual o narrador,
autodiegético, optou manté-los indiziveis e, assim o fazendo, dilatou
o potencial de significacdo residente nesses lugares de opacidade.
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THE DISCURSIVE FORCE OF SILENCE IN PEDRO NAVA’'S BAU DE OSSOS

ABSTRACT:

In this work we aims exploring the the materiality of silence
considered as one singular type of discourse, in Pedro Nava's Bau
de ossos. Our focus is some excerpts from Brazilian writer Pedro
Nava first volume of memories, entitted Bau de Ossos ( Bones
Chest), published in 1972. We center ourattention on the narrative
thread, the cristalization of the non-said and the respective
potentialization of signification process that these gaps in the
enunciative plan offer the reader. In this article, some Pedro Nava
moments were called upon in which, in the work on memories from
his childhood, as well as the rescue of his ancestors history in Ceara,
Rio de Janeiro and Minas Gerais, suddenly interrupted the narrative,
opting to silence and, maybe, potentialize the significance through
the non-said. In this memory framing mechanism, the tireless game
of remembering and forgetting serve several functions and Nava,
with prime skill, conduct the narrative thread then thoroughly
detailed, nevertheless locking up situations and facts in silences
circumscriptions. To outline a minimum organization to the fragments
that were chosen, the criterium is that them to behold simulteneously
or not, the Michael Pollak triad: i) silence in consequence of anguish
of not finding a listener; ii) silence to avoid punishment for what it is
said; and iii) silence for not exposing one to misunderstanding. With
the aid of discourse typology, of silence, from Pollak, Bones Chest
reading was verticalized trying to rescue some non-saids in which the

existence is owned far less in consequence of unenforceability in
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remembering a specific fact, than from the ability in which the
narrator, self-diegetic, opted to keep them non-said and, by doing so,

expanded the signification potential residing in the opacity places.

Keywords: Bones Chest - memories. Brazilian Literature - Criticism ..

Opacity - Silence

INTRODUCAO

“Como era curioso o passado dum homem!”
Aristides (VERISSIMO, 1953, p. 164)

Apresenta-se percurso de leitura que objetiva focalizar os siléncios ou néo-
ditos em obra fundante da memorialistica brasileira. Em Bal de ossos?!, primeiro
volume das memorias do mineiro Pedro Nava, retirar-se-8o passagens para ilustrar
as reflexdes que seréo tecidas.

Nessa obra prevalece o narrador do tipo autodiegético. Essa classe de

narrador:

[...] designa a entidade responséavel por uma situacéo ou atitude narrativa especifica:
aquela em que o narrador da histéria relata as suas préprias experiéncias como
personagem central dessa historia [...] [pode aparecer] como entidade colocada num
tempo ulterior em relagdo a histdria que relata, entendida como conjunto de eventos
concluidos e inteiramente conhecidos [...] Com efeito, 0 maximo potencial informativo
de que o narrador autodiegético pode desfrutar deriva da situagdo de ulterioridade em
gque se encontra e mesmo da sua variavel capacidade de retencdo memorial. (REIS;
LOPES, 2007, p. 257, 259-260)

De acordo com Lejeune (2008, p. 14) as memdrias se constituem como
género vizinho das autobiografias?®. Em sua definicdo, entram em jogo elementos
pertencentes as seguintes categorias: i)quanto a forma da linguagem: narrativa; em

prosa; ii) quanto a situacdo do autor: identidade do autor (cujo nome alude a uma

NAVA, Pedro. Bau de ossos. 11. ed. Cotia: Atelié Editorial, 2005. 409 p. (Memorias; v. 1).
2 Em termos mais elaborados, uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da sua
prépria existéncia, quando coloca a tbnica na sua vida individual, em particular na histéria da sua personalidade.
(REIS; LOPES, 2007, p. 36)
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pessoa real) e do narrador; e iii)quanto a posicdo do narrador: identidade do
narrador e do personagem principal; perspectiva retrospectiva da narrativa.

O narrador é entendido, conforme esclarece Reis e Lopes (2007, p. 257),
fundamentalmente, como autor textual, entidade ficticia a quem, no cenario da
ficcdo, cabe a tarefa de enunciar o discurso como protagonista da comunicagao
narrativa.

Serdo conclamados, no presente trabalho, alguns momentos em que Pedro
Nava, em sua labuta com as memorias de sua infancia, como também com o
resgate da histdria dos seus antepassados no Ceara, Rio de Janeiro e Minas Gerais,
subitamente interrompe a narracdo, optando por silenciar e, talvez, potencializar a
significacdo através de nédo-ditos.

Nesse mecanismo de enquadramento da memdria, o incansavel jogo de
lembrar e esquecer cumpre variadas funcdes e Nava, com destreza impar, conduz o
fio narrativo ora detalhando minuciosamente cada acontecimento, ora trancafiando
situacOes e fatos em circunscricdes de siléncios.

E sdo exatamente esses locais de siléncio que serdo explorados aqui. Para
tanto, uma ligeira incursdo nos estudos que fazem do siléncio seu objeto, mesmo

gue colateralmente, dao corpo a proxima secao.

TEORIZAR O SILENCIO

“Eu escrevi praguejando.”
Pedro Nava (AGUIAR, 1994, p. 114)

Sé&o relevantes as consideracées de Michael Pollak, publicadas em 19893,
notadamente nagueles aspectos em que problematiza as fungdes do ‘nao-dito’ e do
silenciamento em suas relagbes com o processo de lembrar (memoria) e de

esquecer. Para ele:

3 POLLAK, Michael. Meméria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 3,
1989. p. 3-13.
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A organizacdo das lembrancas se articula igualmente com a vontade de denunciar
aqueles aos quais se atribui a maior responsabilidade pelas afrontas sofridas.
(POLLAK, 1989, p. 7)

Segundo Michael Pollak:

[...] existem nas lembrangas de uns e de outros zonas de sombra, siléncios, “néo-
ditos”. As fronteiras desses siléncios e “ndo-ditos” com o esquecimento definitivo e o
reprimido inconsciente ndo sdo evidentemente estanques e estdo em perpétuo
deslocamento. Essa tipologia de discursos, de siléncios, e também de alusbes e
metaforas, é moldada pela angustia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por
aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-entendidos [...] Distinguir entre
conjunturas favoraveis ou desfavoraveis as memorias marginalizadas € de saida
reconhecer a que ponto o presente colore o passado. Conforme as circunstancias,
ocorre a emergéncia de certas lembrancas, a énfase é dada a um ou outro aspecto.
(POLLAK, 1989, p. 8, grifo nosso)

Ainda que indiretamente, os mecanismos de enquadramento da memoria,
com a respectiva arbitrariedade na eleicdo do que, como e quando suprimir essa ou
aguela informacgao ou acontecimento, reservam alguma similitude de designio com a
simbologia das aguas do Lete.

De acordo com Weinrich (2001, p. 24) o “Lete” é, sobretudo, nome de um rio
do submundo, que confere esquecimento as almas dos mortos. Nessa imagem e
campo de imagens o esquecimento esta inteiramente mergulhado no elemento
liguido das aguas. Ha um profundo sentido no simbolismo dessas aguas magicas.
Em seu macio fluir desfazem-se os contornos duros da lembranca da realidade, e
assim sdo liquidados. Postulava-se que as almas, ao beberem das aguas do Lete,
esqueciam-se de sua existéncia anterior, ficando livres para renascer em um novo
corpo.

Quando se guestionam os motivos que levaram o narrador a encobrir este ou
aguele fato, privilegiar uma determinada voz em detrimento de outra(s), em suma, a
forma que levou a efeito para administrar siléncios, fundamental é ter bem delimitado
0 que se quer dizer quando, neste trabalho, se fazem referéncias a esse conceito.

Assim o considera Orlandi:
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O siléncio é a ‘respiragao’ (o félego) da significacdo; um lugar de recuo necessario
para gue se possa significar, para que o sentido faca sentido. Reduto do possivel, do
multiplo, o siléncio abre espago para o que nao é ‘um’, para o que permite o
movimento do sujeito [...] E [na] relacdo do imaginario com o real que podemos
apreender a especificidade da materialidade do siléncio, sua opacidade, seu trabalho
no processo de significagdo. (ORLANDI, 2007, p. 13, 16)

Para Ricoeur (2007, p. 455, 459) as estratégias do esquecimento enxertam-se
diretamente no trabalho de configuragcdo de memdrias: pode-se sempre narrar de
outro modo, suprimindo, deslocando as énfases, refigurando diferentemente o0s
protagonistas da ac¢do assim como o0s contornos dela. Ver uma coisa € ndo ver
outra. Narrar um drama é esquecer outro.

Conforme Oliveira (2010, p. 94), o ato de escrever € um ato arbitrario, um
exercicio de poder. Quando se opta pelo realce de determinado aspecto contextual,
jogam-se outros para debaixo do tapete.

Salienta Pollak (1989, p. 5) que as lembrancas traumatizantes sobrevivem,
durante dezenas de anos, aguardando o momento propicio para serem expressas.
Por conseguinte, a um longo siléncio sobre o passado, de forma alguma
corresponde um processo de conducdo ao esquecimento. E o que demonstra o
estudo realizado por Pollak em que foram entrevistadas mulheres sobreviventes do
campo de concentracdo de Auschiwitz-Birkenau, apos o fim da Segunda Guerra

Mundial. Para essas mulheres

as dificuldades e bloqueios que eventualmente surgiram ao longo de uma entrevista
s6 raramente resultavam de brancos da memdria ou de esquecimentos, mas de uma
reflexdo sobre a propria utilidade de falar e transmitir seu passado. Na auséncia de
toda possibilidade de se fazer compreender, o siléncio sobre si préprio — diferente do
esquecimento — pode mesmo ser uma condi¢do necesséria (presumida ou real) para
a manuten¢do da comunicagdo com 0 meio-ambiente [...] Um passado mudo € muitas
vezes menos o produto do esquecimento do que de um trabalho de gestdo da
memoria segundo as possibilidades de comunicacdo. (POLLAK, 1898, p. 13)

Ainda que num contexto totalmente diferente, acredita-se que as
constatacbes de Pollak oriundas do comportamento manifestado por suas
entrevistadas possa auxiliar na interpretacao de hiatos no fio narrativo das memarias

de Pedro Nava, uma vez que nelas verifica-se um processo de conducdo ao
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esquecimento, segundo os termos de Pollak. Algumas passagens do texto de Nava
permitem uma aproximacdo com as reflexdes de Oliveira, em seu estudo sobre as
memadrias na obra da escritora espanhola Montserrat Roig, principalmente no
aspecto que este pesquisador denomina como uma funcdo apaziguadora do

processo de representacdo da memoria:

[...] &s vezes, o excesso de memodria ou de representacdes desta memoria, e 0
processo de montagem e articulacdo de dados e imagens podem ter a funcdo de
apaziguar (funcionar como uma anistia) as dores e a revolta provocada pelos traumas
originados nas catastrofes acontecidas no passado (somente fechando a ferida, sem
curar). (OLIVEIRA, 2010, p. 66)

De acordo com Silva (2010, p. 103), num texto de cunho memorialista, é
factivel ao narrador demonstrar, inclusive, o que sofreu e como os atos violentos
permaneceram por toda a sua vida, como um ponto dissonante em sua socializa¢ao.
Pensa-se que Pedro Nava, ardilosamente, tenha distribuido ao longo de sua
narrativa tragos em que sua socializagdo pautou-se, em alguma medida, por “atos

violentos”, sob os quais tenha preferido se calar, ou apenas mencionar ligeiramente.

“0O SILENCIO ERA MEU, E LUCIDO.”4

“O siléncio dentro do ruido, como uma pérola fechada numa concha...”
Gil (VERISSIMO, 1953, p. 394)

Apresentar-se-d0 alguns fragmentos do primeiro volume de memorias de
Pedro Nava em que o narrador opta por silenciar discursos, através de multiplas
estratégias. Inocentemente néo o fez, é ébvio. Ao cristalizar silenciamentos ao longo
do ato de narrar, oferta ao leitor a possibilidade de dilatar os sentidos do texto, em
laténcia, metamorfoseados nesses hiatos de enunciacao.

E a opacidade viabilizada pela materialidade do siléncio, como expde Orlandi,

gue se propde colocar em dialogo com a tipologia de discursos, de siléncios, ja

4 ROSA, Jodo Guimaraes. Paramo. In: . Estas estorias. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio,

1969. p. 197.
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citada anteriormente, de acordo com a classificacdo de Pollak, a partir de excertos
de Bau de o0ssos.

Segundo o proprio Nava registrou em uma conversa em 1982, na Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, cujo texto foi organizado,
posteriormente, pela professora Melania Silva de Aguiar®, em Bal de ossos, ele
contou a vida dele, mais ou menos a sua experiéncia, a experiéncia de sua familia,
até os seus oito anos de idade.

Carlos Drummond de Andrade, em estudo de apresentacdo escrito para Bau

de 0ss0s, assim se pronuncia sobre o que nomeou de um ‘bau de surpresas’:

Pessoas, lugares, dias, fatos e objetos comecam a delinear-se, a desvendar-nos sua
fisionomia e correlagdo, sua profunda unidade cultural e humana, em torno de um
menino que tem dimensao normal de menino, e ndo a de monstro incumbido de fazer
mencao de tudo. Dois passados se justapdem e formam um tecido continuo com o
presente do narrador: o seu préprio passado de crianca, € 0 de seus ascendentes,
que vem desaguar no dele, impregnando-o de memdrias, de pré ou pos-vivéncias
concentradas num ser profundamente integrado no complexo familial... A vida quis
torcer Pedro Nava para o rumo exclusivo da ciéncia, mas viu-se, afinal, que esta nao
o despojou da faculdade, meio demoniaca meio angélica, de instaurar um mundo de
palavras que reproduz o mundo feito de acontecimentos. Antes o enriqueceu com
colorida e desenganada, mas, ainda assim, generosa experiéncia do humano.
(ANDRADE, 2005, p. xv-xvi)

Com perspicacia o poeta Drummond sinaliza exatamente o0 aspecto que
norteia 0 mergulho em Bau de 0ssos objetivado neste trabalho. Aquelas passagens
em que Nava, por ndo ser um “monstro incumbido de fazer mengao de tudo”,
introduz rupturas em seu fio narrativo, tipificam, de acordo com a presente proposta,
a tipologia dos discursos do siléncio, da qual trata Michel Pollak.

Para delinear uma organizacdo minima aos fragmentos que foram escolhidos,
0 critério € que os mesmos contemplassem, simultaneamente ou nao, a triade de
Pollak: i) siléncio em consequéncia da angustia de ndao encontrar uma escuta; ii)
siléncio para evitar puni¢cdo por aquilo que se diz; e iii) siléncio para ndo se expor a

mal-entendidos.

5 AGUIAR, Melénia Silva de (Org.). Conversa com Pedro Nava — 1982. Boletim CESP. Belo
Horizonte, v. 14, n. 17, jan./jul. 1994.
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No primeiro fragmento a seguir, 0 memorialista ja ressalta a importancia do
matiz censor a contribuir para o processo de composicdo de sua personalidade.
Nava participa ao leitor sua origem no tronco familiar e, também, o berco de sua

personalidade:

Esse lado de Juiz de Fora, revolucionario, irreverente, oposicionista, censurante e
contraditor — dizia sempre ndo! ao outro, ao do Alto dos Passos — conservador,
devoto, governista, elogiador e apoiante... Pois foi naquele lado fronda que nasci, as
oito e meia da noite, sexta-feira, 5 de junho de 1903. Foram meus pais 0 médico
cearense Dr. José Pedro da Silva Nava e a mineira D. Diva Mariana Jaguaribe Nava,
de nascimento, e apelido a Sinha Pequena. Aquele, filho do negociante maranhense
Pedro da Silva Nava e da cearense D. Ana Candida Pamplona da Silva Nava. Esta,
do Major da Briosa Joaquim José Nogueira Jaguaribe, também cearense, e da
mineira da gema D. Maria Luisa da Cunha Pinto Coelho Jaguaribe. Sobre as familias
de meus pais e da enorme influéncia que elas tiveram em mim, muito terei que falar.
(NAVA, 2005, p. 8, grifos nossos)

Ainda sobre a formacéo da sua personalidade € notavel a referéncia feita ao
avo, sobretudo porque, como mais adiante se pretende demonstrar, Nava parece
falar em demasia, porém, reverberando o comportamento de seu av0, dizia muito

pouco acerca de alguns episédios.

S0 nao sabia tudo dos negdcios e da vida de meu avd porque este era bem do nosso
temperamento Nava — falando quando solicitado, falando até bastante, as vezes
parecendo demais, e, na realidade, dizendo pouco... E no fundo, para nés (pelo que
sei de meu Pai, pelo que vi de suas irmas), todos sdo estranhos, mesmo 0s mais
intimos, devido a certa desconfianca, quase certeza de que ninguém gosta de
ninguém e devido ao aprendizado do berco de que pessoa alguma tem nada com o
que sentimos. (NAVA, 2005, p. 63)

A fineza, a argucia e o espirito forjado pelos anos dedicados a educacéo e,
posteriormente, ao exercicio da medicina podem auxiliar a compreender, por
exemplo, porque determinados trechos da narracao sao abreviados. A esse respeito
e singular a forma comedida com que ele relata o fato de nunca ter tido madrinha
que o carregasse. Ressentimento? Ironia? Rancor? N&o é possivel concluir apenas

com os elementos narrados, como se Vé na passagem seguinte:

Dizia minha M&e que era preciso ndo me perder de vista nem um instante, pois tudo
que me caia as maos (comida, uma pulseira, varios sapatos, roupa, um par de
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brincos de coral, escovas, todas as chaves das malas, duas bengalas, varios livros)
era imediatamente atirado pelas escotilhas ou bordo acima — para meus amigos
delfins e peixes-voadores. Nunca conheci madrinha de carregar, pois fui para o
batismo com minhas proprias pernas, andando o trecho da Rua Formosa que vai até
a Santa Casa de Misericérdia, em cuja capela recebi (em nome do Padre, do Filho e
do Espirito Santo) o sal, o 6leo, a saliva, a afusdo e o nome do avd. Foram meus
padrinhos a mée e o padrasto do meu Pai. Ndo guardei lembranca, mas devo ter
conservado no recondito de minhas células a influéncia profunda das frutas da terra
que, para terror de minha Mae, minha avé me deixava comer até perder a respiracéo.
(NAVA, 2005, p. 34-35, grifo nosso)

b

Parece vir a tona uma parcela de magoa do autor escamoteada em sua
afirmacdo de n&o ter guardado lembranca em relagdo ao tratamento a ele
dispensado por sua avd paterna e, também, sua madrinha de batismo. Causa
alguma estranheza, a julgar pelas palavras de Nava, o fato da avo deixa-lo fartar-se
das frutas da terra além do limite de seguranca. Talvez a enunciacdo de nunca ter
conhecido “madrinha de carregar’ detenha o sentido que esta (ma)drinha possuia
para a crianca Nava. Como geralmente costuma ocorrer para com as criangas,
talvez o menino tenha guardado siléncio sobre esse sentimento devido a angustia de
Nao encontrar uma escuta que o levasse em consideragdo, 0 que permite aproximar
esse contexto a parte da teoria de Pollak, ja apresentada.

Um incidente em que se pode verificar, mais uma vez, o discurso de siléncio,
dessa feita para evitar mal-entendidos, refere-se a intervencdo do entdo infante

Pedro Nava, acerca da compra da residéncia em Juiz de Fora:

Eu estava nesta época em Juiz de Fora e me lembro da tarde em que, na sua
residéncia da Rua Direita, ousei sugerir que, em vez de construir, 0 que deviam era
comprar a Outra-Banda em ruinas e restaura-la na sua grandeza. O Paletta que néao
sentava e conversava (conversava?) andando de um lado para o outro que nem
animal nas grades, parou, olhou-me bestificado e, sem uma palavra de resposta,
retirou-se agastado, para o seu vaivém no corredor. De fera enjaulada. Minha tia
Berta olhou-me com sincera pena e perguntou ao Pedrinho se ele era mesmo doido
da cabeca. Era e sou. Eles, que tinham a mente sadia, deixaram derrubar a casa
histérica da Provincia, do Caminho Novo, da Cidade, da Familia — e construiram um
lindo sobrado na Avenida Rio Branco. Colonial género José Mariano e Gustavo
Barroso. Ele 14 esta (réseo, ja se vé!) e pode ser admirado por todos. Nimero 1844.
E, como dizia Mério de Andrade,

Cheio de torres, torredes, torrinhas e tolices...

Pois na casa histérica que tentei salvar, morou minha avo depois de casada com o
Halfeld. (NAVA, 2005, p. 137-138, grifos nossos)
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Naguela ocasido se ndo era possivel manifestar-se sobre a sanidade de sua
intervencdo, nas memoérias era chegada a vez. Contudo, inquieta a op¢ao de tédo
pouco ter sido relatado sobre o fato. Sobretudo porque nada, nessa fase da vida,
deixava de imprimir na formag&o do individuo algo como uma cicatriz para toda a

existéncia, como pode ser visto no trecho:

Minha M&e e minhas tias foram para o Bom Jesus adolescendo, meninas, fase em
gue cada um retém como Unica coisa existente e resistente contra 0s enganos e
misérias da vida de merda. Cada um guarda a paisagem de um ano, de um més, uma
semana, um dia, uma hora! — pedaco de espag¢o em que se comprimiu 0 Tempo — de
gue a memoria vai construir sua eternidade. (NAVA, 2005, p. 193, grifos nossos)

Existe, certamente, alguma fundamentacdo que motivava esses hiatos de
Pedro Nava, ao rememorar essa fase da sua infancia, anterior aos dez anos de vida,
e defende-se, aqui, que a classificacdo de Pollak da tipologia dos discursos auxilia
na tarefa de tentar compreendé-los. Nos excertos ja apresentados coabitam,
entremeados no fio narrativo, intersticios, vazios plenos de significacdo, espacos de

opacidade, todavia fiéis a verdade. Pois € o proprio Nava quem afirma:

Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a carga que carrego
(carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer a
verdade, s6 a verdade e se possivel, toda a verdade. (NAVA, 2005, p. 200)

Fiel a esse principio, o de s6 dizer a verdade, resta a Pedro Nava a proferir
lancando mao de artificios quando julgasse imprescindivel publiciza-la em suas
memoarias. Mesmo que essa verdade tenha sido apenas sussurrada, tal como se

pode ver nesta passagem:

Ai! de mim, sem rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, quando
entro no deserto e sou despedacado pelas bestas da desolacéo, quando fico triste,
triste (“... Mas triste de ndo ter jeito...”), s6 quero reencontrar 0 menino que ja fui.
Assim, quantas e quantas vezes viajei, primeiro no espaco, depois no tempo, em
minha busca, na de minha rua, na de meu sobrado... Custei a recupera-lo. (NAVA,
2005, p. 289)
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Por essa confidéncia de Nava da-se a conhecer, ainda que de forma
subjacente, o vazio e a falta de sentido com que se apresentava a existéncia para
ele. Mais uma vez a fineza habitual quase o faz silenciar sobre esse tema.
Entretanto, o principio de sé enunciar a verdade ndo o desobriga de trazé-lo a
superficie. Em outros momentos, as verdades sdo verbalizadas com mais firmeza,
tal como pode ser observado no trecho em que se relata a falta de solidariedade dos
adultos em relagdo ao apuro em que se encontrava, quando crianga, ao fugir de um

bezerro:

Guardo da Creosotagem a assustada lembranca da carreira que me deu um bezerro
de que escapei cerca abaixo. Guardei também as gargalhadas divertidas do Paletta e
do Antbnio com a situacdo e do nenhum gesto esbog¢ado em meu socorro. Eu tinha
seis para sete anos, mas nascera com o dom de observar e guardar. Como adulto,
bastante tenho desculpado as bordoadas e safandes que tenho levado e vou levando.
As vezes reajo e ataco também. De outras, ndo, por nojo das canalhices e dos
canalhas, por “tédio a controvérsia...” Vou perdoando, vou. Ja os agravos feitos ao
menino desarmado que eu fui... (NAVA, 2005, p. 274-275)

E interessante notar que ‘o dom de observar e guardar’ uma gama de
acontecimentos aparentemente de menor importancia foi essencial para o
desenvolvimento de reflexdes sobre as idiossincrasias da vida entre adultos.
Novamente, a fidelidade ao seu compromisso de ser verdadeiro no que diz o faz
rasurar o siléncio em relagao aos “homens distorcidos”, como se vé no excerto a

seguir, em que a verdade € veementemente gritada, a despeito de tudo e todos:

E preciso anular as claras caltnia que nunca é escrita, mas que se transmite
implacavelmente pela tradicdo oral, alongando-se, no tempo, como uma cobra
venenosa. E de longa vida, como as cascavéis... Se 0s que tém uma visdo bondosa
dos fatos se abstém de comenté-los, deixam o campo livre para os bichos rastejantes
gue babam no tronco das grandes arvores. Se ndo se toca nesses assuntos, acabam
os homens distorcidos e esvaziados da substancia humana que neles habitou.
(NAVA, 2005, p. 209-210)

Por fim, sagaz como s6 Pedro Nava podia ser, preferivel € deixar que fale por
ele mesmo acerca dos subterfagios da memodria, principalmente quando aborda a
destreza com a qual a memdria conduz o processo de “esquecimento”, de

silenciamento, para “evitar o divad de couro empapado de lagrimas”. Vale retomar
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Pollak quando este teorizou a sutileza do trabalho de gestdo da memdria, conforme

ja mencionado anteriormente.

A associacdo de idéias parece livre, solta, mas hd uma coacdo que a compele e que
também nos defende... Somos conduzidos pela preferéncia do espirito que é fuga,
distracdo, descanso ludico... Ave solta... Sua alteragdo, como que sua doenga: 0
martelamento obsessivo que sucede no remorso, na saudade dos mortos, na dor-de-
corno — em que tudo é pretexto de volta a imagem iterativa, dolorosa e adesiva, que
nos tem — ai! na gosma do seu circulo concéntrico. Passaro no visgo... No que se
precisa esquecer, nisto, a memdria € eximia. Desvia na hora certa e suprime 0 couro,
para evitar 0 divd de couro empapado de lagrimas. (NAVA, 2005, p. 292, grifos
Nossos)

PALAVRAS FINAIS

“Por que sera que quando chega o inverno da vida o homem
seca, murcha e depois morre, ao passo que as arvores
todos os anos tém uma primavera?”

Chicharro (VERISSIMO, 1953, p. 479)

Talvez Pedro Nava compartilhasse do mesmo sentimento de D. Alice,
entrevistada por Ecléa Bosi, em estudo dedicado a refletir sobre as lembrancas

senis:

Sabe de uma coisa? Parece que tem muita gente do lado de |& me esperando: tenho
0S meus amigos, tenho os meus parentes todos, meus avds, minhas cunhadas que
eu adorava tanto. Eu vou ficar contente de partir, as vezes da uma saudade da turma
que foi embora. Esta na hora de matar a saudade! (BOSI, 1987, p.75)

Essa pequena alusédo as lembrancas de D. Alice, recolhidas por Ecléa Bosi,
mesmo que produzida em um contexto diferente, pode se avizinhar ao seguinte

trecho de Nava:

Em 1959 voltei ao Ceara para dar um curso na sua Universidade. Fui novamente ver
a casa de minha avd. De todos os que eu vira ali em 1919, s6 estava viva minha tia
Alice. Minha avo, morta. Marout, morta. Tia Dinor4, morta. Maria, morta. Joaquim
Antdnio, morto. Tia Candoca, morta. Tio Salles, morto. Ndo entrei na casa, morta
também, morta e fechada, assombrada, muda, transformada em depoésito de
madeiras. Olhei longamente sua fachada, suas janelas zarolhas, suas portas
cerradas, as paredes outrora de um verde alegre como o das ondas, e agora de uma
cor amarela e carcomida de caveira. (NAVA, 2005, p. 36, grifo nosso)
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Talvez o fato de ndo adentrar a casa tenha suavizado experenciar algo
doloroso, como advertia Pollak. Ou néo, pois, na sequéncia, a estratégia por Nava
aplicada é registrada assim: “Povoei suas salas como fago agora, das sombras que
conheci ou de que ouvi contar os casos” (NAVA, 2005, p. 36).

Poderia causar certa estranheza a decisdo de tecer reflexbes justamente
sobre os siléncios em uma obra de tamanha magnitude. Nas cerca de 400 laudas
em que se estruturam Bau de ossos, talvez, mais prudente seria considerar
esgotados todos os acontecimentos elencados. Todavia, como ja citado, alertava
Drummond para a desobrigacdo de se fazer mencé&o exaustiva de tudo. Inclusive
humanamente isso seria até impossivel. Porquanto em determinado trecho Nava
esclarecesse, em relacdo ao seu avO paterno, que sob a aparente abundancia de
sua oratéria, ele, de fato, mais se calasse que oferecesse revelacdes gratuitas.

Essa caracteristica herdada do avd, a qual, no esforco realizado pelo
memorialista Nava, em perquirir sempre e tanto a genealogia familiar®, permitiu a ele
consubstanciar a redacao de suas memorias, mas, também, argutamente povoa-las
de interrupcdes, redirecionamentos quase imperceptiveis em passagens em que
Nava ‘dizia muito, mas falava pouco’.

Com auxilio da tipologia de discursos, de siléncios, de Michel Pollak,
verticalizou-se a leitura do Bau de o0ssos tentando resgatar alguns nao-ditos cuja
existéncia se deve muito menos em consequéncia da inexequibilidade em
rememorar um dado especifico, do que da habilidade com a qual o narrador,
autodiegético, optou manté-los indiziveis e, assim o fazendo, dilatou o potencial de

significacao residente nesses lugares de opacidade.

6 Sobre esse ponto observar explicagdo de Pedro Nava no seguinte trecho: “Suprimindo a vaidade, o que

procuro na genealogia, como biologista, sdo minhas razdes de ser animais, reflexas, instintivas, genéticas,
inevitaveis. Gosto de saber, na minha hora de bom ou mau, na de digno ou indigno, nobre ou ignobil, bravo ou
covarde, veraz ou mentiroso, audaz ou fugitivo, circunspecto ou leviano, puro ou imundo, arrogante ou humilde,
saudavel ou doente — quem sou eu. Quem €é que estd na minha mdo, na minha cara, no meu coragdo, no meu
gesto, na minha palavra; quem é que me envulta e grita estou aqui de novo, meu filho! meu neto! vocé ndo me
conheceu logo porque eu estive escondido cem, duzentos, trezentos anos.” (NAVA, 2005, p. 175)
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