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RESUMO  

O artigo toma como objeto de análise comparativa um poema de Manuel Bandeira, de 
Libertinagem (1930), e um livro de Sérgio Medeiros publicado em 2009 (O Sexo 
Vegetal), examinando como cada um deles lida com a proposição da cosmogonia, 
aqui considerada como um gênero literário que implica a reflexão sobre o fazer 
poético, atualizando as tensões entre moderno e o contemporâneo. O objetivo central 
das análises é pensar o tipo de consciência crítica que cada gesto de criação poética 
elabora a propósito de si mesmo: o que podem sugerir seus sistemas de imagens, 
como se podem ordenar os integrantes de sua “forma global”.     
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(HUMBLE RE-CREATIONS OF THE WORLD) 
 

 
ABSTRACT 

The article takes as object of comparative analysis a poem by Manuel Bandeira, from 

Libertinagem (1930), and a book by Sérgio Medeiros published in 2009 (O Sexo 

Vegetal), examining how each one deals with the proposition of cosmogony, 

considered here as a literary genre that implies reflection on poetic creation, updating 

the tensions between modern and contemporary. The central objective of the analyzes 

is to think about the type of critical consciousness that each gesture of poetic creation 

elaborates in relation to itself: what can its image systems suggest, how can the 

members of its “global form” be ordered.  
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INTRODUÇÃO 

 

Os surrealistas já haviam se dedicado à hipótese de que o mito se apresentasse 

como um caminho rumo a deslimites. Ou a um certo deslimite, aquele que situa a 

criação poética em um espaço que se delineia para além das imposições miméticas. 

Não seriam, é certo, todos os mitos, mas um tipo específico por meio do qual se 

pudesse construir “um lugar mágico de resistência, uma transparente luz de recusa, 

um espírito irônico de negação de todas essas viscosas manifestações de sujeições 

mitológicas” (LOWRY, 2000, s.p.). Quanto ao que se pretende desenvolver aqui, 

evocaria, de início, Estrela da Manhã, que, como se sabe, é o título de um livro de 

poemas de Manuel Bandeira, publicado em 1936. O poema homônimo, com que se 

abre o livro, coloca em cena “um homem sem orgulho” que enuncia o objeto de seu 

desejo, a estrela da manhã:  

 
Virgem mal-sexuada 
Atribuladora dos aflitos  
Girafa de duas cabeças 
Pecai por todos pecai com todos  
 
Pecai com os malandros 
Pecai com os sargentos 
Pecai com os fuzileiros navais 
Pecai de todas as maneiras 
Com os gregos e os troianos 
Com o padre e com o sacristão 
Com o leproso do Pouso Alto 
 
Depois comigo 
(BANDEIRA, 1988, p. 120). 

 

 A metáfora sexual parece recuperar um específico tipo de pecado. Recupera, 

ainda, também pela enumeração dispersiva e múltipla, um complexo imagético a que 

Northrop Frye se referiu, em O código dos códigos, como a “metáfora da integração”. 

O poema de abertura do livro, nesse sentido, como às vezes ocorre com poemas de 

abertura, parece alusivo a uma proposta de escrita em que a incorporação de 

elementos díspares e múltiplos leve a um ciclo que de algum modo se fecha naquilo 

que o poeta pode realizar a partir dessas multiplicidades. Integrar elementos dispersos 

no caos: “criar”. Frye enfatiza, ainda, que, desde os elisabetanos, criar seria produzir 
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“uma unidade projetada, com o cuidado artesanal onde cada detalhe adquire uma 

função, ou seja, uma relação específica com o todo” (FRYE, 2006, p.142). Haveria, 

ainda, uma relação alegórica entre Deus como Criador e o poeta como “fazedor”. 

Nesse sentido, as cosmogonias (os mitos de criação) poderiam contribuir com o 

pensamento sobre a prática literária.  

Por outro lado, ao contrário do ocorre em mitos sexualizados de criação, em 

que o mundo surge do ventre da mãe-terra, no gênesis bíblico, a existência derivaria 

(ex-nihilo) não de algo pré-existente, mas do gesto simbólico de verbalização. O 

mundo “subitamente passa a existir através da fala articulada (outro aspecto do logos), 

da percepção consciente, da luz e da estabilidade” (FRYE, 2006, p.6). Considerando 

esse mesmo referencial, seria possível associar à experiência sexual algo como o 

“conhecimento do bem e do mal” - um tipo de “sabedoria” que vagamente 

estabeleceria uma equivalência entre homens, deuses e anjos. Pelo ato sexual, “o 

homem se torna um sujeito em confronto com um meio circundante objetivo” (FRYE, 

2006, p. 140).    

Em diálogo com a ementa proposta para o presente dossiê, o objetivo deste 

artigo é examinar quais diálogos se podem estabelecer entre um poema específico, 

localizável na tradição da moderna poesia brasileira (ou, mais especificamente, da 

poesia modernista brasileira) e um livro contemporâneo (2009) por meio de uma 

comum (re)apropriação de mitos cosmogônicos, associados a construções 

metafóricas em que o ato sexual é aproximado da prática poética. Ou, da prática 

literária da cosmogonia, nos termos em que a pensa, ainda, Frye, em outro de seus 

livros (Fábulas de identidade, estudos de mitologia poética):  

 

No seu artigo sobre Eureka, de Edgar Allan Poe, Paul Valéry fala da 
cosmologia1 como uma das mais velhas artes literárias. Pouca gente 
entendeu claramente que a cosmologia é uma forma literária e não 
religiosa ou científica. A situação é muito diferente na poesia. É um 
erro grosseiro estudar a cosmologia da Comédia ou do Paraíso 

 
1 A principal diferença usualmente apontada entre os termos cosmologia e cosmogonia, diz respeito ao primeiro 

termo aplicar-se a um conhecimento do universo e suas origens mediado pela ciência, enquanto o segundo termo 

buscaria conhecimento similar por intermédio das narrativas míticas e pelo estabelecimento de genealogias 

divinas. O texto de Frye refere-se a uma forma “literária” e não “religiosa ou científica”, razão pela qual foi 

considerada pertinente a assimilação dos dois conceitos no desenvolvimento do raciocício em curso.  
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Perdido como uma irrelevante ciência obsoleta, pois a cosmologia 
desses poemas não é simplesmente uma parte de seu tema, mas uma 
parte inseparável de sua forma global, o referencial de seus sistemas 
de imagens. O amor de Dante pela simetria, de que tantos críticos 
falam, não é uma predileção pessoal, mas uma parte essencial de sua 
poética. (FRYE, 2000, p.62) 

 

Pensar dois modelos de explicação de uma certa origem do universo (ou do 

verso) a partir de sua atualização em dois momentos diferentes parece ser uma forma 

de problematizar as relações entre o moderno e o contemporâneo. Também uma 

forma de explorar o pensamento sobre o tipo de consciência crítica que cada gesto 

de criação poética elabora a propósito de si mesmo: o que podem sugerir seus 

sistemas de imagens, como se podem ordenar os integrantes de sua “forma global”.  

 

ENTRE CÉUS E TERRA 

 

Para Manuel Bandeira, Libertinagem (1930) seria, dentre seus livros, o “mais 

dentro da técnica e da estética do modernismo”. Nele, teríamos um poeta convencido 

do movimento que assistira se instalar e com o qual contribuíra como precursor e 

como animador:  

A mim me parece bastante evidente que O Ritmo Dissoluto é um livro de 
transição entre dois momentos de minha poesia. Transição para quê? Para a 
afinação poética dentro da qual cheguei, tanto no verso livre como nos versos 
metrificados e rimados, isso do ponto de vista da forma; e na expressão das 
minhas ideias e dos meus sentimentos, do ponto de vista do fundo, à 
completa liberdade de movimentos, liberdade de que cheguei a abusar no 
livro seguinte, a que por isso mesmo chamei Libertinagem. (BANDEIRA, 
1984, p. 75.) 

 

Não se trata da transição entre algo anterior e o modernismo. Mas a transição 

de si para si próprio, ou, como bem diz, a “afinação poética”. No livro se evidencia o 

encontro dos caminhos de sua escrita. E, se nele e sobretudo no seguinte, prevalecem 

as propostas técnicas do Modernismo, de que também foi criador, nos livros 

posteriores, essas serão superadas por sua capacidade de assimilar tudo, aceitando 

as inovações das gerações que sucederiam. O processo de modificação nos versos 

(metrificados e livres) de Manuel Bandeira, entre a sua estreia em 1917 e a sua 

maturidade intelectual, por volta dos anos de 1940, em sua peculiar constituição do 
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moderno, nesse sentido, não parece ilustrar, exemplificar ou acompanhar o processo 

de transformação da poesia modernista, mas constituir mais propriamente esse 

processo de transformação. 

Um poema de Libertinagem, “Teresa”, permitiria uma discussão do modo como 

Bandeira põe em cena alguns dos problemas técnicos do modernismo:  

 

Teresa   
A primeira vez que vi Teresa    
Achei que ela tinha pernas estúpidas   
Achei também que a cara parecia uma perna   
  
Quando vi Teresa de novo    
Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo  
(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do corpo 
nascesse)  
 
Da terceira vez não vi mais nada   
Os céus se misturaram com a terra   
E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas.  
(BANDEIRA, 1988, p. 107) 

 
O poema é composto por nove versos distribuídos em três tercetos, ao longo dos 

quais se desenvolvem as fases do envolvimento entre um homem (que constitui o 

ponto de vista lírico) e uma mulher, Teresa. Os versos espalham-se sem qualquer 

regularidade aparente, a despeito da estrutura fortemente paralelística, em que cada 

uma das três estrofes recupera ou reelabora construções sintáticas, vocábulos 

isolados e modelos discursivos (como os procedimentos descritivos) presentes nas 

demais.  Há, ainda, um processo de progressão temporal, igualmente ternário, que 

emoldura o desenvolvimento dos versos, constituídos, na organização rítmica, por sua 

vez, por anapestos (andamento ternário) situados na abertura das três estrofes (verso 

1:a/ pri/ mei; verso 4: quan/do/vi; verso 7: da/ter/cei), seguidos, nos versos 

subsequentes, por iambos (andamento binário) abrindo cada verso (versos 2 e 3, 5 e 

6, 8: a/chei; verso 6:os/o/lhos; verso 8: os/céus), à exceção do verso final (9), em que 

se observam duas possibilidades de leitura.2 Ou, ainda, o poema tem três momentos 

 
2 Acompanhando as reflexões de Péricles Eugênio da Silva Ramos, considera-se neste texto que uma mais acurada 

descrição de ritmos poéticos em língua portuguesa pode ser obtida pela oscilação entre análises silábicas e silábico-

acentuais. Ainda que o português não permita a distinção entre tempos fortes e fracos, o que se observa é o 

estabelecimento de marcações rítmicas que se valem da oposição entre tônicas e átonas (com recurso a subtônicas), 

na produção de padrões. Assim, encontram-se, em poemas em língua portuguesa, regularidades (e rupturas) que 
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e cada estrofe se abre em ritmo ternário, reduplicando a ênfase àquela ordenação 

narrativa.    

“Teresa” dialoga, como se sabe, com o “Adeus de Teresa” (Espumas Flutuantes, 

1870), poema de Castro Alves que se abre com o verso em relação ao qual a abertura 

do poema de Bandeira é uma variação:  

 

A VEZ PRIMEIRA que eu fitei Teresa,  
Como as plantas que arrasta a correnteza,    
A valsa nos levou nos giros seus...  
E amamos juntos... E depois na sala   
"Adeus" eu disse-lhe a tremer co'a fala...  
 
E ela, corando, murmurou-me: "adeus."   
(CASTRO ALVES, 1986, p. 107) 

 

A variação consiste principalmente no deslocamento do numeral: anteposto ao 

substantivo no poema modernista, produz uma espécie de abrandamento da dicção, 

tornada mais coloquial. Altera-se, ainda, o andamento do verso. Em Castro Alves, com 

o necessário amparo das subtônicas, os seis versos que compunham a estrofe 

apresentavam ritmo binário (de resto, muito frequente nesse poeta), recuperando a 

forma solene do pentâmetro iâmbico. Por fim, o verbo não era o mesmo. Os versos 

um e dois assinalavam uma rápida transição entre a ação de fitar e o encontro dos 

corpos, logo valsando em um salão de bailes, seguindo-se duas outras transições 

ainda mais rápidas: em algum outro espaço era possível supor a consecução do ato 

erótico e o subsequente retorno à sala – finalizando-se a estrofe com a despedida dos 

enamorados, tornada central já na escolha do título, “O Adeus de Teresa”.  

Em Castro Alves, a velocidade vertiginosa dos acontecimentos da primeira 

estrofe contribuía para que o ato sexual não fosse o núcleo, mas uma das “sucessivas 

fases do relacionamento”, como pontuou Antonio Carlos Secchin, “dos primórdios à 

dissolução” (SECCHIN, 2013, p. 38). Sendo a dissolução o ponto de chegada do 

poema, o “adeus de Teresa” será retomado em cada uma das quatro estrofes, 

sofrendo seu sentido gradações que vão da despedida ao término do baile, passando 

 
podem ser descritas pela adaptação das descrições dos pés acentuais que originalmente dependeram de longas e 

breves (RAMOS, 1959, p. 30-31). Também Paulo Henriques Britto tem adotado raciocínio similar em seus estudos 

sobre a poesia modernista brasileira (Ver: BRITTO, 2014). 
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pela conclusão de cada um dos encontros erótico/amorosos posteriores (“sec’los de 

delírio”), até um período de afastamento do personagem masculino para uma viagem, 

em cujo retorno a constatação da presença de um terceiro elemento (outro homem) 

conferia ao vocábulo “adeus” um sentido mais conclusivo de finalização do vínculo 

amoroso.   

Em Bandeira, além da parcial explosão do pentâmetro iâmbico (o verso inicial 

teria a seguinte construção rítmica aproximativa: anapesto, iambo, iambo, iambo, 

totalizando nove sílabas), o verbo escolhido (“vi”) introduz uma seleção vocabular que 

tira o poema da solenidade do salão de bailes, ambientando-o em um incógnito (não 

descrito) contexto, aparentemente mais informal. O encontro, portanto, ocorre pautado 

por um processo de visualização que dispensa uma contextualização socialmente 

descrita, podendo a voz masculina, já de saída, ocupar-se da contemplação do corpo 

feminino, que se apresenta fragmentado pela hipertrofia de dois detalhes de sua 

conformação: perna e cara (de um corpo exposto à contemplação e ao desejo). Tais 

elementos foram, contudo, submetidos a uma avaliação em que opera uma espécie 

de estranhamento. Em Castro Alves, como em uma correnteza, os envolvidos 

passavam sem maior demora ao envolvimento físico. Em Bandeira, o primeiro contato 

(o exame visual) parece impor dificuldades: a cara  parece uma perna, as pernas 

parecem estúpidas. E as imagens são muito bem construídas a propósito de situar 

uma certa estupefação do observador lírico.  

Ainda que os dois poemas dependam de sucessivas operações de paralelismo, 

o poema mais recente (“Teresa”) faz do ponto último de sua gradação o encontro entre 

a subjetividade masculina (voz que organiza o poema) e a mulher: objeto do amor de 

que tratam os versos. Um exame mais cuidadoso da natureza deste amor, parece 

demandar a observação do diálogo entre os dois poemas, que não se restringe àquele 

discernível na recuperação modificada de um verso (e de um nome feminino), mas se 

estende ao modo como o poema reverbera (e responde a) a sonoridade do poema de 

Castro Alves.  

Como indicado anteriormente, no verso final do poema em exame, uma leitura 

muito contraída e forçada encontraria um iambo na abertura (pela fusão das três 

vogais próximas) e uma leitura mais distendida nos levaria aos anapestos com que se 
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abrem as três estrofes (eo/ es/ pí) ou (e/ oes/ pí): ou seja, a estrofe finalizaria com um 

verso que retomaria o modo como se iniciam as outras três. A leitura distendida parece 

mesmo mais coerente com o ritmo do conjunto dos versos, valendo notar que o verso 

duro ou muito contraído é um verso de extração tipicamente parnasiana, ao passo que 

o verso romântico em geral, ou o de Bandeira, admitem mais comumente os hiatos 

entre vogais próximas, como já demonstrou em seus estudos Péricles Eugênio da 

Silva Ramos.  

Assim, a leitura dura (que não parece ser a mais coerente) colocaria o verso e 

as estrofes em correlação com os/as anteriores. Todas as estrofes teriam, nas 

aberturas de seus versos, o mesmo desenho rítmico: verso 1, anapesto; versos 2 e 3, 

iambo.  A leitura alongada (que estamos preferindo), por outro lado, deslocaria o verso 

9 dessa regularidade, deixando-o em similaridade com os versos de abertura de cada 

estrofe. Nesse sentido, o verso final de algum modo recuperaria, em seu andamento 

rítmico a proximidade não com os versos finais de cada estrofe (abertos em iambos), 

mas com os versos de abertura de cada bloco e que sinalizavam nova(s) etapa(s) da 

progressão temporal do poema narrativo. Temos uma tensão, de todo modo: se o 

encontro entre céus e terra é o desfecho do terceiro momento da história, é também 

o início de uma outra dimensão para os fatos em exposição: uma cosmogonia – algo 

se criou. 

Alguns outros elementos do paralelismo relativo ao posicionamento dos acentos 

(um dos aspectos que constituem o ritmo, para além da métrica) podem ser 

associados, ainda, ao modo de ordenação das imagens que constituem o poema: a 

fragmentação, com posterior recomposição constitui o procedimento da montagem, 

que renova os recursos técnicos da escrita (ou da pintura), ao se valer do efeito de 

estranhamento para lidar com o que seriam necessidades e experiências do homem 

moderno (como a nostalgia do mito, por exemplo). A questão já foi explorada por Fábio 

de Souza Andrade, a propósito das poéticas de Murilo Mendes e Jorge de Lima: 

 

A técnica da montagem é usualmente associada ao par cubista Braque e 
Picasso, os primeiros a incorporar à superfície da tela materiais brutos alheios 
ao universo da pintura (recortes de jornais, fragmentos de cestos de vime, 
pedaços de barbante). Introduzidos à bidimensionalidade do espaço pictórico 
da tela, estes materiais não trabalhados artisticamente atuam como 
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elementos de choque, ameaçando a pintura como espaço de representação 
ilusória da realidade. Desde o Renascimento, a perspectiva foi o principal 
esteio da pintura como esfera esteticamente autônoma, sustentáculo técnico 
de uma ordem clássica, mimético-representativa, que se mantinha enquanto 
domínio de leis próprias. (ANDRADE, 1997, p. 50) 

 

No caso do poema de Bandeira, esse procedimento técnico organiza o processo 

descritivo: ainda que não possamos falar em geometrização das formas, é sensível a  

decomposição da figura feminina em partes que, desconectadas, passam a ser 

reordenadas de modo aparentemente caótico. No cubismo, tal recomposição era 

intelectual e arbitrária, em um processo dentre cujos objetivos poderíamos assinalar 

a negação do realismo visual e das leis de perspectiva, substituídas pela pretensão 

não-realista de representar objetos em sua totalidade, como se contemplados 

simultaneamente por todos os lados.  

Mais que uma representação grotesca ou ridícula da figura feminina, os versos 

comporiam uma busca de totalização do fragmento (daquilo que o mesmo poema 

fragmenta, dificultando a visão realista ou objetiva) a partir precisamente dos 

elementos privilegiados no recorte. Como a fragmentação é método, a montagem 

implica método e vai acrescendo ao processo elementos gradativamente diferentes. 

Na primeira estrofe, temos índices imediatos de sedução puramente corpórea (perna 

e cara). Especificamente, a segunda palavra parece implicitar algum distanciamento 

afetivo do corpo que se observa com possível concupiscência ou mera curiosidade. 

Ainda, segundo Andrade,  

 

O processo em literatura é análogo: do coquetel de citações – sons e ruídos 
que constituíam as primeiras montagens vanguardistas, cuja vontade de 
chocar ou expressar irrefletidamente os subterrâneos da consciência humana 
se provou datada, passou-se à construção de imagens insólitas, montadas a 
partir da justaposição de campos semânticos não conaturais, mas 
submetidas enquanto montagem a uma vontade de significação unificadora. 
(ANDRADE, 1997, p. 55-56). 

 

Uma vontade de significação unificadora é discernível no poema de Bandeira, 

em que a progressão (a partir do insólito) é decisiva para a montagem dos elementos. 

Assim, há uma progressão entre a primeira e a segunda estrofe. Na segunda, é 

decisivo o deslocamento do núcleo semântico (de perna e cara para “olho”). Desde 
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pelo menos a tradição do amor cortês, os olhos são a porta de entrada do sentimento 

amoroso, não sendo estranhas à tradição neoplatônica dos séculos XV e XVI as 

recorrências da coincidência entre a representação amorosa e o acento no olhar, nas 

diferentes luzes que daí emanam. Parece haver um enamoramento, portanto, agora, 

que só não se dissocia de qualquer corporeidade pela dissonância que a 

fragmentação impôs ao andamento das estrofes, dificultando processos de 

idealização amorosa. O sexto verso parece conter algum tipo de “explicação” a 

posteriori da perturbação sofrida pelo eu-lírico no início do poema. A explicação longa 

(é o verso mais longo do poema) aparece entre parênteses: (Os olhos nasceram e 

ficaram dez anos esperando que o resto do corpo nascesse).  

O verso que inicia o último terceto do poema possui uma inovação em relação 

às aberturas das demais estrofes (versos 1 e 4), paralelas e progressivas pela 

repetição (paralelismo) da ação central (“vi Teresa”) e ordenados em primeira e nova 

(segunda) análise. Nele (verso 7), o resultado da ação de ver Teresa não é 

diretamente referido, devendo ser inferido também pela relação com as aberturas de 

estrofes anteriores. A progressão seria: primeira visão, segunda visão, encontro. No 

sétimo verso, o poeta antecipa a perturbação despertada nessa última vez, em que 

“não vi mais nada”. Em alusão a uma específica narrativa mítica (ou cosmogonia), 

aquela relatada no livro do Gênesis, a terceira estrofe aborda algo também novo para 

o eu-lírico, algo intenso, grandioso: “Os céus se misturaram com a terra/ E o espírito 

de Deus voltou a se mover sobre a face das águas”.  

Qual seria, nesse contexto, a relação anteriormente apontada entre os 

procedimentos imagéticos e os procedimentos rítmicos que organizam o poema? 

Ocorre que, também em termos sonoros, ele se compõe reestruturando fragmentos e 

compondo arranjos insólitos por meio dos quais ressignificam-se elementos da 

tradição e expandem-se os recursos semânticos dos versos. Escrevendo sobre as 

reflexões de Bandeira em torno do problema dos versos heterométricos e livres, 

recuperando ainda parte da quase infinita elaboração teórica daqueles anos ditos 

“heroicos” a respeito, Emanuel de Moraes explicitava a lucidez do poeta a propósito 

da inevitável presença de apoios rítmicos mesmo em versos ditos “livres”, assim como 

sua clara postulação de qual seria a especificidade implicada: 
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Mas a circunstância de haver apoios rítmicos, não significa a impossibilidade 
de que os versos sejam livres, porquanto a todo verso mesmo ao livre é 
indispensável o apoio rítmico. Isto vale dizer que não há verso sem apoio 
rítmico, com um só fato diferenciador: na composição em versos livres, os 
apoios não são esquematizados. Essa a posição de Manuel Bandeira: “No 
verso livre o poeta tem de criar o seu ritmo sem auxílio de fora”. No verso 
livre, portanto, de acordo com a lição do poeta, não faltam, nem podem faltar 
os apoios rítmicos; apenas há completa liberdade no seu uso, desde que não 
estão subordinados a nenhum preceito métrico ou a esquemas sonoros ou 
estróficos. (...) Entretanto, quando num poema existem versos que 
denunciam medida tradicionalmente usada, nem só por isso se poderá dizer 
que passou a haver, em virtude dessa presença, polimetria. O “alexandrino 
mais ortodoxo”, escreveu Manuel Bandeira, pode estar presente, contudo, 
“sem virtude de verso medido”, e, por isto, não se é conduzido à sensação de 
métrica, porque esta não é sentida. Igualmente, não desvirtua a tipicidade do 
verso livre o fato de ter a maioria dos versos menos de doze sílabas, uma vez 
que o ritmo da composição não depende dessa caraterística métrica e desde 
que os versos se completem em si mesmos, isto é, a frase não sofra cortes 
impostos pela métrica, nem seja alongada para satisfazê-la. Os versos 
podem ter coincidentemente o mesmo número de sílabas, mas apenas 
coincidentemente. A melodia de cada verso isolado poderá ter resultado na 
igualdade métrica, mas não se trata de subordinação a um esquema melódico 
do todo. (MORAES, 1998, 736).  

 

Recuperar, assim, sucintamente, o debate e, sobretudo, as posições de 

Bandeira em torno do debate modernista quanto à prática do verso livre, permite abrir 

espaço para a observação de que o diálogo entre os dois poemas alusivos a Teresa 

parece ultrapassar a seleção vocabular e a recuperação de um nome, para se dar, 

talvez de modo mais efetivo e impactante, no diálogo entre os “esquemas melódicos” 

de uma e outra produção. Por que “Teresa” ecoa também os decassílabos ou 

pentâmetros de “O adeus de Teresa”, mas, ao fragmentá-los e montá-los em um 

conjunto em que já não faz sentido a ordenação segundo métricas regulares, mesmo 

a recorrência dos exatos mesmos apoios rítmicos usados por Castro Alves, passa, na 

relação de conjunto que é um poema, a compor uma outra história. Talvez valha a 

pena pensar a questão a partir do detalhe:3  

 

 
3 Para descrever o esquema melódico do poema, adotei negrito para a tônica ou subtônica, barra para dividir os 

pés, e, ao final de cada verso, A para anapesto (átona, átona, tônica); I para iambo (átona, tônica) e T para troqueu 

(tônica, átona). Uma sequência de 5 pés iâmbicos foi denominada “pentâmetro iâmbico”, usando-se para referir 

essa descrição o código (PI). Nesse caso, o itálico destacou o conjunto dessas dez sílabas. Os números indicam o 

número total de sílabas de cada verso. As duas ocorrências em que um pé troqueu ocorre, sendo imediatamente 

antecedido pela tônica de um iambo, foram sublinhadas para facilitar a visualização, já que serão comentadas na 

sequência.  
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Teresa   
 
A primei /ra vez /que vi /Tere/sa  9 A I I I  
Achei/ que ela ti/nha per/nas estú/pidas  10  I A I A 
Achei /também /que a ca/ra pa/recia/ uma per/na  13 (PI) A 
  
Quando vi/ Tere/sa de no/vo   8 A I A 
Achei /que os o/lhos e/ram mui/to mais / velhos /que o res/to do cor/po17 (PI)  
TIA  
(Os o /lhos nasce/ram e /fica/ram dez/ anos/ esperan/do que o res/to do cor/po 
nasce/sse) 25  IA IIIT AAAA 
 
Da tercei/ra vez /não vi /mais na/da  9 A I I I 
Os céus/ se mis/tura/ram com/ a te/rra  10 (PI) 
E o espí/rito /de Deus/ voltou /a se /mover /sobre a fa/ce das á/guas. 19 A (PI) 
AA 
(BANDEIRA, 1988, p. 107) 

 

A descrição permite observar como todas as estrofes tensionam (em especial 

em seus dois primeiros versos) a relação com o decassílabo: ora pela perda de uma 

sílaba ou duas (em relação ao modelo), ora por sua presença explícita. Os versos dois 

e oito têm exatamente dez sílabas e o verso 5 (todos os três são o segundo de suas 

estrofes) encripta um pentâmetro que se desfaz exatamente no ponto em que o pé 

troqueu marca o adjetivo dissonante velhos. Esses três versos começam como 

consonantes entre si, portanto, ao passo que os três versos de abertura das estrofes 

‘perdem’ uma ou duas sílabas em relação a esse padrão rítmico. Os pares iniciais de 

versos das três estrofes (1e 2; 4 e 5; 7 e 8) tem, então, também um paralelismo 

melódico que, na estrofe dois se apresenta, mas também se desarranja fortemente, 

já que o verso recupera o som do decassílabo, mas se estende até um conjunto de 

17 sílabas. Por outro lado, nos versos que estão no centro do poema (5 e 6) a 

singularidade dos pés troqueus paralelos equipara e acentua a antiguidade 

encontrada nos olhos da figura feminina: mais velhos; dez anos. Uma ancestralidade 

significativa para o pensamento da cosmogonia: essa singularidade melódica, no 

conjunto do poema, presta-se também ao destaque da componente semântica que se 

reporta ao pretérito, à origem.  

Os fragmentos das formas sonoras do poema romântico podem ser, nesse 

sentido, vislumbrados no conjunto, mas assim mesmo: enquanto fragmentos. Que, 

contudo, permitem pensar diversas hipóteses de formulações interpretativas que 

poderiam acompanhar as considerações anteriores. A memória do pentâmetro (seus 
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escombros) aparece, por exemplo, no verso que fecha a primeira estrofe; depois, na 

segunda estrofe, na abertura do verso 5 e insinuando-se na forma imperfeita IIIT4; por 

fim, nos dois últimos versos da estrofe final. No verso 8, temos sua única ocorrência 

sem sílabas anteriores ou posteriores que o disfarcem (Os céus/ se mis/tura/ram 

com/ a te/rra 10 PI ) e o poema se fecha por um verso em que a sonoridade do 

pentâmetro ecoa na abertura.  

Bandeira foi um estudioso proficiente das formas métricas e dos ritmos em língua 

portuguesa. Muito mais atento e lúcido, aliás, que muitos de seus contemporâneos, 

tendo, ainda, o olhar muito mais desarmado quanto a relações com a tradição. Que 

seus poemas se valessem (intuitivamente5 ou não) desses recursos não é realmente 

algo de surpreendente. Mas a questão que resta examinar diz respeito ao modo como 

tais recursos, ao contrário do que ocorreu no poema de Castro Alves são decisivos 

para conferir centralidade ao ato erótico no processo narrativo que constitui o conjunto 

de “Teresa”. Acionando a citação e a produção de dissonância em relação à tradição, 

Bandeira posiciona a metáfora cosmogônica como centro de seu texto. E, ao contrário, 

ainda, do poeta romântico, o encontro erótico se apresenta como momento único, a 

não ser repetido no registro dos versos. Por que não se reproduz até a banalização, 

ele é de algum modo imortalizado em seu momento mais intenso.  

Yudith Rosenbaum (2002) já observou que a veia erótica, em Manuel Bandeira, 

seria espaço privilegiado para a transcendência simbólica, lembrando 

“Alumbramento” (Carnaval) e “Teresa” como poemas em que a ascensão ao divino, 

seria dada pela visão da mulher, que lançaria o poema rumo à experiência do sagrado. 

 
4 A técnica do pentâmetro prevê a troca entre troqueus e iambos, que, longe de constituir “erro”, pode ser recurso 

significante em um poema (pode produzir ênfase, por exemplo, entre infininas possibilidades), como se pode 

observar no pentâmetro mais comentado de Hamlet (“To be, or not, to be, that is the question”), em que um pé 

troqueu destaca-se como o centro semântico de toda a peça de Shakespeare (não só deste verso). Assim, aquele 

núcleo sonoro pode ser um fragmento de pentâmetro ou evocar, ainda, os octossilábicos de Castro Alves – ambos 

sendo ritmos montados na dualidade. 
5 A palavra é retomada aqui precisamente a partir do uso que dela faz Bandeira, em Itinerário de Pasárgada, para 

referir um conhecimento da técnica que pode ser adquirido, internalizado e posteriormente utilizado sem que 

necessariamente precise se apresentar enquanto “consciência” para o criador. Para Bandeira, o poeta pode conhecer 

os ritmos e demais recursos (e deles se servir) sem ter que parar para “contar” ou teorizar sobre as razões pelas 

quais um verso lhe parece adequado ou não. No trecho transcrito, de Emanuel de Moraes, a métrica e o ritmo 

aparecem como algo que o poeta “sente” – implicitando-se, reforço, não espontaneísmo e gratuidade, mas 

conhecimento incorporado (pelo estudo e pelo domínio da matéria). 
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Para ela, tanto o sexo, quanto a morte permitiriam a supressão das fronteiras que 

isolam os seres individuais. A morte configuraria um mergulho na esfera do 

interminável: por sua violência seria possível penetrar na ordem sagrada da 

indiscriminação e união eternas. Do mesmo modo, o sexo também seria um exceder-

se, um salto na extensão infinita do ser.  

Davi Arrigucci, em sua análise do mesmo poema “Alumbramento”, por outro lado, 

assinalou que a fusão do elevado com o baixo, do cosmo com o corpo, no que 

considera como instante de alumbramento, suporia a transgressão da 

descontinuidade dos seres e a consequente superação da distância que os separa. O 

relance erótico do poeta alumbrado dissolveria relativamente os seres constituídos na 

ordem descontínua, para fundi-los numa nova unidade: “No plano da construção 

poética este é também o efeito da montagem. Confundida com o desejo erótico, a 

visão poética, que reorganiza o mundo, rompe a estrutura fechada dos seres tal como 

se reconhecem na realidade banal, tornando-os porosos ao contato, abertos para a 

conjunção” (ARRIGUCCI, 1998, P. 156). Mais especificamente, a relação entre as 

metáforas eróticas e a concepção do processo criativo, apresentam-se, na 

especificidade de leitura do crítico, também como passíveis de aproximação: 

  

O instante de alumbramento é, portanto, um momento de repentina 
revelação, de raiz erótica, pela qual as coisas se religam de outra forma, o 
mundo todo muda pelo impulso do desejo, se reoderna pelo claro da luz 
transfiguradora, pela força da visão. A visão poética tem o poder de 
reorganizar o mundo, conforme o movimento do desejo, pois o alumbramento 
é também a visão do poeta ou o poeta tomado pela visão que tudo muda. 
Alumbramento é inspiração poética, iluminação que transfigura, que faz do 
mundo imagem, metáfora. Alumbramento é ainda encontro súbito com o foco 
da paixão, com a poesia desnudada, descoberta, desentranhada do mundo, 
repentinamente revelada na instantaneidade da imagem. Alumbramento é, 
finalmente, ilulminação espiritual, mas iluminação profana, que vem de baixo, 
do corpo e da matéria, e se alça ao sublime. A inspiração poética, visão 
sublime, nasce do corpo. Em sua gênese, a lírica, para Bandeira, se prende 
ao erótico a um impulso que tem o poder de mudar o mundo, ao convertê-lo 
em imagem (ARRIGUCCI, 1998, p. 152). 

 

No poema de abertura de Estrela da Manhã, a imagem erótica já admitia a 

expansão para um sentido metapoético. Em “Teresa”, o ato sexual reduplica o 

encontro entre céus e terra, origem de um novo mundo. Como indicou Frye, a 

cosmogonia parece aqui se apresentar como um gênero em que a própria escrita 
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poética é colocada em discussão. Não como um “tema”, mas pela constituição de uma 

“forma global” que, pensada em seu conjunto, mantém em relação tradição, 

desagregação e reconstrução – enquanto metaforiza a questão da origem. Mitos de 

origem: daquilo que a escrita pode fazer (re)começar.     

 

ATIVIDADE SEXUAL DESENFREADA 

 

O Sexo Vegetal, de Sérgio Medeiros (2009), parece ganhar em ser pensado 

desde sua condição material de objeto/livro. Em primeiro contato, a capa oferece ao 

olhar um jogo de cores bastante significativo em que, por sobre um fundo branco, 

espalham-se ramos vegetais em uma profusão de folhas de diferentes tamanhos, que 

sugerem alguma espécie de trepadeira. Seu movimento (o dos ramos) é descendente. 

A mancha verde resultante é bem mais densa e escura na parte superior da capa e, 

quando estamos mais próximos da base, restam pouco mais que três ou quatro 

extremidades de galhos cujas folhas, sendo bem mais escassas, resultam na 

composição de uma “mancha” branca, pouco abaixo de outra, em verde um pouco 

mais claro que o das folhas, em que se centralizam, em vermelho e letras maiores, o 

título do livro e, em branco e acima deste, o nome de seu autor.  

Se concentrarmos o olhar no exame desse trecho em branco, divisaremos a 

sugestão de um tecido, talvez um véu, talvez um lençol, sob o qual algo parece se 

ocultar. Novo exame do conjunto levaria à constatação da presença de outra(s) 

figura(s) compondo a capa. O fato é que quase dois terços (os terços superiores) do 

espaço que a imagem preenche abrigam um balanço de madeira que faz supor a 

presença de um ser humano (atrás do tecido que está por baixo das folhas), cujas 

mãos (ou partes delas, ao menos) passamos a discernir com alguma facilidade, 

desnudas, segurando-se nas extremidades esquerda e direita do assento em tons 

ocre. As cordas que prendem o dispositivo (em um galho de árvore?) vão até o 

extremo superior da capa. À esquerda são paralelas, mas afastadas e, à direita, 

encontram-se quase sobrepostas. Conseguimos, concentrando o olhar no balanço, 

divisar o esguio tronco humano (ocupando o centro da metade superior do papel): os 

tons escuros em meio ao verde das folhas, acima dele, permitem imaginar o espaço 
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que ocuparia uma eventual cabeça. Esse ser humano estaria de frente ou de costas 

para o observador? Haveria mais de uma pessoa implicada nas sugestões e nos jogos 

cromáticos? A imagem é contínua em relação ao fragmento que se pode observar na 

quarta capa, ao lado de um texto em letras verdes, sobre fundo branco liso? Quantos 

balanços (e corpos) aí se representam? 

Na quarta capa, reproduz-se um trecho do livro, mais precisamente o conteúdo 

da página 85 desta edição. No livro, o título (que foi omitido na reprodução externa) 

será “Oriente e Ocidente” e aparece seguido deste texto:  

Um grupo de xavantes deixou a aldeia a pé mas depois subiu num ônibus. 
Usavam cabelos curtos. Eram só homens. A longa viagem os levou a São 
Paulo. Pareciam um grupo de japoneses circunspectos.  

Foram tratados como japoneses quando quiseram ser japoneses. E como 
índios quando quiseram ser índios.  

Usavam um pedaço de madeira em cada orelha para apaziguar os 
paulistanos. Ou seus espíritos hostis. Não se separaram da madeira.  

Voltaram juntos para o cerrado quinze dias depois.   

(MEDEIROS, 2009, p. 85) 

 

Não há recuo indicador de início de parágrafo, mas há um espaço ao final de 

cada um dos quatro grupamentos que organizam o conjunto. E, como não há o que 

usualmente chamamos de “verso”, o leitor, em algum momento, pode desejar conferir 

a folha de rosto, onde se lêem, todas centralizadas, de cima para baixo, as 

informações, nesta ordem: nome do autor, título do livro, autoria dos desenhos que 

acompanham a edição (Fernando Lindote), e, antes do nome da editora, a palavra 

“poesia”.  Virando a página de rosto, conhecemos que o projeto de capa deve ser 

atribuído a Eder Cardoso, “sobre detalhe de frame do vídeo “Sem título” da série 

Quintal Adormecido de Letícia Cardoso”. Esse livro de poesia (como informa a página 

de rosto) apresenta, contudo, outras dificuldades. O índice indica que haveria quatro 

seções:  

Prefácio: Terra & Raiz & Pedra & Água & Luz, 9 
O Sexo Vegetal, 13 
Epílogo: Kaapor, 91  
Sobre o autor, 95 
(MEDEIROS, 2009, p. 7)  
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O prefácio informa que o volume reúne dois textos de inspiração indígena (O 

Sexo Vegetal e Kaapor). Que o primeiro seria também oriental. Que o segundo “quer 

ser autenticamente ameríndio”, embora “mencione o nonsense poem, um projeto 

político europeu”. Virando-se a página, com tipos que fazem supor um título, lemos “O 

sexo vegetal” e, à guisa de subtítulo: “Glosas cosmogônicas”. As cosmogonias que 

compõem a obra, ou que se compõem na obra, em oscilação entre Ocidente e Oriente, 

como sugere o texto contido na página 85, criam efeitos aproximativos, evocam 

xavantes de cabelos curtos que parecem um grupo de japoneses circunspectos. Enfim 

“só homens”, que não se separaram do pedaço de madeira que, alojado em suas 

orelhas, parece protegê-los da hostilidade da cidade-civilização. A terceira seção do 

conjunto, o epílogo, contém, ainda, outro signo de hostilidade na escolha do título 

“Kaapor”, denominação que evoca grupo indígena particularmente indócil e resistente 

às tentativas de pacificação e congraçamento no encontro com o mundo organizado. 

Nessa seção do livro, composta por duas páginas, encontramos uma organização 

formal que parece mais adequada à concepção tradicional de “verso”, no sentido de 

que algumas dessas linhas se interrompem antes da finalização espacial da página.  

O livro esteve entre os dez finalistas do prêmio Jabuti, na categoria “poesia” e, 

na ocasião, um blog que comentou os títulos indicados para a premiação da Câmara 

Brasileira do Livro referiu-se à presença da obra de Medeiros na lista como “a coisa 

mais estranha” do Jabuti de Poesia: com seus “continhos bem chatos” que, além de 

não ter poesia,  não teriam “nada relacionado a sexo também”. Poíesis, no grego, 

fazia supor uma ação inventiva, criadora, imaginativa, como a que se poderia 

pressupor no componente gon de cosmogonia. A cosmogonia imagina, inventa um 

cosmos, muitos cosmos (ainda que não “o” cosmos), tarefa que poderíamos discernir 

também na atividade poética. Em cosmogonias ameríndias, como em muitas outras, 

o ato sexual é criação. Mesmo uma cosmogonia tornada “oficial”, como o gênesis 

bíblico, em Manuel Bandeira gerou uma síntese cosmogônica tão sucinta e atordoante 

como aquela contida no poema “Teresa”. Leitores de poesia sabem, além do mais, 

que o fazer poético com grande frequência refere-se a si próprio (metapoetiza-se) 

valendo-se do recurso ao erotismo e ao ato sexual, não raramente à invenção 

cosmogônica, como em “Teresa”.  
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Além disso, com humor peculiar, o livro apresenta, sim, o tipo de sexo proposto 

em seu título: 

Brasileiros e estrangeiros (profissionais e amadores) praticam ativamente 
sexo vegetal em suas várias modalidades. Não contarei a sua história nem 
descreverei a sua ação (meus conhecimentos de suas atividades eróticas não 
é exaustivo). Quero flagrá-los aos poucos (despretensiosamente) entre uma 
moita de capim e um arbusto. Nos bosques e nas pequenas florestas. 
Dobrados sobre canteiros de flores ou contemplando um trevo. Com um figo 
seco na mão. Ou sentados numa plantação de soja. (MEDEIROS, 2009, p.13) 

 

Esse é o primeiro dos poemas. Estão aí imagens jocosas compostas talvez de 

modo insólito em que a seleção vocabular pode despertar, em uma imaginação 

minimamente concupiscente, reminiscências de um tratamento informal, irreverente, 

burlesco de uma atividade sexual que envolvesse seres humanos e vegetais: 

“sentados numa plantação de soja”; ser flagrado entre uma moita de capim e um 

arbusto; dobrar-se sobre um canteiro de flores; contemplar um trevo; segurar um figo 

seco com a mão. Como negar a presença de um tom deliciosamente provocativo neste 

outro flagrante erótico:  

 

Espírito... 
 
Uma moça nem magra nem gorda. Pedalava tenazmente numa estrada de 
chão nos arredores de Terenos quando viu um bosque junto a um portão fácil 
de abrir. Abriu o portão. Entrou no bosque caminhando. Nenhum cão ladrava: 
nem perto nem longe. O que era decerto raro naquela região. Sentou-se no 
capim. Logo se pôs de pé. Pedalou tranquilamente de volta para casa. 
 
Em casa (quando despiu a calça) constatou que tinhas coxas cobertas de 
areia. Areia morena com alguns fiapos de grama. Como se tivesse rolado 
livremente no chão. 
 
Não se lembrava. 
(MEDEIROS, 2009, P. 25)  

 

No livro (em especial nessa seção) sucedem-se, portanto, pequenas histórias, 

como as transcritas, em que o sexo é o encontro entre humanos e vegetais. Mas essa 

erotização (talvez pouco frequente) do mundo vegetal se faz acompanhar do elemento 

indicado no subtítulo. Temos glosas cosmogônicas, comentários paralelos, pequenas 

explicações que fazem pensar em narrativas de origem. “Espírito...”, acima transcrito, 

no contexto desse artigo, pode talvez reduplicar o que em Manuel Bandeira foi o 
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encontro de dois corpos (humanos), capaz de mobilizar um ato de criação. Espíritos 

libertados no e pelo ato sexual; agora, entre “uma moça nem magra nem gorda” e 

uma força indistinta cuja passagem pode ser notada apenas pelos fiapos de grama e 

pelos grãos inesperados de areia sobre um corpo que se desnuda talvez para o banho. 

Rolar livremente no chão, então, remete a sexo vegetal e, por razões a serem 

perseguidas no conjunto do livro, não se trata de atividade a depender aparentemente 

de registro consciente, de memória clara, de domínio. O livro adota o que seria certa 

dicção do mito: não registra desconfiança, necessidade de explicação ou qualquer 

tipo de ênfase para ações ou sensações que violam qualquer intenção de 

referencialidade direta. Tomado o mito como, em si mesmo, de antemão verossímil, 

explicita-se, ainda mais diretamente, o caráter propriamente cosmogônico do projeto 

em um texto como o que segue:  

 

O sexo vegetal é uma cosmogonia... 
 
Sabe-se que nos tempos antigos a alma abrigara-se no mundo. Em tudo. E 
em todos. Homens e animais e plantas e pedras e raios. Fala-se disso nas 
cosmogonias.  
 
O potencial erótico é imenso: alarga as fronteiras daquilo que é comumente 
considerado atividade sexual humana normal e permite erotizar plantas e 
árvores. Por exemplo. E animais e pedras. (Mas deste último tema não 
tratarei aqui e sim em um outro livro por vir.  
 
Quando um livro traz à tona cosmogonias e cosmologias refere fatalmente 
uma atividade sexual desenfreada. 
(...) 
(MEDEIROS, 2009, p. 16).    

 

No primeiro verso (parágrafo ?) à expressão “tempos antigos” associa-se uma 

nota de rodapé: “Cf. os mitos ameríndios”. E a expressão “atividade sexual 

desenfreada” (logo abaixo) também merece uma nota, alusiva ao livro Histoire de 

Lynx, de Claude Lévi-Strauss, reproduzindo-se, em francês, um trecho alusivo à 

história de uma jovem que se une sexualmente a raízes, chegando a gerar uma filha. 

“O Sexo Vegetal”: um conjunto de narrativas breves, glosas que remetem a mitos 

ameríndios ou a estudos antropológicos. Não há realismo. O leitor é, a todo tempo, 

convocado a experimentar a ficcionalidade do processo, seu caráter ambivalente, seu 

hibridismo formal e temático.  
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Também as notas parecem inserir simultaneamente informações pertinentes à 

reflexão sobre o projeto (em sua especificidade, sugerindo parentesco ou abertura 

para elementos próprios do ensaio) e provocações que desnudam a materialidade em 

que o texto se produz: “Alguns leitores (de toda estirpe) não usam senão com certo 

mal-estar a palavra “cosmogonia”. Por isso julgo necessário me deter nela. (Ainda 

estamos no prefácio? No primeiro capítulo talvez?)” (MEDEIROS, 2009, p. 16). 

Leitores, capítulos notas e prefácios, bem como alusões a livros futuros e descrições 

da matéria poética (em um e outro caso), assim como títulos de poemas que explicam 

também o sentido do título do livro – elementos que reforçam o teor metapoético do 

conjunto. A narrativa Parábola, parece permitir o desenvolvimento da reflexão:  

    

Fernando Lindote mostrou-me uma série de dez desenhos de sua autoria: vi 
em cada desenho uma manivela. Uma haste onde pôr a mão. Máquinas de 
Picabia cobertas de fuligem. Elas mesmas se sujaram de fuligem.  
 
O que fazer agora com tais máquinas num despovoado? Mão à obra: é o que 
elas parecem dizer. Ainda estão nas nossas mãos.  
 
Essas manivelas giram? Acionam circuitos estrondosos? Talvez possam se 
tornar maravilhosas máquinas nonsense como no romance-testamento de 
Lewis Carroll. (O fracasso mais interessante da literatura inglesa.) 
 
Animais estarão à espreita? Às nossas costas na floresta?  
 
E se esses desenhos forem sombras ameaçadoras projetando-se nas cinzas 
da aldeia? Máquinas manuseadas por espíritos invisíveis? Voando 
autônomas e enlouquecidas e mirando e mirando e mirando?  
(MEDEIROS, 2009, p. 73) 

 

Um elemento paratextual (o nome do ilustrador) é a referência com que se abre 

a narrativa. Eu (a quem os desenhos de Lindote foram mostrados) seria (ao que tudo 

indica)  o autor? Depois de lido o livro algumas vezes, parece plausível pensar que 

Parábola conte a história de surgimento do objeto em nossas mãos. Teria Sérgio 

Medeiros, o autor, encontrado Fernando Lindote (o ilustrador), que lhe mostrou uns 

desenhos? Medeiros teria se lembrado de Francis Picabia, dos dadaístas, de suas 

máquinas idealizadas para denunciar qualquer “funcionalidade” no mundo destroçado 

do pós-Guerra?  Os desenhos de Lindote teriam se parecido, para Medeiros, com 

máquinas (aquelas máquinas)? Teríamos, também aí, uma adoção do nonsense 
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poem, esse “projeto político europeu”? As perguntas fechando essa parábola seriam 

as primeiras hipóteses criativas de que depois se construiu esse cosmos:  o livro em 

nossas mãos? Então, as narrativas surgiram depois dos desenhos? Então, os 

desenhos são mesmo máquinas?  

Escrever um artigo crítico pontuado de perguntas (sem respostas, senão 

retóricas) é uma forma de recuperar um elemento do objeto em análise que se julga 

interessante (jogar com o livro seu próprio jogo): sua capacidade de atualizar 

narrativamente indefinições. Também sua capacidade de atravessar fronteiras, criar 

transposições de sentidos que problematizem o processo implicado. Abordando uma 

figura retórica cujo alcance pretende estender de modo que considera proveitoso para 

estudos em narratologia, Gérard Genette (2004) explora, por meio de numerosos 

exemplos, o potencial transgressivo de um amplo leque de transposições de sentido 

que ele organiza a partir do conceito englobante de “metalepse”. Reportando-se ao 

cinema, recupera, como um caso muito conhecido de adoção dessa figura, filmes que 

incorporam, em seu tecido narrativo, um cineasta “verdadeiro”, que passa a ali atuar 

não como um personagem, mas como uma versão de “si mesmo”. Alfred Hitchcock, 

em alguns de seus filmes.  

Nem é necessária (ainda que possa ser elucidativa) a alusão ao cinema. Sérgio 

Medeiros (metalepse de autor) tornado personagem da cosmogonia por meio da qual 

se sugere a origem do livro em que essa mesma história (esse mito de origem) é 

narrada é operação conhecida (Machado, Clarice, boa parte da poesia do século XX). 

E há muitos outros “operadores de metalepse” em O Sexo Vegetal: “Alguns leitores 

(de toda estirpe) não usam senão com certo mal-estar a palavra cosmogonia” 

(metalepse de leitor). É ainda essa mesma passagem entre níveis que podemos 

observar quando a história contada desnuda a consciência da ficcionalidade do que 

se conta (“Ainda estamos no prefácio? No primeiro capítulo talvez?”). O recurso a um 

conjunto de metalepses instabiliza, em síntese, o caráter representativo do texto.  

A primeira parte (“O Sexo Vegetal”) apresenta, ainda, uma forma de 

organização que merece comentário. Os diferentes textos que compõem o conjunto 

vão se sucedendo de forma que parece comportar dois “modos” compositivos 

facilmente discerníveis. Uma primeira forma são os textos narrativos que parecem 
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efetivamente dotados de vocação mítica. Após um texto assim composto (com suas 

frases curtas, descritivas, concisas) aparece um segundo “modo” compositivo, nesse 

caso, assinalado pela recorrência de um mesmo título, “Décor”. Em sua maior parte, 

formam pares, opondo dois modos complementares de construção imagética, 

dualidade sobre a qual assenta o conjunto. Podem ser páginas ainda mais 

perturbadoras, sinalizando que os espaços e os processos descritivos são elementos 

a serem considerados na análise da composição (erotizada) do conjunto:  

 

Décor 
- como tição apagado, uma banana preta se afunda num cesto de lixo, entre 
bolinhas de papel, ou rolos rígidos de fumaça 
(MEDEIROS, 2009, p. 37) 

 

Como sugere a orelha, temos um livro essencialmente híbrido, híbrido até a 

raiz e totalmente inadequado ao “horizonte de expectativas da crítica e do leitor em 

geral”. Na página 16, mencionam-se “pequenos nascimentos”, sugerem-se “devires 

numerosos”:  

 

Uma cosmogonia não precisa ser bíblica. Nem pressupor um deus único, 
artífice solitário. A cosmogonia cotidiana nos convém mais: pequenos 
nascimentos. Devires numerosos? Um gesto simples. Mínimo. A criação 
necessária ao nosso dia-a-dia. Uma pequenina recriação do mundo a cada 
hora. Minuto. Ou segundo. 
 
O sexo vegetal é uma cosmogonia. Uma humilde (re)criação do mundo. 
Humilde e eficaz à sua maneira. Eis a questão.  
(MEDEIROS, 2009, p. 16) 

 

Que Sérgio Medeiros tenha sido o tradutor do poema maia Popol Vuh 

(Iluminuras), como indica a nota que fecha o livro, é outro dado que não poderíamos 

negligenciar. Em entrevista a Mariana Filgueiras, o poeta recupera as relações entre 

os trabalhos:  

 

Quis começar com o sexo vegetal, porque, segundo os mitos ameríndios – 
penso no poema maia Popol Vuh, que eu mesmo traduzi para o português, 
com o auxílio do americanista Gordon Brotherston – as árvores surgiram 
antes dos homens. Pensei comigo mesmo que podia fazer uma glosa mítica, 
comentando começos – o instante em que as plantas acolhem (ou expelem) 
os homens que estão aparecendo no mundo. Meu livro é um livro que fala de 
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começos, é um elogio do começo. Quando penso no começo, assumo outra 
posição na história do mundo e olho com olhos primitivos ou selvagens o 
capim, a árvore, a fruta etc. É como se momentaneamente eu retrocedesse 
ao instante da cosmogonia. Mas faço isso com humor, nonsense, não é o 
regresso místico ao instante inicial. É sempre um jogo, uma experiência 
cosmogônica possível ou viável nos dias de hoje e que está ao alcance de 
qualquer um. Daí a importância do cenário: junto a cada história, ou glosa 
mítica, vem um cenário, um mundo vegetal que ora exclui ora inclui o homem. 
(FILGUEIRAS, s.d., s.p.) 

As cosmogonias desse livro, por fim, resistem ao referencial bíblico que, 

contudo, aparece, vez por outra, atenuado, descaracterizado, dessacralizado, em 

regime de denegação. Um efeito interessante é que o sexo, central ao conjunto (ainda 

que insólito), perca qualquer relação com uma eventual noção de pecado, ou culpa, 

ou transgressão (“o tronco tem muitas línguas finas e grossas, umas sobre as outras, 

lambem-se noite e dia, uma de repente se dobra e pende, como enfastiada, e seca 

aos poucos, cáqui.” - MEDEIROS, 2009, p. 28). Leitores contumazes de Bandeira (ou 

de outros poetas do século XX) entenderão o peso de uma tal constatação. Sem 

aquela baliza reguladora (disciplinadora, com seu poder de contenção moral), não 

apenas os corpos (e os vegetais com que se comprazem) podem se interpenetrar 

mais livremente. Também a escrita se distorce em processo de “como se” e o jogo 

metafórico e associativo se multiplica quase vertiginosamente: uma atividade sexual 

desenfreada.  

Talvez fosse possível discutir longamente (polemizando com a orelha) que um 

tal livro não poderia ter sido escrito sem que algum rearranjo nos horizontes de 

expectativa viesse sendo produzido desde, talvez, os poemas de Bandeira. Não o 

farei, economizando outras glosas. Fica, portanto, para a imaginação dos leitores a 

recomposição de alguns  pontos que não foram não ligados: Lewis Caroll e outros 

fracassos literários em muitas línguas; projetos políticos europeus fecundados por 

mitos ameríndios; máquinas que podem voar e nos contemplar (ou não?); desenhos 

monocromáticos que acompanham / explicam / ilustram / fundam (?); capas que 

sobrepõem corpos (em êxtase erótico?) sugerindos balanços e ritmos em ir e vir; 

epílogos (em versos) que parecem abrir as páginas (em prosa?) que deveriam 

encerrar.  
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