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RESUMO: Otrabalho propõe discutir sobre o embate entre divergentes leituras críticas 

elaboradas pelos intelectuais Mario Vargas Llosa e Antonio Cornejo Polar a respeito do romance 

El zorro de arriba y el zorro de abajo, de José María Arguedas. Publicada em 1971, a obra 

ficcionaliza as transformações socioeconômicas experimentadas pelo Peru, a partir da metade do 

século XX, motivadas, principalmente, pelo intenso fluxo migratório que rapidamente promoverá 

a urbanização do país. Ambientado em Chimbote, o relato revela a edificação de um novo mundo 

sobre as bases do capitalismo consumista e do individualismo. Logo, o romance objetiva 

representar o futuro da cultura andina/quéchua em meio às demandas da modernização 

implementadas no território peruano. O universo ficcional tecido na narrativa suscita diferentes 

apreciações críticas. De um lado, Vargas Llosa assinala a perspectiva reacionária de El zorro... 

que, ao refletir os sofrimentos do Peru e dos demais países latino-americanos, tende a ressuscitar 

o arcaísmo da cultura incaica em uma utopia literária, hostil ao desenvolvimento industrial e a 

modernização do país. No polo oposto, Cornejo Polar busca enfatizar, por meio da constatação da 

presença do sujeito migrante, o caráter inovador do romance, segundo ele, capaz de representar a 

totalidade contraditória e heterogênea da cultura peruana.     
 

PALAVRAS-CHAVE: El zorro de arriba y el zorro de abajo; Mario Vargas Llosa; utopia 

arcaica; Antonio Cornejo Polar; sujeito migrante.  
 

RESUMEN: El trabajo propone discutir sobre el embate entre divergentes lecturas críticas 

elaboradas por los intelectuales Mario Vargas Llosa y Antonio Cornejo Polar respecto a la novela 

El zorro de arriba y el zorro de abajo, de José María Arguedas. Publicada en 1971, la obra 

ficcionaliza las transformaciones socioeconómicas experimentadas por Perú, a partir de la mitad 

del siglo XX, motivadas principalmente por el intenso flujo migratorio que rápidamente 

promoverá la urbanización del país. Ambientado en Chimbote, el relato revela la edificación de 

un nuevo mundo sobre las bases del capitalismo consumista y del individualismo. Luego, la 

novela objetiva representar el futuro de la cultura andina/quechua en medio a las demandas de la 

modernización implementadas en el  territorio peruano. El universo ficcional tejido en la 

narrativa produce diferentes apreciaciones críticas. De un lado, Vargas Llosa señala la 

perspectiva reaccionaria de El zorro... que, al reflejar los sufrimientos del Perú y de los demás 

países latinoamericanos, tiende a resucitar el arcaísmo de la cultura incaica en una utopía 

literaria, hostil al desenvolvimiento industrial y a la modernización del país. En el polo opuesto, 
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Cornejo Polar busca enfatizar, por medio de la constatación de la presencia del sujeto migrante, 

el carácter innovador de la novela que, según él, es capaz de representar la totalidad 

contradictoria y heterogénea de la cultura peruana.     
PALABRAS CLAVES: El zorro de arriba y el zorro de abajo; Mario Vargas Llosa; utopia 

arcaica; Antonio Cornejo Polar; sujeto migrante.  
 
 

Neste trabalho, pretendemos confrontar duas abordagens críticas elaboradas a partir da 

análise do romance El zorro de arriba y el zorro de abajo, do peruano José María Arguedas. A 

primeira leitura examinada é a apresentada pelo crítico Antonio Cornejo Polar, presente nos 

artigos Um ensaio sobre os zorros de Arguedas (1990) e Condição migrante e intertextualidade 

multicultural: o caso de Arguedas (1994), ambos reunidos em O condor voa: literatura e cultura 

latino-americanas (2000). A segunda é a perspectiva analisada por Mario Vargas Llosa em seu 

ensaio La utopia arcaica: José María Arguedas y las ficciocines del indigenismo, de 1996. 

Considerando que ambas as interpretações estão sustentadas por um método analítico-

explicativo, temos como objetivo demonstrar que fundamentos críticos defendidos por cada um 

dos intelectuais condicionam as divergências que resultam em duas linhas opostas de 

pensamentos sobre um mesmo corpus literário.       

Antes de darmos início ao cotejo entre ambas as leituras, é válido ressaltar alguns 

elementos relevantes sobre El zorro de arriba y el zorro de abajo. Publicada em 1971, dois anos 

após a morte de José María Arguedas, trata-se de uma narrativa complexa que urde em sua trama 

os mais opostos destinos humanos e sociais. Em síntese, deixa transparecer o desejo de traduzir 

ficcionalmente as transformações socioeconômicas experimentadas pelo Peru, a partir da metade 

do século XX. Dessa forma, destaca-se por retratar os conflitos gerados pelo intenso processo 

migratório ocorrido em Chimbote, cidade localizada na costa peruana que, em poucos anos torna-

se uma das maiores produtora de farinha de peixe do mundo.   

O processo de urbanização representado no texto, em si, deve ser compreendido como 

resultado das demandas da modernização ocorridas no Peru. Assim, El zorro de arriba y el zorro 

de abajo pode ser lido em função de tal contexto histórico. Partindo destas considerações, é 

possível afirmar que uma das preocupações da narrativa é refletir sobre o futuro da cultura 

andina/quéchua em meio a essa série de mudanças de ordem sociocultural e econômica. Que 

destino estaria reservado para as tradições indígenas dentro da configuração desse novo sistema? 

Resistiriam ou seriam extintas?    



Aparentemente, uma resposta negativa tende a prevalecer na tessitura romanesca. El 

zorro de arriba y el zorro de abajo revela a construção de um novo mundo erigido sobre as bases 

do capitalismo consumista e do individualismo. O relato é enunciado desde uma focalização que 

descreve a configuração caótica da ordem emergente. A imagem do caos, que paira sobre o 

universo ficcional de Chimbote, é edificada por uma técnica de representação fundada no 

princípio da fragmentação. Logo, o narrador, por si mesmo, ou por meio dos diálogos das 

personagens, mediante as reflexões críticas formuladas nos “diários” ou pelos símbolos criados 

no nível mítico, vai mostrando as peças avulsas que se integram e desintegram constantemente, a 

partir de uma dinâmica que parece mimetizar plasticamente a própria constituição de uma 

efêmera e falaz sensação de harmonia ou, mesmo a desintegração da realidade, seja em nível 

social ou individual.   

Dado o caráter experimental de sua linguagem e o aspecto fragmentado de sua estrutura, 

El zorro de arriba y el zorro de abajo se impõe como um desafio aos leitores, que devem buscar 

estratégias alternativas de leitura para apreender os múltiplos sentidos nele cifrado. Neste 

primeiro momento, nos deteremos na análise da perspectiva pela qual Antonio Cornejo Polar 

(1931-1997) aborda os elementos presentes nas narrativas de Arguedas, em especial, os 

correspondentes ao seu último romance.   

Para entender o procedimento de leitura aplicado por Cornejo Polar, é necessário 

observar a sua concepção de texto literário. Segundo o crítico, uma obra literária deve ser 

entendida como uma rede de inextrincáveis relações com o histórico, o social e o cultural e não 

como um mero corpo isolado no espaço, cujo sentido está encerrado em si mesmo. O texto 

artístico deve ser encarado como um componente da realidade, que a ela se refere e, também, 

dela depende para fazer sentido. Como signo, cabe ao texto explicar a realidade e buscar superá-

la.  

Nesse sentido, Raúl B. Chávez (2004, p. 83) afirma que o modelo crítico de Cornejo 

Polar é o analítico-explicativo, na medida em que tenta dar conta não apenas dos componentes 

estruturais de um texto, mas procura sempre compreendê-lo a partir das conjunturas externas que 

o circunscreve. No exame que realiza de El zorro de arriba y el zorro de abajo, é explícita a 

preocupação de Cornejo Polar em tornar visível o significado desta obra em meio ao contexto 

histórico-social e cultural a que faz referência, em que é redigido e publicado. Isto pode ser 



averiguado, por exemplo, no estudo intitulado Um ensaio sobre “los zorros” de Arguedas, 

publicado em 1990, em uma das edições críticas do romance.  

No trabalho citado, Cornejo Polar chama a atenção para o sentido contraditório do 

último romance arguediano. Para fundamentar tal proposição, recorre à elucidação do panorama 

cultural da América Latina. Segundo o crítico, parte considerável da literatura latino-americana é 

em si contraditória por ser originária do cruzamento de culturas e sociedades diferentes, cada qual 

com seu modo peculiar de produção. No espaço andino é possível observar com maior nitidez a 

coexistência de duas formas distintas de organização e tradições culturais: de um lado a cultura 

oral indígena/quéchua e, de outro, a ocidental letrada, de raiz hispânica. Tal heterogeneidade 

cultural e linguística persistente no Peru do século XX são representadas ficcionalmente pelas 

narrativas arguedianas.  

Conforme constata Cornejo Polar, é próprio de Arguedas extremar e aprofundar os 

conflitos ocasionados por esse “encontro” cultural, assumindo com rigor suas difíceis e instáveis 

condições de produção e reproduzindo-as na estrutura de seus textos. Desta maneira, observa que 

a obra arguediana é internamente heterogênea e nela coexistem, em seus múltiplos estratos, 

forças de filiação diversa e mesmo contraditória.  No caso de El zorro de arriba y el zorro de 

abajo, Cornejo Polar averigua que os componentes andinos – tal como é a presença dos zorros 

lendários – adquirem grande magnitude e exercem funções tão decisivas dentro do universo 

ficcional que considera legítimo pensar que nesse romance, pela primeira vez, a racionalidade 

indígena é a portadora da modernidade, tal como demonstra Martin Lienhard em seu estudo 

Cultura popular andina y forma novelesca: zorros y danzantes em la última novela de Arguedas 

(1981).   

Na esfera destas colocações é possível perceber os caminhos trilhados na elaboração do 

discurso crítico de Cornejo Polar, que, após examinar o texto, busca explicá-los a partir de 

elementos da realidade latino-americana, com o fim de melhor interpretar o processo de 

composição do romance. Interessante é observar que, depois de elaborar uma primeira leitura 

edificada por essa associação entre elementos internos e externos a obra, Cornejo Polar volta 

mais uma vez ao discurso narrativo e delineia mais uma leitura, objetivado refletir sobre a 

“morte” de Arguedas – circunstância externa – e a sua relação com o “silêncio” ocasionado pelo 

desfecho em aberto da obra – aspecto estrutural.  



Para o crítico peruano, a “morte do autor” deve ser lida desde uma perspectiva mística, 

a partir do qual será possível advertir as significações ocultadas pelo o “não dito” do discurso. 

Com base nessas considerações, Cornejo Polar entende que o suicídio de Arguedas excede os 

limites do âmbito pessoal. O valor coletivo desse fato atroz é averiguado no momento em que o 

escritor peruano declara em uma passagem do ¿Último diario?: “talvez comigo comece a 

encerrar-se um ciclo e a abrir-se outro no Peru (...): fecha-se o da calandra consoladora, do açoite, 

da arriaria, do ódio impotente (...); abre-se o da luz e da força libertadora, (...), o da calandra 

libertadora (...)” (ARGUEDAS, 2011, p. 221 – tradução nossa).  

Logo, observa-se que Arguedas assume explicitamente sua morte como signo da 

transformação essencial da sociedade peruana, uma vez que anuncia o fim de uma era marcada 

pelo sofrimento e a opressão, e o começo de outra, tempo de libertação, justiça e júbilo; ciclo da 

realização esplêndida dos valores antes negados e agora integrados na multiplicidade feliz de 

“todas as pátrias”. A morte, portanto, dentro da racionalidade andina, pode ser compreendida 

como instância de renovação e continuidade; passagem ritual que permite a abertura do ser 

individual para a multidão dos homens que seguirão com seu trabalho terreno. Ou ainda, em um 

segundo nível mítico, o suicídio do escritor pode ser interpretado como o próprio cataclisma que 

destroi uma ordem antiga para instaurar um novo mundo.  

Os sentidos que Cornejo Polar atribui ao signo da morte na narrativa arguediana estão 

vinculados à constatação da indubitável fé que Arguedas nutre a respeito do triunfo histórico da 

cultura nativa. É em função dessa crença que, segundo o crítico, Arguedas muitas vezes 

abandona o estilo realista, deslocando-se em direção à utopia e ao mito, conforme é possível 

constatar com a leitura acima apresentada. Logo, ao perceber as contradições internas do romance 

e associando-as com o contexto dos conflitos socioculturais latino-americanos e, também, com 

algumas ideais defendidas por Arguedas, Cornejo Polar constroi significados à narrativa 

arguediana capazes de demonstrar a profundidade com que esta apreende e supera a sua realidade 

externa.    

 É interessante enfatizar ainda que em virtude das necessidades analítico-explicativas, 

vinculadas a índole específica de seu corpus de trabalho, Cornejo Polar sempre cria suas próprias 

formulações teóricas. Isso pode ser verificado em um apêndice intitulado Condição migrante e 

intertextualidade multicultural: o caso de Arguedas, resultado de uma conferência pronunciada 

no III Encontro Latino-Americano, realizado em Berkeley, em abril de 1994, em que propõe um 



olhar alternativo para o conjunto das narrativas de Arguedas, a partir de outro eixo semântico, o 

qual estaria localizado no interior de uma rede de articulações multiculturais: trata-se da figura do 

migrante e do sentido da migração” (2000, p. 129).   

Embora não substitua o eixo da mestiçagem, esta outra marca temática permite a 

revisão de toda a produção ficcional de Arguedas, oferecendo uma nova perspectiva para a sua 

interpretação. Ao analisar fragmentos de El zorro de arriba y el zorro de abajo, Cornejo Polar 

demonstra como a condição de migrante do narrador pode gerar um novo locus enunciativo, a 

partir do qual a linguagem, usada de maneira diferenciada, remete a constituição do próprio 

sujeito migrante, intrinsecamente desagregado, difuso e heterogêneo. Ao contrário do mestiço 

que busca sintetizar em um discurso consolidado as dissonâncias que ameaçam a configuração de 

sua identidade homogênea, o migrante enfatiza por meio da própria linguagem a sua 

fragmentação e o seu deslocamento no mundo, na medida em que constroi um discurso 

constituído pela confusão de signos ubíquos e intertextos desordenados e instáveis.  

Para o crítico peruano, a migração, assim como a mestiçagem, ainda que sinalizem para 

estratégias de leituras tanto convergentes quanto divergentes, constituem-se como perspectivas 

válidas para tentar dar conta de uma escrita fragmentada, plena de variantes [dialetais], reflexo de 

um universo plural e de uma criação inacabada. Interessante é notar que da categoria de “sujeito 

migrante” definida em tal artigo, Cornejo Polar formulará, em outro ensaio – Escribir en el aire 

(1994) – a categoria de “sujeito heterogêneo”, para se referir a indivíduos e sujeitos sociais que 

de algum modo assumem mais de um componente dos diferentes sistemas que configuram o 

nacional.  

Por fim, é possível verificar que por meio do método crítico analítico-explicativo, 

Cornejo Polar não lê apenas os enunciados linguísticos da obra arguediana, vai além. A partir do 

método, examina também processos cruciais para as culturas e as sociedades latino-americanas, 

relacionados, principalmente, a questões concernentes à identidade e à modernidade.  

Em relação a Mario Vargas Llosa, é possível notar que a sua apreciação do texto 

literário também se inicia com a aplicação do procedimento analítico-explicativo. Contudo, as 

direções de sua argumentação seguem um caminho oposto às ideias colocadas por Cornejo Polar. 

Autor de uma das mais duras críticas ao último romance de Arguedas, suas proposições sobre o 

assunto aparecem sistematizadas no ensaio La utopia arcaica: José María Arguedas y las 

ficciocines del indigenismo, de 1996. De maneira geral, assevera que o romance se constitui mais 



como uma ficção ideológica que, ao negar as circunstâncias socioeconômicas necessárias ao 

desenvolvimento do país, parece mais reproduzir as angústias e os fantasmas que atormentavam 

Arguedas nos seus últimos meses de vida.  

Ao analisar o significado da morte do autor e os seus efeitos estéticos na ficção, 

diferentemente do sentido proposto por Cornejo Polar, Vargas Llosa considera que a morte ao 

final da narrativa, seja a ficcional, seja a real, confere às palavras do narrador um tom de 

chantagem para o leitor. Entende, assim, que o suicídio de Arguedas corresponde a uma das 

“armadilhas sentimentais” da narrativa, cujo fim é outorgar a sensação de veracidade – e, 

também, dramatismo – ao relato, uma vez que esse, por si só, em função de sua falta de coerência 

e organização interna, é incapaz de alcançar.  

Neste ponto, evidencia-se sua concepção de que, em literatura, “verdades” ou 

“mentiras” são categorias exclusivamente estéticas. Assim, “‘dizer a verdade’ para um romance 

significa fazer o leitor viver uma ilusão, e ‘mentir’, ser incapaz de conseguir esse engano, esse 

logro” (2004, p. 20). A sensação de “veracidade” é, portanto, construída pelo autor, graças ao 

tratamento estético que confere aos elementos da narrativa. No caso de El zorro de arriba y el 

zorro de abajo, essa persuasão condicionada pela coerência interna da obra é vista como fraca, a 

ponto de considerar que sem o desenlace trágico, não haveria a comoção do público, o qual 

permaneceria indiferente às ações e diálogos representados ficcionalmente. 

Dentro de um universo narrativo truncado e inacabado, Vargas Llosa chama a atenção 

para o constante emprenho de Arguedas em construir a autoimagem que pretende legar à 

posteridade: de um indivíduo provinciano, ingênuo, vítima, romântico e revolucionário. Todo 

esse perfil inventado ficcionalmente – já que, segundo o crítico, Arguedas nunca havia sido 

militante político – parece ter sido construído com o fim de reafirmar a posição do autor de El 

zorro de arriba y el zorro de abajo em meio aos processos de transformações socioeconômicas 

pelas quais passava o Peru. Isto é, na luta social, Arguedas sempre toma partido da grande massa 

dos desvalidos e explorados pelo sistema.  

A inclinação arguediana em aderir às causas dos marginalizados, em sua maioria índios 

provenientes da região andina, permite ao crítico concluir que tal obra se encaixa dentro do 

“projeto arcaico” imaginado por Arguedas para o país, baseado na negação do mundo hispânico 

urbano representados pela cidade e sua modernização, seguido da correspondente exaltação de 

um idealizado mundo serrano indígena, símbolo de uma tradição perdida. Desta forma, para 



Vargas Llosa, há em El zorro de arriba y el zorro de abajo um esforço consciente para 

ressuscitar este “arcaísmo” em uma utopia literária.  

Com base nessas considerações, é possível averiguar que a crítica mais incisiva de 

Vargas Llosa ao romance recai justamente sobre a negação que a narrativa promove da realidade 

retratada em Chimbote. O discurso ficcional revela sua aversão às demandas de modernização do 

país, na medida em que denuncia o irracionalismo intrínseco aos processos de industrialização e 

urbanização, fenômenos descritos no relato como instâncias responsáveis pela degradação moral 

e física do homem e também pela destruição da natureza. Com base neste contexto ficcional, o 

crítico verifica que a moral que o livro pretende transmitir é: mesmo sendo vítima de crueldades e 

injustiças nas comunidades serranas, ali o indígena ainda estaria em melhores condições do que 

em Chimbote, pois na cidade o índio morreria despojado de sua essência, extorquido de sua 

língua e história. 

Para Vargas Llosa, o ideal arguediano transposto na narrativa é visto como passadista, 

reacionário e contrário ao progresso do Peru. Assevera que a percepção da impossibilidade de 

realização do seu projeto, transforma-se numa angústia que perturba a Arguedas ao longo de toda 

a sua existência, manifestando-se de modo mais contundente nesta sua última obra. De acordo 

com esse pensamento, o crítico ressalta que o anseio por um relato que descrevesse 

objetivamente a cidade e seus habitantes, não passa de um mero reflexo do que ocorreria na 

intimidade do próprio autor: “o vai-e-vem da depressão e entusiasmo em que se debateu 

Arguedas nesses 18 meses” (1996, p. 299). Finaliza sua análise com a apreciação da linguagem 

empregada na narrativa, considerada o maior fracasso do romance. 

 Sobre esse ponto afirma que Arguedas, ao empregar monólogos e diálogos fonéticos 

com o fim de retratar de maneira precisa a desintegração cultural do homem da serra consumido 

pelas engrenagens do mundo industrializado, termina elaborando uma linguagem artificial, com 

ares caricaturescos, uma vez que não consegue transpor, com eficácia estética, para o texto 

escrito, os registros de língua oral com toda a sua infraestrutura visual. Deste modo, as falas dos 

personagens se convertem em “um alarde exibicionista de aberrações sintáticas, fonéticas e 

ortográficas” (1996, p. 323) que, ao invés, de expressar um fenômeno sociolinguístico objetivo, 

configura-se mais como uma “metáfora de horror ao progresso, de sua angústia pela perda do 

mundo arcaico” e, também, de sua “crise pessoal” (1996, p. 324).  



Constata-se, assim, que a leitura de Mario Vargas Llosa sobre El zorro de arriba y el 

zorro de abajo se desenvolve a partir da poética dos “demônios interiores” e da “literatura como 

mentira”. Por meio de ambos os eixos, constroi uma análise que deixa transparecer outro fator 

importante: o seu ideário político de fundo neoliberal. Defensor ferrenho do progresso e da 

modernização, sustentados em uma sociedade democrática e livre de intervenções Estatais, 

Vargas Llosa tenta enfatizar o aspecto utópico do projeto empreendido por Arguedas. Em outros 

termos, sugere que o escritor peruano, em sua ânsia de resgate das tradições e em sua angústia 

pela suposta perda da essência da cultura indígena, revela uma profunda falta de entendimento 

sobre a realidade peruana em face ao mundo globalizado dominado pela economia de mercado.  

Resistir ao processo de modernização em nome da preservação de antigos ideais sócio-

culturais significa, para Vargas Llosa, o fracasso econômico e, consequente, 

subdesenvolvimento. Tal noção parece justificar a consideração do crítico sobre El zorro de 

arriba y el zorro de abajo como sendo “uma dramática reflexão sobre os sofrimentos do Peru, 

muito semelhantes aos de outros países pobres e atrasados do mundo” (1996, p. 296, tradução 

nossa).    

A partir da breve apresentação de ambas as leituras é possível observar que, embora 

ambos os críticos formulem suas apreciações com base no modelo analítico-explicativo, as linhas 

de raciocínio seguidas por cada um conduzem a explicações divergentes sobre um mesmo objeto 

de estudo. Assim, verificamos que de um lado, Cornejo Polar procura demonstrar como a 

linguagem difusa e a estrutura inacabada de El zorro de arriba y el zorro de abajo reflete a 

natureza heterogênea e contraditória da cultura latino-americana. De outro, Vargas Llosa, 

enfatizando as inúmeras deficiências da tessitura romanesca, tende a considerar tal romance como 

a negação da realidade exterior que o circunscreve, de modo a concebê-lo como uma ficção que 

além de traduzir os estados de ânimo de Arguedas, logram representar, graças à “mentira” da 

literatura e a sua complexa dialética com a verdade histórica, os entraves que impedem o 

progresso e a modernização nos países subdesenvolvidos.  
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