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RESUMO: O romance Feeding The Ghosts, publicado em 1997, de Fred D’Aguiar, é aqui analisado 

como um romance histórico moderno. Lukács (2000 e 2011) é utilizado para entender a consolidação 

do romance como gênero da sociedade burguesa, seu herói problemático em desacordo com o mundo 
e a união dos elementos sociais com os individuais no romance histórico. Fehér (1972) ajuda a 

entender a noção de herói ambivalente no romance moderno, que nasce no mundo burguês, mas não o 

representa. A análise leva ao entendimento de que a heroína Mintah constitui-se como problemática, 
por ter seus interesses em choque com a ordem escravocrata de seu mundo e ambivalente, por não se 

adequar à posição de escravizada passiva e muda, como o queria a sociedade escravagista. Mintah 
carrega consigo a culpa, o peso de seu fracasso e morre sem encontrar-se em seu mundo. 

 

Palavras-chave: Heroína escravizada. Romance histórico moderno. Heroína problemática. Feeding 
the Ghosts. 

 

FEMALE PROTAGONISM IN FEEDING THE GHOSTS (1997), OF FRED D’AGUIAR: 

THE MODERN ENSLAVED HERO 

 

ABSTRACT. The novel Feeding the ghosts, published in 1997, by Fred D’Aguiar, is analyzed here as 
a modern historical novel. Lukacs (2000 and 2011) is used to understand the consolidation of the novel 

as a genre of the bourgeois society, its troubled hero in disagreement with the world and the unity of 

the social elements with the individual ones in the historical novel. Fehér (1972) helps to understand 
the notion of ambivalent hero in the modern novel, who is born in the bourgeois world, but does not 

represent it. The analysis reveals that the heroin Mintah was established as a problematic one, because 
she has conflicting interests with the slave order of her world and she is also ambivalent, as she does 

not suit the position of a passive and mute slave, as the slave society wanted. Mintah carries the blame, 

the weight of her failure and dies without suiting herself in her world. 
 

Key words: Slaved heroin. Modern historical novel. Problematic heroin. Feeding the ghosts. 

 

 

INTRODUÇÃO  

 O advento da modernidade trouxe consigo o olhar do homem para si e para o mundo e a 

busca por explicações racionais e não imateriais para o estar no mundo. Dentro de um 

contexto de transformações sociais, inovações tecnológicas e racionalismo, o romance surge 

como o gênero representativo da sociedade burguesa, pois parece ser o mais adequado para 

perceber e interpretar a relação tensiva do homem com o mundo. E, ao falar em romance 
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moderno é esse o conceito que se quer aqui: o romance ligado à ideia de modernidade e não 

apenas modernismo. Por isso, datas não são fixadas, na medida em que o moderno existe 

desde o fim da Idade média, aproximadamente, foi se modificando e prevalece ainda hoje em 

diversos sentidos. O romance passou por diversas transformações, pois o modo de ver o 

homem se renovou, e com mais força após as ideias de racionalismo apregoadas na revolução 

Francesa. (GUMBRECHT, 1998). 

 Utilizam-se nesse trabalho as ideias de Lukács em sua Teoria do Romance (2000), para 

tratar da consolidação do gênero romanesco dentro da sociedade burguesa, e de seu herói 

como problemático em oposição ao gênero épico cultivado nas “culturas fechadas”, o mundo 

grego. Lukács também explica, em seu O romance Histórico (2011), o modo como o romance 

histórico moderno deve unir os elementos individuais das personagens 

aos sócio-históricos. O romance está morrendo? (1976), de Fehér, ajuda no entendimento do 

romance como gênero ambivalente, não apenas problemático como o quer Lukács, já que 

nasce no seio da sociedade burguesa, mas não a representa. 

 O romance a ser analisado é histórico: Feeding the ghosts, publicado em 1997, de Fred 

D’Aguiar, e retrata o tema da memória da escravidão na passagem do Atlântico em fins do 

século XVIII. Procura-se argumentar como a heroína Mintah, mulher escravizada não passiva, 

constitui-se como problemática e ambivalente neste romance histórico moderno. 

 Como este romance ainda não foi traduzido para o português, as traduções das citações 

serão feitas por mim, e o texto original será trazido em notas de rodapé. 

 

 1 O ROMANCE MODERNO 

 

Em sua Teoria do Romance, Lukács (2000) argumenta que a epopeia, gênero das 

“culturas fechadas”, evidenciava valores acabados dados ao mundo grego. Assim, o herói da 

epopeia não questionava a ordem, os valores, os princípios de seu mundo, pois o sentido do 

mundo era dado pelo próprio mundo, como afirma: 

 

Por isso, a conduta do espírito nessa pátria é o acolhimento passivo 

visionário de um sentido prontamente existente. O mundo do sentido é 
palpável e abarcável com a vista, basta encontrar nele o locus destinado ao 

individual. [...] É um mundo homogêneo, e tampouco a separação entre 
homem e mundo, entre eu e tu é capaz de perturbar sua homogeneidade. 

(p.20) 
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O herói da epopeia e o mundo grego eram a extensão perfeita um do outro nesse 

mundo homogêneo, perfeito e acabado. Aquiles, herói da epopeia, é a síntese perfeita do 

homem no interior da cultura fechada, pois não questiona seu papel no mundo. Ele sabe o que 

fazer, não hesita, mesmo sabendo que seu destino é a morte na guerra. Mas, este mundo 

homogêneo, com respostas dadas, não cabe na modernidade, como afirma Lukács: “Nosso 

mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em dádivas e perigos que 

o grego, mas essa riqueza suprime o sentido positivo e depositário de suas vidas: a 

totalidade.” (2000, p. 31). A invenção da “produtividade do espírito”, a produção ativa do 

pensamento causou um abismo entre o eu e o mundo, por isso a totalidade não é mais 

possível. Assim, no mundo moderno, a epopeia perde seu espaço para dar lugar ao romance, 

gênero que consegue representar de fato o desajuste do herói, que pensa, duvida e hesita 

diante de um mundo cujos sentidos se ocultam. 

Pensando a modernidade epistemológica no sentido dado por Gumbrecht (1998), 

entende-se que o homem, já perto do século XIX, começa a observar o mundo que o cerca e 

refletir sobre ele. Essa mudança de foco na percepção do mundo se deu por vários fatores, 

como as revoluções industriais, a divisão capitalista de trabalho, o racionalismo iluminista que 

pôs em crise a explicação do mundo até então religiosa, sobrenatural e agora racional e o 

homem adentra na sociedade burguesa nascente e passa a não mais existir fora das estruturas 

sociais e tenta entender o mundo, confrontando seus valores. 

 É nesse mundo moderno e inacabado que o gênero romanesco nasce como uma forma 

também inacabada. Agora, o herói do romance difere substancialmente do épico, pois 

enquanto este caminhava sem dúvidas, integrado no mundo, aquele não se reconhece no 

mundo. O romance, para Lukács (2000), é um gênero problemático, pois nasce com a 

sociedade burguesa e não ignora os elementos constitucionais de sua época, reproduzindo-os: 

“O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada 

de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que 

ainda assim tem por intenção a totalidade.” (p. 55).O romance representa o homem em busca 

de sentido para a sua existência, mas esse sentido, a “totalidade”, não está na existência e nem 

no mundo e, por isso, o herói romanesco precisa buscar esse sentido, tentando estabelecer seu 

lugar no mundo. 

 O gênero romanesco, nascido nessa configuração de derrocada da aristocracia e 

nascimento da burguesia, só pode representar um herói problemático, que está dissociado do 
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mundo. O mundo moderno, em constante transformação, produz um gênero inacabado e o seu 

herói é fraturado, posto que precisa agir para determinar sua trajetória no mundo, mas isso não 

é garantia de sucesso. Seu destino não lhe é dado pelos deuses, portanto suas ações é que 

determinarão seu futuro, como o diz Lukács (2000): “Assim, a intenção fundamental 

determinante da forma do romance objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos: eles 

buscam algo.” (P. 60) Embora o herói romanesco “busque algo”, seu objetivo nem sempre é 

conhecido e suas ações podem resultar em nada, pois ele age sem ter segurança nesse mundo 

inacabado, em mutação. Para Lukács (2000): 

 
Quando objetivo algum é dado de modo imediato, as estruturas com que a 

alma se defronta no processo de sua humanização como cenário e substrato 

de sua atividade entre os homens perdem seu enraizamento evidente em 
necessidades suprapessoais do dever-ser; elas simplesmente existem, talvez 

poderosas, talvez carcomidas, mas não portam em si a consagração do 
absoluto nem são os recipientes naturais da interioridade transbordante da 

alma. (p.62) 

 

 O herói conhece as estruturas do mundo, mas elas estão aquém ou além de seu 

alcance, pois a sua trajetória precisa ser construída, assim como os sentidos desse mundo, que 

ele tenta encontrar em si. O romance moderno é reflexo desse mundo moderno que, na visão 

de Gumbrecht (1998), produz um sujeito que é um observador de segunda ordem, pois é auto 

reflexivo. Mas, essa reflexão o leva a resultados diversos, pois 

 

Se, em segundo lugar, o novo observador, auto reflexivo, sabe que o 
conteúdo de sua observação depende de sua posição particular (e é claro que 

a palavra “posição” cobre aqui uma multiplicidade de condições 

interagentes), fica claro que –pelo menos enquanto for mantido o 
pressuposto de “um mundo real” existente- cada fenômeno particular pode 

produzir uma infinidade de percepções, formas de experiência e 
representações possíveis. (p. 14) 

 

O herói romanesco é marcado por uma psicologia individual que o difere dos outros 

homens, por isso sua percepção de mundo o leva a um caminho único, já que seu destino não 

é mais previamente dado e ele o deve trilhar a partir de suas escolhas, mesmo quando elas são 

imprecisas, incertas. A forma romanesca, para Lukács (2000), não ignora os elementos 

constitucionais de seu tempo. Nascido no seio da burguesia, essa sociedade que se volta 

fortemente ao capitalismo, o romance irá evidenciar as características dessa classe. Goldmann 

(1976) acredita que o romance seja reflexo dessa sociedade em que os valores humanos se 

encontram degradados e o capital domina as relações: 
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Com efeito, a forma romanesca parece-nos ser a transposição para o plano 

literário da vida cotidiana na sociedade individualista nascida da produção 

para o mercado. Existe uma homologia rigorosa entre a forma literária do 
romance, tal como acabamos de definir, nas pegadas de Lukács e Girard, e a 

relação cotidiana dos homens com os bens em geral; e por extensão, dos 
homens com os outros homens, numa sociedade produtora para o mercado. 

(p. 16) 

 

Ao fazer essa analogia entre o romance e a sociedade burguesa capitalista, percebe-se 

claramente a ideia marxista de coisificação, pois o indivíduo no interior do romance tentará 

buscar valores em si, já que o mundo se encontra degradado pelos valores capitalistas. Ao 

tratar do romance como epopeia burguesa, Lukács (1999), a despeito de seu erro em tentar 

instrumentalizar o romance e tipificar seu herói, traz algumas boas considerações acerca da 

relação do gênero romanesco e seu herói com a sociedade burguesa na qual ele floresceu. Fala 

dessa sociedade reificada e percebe que o grande romance moderno figura as contradições 

(ideológicas, políticas, econômicas etc.) que movem a sociedade burguesa, mas não confirma 

seus valores, pois não há conciliação do herói com o mundo visto que o herói não se realiza 

no mundo, não se adapta à sua classe ou ao seu lugar, não vê mais a totalidade do mundo: 

 
Por esta razão, os homens modernos, ao contrário dos homens do mundo 

antigo, separam-se, com suas finalidades e relações “pessoais”, das 

finalidades da totalidade; aquilo que o indivíduo faz com suas próprias 
forças o faz só para si e é por isso que ele responde apenas pelo seu próprio 

agir e não pelos atos da totalidade substancial à qual pertence. (p. 90) 

 

Diversos grandes romances do século XIX podem representar os argumentos aqui 

citados, como Crime e Castigo (1866), de Dostoievski em que o herói, aparentemente um 

gênio, mostra-se culpado, esmagado, amedrontado após o crime cometido, mesmo 

encontrando diversas justificativas para ele. Ele representa muito bem a dinâmica de classes 

burguesa, a exclusão do pobre, a precedência do capital. O jovem Raskólnikov é esmagado 

pelas forças sociais e há grande tensão entre a ordem estabelecida no mundo e sua própria 

psicologia, que acredita ver em si a verdade do mundo. Raskólnikov apresenta em si a 

contradição do homem moderno que pensa, pondera e racionaliza a morte da velha usurária, 

mas, ao matá-la e matar por impulso sua irmã, sente-se culpado a ponto de confessar o crime. 

Assim, volta-se à tese de Lukács, em sua Teoria do Romance, de que o herói romanesco 

representa uma personalidade solitária e sua interioridade choca-se com os valores do mundo. 

Embora tenha valores autênticos (de justiça social) nesse mundo degradado (representado pela 
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velha usurária), a morte da irmã, por impulso, o crime injustificável o repugna e sua 

consciência culpada aflora. 

 

2 O ROMANCE COMO GÊNERO AMBIVALENTE 

 

Para melhor entender a forma do romance e seu herói, Fehér fez uma contribuição à 

Teoria do Romance, de Lukács, em O romance está morrendo? (1972). Fehér entende que o 

romance seja a grande forma de expressão dessa sociedade nova, a burguesa, que, por não ser 

dada à reflexão, deu preferência à prosa linear. O romance é, para Lukács, uma arte 

degenerada de um período degenerado pelo capitalismo. Para Fehér, Lukács idealiza a 

“cultura fechada” como um período de segurança, de integração do homem com a vida em 

sociedade, por isso a epopeia seria um gênero superior, como se vê: 

 
[...] a forma do romance, ao contrário, é a expressão de um isolamento 

transcendental, o romance é a epopeia para a qual a totalidade (e, 

corolariamente a homogeneidade reinante no mundo, a substancialidade 
humana, a relação substancial entre o homem e seus produtos) não passa de 

problema de aspiração. O romance é portanto problemático em duplo 
sentido, pois exprime o caráter tornado problemático das estruturas e do 

homem de sua época (em relação à medida de valores precedente) e porque, 

justamente como conseqüência, seu modo de expressão, toda a sua 
construção representam uma tarefa não resolvida (segundo Lukács, 

insolúvel); logo, um problema. (1972, p. 6) 

 

Para Lukács, o romance já nasce em crise e não apresenta uma forma definitiva, pois a 

sociedade também não tem e por isso sua forma muda. Seria a forma degradada, reiterada por 

Goldmann (1976). Fehér (1972) critica essa posição, que idealiza o mundo comunitário grego 

e vê o romance em sua pura negatividade, Talvez esse modelo ideal do mundo da epopeia 

nem tenha existido, enquanto o mundo burguês, mesmo com suas imperfeições, seja mais real 

e se constitua como uma evolução em termos sociais. Na sociedade burguesa, mesmo que de 

forma desigual, o homem é mais autônomo e só ela permitiu o surgimento do romance: “Essa 

forma do romance não poderia aparecer sem o surgimento das categorias de sociedade 

“puramente social”: ora, o nascimento desta sociedade significa um enriquecimento, mesmo 

levando em conta sua evolução desigual.” (FEHÉR, 1972, p. 11) 

A partir disso, Fehér argumenta logicamente para o que chama de ambivalência do 

romance, pois ele nasce da sociedade burguesa, mas a representa de modo a problematizar 

seus valores. O romance moderno contesta o mundo, desabona-o, apresentando traços 
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característicos do humano, representando o particular e o universal a um tempo só: “O 

romance não é problemático, é ambivalente. Entendemos por esta distinção que o conjunto de 

suas estruturas comporta, em parte, traços que derivam do mimetismo da construção 

específica de uma “sociedade social” concreta (o capitalismo no qual se enraíza) e, por outro 

lado, traços que caracterizam todas as sociedades dessa espécie.” (1972, p. 12)  

Assim entendido como gênero ambivalente, não problemático apenas, vemos que o 

herói deste gênero demonstrará essa ambivalência ao mostrar-se uma figura individualizada, 

mas que continua comportando traços de tal sociedade. O herói do romance não é nunca a 

figura do burguês ajustado ao mundo, mas um sujeito fraturado, que reflete sobre sua 

condição no interior da ordem social, duvida dela, recusa-se aos papéis impostos. Essa é a 

ambivalência do romance para Fehér, pois herói e mundo nunca coexistem pacificamente, 

pois a sociedade burguesa do romance não permite o igual desenvolvimento dos sujeitos. 

Sendo o gênero desenvolvido para o gosto burguês do século XIX, o romance deveria 

representar o sujeito perfeitamente adequado ao capital, mas, de forma ambivalente, o herói 

do romance é deslocado e luta pela própria autonomia. Dentro da categoria romanesca, 

Lukács identifica também o romance histórico, tratado agora brevemente.  

 

3 O ROMANCE HISTÓRICO 

 

Quando fala em romance histórico, o tratamento dado por Lukács é de não considerá-

lo um gênero à parte, mas de percebê-lo como uma variante do gênero romanesco que não se 

orienta apenas pelo passado, mas busca a relação desse passado com o presente, como 

encadeamento, ressaltando o elemento dramático presente nesses romances. Ao distinguir os 

primeiros romances históricos (Swift, Fielding) daqueles surgidos após a Revolução Francesa 

e suas repercussões ideológicas, Lukács (2011) aponta esse segundo tipo como o que 

conseguiu ver historicamente o que é próprio de seu tempo, sendo Walter Scott seu grande 

representante: 

 

É raro que Walter Scott fale do presente. Em seus romances, não aborda as 
questões sociais do presente inglês, como o acirramento incipiente e incisivo 

da luta de classes entre a burguesia e o proletariado. Na medida em que ele 
pode responder por si mesmo a essas questões, ele o faz pelo viés da 

figuração ficcional das etapas mais importantes da história inteira da 

Inglaterra. (p. 49) 
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Ao tratar do romance histórico, Fehér afirma que “A importância do romance histórico 

não consiste certamente na conquista de uma nova “esfera temática”, nem também numa 

pintura mais penetrante do caráter do homem tomado como “indivíduo””. (1972, p. 27). 

Lukács (2011) vai caracterizar o romance histórico como figurado dramaticamente, mas: 

 
O romance não exige necessariamente a figuração de homens importantes 

em situações importantes. Em certos casos, ele pode abdicar disso, 

apresentando as personagens significativas sob uma forma que dê a seus 
traços uma expressão puramente interna e moral, de modo que a oposição 

figurada entre o cotidiano mesquinho da vida e esse significado puramente 
intensivo do homem, essa inadequação entre homem e ação, entre interior e 

exterior, torne-se o atrativo próprio do romance. (p. 159) 

 

Assim, não necessariamente representará figuras “importantes” (e, muitas vezes, as 

figuras “importantes” da história são retratadas como coadjuvantes). E, não sendo um gênero 

à parte, mas uma variação do gênero romanesco com grande carga dramática, irá representar 

heróis com os mesmos conflitos e inadequações que outros romances: 

 

O caráter típico da personagem do romance, o modo como ela representa 

tendências sociais é, por esse motivo, muito mais complexo. No romance, 
trata-se precisamente de figurar os diferentes aspectos nos quais uma 

tendência social se manifesta, as diversas formas nas quais ela se afirma etc. 
Assim, o que no drama seria uma tautologia é aqui, ao contrário, uma forma 

indispensável para a lapidação do que é realmente típico. (LUKÁCS, 2011, 

p. 175) 
 

O conflito é apresentado de forma complexa no herói e, no caso do romance histórico 

moderno, ele aponta para o problema comum de os romances históricos acabarem por 

“modernizar” as personagens, tornando o contexto histórico do romance apenas algo 

“privatizado”, e defende que no verdadeiro romance histórico 

 

As crises históricas figuradas são componentes imediatos dos destinos 
individuais das personagens principais e constituem, assim, parte orgânica da 

própria ação. Desse modo, os elementos individual e sócio-histórico estão 
inseparavelmente ligados um ao outro tanto na caracterização quanto na 

condução do enredo. (LUKÁCS, 2011, p. 246) 

 

Assim, a análise do romance histórico que se propõe aqui buscará evidenciar a heroína 

do romance, Mintah, em sua trajetória pessoal determinada pelas características da 

escravidão, onde se insere. 
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4 A HEROÍNA MODERNA ESCRAVIZADA EM FEEDING THE GHOSTS 

 

O romance Feeding The Ghosts foi publicado em 1997, escrito por Fred D’Aguiar, 

escritor inglês de origem Guianense. D’Aguiar tem como tema recorrente em suas obras a 

escravidão e a necessidade de repensar o passado como forma de recuperar as memórias 

perdidas dos sujeitos transformados em escravos. Ward afirma que “O interesse basilar de 

D’Aguiar está na memória da escravidão- especialmente como vamos lembrar este passado 

150 anos após a abolição da escravatura” (WARD, 2011, p. 21).1 O romance Feeding the 

Ghosts tem como base a história real do navio Zong, que saiu da costa africana em 1781, 

carregado de pessoas escravizadas e 131 deles, doentes, foram jogados ao mar, pois ganhar o 

dinheiro do seguro seria mais lucrativo que vender sujeitos doentes. A ficção criada por 

D’Aguiar centraliza a mulher tornada escrava, Mintah, como protagonista. Sabendo inglês por 

ter crescido numa missão religiosa, ela questiona as mortes dos colegas tornados escravos e é, 

também, jogada viva ao mar, mas consegue içar-se, esconder-se e incitar um motim, que 

fracassa. Há o julgamento do capitão do Zong, pois a seguradora suspeitou de tantas mortes. 

Mintah havia escrito um diário sobre o ocorrido, mas o tribunal descarta seu relato e o capitão 

é considerado inocente e até mesmo visto como um herói por ter tomado a decisão correta e 

evitado a morte de todos. Ao fim do romance, temos a velhice de Mintah na Jamaica, vivendo 

entre 131 esculturas de madeira que ela fizera, lembrando os mortos do Zong, apesar de sua 

tentativa de esquecer. Mintah, já cega, morre queimada em sua casa entre as esculturas. 

O tema da escravidão é tornado histórico pela inserção da história do navio Zong, em 

1781, e seu julgamento na Inglaterra. Porém, o deslocamento da história para o século XVIII 

e o uso de uma forma tradicional de narrar não impedem que o tema refira-se aos problemas 

ainda decorrentes do tráfico negreiro, como a falta da voz do sujeito negro (como ocorrido na 

negação do testemunho de Mintah e hoje tão evidente na voz pouco ouvida dos sujeitos 

descendentes de pessoas que foram escravizadas). Este romance histórico consegue fazer o 

que Lukács considerou como faceta mais importante de seu estilo: ligar os elementos 

individuais (destino de Mintah, sua luta e seu fracasso) ao sócio-histórico: escravidão como 

recurso para obtenção de capital através da mercantilização do ser humano. 

 

                                              
1 D’Aguiar’s primary interest is in the memory of slavery- specifically, how we are to remember this past one 

hundred and fifty years after slavery’s abolition. 
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4.1 Mintah: A heroína ambivalente e problemática 

 

Embora escrito em 1997, o romance Feeding The Ghosts parece representar bem o 

romance moderno, pois retrata Mintah, a protagonista, como um sujeito escravizado não 

passivo e seu embate com o mundo se dá pela não aceitação da ordem escravocrata que lhe 

objetifica e lhe tira a voz. É a heroína em desajuste com o mundo degradado, como o quer 

Lukács, e, ambivalente, no sentido dado por Fehér, pois nasce nesse mundo escravocrata e 

capitalista, mas não o reafirma. O herói do romance tem destino incerto, pois sua vida é 

mediada por ideologias, classes, grupos. A protagonista Mintah, desde a infância, apresenta 

tensões com esse futuro, pois mesmo sua entrada na missão dinamarquesa fora obra da mãe, à 

revelia do pai: 

 

Mas a mãe foi persuadida pelos missionários para abraçar este Deus. Ela 
queria ver os africanos continuarem livres, e aquele Deus prometeu essa 

liberdade nesta vida e na outra um paraíso a ser adquirido após a morte. Os 
missionários prometeram dois paraísos. Um nesta vida e um na outra. Talvez 

minha mãe pudesse ter dito não a um paraíso, mas a dois ela não poderia 

resistir. (D'AGUIAR, 1999, p. 193).2 

 

A sua captura pelos holandeses dá continuidade à sua tensão com o mundo, pois com 

isso ela perde também a mãe e mesmo a identidade e a autonomia, pois deixar que os 

mercadores soubessem que falava inglês, lia e escrevia, poderia colocá-la em perigo e ela 

omite tais informações. Assim começa a dissociação desta heroína com o mundo, pois Mintah 

precisa negar-se. Esses descompassos vão culminar na rebeldia de Mintah a bordo do Zong, 

quando questiona o primeiro imediato, Kelsal e o capitão acerca dos assassinatos dos doentes. 

Em desajuste novamente, Mintah não compreende a crueldade do ato, pois não entende a 

lógica do capitalismo escravagista: 

 
Então eles começam a pegar as mulheres doentes e eu tenho certeza que o 

que eu não queria pensar podia ser verdade. Mesmo quando eu digo isso com 

os outros, nenhum de nós realmente acreditamos no que dizemos. Eles estão 
jogando os doentes no mar. Queremos ver isso por nós mesmos. Queremos 

olhar para estes homens conforme eles pegam os doentes e fazem essa coisa. 

                                              
2 But Mother was persuaded by the missionaries to embrace this one God. She wanted to see Africans remain 

free, and the one God promised this freedom in this life and in another paradise to be gained after death. The 

missionaries promised two paradises. One in this life and one in the next. Perhaps my mother could have said 
no to one paradise, but two she could not resist  
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Mas nós os combatemos e eu grito seu nome, 'Kelsal'! (D'AGUIAR, 1999, p. 

185).3 

 

Mintah é rebelde e, em retaliação, é jogada ao mar, mesmo sem estar doente. Mintah 

está em conflito com o mundo e com os outros homens, há um descompasso entre sua 

consciência de indivíduo e a realidade material. Sua luta contra o sistema é inútil, pois seus 

interesses são diferentes dos do capitão e do sistema escravagista. Mintah é constrangida pela 

sociedade: 

 

O capitão assentiu com a cabeça e fez um rápido, relutante afago em seu 

livro-razão. Ela não está doente, ele pensou, mas ela é incômoda o suficiente 
para causar problemas nesse navio. Sua contabilidade honesta sofreu um 

golpe por causa de Mintah. Ele a colocou entre os doentes e débeis cuja 
presença no Zong colocava em risco a saúde e a segurança de todos os 

outros. Sua disposição criteriosa como mercadoria danificada preservaria o 

resto e incorreria em um pedido de suas perdas contra os subscritores. 
Insolência era uma doença. A teimosia também. Um comportamento 

responsável por alimentar o descontentamento e promover uma insurreição 

entre os escravos era a pior doença de todas. (D'AGUIAR, 1999, p. 48).4 

 

O capitão cumpre os interesses do mundo capitalista e precisa garantir o lucro de seu 

navio, por isso Mintah é jogada ao mar. Mas, a relação de tensão da heroína com o mundo 

continua, mesmo quando a morte se aproxima. O mar parece convidativo, mas Mintah não se 

entrega à morte, pois ainda sente ter objetivos a cumprir. Ao voltar ao Zong, ela ainda não se 

conformou com a posição de escravizada que deve ocupar: 

 

O que ela tinha deixado para trás, em sua vida na terra? Uma missão, uma 

mãe. Antes disso, um pai, um cinzel. Antes daquilo, pequenas coisas. [...] 
Ela invadiu a despensa deles periodicamente para se sustentar, e longe de ser 

esvaziada de seus ataques, ela descobriu que estava simplesmente 

recuperando as mesmas coisas, repetidas vezes, daquele quarto e que isso 
não resultou em nada novo e agora tinha deixado de oferecer conforto. Tinha 

se tornado uma fonte de agitação para ela. Por que ela queria viver, ir além 
da dependência que tinha acontecido em um passado cada vez mais distante, 

                                              
3 Then they start to take sick women and I know for sure what I did not want to think could be true. Even as I say 

it with the others none of us truly believe what we say. They are throwing the sick into the sea. We want to see 

it for ourselves. We want to look at these men as  they grab the sick and do this thing. But we fight them and I 

shout his name, ‘Kelsal’! 
4 The captain nodded his assent and made a rapid, reluctant stroke in his ledger. She is not sick, he thought, 

though she is enough of a nuisance to cause trouble on this ship. His honest ledger had a stroke for Mintah. He 

recorded her among the sick and infirm whose presence on the Zong jeopardized the health and safety of 

everyone else. Their judicious disposal as damaged stock would preserve the rest and merit a claim for their 

loss against the underwriters. Insolence was a sickness. Stubbornness too. Behaviour liable to fuel discontent 
and promote an insurrection among the slaves was the worst sickness of all.  
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e para acumular momentos mais novos, coisas melhores, para o seu futuro 

conforto. (D'AGUIAR, 1999, p. 61).5 

 

Mintah acredita ter o papel de salvar quantas vidas fosse possível, e promove a 

insurreição dos escravizados ainda saudáveis. Mas, é novamente capturada. O romance flagra 

as contradições que movem a sociedade escravocrata: de um lado, os sujeitos objetificados, 

transformados em animais; de outro, o mercado negreiro implacável na busca por lucros. Essa 

é uma heroína de consciência infeliz diante de suas limitações em lutar não contra suas 

angústias, mas contra o sistema escravocrata, força que a destrói. Assim, Mintah constitui-se 

como uma heroína problemática não apenas por conta de sua consciência, mas por ter um 

conflito fadado ao fracasso. Seu senso de dever a impele a agir, mas a luta é em vão diante da 

força escravocrata que a oprime, como vemos no pensamento do capitão: “Pela lei Inglesa, foi 

estabelecido que todo escravo comprado e vendido no comércio foi categorizado como 

mercadoria. Como tal, o proprietário poderia fazer com sua mercadoria tudo o que ele 

quisesse.” (D'AGUIAR, 1999, p. 72).6 

Mintah e os demais insurretos são amarrados no convés para presenciarem os doentes 

serem atirados ao mar. A heroína sente a dor pungente do fracasso, pois desejara ajudá-los, 

mas sente no olhar de cada um a acusação. Os colegas tornados escravos a idealizaram como 

salvadora: “Um deus veio como Mintah para nos salvar deste mar.” (D'AGUIAR, 1999, p. 

937), mas ela falhara: “Mintah olhou para uma mulher cujos olhos encontraram os dela e a 

culpavam por nada. No entanto, para Mintah eles pareciam querer que ela fizesse alguma 

coisa, sem saber o que, mas ao menos um pouco.” (D'AGUIAR, 1999, p. 1268). Diante da 

força maior, a escravidão e o sistema brutal de dominação, Mintah estava fadada ao fracasso 

em qualquer tentativa que fizesse.  

As contradições sociais se evidenciam claramente no tribunal, em que os valores 

autênticos de Mintah (seu humanismo, sua busca por justiça) são impossíveis de serem 

                                              
5 What had she left behind, in her life on land? A mission, a mother. Before that a father, a chisel. Before that 

little things. […] She raided their store-room periodically to sustain her, and far from being emptied by her 
raids she found she was simply retrieving the same things time and again from that room and they yielded 

nothing new and had now ceased to offer comfort. Had now become a source of agitation to her. For she 

wanted to live, to get beyond a dependence on what had happened in an increasingly distant past, and to accrue 

newer moments, better things, for her future comfort.  
6 Under English law it was stated that every slave bought and sold in the trade was categorised as stock. As such, 

an owner could do with his stock whatever he pleased.  
7 A god has come as Mintah to save us from this sea.  
8 Mintah looked at a woman whose eyes met hers and blamed her for nothing. Yet to Mintah they seemed to 

want her to do something, without knowing what, however little.  
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encontrados no mundo degradado do escravismo. O diário de Mintah não é considerado 

válido diante dos muitos testemunhos a favor do capitão do Zong:  

 

Simon não podia entender o que estava errado. Por que a decisão foi em 
favor dos investidores, sem menção às mortes? [...] Todos haviam sido 

reduzidos a mercadoria e isso foi o fim de tudo. O diário de Mintah havia 

sido recusado, porque ela não era livre, mas adquirida como mercadoria. 

(D'AGUIAR, 1999, p. 173).9 

 

As forças materiais do mundo escravagista constrangem a voz da mulher escravizada. 

Não é nenhuma força imaterial que rege seu destino, mas a força do capital. A vida autêntica 

da heroína teria se realizado ao lado do pai, na aldeia, esculpindo madeira. Mas, a 

inautenticidade do mundo desviou seu caminho. Já na Jamaica, passa a vida a lembrar-se de 

como fracassou com os sujeitos escravizados do Zong e é perseguida por seus fantasmas: 

 

As pessoas vão alegremente pegar um cálice de mim, mas não estas imagens, 

muitas delas não muito maiores do que um cálice. Eles são meus cálices. Eu 
bebo seus grãos. Eu bebo luz deles, a forma como ela brilha não em suas 

cabeças e ombros e costas, mas em determinados locais, tais como o interior 
de um braço que se junta ao corpo, ou o sulco entre a canela e a panturrilha, 

tão escura como o mar, ou como um escravo no porão de um navio. Existem 

131 deles. Um verdadeiro exército. (D'AGUIAR, 1999, p. 209).10 

 

As 131 esculturas de madeira têm suas histórias criadas por Mintah: nome, idade, 

destino. Parece uma maneira de ela preservar sua história pessoal, ou mesmo um ajuste de 

contas com os colegas mortos. Mesmo sem contar a história do Zong, na tentativa de não 

lembrar, Mintah é impelida a dar vida aos mortos do Zong. A sugestão do romance é de que 

houve a exclusão da voz de Mintah e seu silenciamento forçado lhe é doloroso, a ponto de ela 

criar um trauma com o mar e nunca mais falar do Zong. Mas, Mintah rumina o assunto até a 

morte, é a heroína fechada em si mesma, experimentando solitariamente os próprios conflitos, 

ambivalente, no sentido de Fehér, que nasce na sociedade capitalista, mas não se integra a ela: 

 
Sua vida de trabalhar com madeira era só dela. [...] Ninguém sabia a história 

dela, porque ela não se preocupou em contá-la. Todas as suas notas eram 

para si mesma, sua memória falha, seu sonho recorrente. Isso tudo 

                                              
9 Simon couldn’t work out what had gone wrong. Why had the ruling gone in the investors’  favour with no 

mention made of the deaths? […] Everyone had been reduced to stock and that was the end of it. Mintah’s 
diary had been dismissed because she was not free but owned as stock.  

10 People will gladly take a goblet from me but not these figures, many of them not much bigger than a goblet. 

They are my goblets. I drink their grain. I drink light from them, the way it shines off head and shoulders and 

back but in certain places, such as the inside of an arm where it joins the body, or the groove between the shin 
and calf, is as dark as the sea, or the slave hold of a ship. There are 131 of them. A veritable army.  
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costumava magoá-la, como uma nova farpa, mas agora ela não sabia que eles 
estavam lá. O tempo havia endurecido sobre eles. (D'AGUIAR, 1999, p. 

222).11 

 

A morte de Mintah, ao fim do romance, pelo fogo em sua casa, pode ter sido acidental 

ou não. Já idosa, ela passara a vida esperando por rever Simon (o assistente de cozinha que a 

protegera no Zong), mas, como ele nunca aparecera, Mintah construiu a vida que queria em 

sonhos: “Ela estava feliz que ele tinha sido uma parte de seu dia, mesmo que fosse um 

devaneio.” (D'AGUIAR, 1999, p. 222-223).12 Mintah parece não ter encontrado sentido em 

seu mundo e termina seus dias sem conseguir abrir-se com os demais. A esperança de 

conseguir esquecer o próprio fracasso parece nunca se concretizar e ela morre confundindo o 

fogo com o mar aonde fora lançada: “Ela abriu a boca procurando ar e comeu fogo. Doeu 

como a vez em que ela tinha bebido o mar.” (D'AGUIAR, 1999, p. 226).13 

O fim do romance é também ambivalente na medida em que Mintah, mesmo livre da 

escravidão, não se liberta de sua consciência. Ao morrer, o mar e seu trauma ainda lhe pesam. 

E este romance histórico consegue, mesmo deslocando a história para o século XVIII, fazer 

pensar sobre o legado da escravidão nos dias atuais, pois a personagem Mintah parece 

representar os descendentes de sujeitos tornados escravos que não conseguem esquecer os 

traumas trazidos pela escravidão e vivem sem voz. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao analisar o romance Feeding The Ghosts, 1997, de Fred D’Aguiar, fez-se necessária 

sua observação como um romance histórico moderno, por apresentar a heroína Mintah como 

problemática, por não aceitar passivamente a ordem escravocrata. É um romance que desloca 

sua história para o século XVIII, mas consegue unir as características individuais da 

protagonista de forma crível ao tempo histórico dado e, ao mesmo tempo, continua 

representando uma realidade ainda não resolvida, a do legado negativo da escravidão aos 

descendentes de sujeitos escravizados e a falta de voz do sujeito negro. Como Mintah, os 

sujeitos negros hoje também não têm voz. 

                                              
11 Her life of working with wood was hers alone. […] No one knew her story, because she had not bothered to 

tell it. All her notes were for herself, her failing memory, her recurrent dream. These used to hurt her once, like 

a new splinter, but now she did not know they were there. Time had hardened over them.  
12 She was glad he had been a part of her day even if it was a daydream. 
13 She opened her mouth for air and ate fire. It stung like the time she had drunk the sea. 
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Ao pensar este romance como um romance moderno, evidenciou-se sua heroína com 

uma consciência problemática por ter um conflito fadado ao fracasso: lutar contra uma 

estrutura que a massacra, a ordem escravocrata. Ao mesmo tempo, Mintah é uma heroína 

ambivalente, pois, tornada escrava, não é passiva como se esperava. Sua ambivalência 

também se dá na medida em que não é destruída pela escravidão, mas também não a destrói. 

Cria expectativas de ajudar os colegas a bordo do Zong, mas fracassa. Os demais também a 

veem como uma heroína, mas ela o desaponta e carrega a culpa até a morte.  

Ao entrar em desacordo com as ordens do capitão, Mintah choca-se com esse mundo, 

não se reconhece nele e sua consciência individual entra em embate com a realidade do 

mundo escravocrata que a quer passiva, obediente e muda. Mas, ao falar, Mintah é jogada ao 

mar. A tentativa de ter sua história lida no tribunal também é evidência desse desajuste da 

heroína com a ordem do mundo, a qual Mintah não entende. 

Mintah é humanitária e seu senso de dever a leva a agir, mas a ordem do mundo é 

muito maior que ela. Com isso, o fracasso a perseguirá e, já idosa e livre fisicamente, não tem 

a consciência liberta, pois a culpa a atormenta todos os dias. As 131 esculturas de madeira que 

ela cria têm nome e história, como se preservando sua história pessoal, ela pudesse ajustar as 

contas com os colegas mortos. Os sonhos que constrói com Simon a ajudam a viver a vida 

que lhe pareceria mais autêntica. Porém, a realidade diária de viver com seu fracasso não a 

deixa superar o trauma do mar, nem partilhar a história do Zong. Ainda culpada, morre 

confundindo fogo com a água do mar onde os 131 colegas foram mortos. 
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