CARLOS DE ASSUMPCAO: O VERSO, O AVESSO, O PRECO DA
VANGUARDA

Alberto Pucheu
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)
E-mail: apucheu@gmail.com

RESUMO

Este ensaio tem por objetivo flagrar uma tensdo histérica implicita a poesia e a
sociedade brasileira do século XX, especificamente como se mostra ho comeco de
sua segunda metade: se a construcdo de Brasilia € vista enquanto uma baliza
vanguardista — internacionalmente aceita — a propiciar a possibilidade de surgimento
para uma vanguarda concretista que se quer, na poesia, verdadeiramente
contemporanea e, ainda, de exportagéo, qual foi o verso, o avesso, 0 preco dessas
vanguardas? Qual foi seu custo para a nossa poesia e sociedade? O que ficou de
fora, sem voz e sem nome, majoritariamente ocultado, pelo fim dos anos 1950,
comecos dos anos 1960 e, mesmo, muitas décadas depois? E provavel que haja
outras respostas a essa pergunta, mas quero aqui sinalizar o poeta Carlos de
Assumpcéo, cujo poema “Protesto” foi um marco decisivo na Associagao Cultural do
Negro e no movimento Negro de tal época e de tempos subsequentes.
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CARLOS DE ASSUMPCAO: THE VERSE, THE REVERSE, THE COST OF THE
VANGUARD

ABSTRACT

This essay aims to capture an historical tension implicit in the poetry and Brazilian
society of the 20th century, specifically as it is shown in the beginning of its second
half: if the construction of Brasilia is seen as an avant-garde beacon - internationally
accepted - to provide the possibility of emergence for a concretist avant-garde that
wants, in poetry, to be truly contemporary and, still, for export, what was the verse, the
reverse, the cost of these vanguards? What was their cost to our poetry and society?
What was left out, without a voice and without a nhame, mostly hidden, by the end of
the 1950s, early 1960s and even many decades later? Perhaps there are other
answers to that question, but here | want to point out the poet Carlos de Assumpcao,
whose poem "Protest" was a decisive landmark in the Associa¢do Cultural do Negro
and in the Negro movement of that time and of subsequent times.
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INTRODUGCAO

Este ensaio tem por objetivo flagrar uma tensao histérica implicita & poesia e a
sociedade brasileira do século XX, especificamente como se mostra no comeco de
sua segunda metade: se a construcdo de Brasilia € vista enquanto uma baliza
vanguardista — internacionalmente aceita — a propiciar a possibilidade de surgimento
para uma vanguarda concretista que se quer, na poesia, verdadeiramente
contemporanea e, ainda, de exportacdo, qual foi o verso, o avesso, 0 preco dessas
vanguardas? Qual foi seu custo para a nossa poesia e sociedade? O que ficou de
fora, sem voz e sem nome, majoritariamente ocultado, pelo fim dos anos 1950,
comecos dos anos 1960 e, mesmo, muitas décadas depois? E provavel que haja
outras respostas a essa pergunta, mas quero aqui sinalizar o poeta Carlos de
Assumpcao, cujo poema “Protesto” foi um marco decisivo na Associagao Cultural do
Negro e no movimento Negro de tal época e de tempos subsequentes. Seria preciso
ainda que, com ele, viessem, entre outros, ao menos, dois de seus companheiros:
Oswaldo de Camargo e Eduardo de Oliveira. Além de outros que pesquisas fossem
mostrando. Nao esbocarei, entretanto, uma interpretacdo do poema mencionado pois,
no posfacio que escrevi a Nao pararei de gritar; poemas reunidos, por mim organizado
e publicado em 2020 pela Companhia das Letras, tratei de realizar uma leitura de tal
poema.

Na poesia de Carlos de Assumpcéao, age-se contra 0 tempo em que se vive em
busca de um a mais de vida, de colocar a histéria a servico da vida e a favor de um
tempo mais justo por vir. Nao a toa, seu poema mais conhecido intitula-se “Protesto”,
sendo “grito” a palavra mais repetida em seus poemas. “Protesto” foi escrito em 1956
e falado pela primeira vez em publico em 1958, na Associacéo Cultural do Negro, em
Sédo Paulo. Também em 1958, saiu o primeiro volume dos Cadernos de Cultura da
Associacdo Cultural do Negro, publicando pela primeira vez o poema de Carlos de
Assumpcéo e “Grito de Angustia”, de Oswaldo de Camargo. Desde entéo, “Protesto”
foi dito e recitado diversas vezes para auditorios cheios, tornando-se o poema mais
admirado por certa geracdo do movimento negro e por poetas e criticos

afrodescendentes de entdo e que vieram depois. Na referida associacéo, Carlos de
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Assumpcéo foi amigo de Solano Trindade, Oswaldo de Camargo, Eduardo de Oliveira,
Aristides Barbosa, José Correa Leite e muitos outros e outras que a frequentavam.
Provinda de S&o Paulo, a amizade com Abdias do Nascimento estreitou-se em
Franca, onde, em 1969, o poeta nascido em Tieté foi morar e onde nascera o0 outro
intelectual. Com Florestan Fernandes, a relagéo se deu quando, em torno de 1964, o
sociélogo, ao substituir Roger Bastide na USP, estava tomando depoimentos de
personalidades negras ao apresentar a tese “A integragcao do negro na sociedade de
classes”.

Com “Protesto”, evidenciava-se, subitamente, para aquele meio da Associagao
Cultural do Negro, que os negros ndo eram movidos por uma histdria e por uma poesia
gue nao lhes diziam respeito, mas que, inseridos em uma tradicdo de escrita a
implicar, entre outros, Luis Gama, Machado de Assis, Cruz e Sousa, Lima Barreto,
Lino Guedes e Solano Trindade, tornavam-se sujeitos publicos da enunciagdo, a
lidarem direta e afirmativamente com a poesia e a histéria que 0s compunham,
apropriando-se delas para que se pudesse ter um novo porvir. “Protesto” € um poema
com tracos liricos, épicos, tragicos, romanticos, modernos, fortemente politico,
engajado até o limite em uma causa social — na causa dos negros —, poema, portanto,
além de raro em sua monumentalidade, de luta em prol de direitos e dignidades de
pessoas violentadas, tachadas negativamente e desprovidas ao longo da nossa
histéria; poema politico a querer falar, a querer gritar ao povo (aos “senhores” e, mais
intimamente, aos “irmaos”) e, de outro modo, aos poderes.

Na orelha de Protesto, primeiro livro de Carlos de Assumpc¢ao, Henrique L.
Alves, entdo presidente da Associacdo Paulista de Criticos de Arte, comegava seu
texto falando que tomou conhecimento do poema em 1956, ano em que ele fora
escrito, na | Convencao Paulista do Negro, ainda que, contrariando o que circula pela
rede, Carlos de Assumpcéao néo o tenha lido em publico em tal evento. Henrique Alves

retoma aquele momento:

Um poeta revelou-se com apenas um poema — PROTESTO - apresentado
como expressao de um grito, incontestavelmente afro, num periodo nascente
da negritude, durante as realizac8es da | Convencao Paulista do Negro, em
1956. Foi um marco no desenvolvimento do negro em suas aspiracoes,
proporcionando uma consciente presenca no panorama da vida brasileira.
Foram reavaliados aspectos condizentes com as condicfes afro e a sua
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realidade. Um conclave que ainda ndo foi devidamente reavaliado em sua
total ou global analise./ Foi nas andancas de uma convengéo, vivendo todos
0s instantes e bebericando ensinamentos com Florestan Fernandes, Roger
Bastide, Edison Carneiro, Ironides Rodrigues, José Correia Leite, Jayme de
Aguiar, Afonso Schmidt, Sebastido Rodrigues e tantos outros [que] vibrei com
a presenca de Carlos de Assumpcédo. Mantive dialogo e muita louvacéo ao
seu poema, ao ponto de sua divulgacdo na edicdo no.l, da série Cultura
Negra, da Associacéo Cultural do Negro'.

Pode-se imaginar que, em 1958, o poema traga consigo a responsabilidade
pelo poeta ter recebido o titulo de Personalidade Negra da Associacdo Cultural do
Negro, no contexto dos eventos referentes aos setenta anos da Lei Aurea, aos setenta
anos da abolicdo da escravizacdo no Brasil.

Em entrevista concedida a mim, quando Ihe perguntei sobre o vinculo entre

poesia e politica na Associa¢cdo Cultural do Negro, ele se recordou daquele momento:

Eu quase entrei pelo cano por causa disso. Como eu declamava na
Associacdo e, as vezes, eles falavam ‘Carlos, vai para tal lugar, eu ia
declamar em vérios lugares, em vaérias cidades vizinhas, Sorocaba,
Piracicaba, eu estava sempre saindo para declamar. Quase todos eram de
esquerda. Tinha um professor de inglés chamado Israel, que era comunista.
O comunista é muito social, ndo vai com pessoas racistas. Racismo e
comunismo nao se misturam. Entéo, ele falava para mim: ‘Carlos, nés vamos
ter uma reunido...” Naquele tempo, as reunides eram sempre entre quatro
paredes, com janelas fechadas, porta bem fechada, tudo bem fechado.
Aquela coisa esquisita. Eram reunides, assim, secretas. Eu ia. Eu estava
fazendo nao sei 0 qué 14, porque eu nunca fui comunista, eu nem sabia o que
era comunismo. Mas correu um boato que eu era poeta do PCB.i

Na mesma entrevista, quando lhe indaguei a que atribuia a efervescéncia de
poetas na Associacao Cultural do Negro na virada dos anos 1950 para os anos 1960,
sua resposta foi precisa:

E o anseio por libertagdo. Naquele tempo, foi muito forte mesmo. E tinha
publico para isso. O povo se sentia bem ouvindo o ‘Protesto’, o ‘Banzo’ [do
Eduardo de Oliveira], o poema do Oswaldo [de Camargo], que era um poeta
forte 1a. N6s saiamos declamando. Eu declamava muito o poema ‘Protesto’.

Até na rua. Alguns associados me levavam para a casa deles para declamar
poesia para a mulher, para os filhos... Eu ia. Nossa, eu fui a muitas casas.

Na virada dos anos 1950 para 1960, e igualmente depois, Carlos de
Assumpcéo declamou o poema “Protesto” infinitas vezes na Associagado Cultural do
Negro, congressos nhacionais e internacionais (em um, a convite de Abdias do
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Nascimento), teatros, pracas publicas, eventos do movimento negro, casas de
pessoas, escolas, universidades, centros culturais, igrejas, terreiros de candomblé e
de umbanda... e “até na rua”, ja que, como dito, tendo publico na Associacao Cultural
do Negro e em diversos outros lugares, ele “estava sempre saindo para declamar”.
No documentario longa-metragem que fiz com ele em julho de 2019, intitulado
Carlos de Assumpcéao: Protesto, suas primeiras palavras sao: “Tem que ser real, né?!
As vezes, as pessoas ndo querem entrar em choque, querem agradar todo mundo. .
Esse negdcio ndo da, ndo. Tem que ser verdadeiro”. Eu, entéo, digo, em off: “Sua
poesia é de combate mesmo”. E ele segue: “E de combate. E para o que der e vier.
Eu quero falar o que eu acho que eu quero, o que eu acho que deve ser falado. E
guestao de liberdade. A politica social, essa, sim, essa a gente abragou e € pra valer
mesmo. Eu dou a vida por isso, dou a propria vida por isso”.V Para o combate social,
é feita essa poesia, esse modo ético de fazer politica, dando-se a vida por ela.
Antes de dar o proximo passo, decisivo para este texto, deixo o poema
“Protesto” aqui, trabalhado, anteriormente, por mim, como mencionado, em outro

lugar:

PROTESTO

Mesmo que voltem as costas
As minhas palavras de fogo
N&o pararei de gritar

N&o pararei

N&o pararei de gritar

Senhores

Eu fui enviado ao mundo
Para protestar

Mentiras ouropéis nada
Nada me fara calar

Senhores

Atras do muro da noite

Sem que ninguém o perceba
Muitos de meus ancestrais

Ja mortos ha muito tempo
Relnem-se em minha casa

E nos pomos a conversar
Sobre coisas amargas

Sobre grilhdes e correntes
Que no passado eram visiveis
Sobre grilhdes e correntes
Que no presente sao invisiveis
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Invisiveis mas existentes

Nos bragos no pensamento

Nos passos nos sonhos na vida
De cada um dos que vivem

Juntos comigo enjeitados da patria

Senhores

O sangue dos meus avés
Que corre nas minhas veias
Sao gritos de rebeldia

Um dia talvez alguém perguntara
Comovido ante meu sofrimento
Quem é que esté gritando

Quem é que lamenta assim
Quem é

E eu responderei

Sou eu irméo

Irm&o tu me desconheces

Sou eu aquele que se tornara
Vitima dos homens

Sou eu aquele que sendo homem
Foi vendido pelos homens

Em leildes em praca publica
Que foi vendido ou trocado
Como instrumento qualquer
Sou eu aquele que plantara
Os canaviais e cafezais

E os regou com suor e sangue
Aquele que sustentou

Sobre 0os ombros negros e fortes
O progresso do pais

O que sofrera mil torturas

O que chorara inutilmente

O que dera tudo o que tinha

E hoje em dia ndo tem nada
Mas hoje grito nédo é

Pelo que ja se passou

Que se passou é passado
Meu coracao ja perdoou

Hoje grito meu irméo

E porque depois de tudo

A justica ndo chegou

Sou eu quem grita sou eu
O enganado no passado
Preterido no presente

Sou eu quem grita sou eu
Sou eu meu irm@o aquele
Que viveu na prisdo

Que trabalhou na prisdo
Que sofreu na prisdo
Para que fosse construido
O alicerce da nacgéo
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O alicerce da nacgéo

Tem as pedras dos meus bracos
Tem a cal das minhas lagrimas
Por isso a nagéo é triste

E muito grande mas triste

E entre tanta gente triste

Irm&o sou eu 0 mais triste

A minha histéria é contada
Com tintas de amargura

Um dia sob oragBes e rosas de alegria
Jogaram-me de repente

Da priséo em que me achava
Para uma prisdo mais ampla

Foi um cavalo de Troia

A liberdade que me deram

Havia serpentes futuras

Sob o manto do entusiasmo

Um dia jogaram-me de repente
Como bagacgos de cana

Como palhas de café

Como coisa imprestavel

Que nao servia mais pra nada

Um dia jogaram-me de repente
Nas sarjetas da rua do desamparo
Sob oragdes e rosas de alegria

Sempre sonhara com a liberdade
Mas a liberdade que me deram
Foi mais ilusdo que liberdade

Irmé&o sou eu quem grita
Eu tenho fortes razfes

Irm&o sou eu quem grita
Tenho mais necessidade
De gritar que de respirar

Mas irméo fica sabendo
Piedade ndo é o que eu quero
Piedade n&o me interessa

Os fracos pedem piedade

Eu quero coisa melhor

Eu n&o quero mais viver

No porédo da sociedade

N&o quero ser marginal
Quero entrar em toda parte
Quero ser bem recebido
Basta de humilhacdes
Minh’alma ja esta cansada

Eu quero o sol que é de todos
Quero a vida que é de todos
Ou alcanco tudo o que eu quero
Ou gritarei a noite inteira
Como gritam os vulcdes
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Como gritam os vendavais
Como grita o mar

E nem a morte tera forca
Para me fazer calarv

Impossivel ndo pensar que os anos de 1956 ou 1958, em que o poema
“Protesto” foi, respectivamente, escrito e apresentado pela primeira vez em publico,
sdo aqueles em que a poesia concreta comeca a fazer valer seus preceitos
vanguardistas, modernos, e em que acontece a constru¢cdo de Brasilia. O vinculo
entre Brasilia e a poesia concreta pode ser visto, por exemplo, em um texto, de 1960,

de Haroldo de Campos, intitulado “Contexto de uma vanguarda”:

No entanto, em nosso pais, que acaba de dar ao mundo o exemplo altamente
significativo da construcao, em pleno oeste, de uma nova capital que €, ao
mesmo tempo, um marco da arquitetura e do urbanismo de vanguarda, mais
talvez do que em nenhum outro se apresentam as condi¢des para a producao
e 0 consumo de uma arte verdadeiramente contemporanea, porque,
enguanto informacéo estética, comensurada ao homem de hoje."

Em tal passagem, com todo projeto desenvolvimentista que a implica, Brasilia
traz tanto a importancia da arquitetura e do urbanismo para o cenario nacional quanto
o gesto de inserir o futuro na retaguarda do interior do pais (“pleno oeste”). Mais do
que como o “contexto”, a nova cidade se coloca como a “condicdo” para o Brasil —
pais por isso privilegiado em todo o mundo — produzir € consumir “uma arte
verdadeiramente contemporanea”, ou seja, uma arte como o concretismo, entendido,
assim como a cidade, enquanto nossas vanguardas de exportacdo, enquanto nossas
vanguardas internacionais da época.

N&do a toa, no ambito da poesia, junto com Mallarmé, James Joyce, Erza
Pound, E.E. Cummings e Apolinaire, o Unico poeta brasileiro contemporaneo naquele
momento aos concretistas privilegiado por eles nos textos criticos e manifestos do
periodo heroico do movimento € Jodo Cabral de Melo Neto, exatamente pela
equiparacdo do poeta ao engenheiro, com toda importancia que Le Corbusier tem
para ele, e pelo elogio a composi¢cdo e a autonomia da linguagem. Além de Jodo
Cabral, os outros dois privilegiados sdo Mario de Andrade e, sobretudo, Oswaldo de
Andrade.
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Em tais textos, que trazem a exaltacdo de Jo&o Cabral pelo fato de, tal qual
escreve Décio Pignatari, “O engenheiro viu as coisas claras”', termos como
‘progresso”, “higienizagao”, “lucidez”, “construtivismo”, “estrutura matematica”,
‘matematica da composi¢cdo”, “racionalidade construtiva” e “consciéncia
rigorosamente ordenadora” se fazem repetidamente presentes. Com eles, um
privilégio, além de a arquitetura e ao urbanismo, a musica serial e eletrénica do século
XX, ao desenho industrial, a propaganda, as artes graficas, ao jornalismo...

Por motivos 6bvios — ndo seria de se esperar que fosse diferente —, tudo isso
sempre esteve muito distante de Carlos de Assumpcdo e seus companheiros da
Associacao Cultural do Negro, bem como esses jamais foram conhecidos nem lidos
ou escutados pelos poetas concretistas. Para ele, se fosse o0 caso, no lugar de Brasilia,
seria colocado o quilombo, no lugar da figura do engenheiro ou do urbanista, a do
planejador ou organizador de quilombos, no lugar de Oscar Niemeyer ou Lucio Costa,
Ganga Zumba ou Zumbi, os escravizados que se tornaram lideres politicos e
guerreiros de Palmares. Ha toda uma histdria que vai da luta de Zumbi no quilombo
de Palmares a de Carlos de Assumpc¢ao em seu “quilombo de palavras”; cito parte de

seu poema “Meu quilombo”, no qual, na segunda estrofe, o poeta se autodefine:

[...]

Sou apenas um homem

Lutando em seu quilombo de palavras
Apenas um homem

Tentando interpretar anseios e esperancas
De todo um povo desprezado explorado
Que um dia ha de se levantar.Vii

Afastados tanto do concretismo quanto da Geracao de 45, destoando muito
desses dois movimentos, poemas monumentais como “Protesto” e “Meus avos”, e
outros, muito necessarios, como “Questao de sorte”, de Carlos de Assumpgéo, foram
escritos naquele periodo. Eles, bem como sua poesia de modo geral, estariam, antes,
como uma insurreigdo poética dos operarios (como os que trabalharam em Brasilia,
por exemplo), como uma poesia de luta de muitos negros brasileiros que viveram e
vivem a dor histérica de nosso pais voltando-se para uma poesia fortemente historica,

em versos e poemas longos que trazem intensidades épicas para a lirica soando “o
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grito da coisa viva do atual que n&o finda”, nas palavras do professor e poeta Roberto
Corréa dos Santos em comentario a postagem minha sobre Carlos de Assumpgao.

A cidade-vanguarda, o “milagre” de Brasilia, como Lucio Costa em certo
momento a chamou*, “contexto” e, ainda mais, “condi¢do” do concretismo, tinha,
entretanto, um verso, um avesso, um preco a ser pago pela sua construcdo, que se
relaciona muito mais com a trajetoria e a poesia de Carlos de Assumpcéao do que com
a vanguarda da época. Que verso é esse da vanguarda (que quis matar o verso)?
Qual o avesso do projeto utépico? Qual o preco pago e o que pensam seus projetores
de tal verso, avesso ou preco? Qual foi o contraponto realista ocultado do tal chamado
“‘milagre”? A resposta € imediata: os operarios de Brasilia. Os operarios de Brasilia
S&0 0 verso, 0 avesso e 0 preco da cidade-vanguarda. Vindos dos mais diversos locais
do pais com praticamente apenas a roupa do corpo, eles eram majoritariamente
nortistas e nordestinos que, por falta de condigdes minimamente favoraveis em seus
lugares de nascimento, decidiram, em busca do desejo de uma vida melhor, ceder ao
apelo dos chamados ilusoriamente promissores para trabalhar na Companhia
Urbanizadora da Nova Capital (Novacap), ou para as construtoras, na edificacdo da
nova capital. Eles ficaram conhecidos como candangos. Seus locais iniciais de
moradia tinham o nome de Candangolandia.

Pioneiros em um projeto considerado por muitos grandioso e inesperado — ou
grandiosamente insensato —, pioneiros na frequentacdo de um lugar longinquo até
entdo inabitado, sacrificados durante todo o periodo em que la estiveram por morarem
em barrac6es improvisados, por uma jornada de trabalho extremamente alongada (16
horas por dia, em 2 turnos; as vezes mais), extenuados, sem qualquer seguranca,
eles viveram em condi¢bes de vida miseraveis, com um minimo de folgas, tendo
passado fome, adoecido, com muitos de seus barracos inundados pelas aguas do
lago em construgcédo, com excesso de poeira da regido (acrescida, com a chuva, de
lama por todos os lados), carentes de assisténcia social e de muito mais. Com
acidentes de trabalho fatais, as vitimas eram imediatamente retiradas do local e
enterradas escondidas para ndo assustar os demais operarios nem ralentar a urgéncia

da obra. Essa era o paradigma do que Lucio Costa, na entrevista mencionada na
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ultima nota, chamou de “massa sofrida — mas néo ressentida que € o baldrame dessa
Nacao”.

Além da acepcdo mencionada de candango, tal termo traz, igualmente, as
significacbes de mestico entre indio e negro, individuo desprezivel, pessoa abjeta,
alguém de mau gosto. Esses que, com seus corpos, ergueram a cidade vanguardista
eram mesticos das etnias mais violentadas no Brasil e, aos olhos da classe dominante,
despreziveis, abjetos, de mau gosto. O importante filme “Brasilia segundo Feldman™
foi dirigido em 1979 por Vladimir Carvalho a partir de filmagens de época,
amadoramente documentais, do norte-americano Eugene Feldman e a partir tanto de
uma entrevista com o artista Athos Bulcdo (que pertencera a equipe de Oscar
Niemeyer) quanto do testemunho de Luiz Perseghini, trabalhador na construcéo de
Brasilia. Em “Brasilia segundo Feldman”, muito de tal desprezo e de tal abjegao
podem ser reconhecidos.

No filme predominantemente de arquivo, a intervencado testemunhal de Luiz
Perseghini impressiona ao dizer, por exemplo, que as empresas contratadas
adquiriam carne para seus engenheiros e técnicos, que consumiam as melhores
enquanto as de terceira eram jogadas aos urubus, s6 que, antes das aves, centenas
de trabalhadores as recolhiam, levando-as para comer em casa. O testemunho de
Perseghini impressiona ainda mais ao revelar que, muitas vezes, as refeicdes servidas
nas cantinas das construtoras a seus operarios eram tdo ruins que gerava revolta e,
eventualmente, greve. Em uma delas, na Pacheco Fernandes Dantas, com 1300
operarios trabalhando na Vila Planalto, cuja comida era tida como das piores, em 9 de
fevereiro de 1959, uma refeigdo servida estragada (acrescida a tensdo previamente
existente pela falta de agua e de pagamento) resultou em um bate-boca seguido por
uma insurreicdo na cantina. Representantes da construtora chamaram a Guarda
Especial de Brasilia (GEB), cujos soldados, em certo momento, chegaram atirando,
matando e, depois, abrindo valas com tratores em local desconhecido onde os mortos
e 0S quase mortos que ainda respiravam foram jogados. Como, salvo por um ou outro
jornal, o caso fora abafado, até hoje ha dificuldades em saber o numero certo de
mortos e as minucias sobre o que de fato aconteceu. Mas ha varios testemunhos a

respeito do que passou a ser chamado de “chacina”, da “chacina da Pacheco
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Fernandes Dantas”. Ao fim da constru¢cdo, sem poder usufruir do que construiram,
saindo iguais ou mais pobres do que chegaram, os candangos, abandonados, foram
relegados ao desemprego e a vulnerabilidade extrema, tendo, na grande maioria dos
casos, sua condicdo de miseraveis continuado ao menos igual a antes. Curioso
observar que havia poetas populares nordestinos na obra, chamados de “paus-de-
arara”, que vendiam seus cordéis sobre Lampidao e Maria Bonita, muito apreciados
pelos candangos nas horas de descanso.

O excelente Conterraneos velhos de guerra, de 1992, documentario posterior
do mesmo diretor (cujo tema se repete), com extensdo bem mais longa do que o
anterior, traz varios testemunhos de pessoas que trabalharam na construcdo de
Brasilia, inclusive sobre os assassinatos da Guarda Especial de Brasilia (GEB), o
“massacre” na cantina da Pacheco Fernandes Dantas. N&o vou retomar o filme como
um todo nem os multiplos testemunhos, mas apenas dois depoimentos — e nao dos
operarios. Depois de varias falas dos ex-operarios da cidade vanguardista serem
mostradas no filme, quando indagado sobre “a chacina de operarios em Brasilia”,
Lucio Costa, bem longe do reconhecimento da “massa sofrida — mas nao ressentida
que € o beldrame dessa Nacao” como havia falado na entrevista a Manchete,
responde seguidamente de modo revoltante: “Chacina? Quem é que diz isso? Eu
nunca ouvi’. Enquanto a tela exibe um recorte de jornal da época sobre o assunto, o
diretor do filme responde: “Os motoristas de taxi, cada esquina em Brasilia sabe

disso”. Lucio Costa reage:

Ah, mas naturalmente isso sdo coisas bastante limitadas e que crescem
através desse disse-que-disse, disse-que-disse... Motoristas de taxi... Cada
candango romanceia... Aqueles que colaboraram com a construcdo de
Brasilia, eles ttm muito essa tendéncia a romancear, a dar importancia, e
fazem um drama que, as vezes, vocé vai examinar historicamente e é uma
coisa limitada. E um Far-West, né? Comeca um Far-West... Tem de haver
aquele periodo, aquela fase ainda em que ha um certo excesso de liberdade,
falta de articulacéo ainda, porque aquela fluéncia de gente de toda parte...%

Vladimir Carvalho pergunta: “Se o senhor tivesse sabido disso na época, que

reacao o senhor teria?” Lucio Costa continua:
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Nao teria dado a menor importancia. Nenhuma. Isso... Episédios. Do ponto
de vista da construcdo da cidade, sdo episddios, ndo tem a menor
importancia. Agora, a imprensa é que gosta de dramatizar essas coisas, falta
de assunto. Eu, francamente, ndo tomei conhecimento, néo fui informado a
respeito disso. E, se tivesse, ndo teria dado importancia... Porque era uma
area ja... problema sociolégico, aquelas coisas, de afluxo de operariado de
todas as procedéncias, gentes de todos os antecedentes para, num deserto,
construir uma cidade. De modo que nao pode ser um minueto de cavalheiros.
N&o pode. Tem de ser uma coisa normal. Mas, se houve, como vocé disse,
foi uma coisa, como uma espuma, assim, ndo tem gravidade, ndo ha motivo
para dramatizar. Eu néo vejo.

Vladimir Carvalho estende a conversa: “E cada... Se vocé conversa com
motorista de praca...”™. Lucio Costa intervém: “Motoristas de pragca sédo uns
mentirosos, todos... Inventam, todos... Todos foram candangos... Chegaram |4 muito
depois. De modo que é uma gente que ndo merece confianga. Nenhuma™ .,

Eu diria que, tanto na Associac¢ao Cultural do Negro quanto nos lugares aos
quais era enviado, Carlos de Assumpcéo — que, no tempo que morou em Sao Paulo,
trabalhou como ajudante de caminhoneiro, faxineiro do jornal O Estado de S. Paulo,
servente de escola particular e trabalhador numa loja de joias fazendo a remessa para
quem as comprava através de cartas — tinha sua poesia escutada por operarios,
empregadas domésticas, trabalhadores da construcao civil e outros como esses que
Luacio Costa chamou de os que sao de “menor importancia”, “importancia nenhuma”,
“episddicos”, “problemals] socioldgico[s]’, “gentes de todos os antecedentes”, cujos
assassinatos, diante da construgdo vanguardista, “ndo t[é]m gravidade” nem “motivo
para dramatizar’, “mentirosos, todos”, “candangos”, “gente que nao merece
confianga”, gente que nao merece “nenhuma” confianga. Na fala de Lucio Costa, a
normalizacdo do ocorrido, a naturalizacdo dos assassinatos e o desprezo pelos
candangos que materializaram seu projeto de urbanizacdo da cidade impressiona —
custe o que custar, tudo o que importa € a construcéo da cidade vanguardista. Em tal
projeto nacional progressista de um pais historicamente escravocrata, esse Brasil dos
operarios € o que deve ser mantido escondido para que apareca a vanguarda da
época (“contexto” e “condigdo” de outras). A poesia de Carlos de Assumpc¢ao, poesia
de trabalhador lido e estudado, contempla exatamente essa “espuma” do Brasil — 0
pais desses assassinatos que “ndo t[é]Jm gravidade” nem “motivo para dramatizar” —,

essa escuma do Brasil, esse verso, esse avesso, esse preco da vanguarda.
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Além do depoimento de Lucio Costa, pouco depois, h4, no filme, também sobre

0 acontecimento estarrecedor, o de Oscar Niemeyer, em tenso dialogo com o diretor

do filme:

Vladimir Carvalho — Doutor Oscar, houve aqui uma chacina na Pacheco
Fernandes Dantas. Qual é sua posicdo em relagao a esse acontecimento?

Oscar Niemeyer: Eu néo sei disso. Que chacina?

Vladimir: Uma chacina na construtora Pacheco Fernandes Dantas.
Niemeyer: Isso, eu ndo sabia disso, ndo.

Vladimir: O senhor nunca soube?

Niemeyer: Nao, nunca soube.

Vladimir: O Juscelino nunca tocou nesse assunto com o senhor?
Niemeyer: N&o, nunca tocou.

Vladimir: E se o senhor tivesse tomado conhecimento?

Niemeyer: Mas eu ndo sei 0 que é, eu ndo posso opinar sobre isso.
Vladimir: E se tivesse tomado consciéncia disso?

Niemeyer: Mas eu ndo sei o que houve. Como € que eu vou tomar
conhecimento? O que foi que houve?.

Vladimir: Mataram operarios na Pacheco Fernandes Dantas.
Niemeyer: Ah, bom, eu ndo sei....
Vladimir: Uma chacina que esta nos jornais da época.

Niemeyer: Naquele periodo havia até um certo clima de bem-estar, ndo é?
Juscelino era um homem aberto, otimista, ndo havia esse clima que depois...

Vladimir: O Pompeu de Souza disse que o Juscelino ficou muito indignado
com esse acontecimento que eu lhe falei agora.

Niemeyer: Para um pouco. Eu ndo vou falar sobre um acontecimento que eu
ndo conheco. Para ai. Para ai.

[A camera continua e, com o audio cortado, segue a imagem de Niemeyer,
gue continua falando, sem que possamos ouvir sua voz.]

[A tela escurece. Volta apenas a voz em off de Niemeyer.]

Niemeyer: Eu falo das coisas que eu conheg¢o. Nunca ouvi falar nisso. S6 se
eu ndo estava aqui. Foi no tempo do Juscelino?.

Vladimir: Foi no carnaval de 59.

Niemeyer: Matam tantos operarios, € um regime de merda. Qual a
importancia de se mataram |4? Estdo matando todo dia gente ai, invadindo
as favelas, fazendo tudo.

Vladimir: Se o senhor na época tivesse tomado conhecimento, naturalmente
o senhor....

Niemeyer: Légico, mas 0 senhor me interrompeu para perguntar uma coisa
gue eu ndo conheco... Nunca ouvi falar nisso.

[voz em off: posso botar a plaquete para comecar outra parte]
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Niemeyer: Nunca ouvi falar nisso.

[voz em off, colocando a plaquete para uma nova parte da entrevista: Com
licenca]

Niemeyer: P&e ja para funcionar.
Vladimir: Para o futuro, Doutor Niemeyer....

Niemeyer: N&o... Eu estou dizendo é o seguinte... Por exemplo, agora, eu fiz
um monumento onde trés operarios foram mortos... [para o iluminador da
cenal... Apaga essa merda, apaga. Isso eu nédo fago mais.

Vladimir: O senhor ia falar.

Niemeyer: Nao, apaga isso.

Vladimir: Eu pensei que o senhor ia falar....

Niemeyer: N&o, eu estou conversando com vocé. Apaga....
Vladimir: Ah, sim, esta certo...

Niemeyer: Eu estou dizendo a vocé: eu agora fiz o monumento em
homenagem aos trés operérios que foram mortos em Volta Redonda. Até
mandei escrever l4: Vladimir, Walmir e Barroso, assassinados na revolugéo
de tanto. Mandaram me dizer que nao podia ser ‘assassinados’; tinha de ser
‘mortos’. De modo que eu sou radical nisso. Se eu tivesse nessa ocasiao, eu
teria protestado, com certeza. Mas nunca ouvi falar nisso. Vocé me contou
uma coisa que... sO se eu ndo estava ai. De modo que... se vocé ficar
insistindo para eu responder um assunto que eu ndo conheco, ndo vou
responder. O assassinato que houve ontem, que eu ndo sei, eu Nndo pPosso
falar sobre isso. Greve. Eu sou a favor de qualquer greve. Ai, se vocé me
perguntar uma coisa genérica assim... O que que vocé acha da greve? Eu
sou a favor da greve. Acho esse governo uma merda, baixar esse decreto
agora. Mas eu nao posso falar de uma coisa que eu ndo ouvi falar. T4 certo
gue houve, se vocé disse, é porque houve mesmo. Ndo me lembro disso.

Vladimir: Os motoristas de praca... Nas esquinas de Brasilia, se fala muito
disso. Qualquer pessoa que esteve na constru¢cdo sabe disso.

Niemeyer: Nunca ouvi falar disso. Num pais fodido desse, em que estédo
matando gente todo dia, que importancia que teve isso? Légico que teve
importancia, matar um homem qualquer, seja operario ou ndo, é importante.
Mas, puxa... Sabe quantos estdo matando no Rio por dia, por més? 60!

Vladimir: Por semana.

Niemeyer: Por semana. Hoje, as favelas olham a cidade como area inimiga.
Nés estamos num regime pré-revolucionario, sem base ideolégica. Que o
povo esta na merda, né?vi,

Certamente, € desses repetidamente tidos por desimportantes, desses
assassinaveis quase que sem qualquer conhecimento publico, desses assassinatos
abafados pelo governo e seus aliados, sem responsabilizagcdes, sem qualquer
julgamento dos assassinos, sem indenizacgdes para os familiares, e desses que foram
afastados de Brasilia, desses (0 povo mesmo) com que Brasilia foi construida

mantendo-os a distancia para se tornar uma cidade fundamentalmente de politicos e
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burocratas, que Carlos de Assumpc¢ao fala em sua poesia: “De todo um povo
desprezado explorado/ Que um dia ha de se levantar™Vi, Para Carlos de Assumpcéo
interessa exatamente esses que podem vir a se levantar, esses que, dentre outros
custos, pagam o prego da vanguarda, esses que S80 Seu avesso, Seu Verso.

N&o a toa, € significativa a presenca do poeta, e de seus pares geracionais
participantes da Associacao Cultural do Negro, no movimento operario, deflagrando
esse vinculo intimo entre trabalhadores negros e poesia falada em publico para eles,
entre poesia, performance, operariado, sindicalismo e pessoas negras, ou, de modo
muito singular e radical, entre poesia e politica. Dois anos apdés a primeira
apresentacao publica de “Protesto” por Carlos de Assumpgao, o jornal Niger, do
Sindicato dos Trabalhadores em Construcao Civil, do qual Oswaldo de Camargo era
redator-chefe e um dos fundadores, traz, na pagina 4 de seu primeiro nimero, de
junho de 1960, uma matéria intitulada “Poesia negra e declamadores™, assinada
pelas iniciais J.C., em que chama atencao para o fato de que o poema “Protesto”,

destinando-se a maioria do povo negro, fora “tantas vezes declamado”.
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Salientando que Solano Trindade era o “decano do grupo” composto por Carlos
de Assumpcédo, Oswaldo de Camargo, Eduardo de Oliveira e Marcilio Fernandes, o
artigo comeca por ressaltar o vinculo de tais poemas e poetas, chamados no texto de
“a nova onda de poetas negros”, com o Teatro Experimental do Negro, fundado e

dirigido por Abdias do Nascimento:

Nao se pode negar que nesses ultimos dois anos a poesia negra saiu do
guase anonimato e se tornou, gragas a certos declamadores, também negros,
poesia recitada, apresentada ao publico, poesia tirada dos originais, que
talvez sempre dormiriam nas gavetas, ndo fosse esses declamadores negros.
N&o digo que a poesia da nova onda de poetas negros, Eduardo de Oliveira,
Carlos de Assumpcédo, Marcilio Fernandes, Oswaldo de Camargo e outros
fosse desconhecida, mas quero apenas acentuar que ha de fato um
movimento sério entre esses poetas e ha também um trabalho magnifico,
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sobretudo do Teatro Experimental do Negro, que tem levado as ‘carmina’
desses poetas a cidades muito distantes de nosso Estado. Penso que ja é
tempo de usar mais o coracdo e o sentimento de solidariedade para com o
pessoal do TEN, sobretudo para com aqueles que tém levado em teatros ou
casas particulares a nova poesia negra./ Digo ‘nova poesia negra’ e penso
gue nova ela é./ Além de nova, divergente [ . . . ]./ Penso que se esses poetas
fizessem um movimento conjunto eles destoariam. [ .. .].

Nessa segunda fase do movimento negro no século XX, apds a primeira que
culmina com a Frente Negra Brasileira (1931-1936), essa “nova onda de poetas
negros” da uma outra consisténcia a poesia, a sociedade e a consciéncia do pais,
bem como ao conhecimento necessario que o pais precisa ter de si. Mesmo ficando
historicamente a sombra do que passou a ser lido entdo como prioritario na poesia
brasileira, o grupo de poetas surgidos na Associacdo Cultural do Negro é um
acontecimento histérico da maior importancia para que se ouca 0 majoritariamente
inaudito de nossa histdria poética, social, ética e politica.

Ressalto que tais “trabalhadores da construgao civil”, a quem o texto do jornal
Niger e tais poemas e poetas se enderecam, sdo operarios factuais, em carne e 0sso,
com suas histérias pessoais de vida explorada, e ndo “um operario azul”, principe,
lider ideal de outras épocas classicas, metaforizado, como o do poema “Ciropédia ou
A educacgao do principe (fragmentos)”’, de Haroldo de Campos, anexado ao texto
“Poesia concreta”, de Augusto de Campos, no livro “Teoria da poesia concreta; textos
criticos e manifestos 1950 — 1960”: “Em Agedor o Principe € um operario do azul: de
suas maos edifica — infancia — as/ galas do cristal e doura o andaime das colmeias:
paz de cameras ardentes™. “Operario azul”, “galas do cristal”, “andaime de colmeias”,
tudo metaférico, operario nenhum presente. Existentes realmente enquanto operarios,
tais “trabalhadores da construgdo civil” a quem a matéria do Niger e 0os poemas e
poetas mencionados por ela se enderecam ndo S80 0S operarios que servem,
comparativa ou analogicamente, em todo caso, também metaforicamente, a Haroldo
de Campos para falar do poeta concreto ou do poeta concretista no texto “Aspectos
da poesia concreta”, do mesmo livro: “Em lugar da poesia estado mistico, da poesia
ato magico, das varias vivéncias parapoéticas, a poesia concreta supde 0 poeta
factivo, trabalhando rigorosamente sua obra (o poema objeto util, de consumacéo)

como um operario um muro, um arquiteto seu edificio™. Tais trabalhadores da
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construgéao civil, a quem se enviam o texto do jornal Niger e os poemas e poetas al
mencionados, ndo sdo tampouco 0S operarios cujos desejos ou vontades sao
fantasiados pelo poeta, professor, ensaista, publicitario e tradutor Décio Pignatari no
texto “Construir e expressar”, presente igualmente nos “textos criticos e manifestos”:
“O operario quer um poema racional, que lhe ensine a agir e pensar como a maquina
lhe ensina™i,

Quem sabe o0 que os operarios e trabalhadores querem s&do 0s proprios
operarios e trabalhadores que, como mostra o texto presente no Niger, bem como as
infinitas declamacdes publicas de Carlos de Assumpcédo, pareciam querer, naquela
época, ouvir os poetas da Associacdo Cultural do Negro, com poemas como
“Protesto”, “Grito de angustia” (de Oswaldo Camargo), “Banzo” (de Eduardo de
Oliveira) e outros. A questdo do trabalhador é uma das reiteradas na poesia de Carlos
de Assumpcéo. Para dar apenas dois exemplos, em “Poema veridico”, é escrito: “Se
eu gritasse que o meu sangue/ As marcas do meu trabalho/ Meu amor incomparavel/
Estao em todas as partes/ Em toda argamassa da patria/ Que adiantaria gritar™i: em
“Protesto”, é dito: “Sou eu aquele que plantara/ Os canaviais e cafezais/ E 0s regou
com suor e sangue/ Aquele que sustentou/ Sobre os ombros negros e fortes/ O
progresso do pais™V,

Como ja foi mencionado, os operarios da construcdo de Brasilia gostavam de
ouvir e ler os cordéis sobre Lampido e Maria Bonita e ndo, como supds Décio
Pignatari, a poesia concreta nem um “poema racional, que lhe ensine a agir e pensar
como a maquina lhe ensina”. Fantasiar isso, inteiramente de fora dos desejos e
anseios dos operarios, €, assim como se fez presente nas falas citadas de Lucio Costa
e Oscar Niemeyer sobre os candangos, integra-lo ao processo de industrializagcéo
tornando-o objeto disponivel para a sociedade civil. De tal disponibilidade integradora,
em “Lingua de branco, lingua de negro”, Wilson do Nascimento Barbosa fala em um
“‘exército industrial de reserva, ou como trabalhadores de subsisténcia™V, que s&o
“como parte ignorada, como auséncia de eu, como n&o percepgao pelo outro™ Vi,

Longe do que Décio Pignatari entdo imagina, os operarios e trabalhadores
estdo muito mais do lado da insurreicédo popular — dos que lutaram contra os coronéis,

dos que, mesmo trabalhando nelas, lutam contra as construtoras e seguem lutando
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contra os donos do poder — do que das maquinas racionalistas que 0s negam em
nome da mercantilizacdo das relacdes humanas. No importante texto citado, Wilson
do Nascimento Barbosa segue dizendo: “O modo auténtico de ser negro esta,
portanto, nas ruas, e ele contém muita coisa desagradavel: ele contém as recusas,
efetivamente criadas, a sociedade do capital; ele expressa a comunidade negra que
é e sera™i_ Essa comunidade negra que é e sera tem sua voz manifesta na poesia
de Carlos de Assumpcédo que, silenciado pela histéria hegemobnica das Ultimas
décadas do Brasil, alcanca, finalmente, agora, seu reconhecimento necessario; se
para ele, muito mais para o Brasil.

Se o poema “Protesto” marcou profundamente poetas da Associagao Cultural
do Negro na virada dos 1950 para os 1960, ele seguiu marcando os que vieram
depois, engajados em uma transformacédo da histéria do negro em nosso pais e do
Brasil, como poetas dos Cadernos Negros e do grupo Quilombhoje. Eu colocaria ainda
Carlos de Assumpcao como uma espécie de antecipador da poesia falada, e, portanto,
publica, dos multiplos slams atuais, provindos das favelas, das comunidades, das
quebradas, espalhados pelo pais. Eu o colocaria, ainda, antecipando poetas de
poemas — intensos e refinados — do nosso tempo como Edimilson de Almeida Pereira,
Cristiane Sobral, Ricardo Aleixo, Tatiana Pequeno, Lubi Prates, Bruna Mitrano, Jarrid
Arraes, Adelaide Ivanova, Nina Rizzi, Natasha Félix, Elizeu Braga, Danielle Magalhées
e tantas outras e outros que fazem uma poesia ativista, militante, engajada, que
escrevem poemas-manifestos, poemas-ativistas, etc., ampliando, e nao reduzindo —
€ bom esclarecer — a forgca de uma poesia explicitamente politica de nosso tempo
realizada em folego largo. Passando desapercebido do que ficou estabelecido como
0 mainstream da poesia brasileira moderna, nao resta duvidas de que a poesia de tal
poeta nos chega hoje com uma importancia decisiva para pensarmos 0 n0sSSo tempo
e os deslimites poéticos, politicos e sociais que acompanham a historia do Brasil e,

entre eles, os deslimites entre 0 moderno e o contemporaneo em nosso pais.

i ALVES, Henrique L. IN:ASSUMPCAO, Carlos. Protesto; poemas. Franca: Edicédo do autor, 1982.
Orelha.
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i ASSUMPCAO, Carlos. “O grito como heranga”. Entrevista concedida a Alberto Pucheu. Revista Cult,
255, margo de 2020 a. p. 50.

i |d. Ibid.

v ASSUMPCAO, Carlos de. IN:Carlos de Assumpcdo: Protesto. Filme de Alberto Pucheu. 0.55ss.
https://lwww.youtube.com/watch?v=HQrg4OwL2gM&feature=youtu.be

v ASSUMPCAO, Carlos de. N&o pararei de gritar; poemas reunidos. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2020. p.35-39.

vi CAMPQOS, Haroldo. “Contexto de uma vanguarda”. IN:Teoria da poesia concreta; textos criticos e
manifestos 1950-1960. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1987. p.152.

vii |d.Ibid. p.68.

vii ASSUMPCAO, Carlos de. N&o pararei de gritar; poemas reunidos. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2020. p.15.

X Comentario em postagem minha no Facebook do dia 10 de julho de 2019
(https:/imwww.facebook.com/alberto.pucheu/posts/10215217039078581).

X Em uma entrevista publicada no niimero 1167, em 31/08/1974, na revista Manchete, Lucio Costa
disse: “Digam o que quiserem, Brasilia € um milagre. Quando |a fui pela primeira vez, aquilo tudo era
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pardas, maos dessa massa sofrida — mas n&o ressentida que é o baldrame dessa Nagéo”. IN:COSTA,
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