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RESUMO 
 
Este ensaio tem por objetivo flagrar uma tensão histórica implícita à poesia e à 
sociedade brasileira do século XX, especificamente como se mostra no começo de 
sua segunda metade: se a construção de Brasília é vista enquanto uma baliza 
vanguardista – internacionalmente aceita – a propiciar a possibilidade de surgimento 
para uma vanguarda concretista que se quer, na poesia, verdadeiramente 
contemporânea e, ainda, de exportação, qual foi o verso, o avesso, o preço dessas 
vanguardas? Qual foi seu custo para a nossa poesia e sociedade? O que ficou de 
fora, sem voz e sem nome, majoritariamente ocultado, pelo fim dos anos 1950, 
começos dos anos 1960 e, mesmo, muitas décadas depois? É provável que haja 
outras respostas a essa pergunta, mas quero aqui sinalizar o poeta Carlos de 
Assumpção, cujo poema “Protesto” foi um marco decisivo na Associação Cultural do 
Negro e no movimento Negro de tal época e de tempos subsequentes. 
 
Palavras-chave: Poesia. Carlos de Assumpção. Brasília. Concretismo. 
 
 

CARLOS DE ASSUMPÇÃO: THE VERSE, THE REVERSE, THE COST OF THE 
VANGUARD 

 
ABSTRACT 
This essay aims to capture an historical tension implicit in the poetry and Brazilian 
society of the 20th century, specifically as it is shown in the beginning of its second 
half: if the construction of Brasilia is seen as an avant-garde beacon - internationally 
accepted - to provide the possibility of emergence for a concretist avant-garde that 
wants, in poetry, to be truly contemporary and, still, for export, what was the verse, the 
reverse, the cost of these vanguards? What was their cost to our poetry and society? 
What was left out, without a voice and without a name, mostly hidden, by the end of 
the 1950s, early 1960s and even many decades later? Perhaps there are other 
answers to that question, but here I want to point out the poet Carlos de Assumpção, 
whose poem "Protest" was a decisive landmark in the Associação Cultural do Negro 
and in the Negro movement of that time and of subsequent times. 
Keywords: Poetry. Carlos de Assumpção. Brasilia. Concretism.  
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INTRODUÇÃO 

Este ensaio tem por objetivo flagrar uma tensão histórica implícita à poesia e à 

sociedade brasileira do século XX, especificamente como se mostra no começo de 

sua segunda metade: se a construção de Brasília é vista enquanto uma baliza 

vanguardista – internacionalmente aceita – a propiciar a possibilidade de surgimento 

para uma vanguarda concretista que se quer, na poesia, verdadeiramente 

contemporânea e, ainda, de exportação, qual foi o verso, o avesso, o preço dessas 

vanguardas? Qual foi seu custo para a nossa poesia e sociedade? O que ficou de 

fora, sem voz e sem nome, majoritariamente ocultado, pelo fim dos anos 1950, 

começos dos anos 1960 e, mesmo, muitas décadas depois? É provável que haja 

outras respostas a essa pergunta, mas quero aqui sinalizar o poeta Carlos de 

Assumpção, cujo poema “Protesto” foi um marco decisivo na Associação Cultural do 

Negro e no movimento Negro de tal época e de tempos subsequentes. Seria preciso 

ainda que, com ele, viessem, entre outros, ao menos, dois de seus companheiros: 

Oswaldo de Camargo e Eduardo de Oliveira. Além de outros que pesquisas fossem 

mostrando. Não esboçarei, entretanto, uma interpretação do poema mencionado pois, 

no posfácio que escrevi a Não pararei de gritar; poemas reunidos, por mim organizado 

e publicado em 2020 pela Companhia das Letras, tratei de realizar uma leitura de tal 

poema. 

Na poesia de Carlos de Assumpção, age-se contra o tempo em que se vive em 

busca de um a mais de vida, de colocar a história a serviço da vida e a favor de um 

tempo mais justo por vir. Não à toa, seu poema mais conhecido intitula-se “Protesto”, 

sendo “grito” a palavra mais repetida em seus poemas. “Protesto” foi escrito em 1956 

e falado pela primeira vez em público em 1958, na Associação Cultural do Negro, em 

São Paulo. Também em 1958, saiu o primeiro volume dos Cadernos de Cultura da 

Associação Cultural do Negro, publicando pela primeira vez o poema de Carlos de 

Assumpção e “Grito de Angústia”, de Oswaldo de Camargo. Desde então, “Protesto” 

foi dito e recitado diversas vezes para auditórios cheios, tornando-se o poema mais 

admirado por certa geração do movimento negro e por poetas e críticos 

afrodescendentes de então e que vieram depois. Na referida associação, Carlos de 
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Assumpção foi amigo de Solano Trindade, Oswaldo de Camargo, Eduardo de Oliveira, 

Aristides Barbosa, José Correa Leite e muitos outros e outras que a frequentavam. 

Provinda de São Paulo, a amizade com Abdias do Nascimento estreitou-se em 

Franca, onde, em 1969, o poeta nascido em Tietê foi morar e onde nascera o outro 

intelectual. Com Florestan Fernandes, a relação se deu quando, em torno de 1964, o 

sociólogo, ao substituir Roger Bastide na USP, estava tomando depoimentos de 

personalidades negras ao apresentar a tese “A integração do negro na sociedade de 

classes”.  

Com “Protesto”, evidenciava-se, subitamente, para aquele meio da Associação 

Cultural do Negro, que os negros não eram movidos por uma história e por uma poesia 

que não lhes diziam respeito, mas que, inseridos em uma tradição de escrita a 

implicar, entre outros, Luís Gama, Machado de Assis, Cruz e Sousa, Lima Barreto, 

Lino Guedes e Solano Trindade, tornavam-se sujeitos públicos da enunciação, a 

lidarem direta e afirmativamente com a poesia e a história que os compunham, 

apropriando-se delas para que se pudesse ter um novo porvir. “Protesto” é um poema 

com traços líricos, épicos, trágicos, românticos, modernos, fortemente político, 

engajado até o limite em uma causa social – na causa dos negros –, poema, portanto, 

além de raro em sua monumentalidade, de luta em prol de direitos e dignidades de 

pessoas violentadas, tachadas negativamente e desprovidas ao longo da nossa 

história; poema político a querer falar, a querer gritar ao povo (aos “senhores” e, mais 

intimamente, aos “irmãos”) e, de outro modo, aos poderes. 

Na orelha de Protesto, primeiro livro de Carlos de Assumpção, Henrique L. 

Alves, então presidente da Associação Paulista de Críticos de Arte, começava seu 

texto falando que tomou conhecimento do poema em 1956, ano em que ele fora 

escrito, na I Convenção Paulista do Negro, ainda que, contrariando o que circula pela 

rede, Carlos de Assumpção não o tenha lido em público em tal evento. Henrique Alves 

retoma aquele momento:  

 
Um poeta revelou-se com apenas um poema – PROTESTO – apresentado 
como expressão de um grito, incontestavelmente afro, num período nascente 
da negritude, durante as realizações da I Convenção Paulista do Negro, em 
1956. Foi um marco no desenvolvimento do negro em suas aspirações, 
proporcionando uma consciente presença no panorama da vida brasileira. 
Foram reavaliados aspectos condizentes com as condições afro e a sua 
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realidade. Um conclave que ainda não foi devidamente reavaliado em sua 
total ou global análise./ Foi nas andanças de uma convenção, vivendo todos 
os instantes e bebericando ensinamentos com Florestan Fernandes, Roger 
Bastide, Edison Carneiro, Ironides Rodrigues, José Correia Leite, Jayme de 
Aguiar, Afonso Schmidt, Sebastião Rodrigues e tantos outros [que] vibrei com 
a presença de Carlos de Assumpção. Mantive diálogo e muita louvação ao 
seu poema, ao ponto de sua divulgação na edição no.1, da série Cultura 
Negra, da Associação Cultural do Negroi.  

 

Pode-se imaginar que, em 1958, o poema traga consigo a responsabilidade 

pelo poeta ter recebido o título de Personalidade Negra da Associação Cultural do 

Negro, no contexto dos eventos referentes aos setenta anos da Lei Áurea, aos setenta 

anos da abolição da escravização no Brasil. 

 Em entrevista concedida a mim, quando lhe perguntei sobre o vínculo entre 

poesia e política na Associação Cultural do Negro, ele se recordou daquele momento: 

  

Eu quase entrei pelo cano por causa disso. Como eu declamava na 
Associação e, às vezes, eles falavam ‘Carlos, vai para tal lugar’, eu ia 
declamar em vários lugares, em várias cidades vizinhas, Sorocaba, 
Piracicaba, eu estava sempre saindo para declamar. Quase todos eram de 
esquerda. Tinha um professor de inglês chamado Israel, que era comunista. 
O comunista é muito social, não vai com pessoas racistas. Racismo e 
comunismo não se misturam. Então, ele falava para mim: ‘Carlos, nós vamos 
ter uma reunião...’ Naquele tempo, as reuniões eram sempre entre quatro 
paredes, com janelas fechadas, porta bem fechada, tudo bem fechado. 
Aquela coisa esquisita. Eram reuniões, assim, secretas. Eu ia. Eu estava 
fazendo não sei o quê lá, porque eu nunca fui comunista, eu nem sabia o que 
era comunismo. Mas correu um boato que eu era poeta do PCB.ii 

  

Na mesma entrevista, quando lhe indaguei a que atribuía a efervescência de 

poetas na Associação Cultural do Negro na virada dos anos 1950 para os anos 1960, 

sua resposta foi precisa:  

É o anseio por libertação. Naquele tempo, foi muito forte mesmo. E tinha 
público para isso. O povo se sentia bem ouvindo o ‘Protesto’, o ‘Banzo’ [do 
Eduardo de Oliveira], o poema do Oswaldo [de Camargo], que era um poeta 
forte lá. Nós saíamos declamando. Eu declamava muito o poema ‘Protesto’. 
Até na rua. Alguns associados me levavam para a casa deles para declamar 
poesia para a mulher, para os filhos... Eu ia. Nossa, eu fui a muitas casas.iii  

 

Na virada dos anos 1950 para 1960, e igualmente depois, Carlos de 

Assumpção declamou o poema “Protesto” infinitas vezes na Associação Cultural do 

Negro, congressos nacionais e internacionais (em um, a convite de Abdias do 
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Nascimento), teatros, praças públicas, eventos do movimento negro, casas de 

pessoas, escolas, universidades, centros culturais, igrejas, terreiros de candomblé e 

de umbanda... e “até na rua”, já que, como dito, tendo público na Associação Cultural 

do Negro e em diversos outros lugares, ele “estava sempre saindo para declamar”. 

No documentário longa-metragem que fiz com ele em julho de 2019, intitulado 

Carlos de Assumpção: Protesto, suas primeiras palavras são: “Tem que ser real, né?! 

Às vezes, as pessoas não querem entrar em choque, querem agradar todo mundo. . 

.  Esse negócio não dá, não. Tem que ser verdadeiro”. Eu, então, digo, em off: “Sua 

poesia é de combate mesmo”. E ele segue: “É de combate. É para o que der e vier. 

Eu quero falar o que eu acho que eu quero, o que eu acho que deve ser falado. É 

questão de liberdade. A política social, essa, sim, essa a gente abraçou e é pra valer 

mesmo. Eu dou a vida por isso, dou a própria vida por isso”.iv Para o combate social, 

é feita essa poesia, esse modo ético de fazer política, dando-se a vida por ela. 

Antes de dar o próximo passo, decisivo para este texto, deixo o poema 

“Protesto” aqui, trabalhado, anteriormente, por mim, como mencionado, em outro 

lugar: 

 

PROTESTO 
Mesmo que voltem as costas 
Às minhas palavras de fogo 
Não pararei de gritar 
Não pararei 
Não pararei de gritar 
 
Senhores 
Eu fui enviado ao mundo 
Para protestar 
Mentiras ouropéis nada 
Nada me fará calar 
 
Senhores 
Atrás do muro da noite 
Sem que ninguém o perceba 
Muitos de meus ancestrais 
Já mortos há muito tempo 
Reúnem-se em minha casa 
E nos pomos a conversar 
Sobre coisas amargas 
Sobre grilhões e correntes 
Que no passado eram visíveis 
Sobre grilhões e correntes 
Que no presente são invisíveis 
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Invisíveis mas existentes 
Nos braços no pensamento 
Nos passos nos sonhos na vida 
De cada um dos que vivem 
Juntos comigo enjeitados da pátria 
 
Senhores 
O sangue dos meus avós 
Que corre nas minhas veias 
São gritos de rebeldia 
 
Um dia talvez alguém perguntará 
Comovido ante meu sofrimento 
Quem é que está gritando 
Quem é que lamenta assim 
Quem é 
 
E eu responderei 
Sou eu irmão 
Irmão tu me desconheces 
Sou eu aquele que se tornara 
Vítima dos homens 
Sou eu aquele que sendo homem 
Foi vendido pelos homens 
Em leilões em praça pública 
Que foi vendido ou trocado 
Como instrumento qualquer 
Sou eu aquele que plantara 
Os canaviais e cafezais 
E os regou com suor e sangue 
Aquele que sustentou 
Sobre os ombros negros e fortes 
O progresso do país 
O que sofrera mil torturas 
O que chorara inutilmente 
O que dera tudo o que tinha 
E hoje em dia não tem nada 
Mas hoje grito não é 
Pelo que já se passou 
Que se passou é passado 
Meu coração já perdoou 
Hoje grito meu irmão 
É porque depois de tudo 
A justiça não chegou 
 
Sou eu quem grita sou eu 
O enganado no passado 
Preterido no presente 
Sou eu quem grita sou eu 
Sou eu meu irmão aquele 
Que viveu na prisão 
Que trabalhou na prisão 
Que sofreu na prisão 
Para que fosse construído 
O alicerce da nação 
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O alicerce da nação 
Tem as pedras dos meus braços 
Tem a cal das minhas lágrimas 
Por isso a nação é triste 
É muito grande mas triste 
E entre tanta gente triste 
Irmão sou eu o mais triste 
 
A minha história é contada 
Com tintas de amargura 
 
Um dia sob orações e rosas de alegria 
Jogaram-me de repente 
Da prisão em que me achava 
Para uma prisão mais ampla 
Foi um cavalo de Troia 
A liberdade que me deram 
Havia serpentes futuras 
Sob o manto do entusiasmo 
Um dia jogaram-me de repente 
Como bagaços de cana 
Como palhas de café 
Como coisa imprestável 
Que não servia mais pra nada 
Um dia jogaram-me de repente 
Nas sarjetas da rua do desamparo 
Sob orações e rosas de alegria 
 
Sempre sonhara com a liberdade 
Mas a liberdade que me deram 
Foi mais ilusão que liberdade 
 
Irmão sou eu quem grita 
Eu tenho fortes razões  
Irmão sou eu quem grita 
Tenho mais necessidade 
De gritar que de respirar 
 
Mas irmão fica sabendo 
Piedade não é o que eu quero 
Piedade não me interessa 
Os fracos pedem piedade 
Eu quero coisa melhor 
Eu não quero mais viver 
No porão da sociedade 
Não quero ser marginal 
Quero entrar em toda parte 
Quero ser bem recebido 
Basta de humilhações 
Minh’alma já está cansada 
Eu quero o sol que é de todos 
Quero a vida que é de todos 
Ou alcanço tudo o que eu quero 
Ou gritarei a noite inteira 
Como gritam os vulcões 
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Como gritam os vendavais 
Como grita o mar 
E nem a morte terá força 
Para me fazer calarv 

 

Impossível não pensar que os anos de 1956 ou 1958, em que o poema 

“Protesto” foi, respectivamente, escrito e apresentado pela primeira vez em público, 

são aqueles em que a poesia concreta começa a fazer valer seus preceitos 

vanguardistas, modernos, e em que acontece a construção de Brasília. O vínculo 

entre Brasília e a poesia concreta pode ser visto, por exemplo, em um texto, de 1960, 

de Haroldo de Campos, intitulado “Contexto de uma vanguarda”: 

  

No entanto, em nosso país, que acaba de dar ao mundo o exemplo altamente 
significativo da construção, em pleno oeste, de uma nova capital que é, ao 
mesmo tempo, um marco da arquitetura e do urbanismo de vanguarda, mais 
talvez do que em nenhum outro se apresentam as condições para a produção 
e o consumo de uma arte verdadeiramente contemporânea, porque, 
enquanto informação estética, comensurada ao homem de hoje.vi 

 

Em tal passagem, com todo projeto desenvolvimentista que a implica, Brasília 

traz tanto a importância da arquitetura e do urbanismo para o cenário nacional quanto 

o gesto de inserir o futuro na retaguarda do interior do país (“pleno oeste”). Mais do 

que como o “contexto”, a nova cidade se coloca como a “condição” para o Brasil – 

país por isso privilegiado em todo o mundo – produzir e consumir “uma arte 

verdadeiramente contemporânea”, ou seja, uma arte como o concretismo, entendido, 

assim como a cidade, enquanto nossas vanguardas de exportação, enquanto nossas 

vanguardas internacionais da época.  

Não à toa, no âmbito da poesia, junto com Mallarmé, James Joyce, Erza 

Pound, E.E. Cummings e Apolinaire, o único poeta brasileiro contemporâneo naquele 

momento aos concretistas privilegiado por eles nos textos críticos e manifestos do 

período heroico do movimento é João Cabral de Melo Neto, exatamente pela 

equiparação do poeta ao engenheiro, com toda importância que Le Corbusier tem 

para ele, e pelo elogio à composição e à autonomia da linguagem. Além de João 

Cabral, os outros dois privilegiados são Mário de Andrade e, sobretudo, Oswaldo de 

Andrade. 
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Em tais textos, que trazem a exaltação de João Cabral pelo fato de, tal qual 

escreve Décio Pignatari, “O engenheiro viu as coisas claras”vii, termos como 

“progresso”, “higienização”, “lucidez”, “construtivismo”, “estrutura matemática”, 

“matemática da composição”, “racionalidade construtiva” e “consciência 

rigorosamente ordenadora” se fazem repetidamente presentes. Com eles, um 

privilégio, além de à arquitetura e ao urbanismo, à música serial e eletrônica do século 

XX, ao desenho industrial, à propaganda, às artes gráficas, ao jornalismo...  

Por motivos óbvios – não seria de se esperar que fosse diferente –, tudo isso 

sempre esteve muito distante de Carlos de Assumpção e seus companheiros da 

Associação Cultural do Negro, bem como esses jamais foram conhecidos nem lidos 

ou escutados pelos poetas concretistas. Para ele, se fosse o caso, no lugar de Brasília, 

seria colocado o quilombo, no lugar da figura do engenheiro ou do urbanista, a do 

planejador ou organizador de quilombos, no lugar de Oscar Niemeyer ou Lúcio Costa, 

Ganga Zumba ou Zumbi, os escravizados que se tornaram líderes políticos e 

guerreiros de Palmares. Há toda uma história que vai da luta de Zumbi no quilombo 

de Palmares à de Carlos de Assumpção em seu “quilombo de palavras”; cito parte de 

seu poema “Meu quilombo”, no qual, na segunda estrofe, o poeta se autodefine:  

 

[...] 
Sou apenas um homem 
Lutando em seu quilombo de palavras 
Apenas um homem 
Tentando interpretar anseios e esperanças 
De todo um povo desprezado explorado 
Que um dia há de se levantar.viii 
 

Afastados tanto do concretismo quanto da Geração de 45, destoando muito 

desses dois movimentos, poemas monumentais como “Protesto” e “Meus avós”, e 

outros, muito necessários, como “Questão de sorte”, de Carlos de Assumpção, foram 

escritos naquele período. Eles, bem como sua poesia de modo geral, estariam, antes, 

como uma insurreição poética dos operários (como os que trabalharam em Brasília, 

por exemplo), como uma poesia de luta de muitos negros brasileiros que viveram e 

vivem a dor histórica de nosso país voltando-se para uma poesia fortemente histórica, 

em versos e poemas longos que trazem intensidades épicas para a lírica soando “o 
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grito da coisa viva do atual que não finda”, nas palavras do professor e poeta Roberto 

Corrêa dos Santos em comentário a postagem minha sobre Carlos de Assumpção.ix  

A cidade-vanguarda, o “milagre” de Brasília, como Lúcio Costa em certo 

momento a chamoux, “contexto” e, ainda mais, “condição” do concretismo, tinha, 

entretanto, um verso, um avesso, um preço a ser pago pela sua construção, que se 

relaciona muito mais com a trajetória e a poesia de Carlos de Assumpção do que com 

a vanguarda da época. Que verso é esse da vanguarda (que quis matar o verso)? 

Qual o avesso do projeto utópico? Qual o preço pago e o que pensam seus projetores 

de tal verso, avesso ou preço? Qual foi o contraponto realista ocultado do tal chamado 

“milagre”? A resposta é imediata: os operários de Brasília. Os operários de Brasília 

são o verso, o avesso e o preço da cidade-vanguarda. Vindos dos mais diversos locais 

do país com praticamente apenas a roupa do corpo, eles eram majoritariamente 

nortistas e nordestinos que, por falta de condições minimamente favoráveis em seus 

lugares de nascimento, decidiram, em busca do desejo de uma vida melhor, ceder ao 

apelo dos chamados ilusoriamente promissores para trabalhar na Companhia 

Urbanizadora da Nova Capital (Novacap), ou para as construtoras, na edificação da 

nova capital. Eles ficaram conhecidos como candangos. Seus locais iniciais de 

moradia tinham o nome de Candangolândia.  

Pioneiros em um projeto considerado por muitos grandioso e inesperado – ou 

grandiosamente insensato –, pioneiros na frequentação de um lugar longínquo até 

então inabitado, sacrificados durante todo o período em que lá estiveram por morarem 

em barracões improvisados, por uma jornada de trabalho extremamente alongada (16 

horas por dia, em 2 turnos; às vezes mais), extenuados, sem qualquer segurança, 

eles viveram em condições de vida miseráveis, com um mínimo de folgas, tendo 

passado fome, adoecido, com muitos de seus barracos inundados pelas águas do 

lago em construção, com excesso de poeira da região (acrescida, com a chuva, de 

lama por todos os lados), carentes de assistência social e de muito mais. Com 

acidentes de trabalho fatais, as vítimas eram imediatamente retiradas do local e 

enterradas escondidas para não assustar os demais operários nem ralentar a urgência 

da obra. Essa era o paradigma do que Lucio Costa, na entrevista mencionada na 
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última nota, chamou de “massa sofrida – mas não ressentida que é o baldrame dessa 

Nação”. 

Além da acepção mencionada de candango, tal termo traz, igualmente, as 

significações de mestiço entre índio e negro, indivíduo desprezível, pessoa abjeta, 

alguém de mau gosto. Esses que, com seus corpos, ergueram a cidade vanguardista 

eram mestiços das etnias mais violentadas no Brasil e, aos olhos da classe dominante, 

desprezíveis, abjetos, de mau gosto. O importante filme “Brasília segundo Feldman”xi 

foi dirigido em 1979 por Vladimir Carvalho a partir de filmagens de época, 

amadoramente documentais, do norte-americano Eugene Feldman e a partir tanto de 

uma entrevista com o artista Athos Bulcão (que pertencera à equipe de Oscar 

Niemeyer) quanto do testemunho de Luiz Perseghini, trabalhador na construção de 

Brasília. Em “Brasília segundo Feldman”, muito de tal desprezo e de tal abjeção 

podem ser reconhecidos.  

No filme predominantemente de arquivo, a intervenção testemunhal de Luiz 

Perseghini impressiona ao dizer, por exemplo, que as empresas contratadas 

adquiriam carne para seus engenheiros e técnicos, que consumiam as melhores 

enquanto as de terceira eram jogadas aos urubus, só que, antes das aves, centenas 

de trabalhadores as recolhiam, levando-as para comer em casa. O testemunho de 

Perseghini impressiona ainda mais ao revelar que, muitas vezes, as refeições servidas 

nas cantinas das construtoras a seus operários eram tão ruins que gerava revolta e, 

eventualmente, greve. Em uma delas, na Pacheco Fernandes Dantas, com 1300 

operários trabalhando na Vila Planalto, cuja comida era tida como das piores, em 9 de 

fevereiro de 1959, uma refeição servida estragada (acrescida à tensão previamente 

existente pela falta de água e de pagamento) resultou em um bate-boca seguido por 

uma insurreição na cantina. Representantes da construtora chamaram a Guarda 

Especial de Brasília (GEB), cujos soldados, em certo momento, chegaram atirando, 

matando e, depois, abrindo valas com tratores em local desconhecido onde os mortos 

e os quase mortos que ainda respiravam foram jogados. Como, salvo por um ou outro 

jornal, o caso fora abafado, até hoje há dificuldades em saber o número certo de 

mortos e as minúcias sobre o que de fato aconteceu. Mas há vários testemunhos a 

respeito do que passou a ser chamado de “chacina”, da “chacina da Pacheco 
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Fernandes Dantas”. Ao fim da construção, sem poder usufruir do que construíram, 

saindo iguais ou mais pobres do que chegaram, os candangos, abandonados, foram 

relegados ao desemprego e à vulnerabilidade extrema, tendo, na grande maioria dos 

casos, sua condição de miseráveis continuado ao menos igual a antes. Curioso 

observar que havia poetas populares nordestinos na obra, chamados de “paus-de-

arara”, que vendiam seus cordéis sobre Lampião e Maria Bonita, muito apreciados 

pelos candangos nas horas de descanso.  

O excelente Conterrâneos velhos de guerraxii, de 1992, documentário posterior 

do mesmo diretor (cujo tema se repete), com extensão bem mais longa do que o 

anterior, traz vários testemunhos de pessoas que trabalharam na construção de 

Brasília, inclusive sobre os assassinatos da Guarda Especial de Brasília (GEB), o 

“massacre” na cantina da Pacheco Fernandes Dantas. Não vou retomar o filme como 

um todo nem os múltiplos testemunhos, mas apenas dois depoimentos – e não dos 

operários. Depois de várias falas dos ex-operários da cidade vanguardista serem 

mostradas no filme, quando indagado sobre “a chacina de operários em Brasília”, 

Lúcio Costa, bem longe do reconhecimento da “massa sofrida – mas não ressentida 

que é o beldrame dessa Nação” como havia falado na entrevista à Manchete, 

responde seguidamente de modo revoltante: “Chacina? Quem é que diz isso? Eu 

nunca ouvi”. Enquanto a tela exibe um recorte de jornal da época sobre o assunto, o 

diretor do filme responde: “Os motoristas de táxi, cada esquina em Brasília sabe 

disso”. Lúcio Costa reage:  

 

Ah, mas naturalmente isso são coisas bastante limitadas e que crescem 
através desse disse-que-disse, disse-que-disse... Motoristas de táxi... Cada 
candango romanceia... Aqueles que colaboraram com a construção de 
Brasília, eles têm muito essa tendência a romancear, a dar importância, e 
fazem um drama que, às vezes, você vai examinar historicamente e é uma 
coisa limitada. É um Far-West, né? Começa um Far-West... Tem de haver 
aquele período, aquela fase ainda em que há um certo excesso de liberdade, 
falta de articulação ainda, porque aquela fluência de gente de toda parte...xiii  

 

Vladimir Carvalho pergunta: “Se o senhor tivesse sabido disso na época, que 

reação o senhor teria?” Lúcio Costa continua: 
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Não teria dado a menor importância. Nenhuma. Isso... Episódios. Do ponto 
de vista da construção da cidade, são episódios, não tem a menor 
importância. Agora, a imprensa é que gosta de dramatizar essas coisas, falta 
de assunto. Eu, francamente, não tomei conhecimento, não fui informado a 
respeito disso. E, se tivesse, não teria dado importância... Porque era uma 
área já... problema sociológico, aquelas coisas, de afluxo de operariado de 
todas as procedências, gentes de todos os antecedentes para, num deserto, 
construir uma cidade. De modo que não pode ser um minueto de cavalheiros. 
Não pode. Tem de ser uma coisa normal. Mas, se houve, como você disse, 
foi uma coisa, como uma espuma, assim, não tem gravidade, não há motivo 
para dramatizar. Eu não vejo.xiv 

Vladimir Carvalho estende a conversa: “E cada... Se você conversa com 

motorista de praça...”xv. Lúcio Costa intervém: “Motoristas de praça são uns 

mentirosos, todos... Inventam, todos... Todos foram candangos... Chegaram lá muito 

depois. De modo que é uma gente que não merece confiança. Nenhuma”xvi.  

Eu diria que, tanto na Associação Cultural do Negro quanto nos lugares aos 

quais era enviado, Carlos de Assumpção – que, no tempo que morou em São Paulo, 

trabalhou como ajudante de caminhoneiro, faxineiro do jornal O Estado de S. Paulo, 

servente de escola particular e trabalhador numa loja de joias fazendo a remessa para 

quem as comprava através de cartas – tinha sua poesia escutada por operários, 

empregadas domésticas, trabalhadores da construção civil e outros como esses que 

Lúcio Costa chamou de os que são de “menor importância”, “importância nenhuma”, 

“episódicos”, “problema[s] sociológico[s]”, “gentes de todos os antecedentes”, cujos 

assassinatos, diante da construção vanguardista, “não t[ê]m gravidade” nem “motivo 

para dramatizar”, “mentirosos, todos”, “candangos”, “gente que não merece 

confiança”, gente que não merece “nenhuma” confiança. Na fala de Lúcio Costa, a 

normalização do ocorrido, a naturalização dos assassinatos e o desprezo pelos 

candangos que materializaram seu projeto de urbanização da cidade impressiona – 

custe o que custar, tudo o que importa é a construção da cidade vanguardista. Em tal 

projeto nacional progressista de um país historicamente escravocrata, esse Brasil dos 

operários é o que deve ser mantido escondido para que apareça a vanguarda da 

época (“contexto” e “condição” de outras). A poesia de Carlos de Assumpção, poesia 

de trabalhador lido e estudado, contempla exatamente essa “espuma” do Brasil – o 

país desses assassinatos que “não t[ê]m gravidade” nem “motivo para dramatizar” –, 

essa escuma do Brasil, esse verso, esse avesso, esse preço da vanguarda. 
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Além do depoimento de Lúcio Costa, pouco depois, há, no filme, também sobre 

o acontecimento estarrecedor, o de Oscar Niemeyer, em tenso diálogo com o diretor 

do filme:  

Vladimir Carvalho – Doutor Oscar, houve aqui uma chacina na Pacheco 
Fernandes Dantas. Qual é sua posição em relação a esse acontecimento? 

Oscar Niemeyer: Eu não sei disso. Que chacina? 

Vladimir: Uma chacina na construtora Pacheco Fernandes Dantas. 

Niemeyer: Isso, eu não sabia disso, não.  

Vladimir: O senhor nunca soube? 

Niemeyer: Não, nunca soube. 

Vladimir: O Juscelino nunca tocou nesse assunto com o senhor? 

Niemeyer: Não, nunca tocou. 

Vladimir: E se o senhor tivesse tomado conhecimento? 

Niemeyer: Mas eu não sei o que é, eu não posso opinar sobre isso. 

Vladimir: E se tivesse tomado consciência disso? 

Niemeyer: Mas eu não sei o que houve. Como é que eu vou tomar 
conhecimento? O que foi que houve?. 

Vladimir: Mataram operários na Pacheco Fernandes Dantas. 

Niemeyer: Ah, bom, eu não sei.... 

Vladimir: Uma chacina que está nos jornais da época. 

Niemeyer: Naquele período havia até um certo clima de bem-estar, não é? 
Juscelino era um homem aberto, otimista, não havia esse clima que depois... 

Vladimir: O Pompeu de Souza disse que o Juscelino ficou muito indignado 
com esse acontecimento que eu lhe falei agora. 

Niemeyer: Para um pouco. Eu não vou falar sobre um acontecimento que eu 
não conheço. Para aí. Para aí. 

[A câmera continua e, com o áudio cortado, segue a imagem de Niemeyer, 
que continua falando, sem que possamos ouvir sua voz.] 

[A tela escurece. Volta apenas a voz em off de Niemeyer.] 

Niemeyer: Eu falo das coisas que eu conheço. Nunca ouvi falar nisso. Só se 
eu não estava aqui. Foi no tempo do Juscelino?. 

Vladimir: Foi no carnaval de 59. 

Niemeyer: Matam tantos operários, é um regime de merda. Qual a 
importância de se mataram lá? Estão matando todo dia gente aí, invadindo 
as favelas, fazendo tudo. 

Vladimir: Se o senhor na época tivesse tomado conhecimento, naturalmente 
o senhor.... 

Niemeyer: Lógico, mas o senhor me interrompeu para perguntar uma coisa 
que eu não conheço... Nunca ouvi falar nisso. 

[voz em off: posso botar a plaquete para começar outra parte] 
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Niemeyer: Nunca ouvi falar nisso. 

[voz em off, colocando a plaquete para uma nova parte da entrevista: Com 
licença] 

Niemeyer: Põe já para funcionar. 

Vladimir: Para o futuro, Doutor Niemeyer.... 

Niemeyer: Não... Eu estou dizendo é o seguinte... Por exemplo, agora, eu fiz 
um monumento onde três operários foram mortos... [para o iluminador da 
cena]... Apaga essa merda, apaga. Isso eu não faço mais. 

Vladimir: O senhor ia falar. 

Niemeyer: Não, apaga isso. 

Vladimir: Eu pensei que o senhor ia falar.... 

Niemeyer: Não, eu estou conversando com você. Apaga.... 

Vladimir: Ah, sim, está certo... 

Niemeyer: Eu estou dizendo a você: eu agora fiz o monumento em 
homenagem aos três operários que foram mortos em Volta Redonda. Até 
mandei escrever lá: Vladimir, Walmir e Barroso, assassinados na revolução 
de tanto. Mandaram me dizer que não podia ser ‘assassinados’; tinha de ser 
‘mortos’. De modo que eu sou radical nisso. Se eu tivesse nessa ocasião, eu 
teria protestado, com certeza. Mas nunca ouvi falar nisso. Você me contou 
uma coisa que... só se eu não estava aí. De modo que... se você ficar 
insistindo para eu responder um assunto que eu não conheço, não vou 
responder. O assassinato que houve ontem, que eu não sei, eu não posso 
falar sobre isso. Greve. Eu sou a favor de qualquer greve. Aí, se você me 
perguntar uma coisa genérica assim... O que que você acha da greve? Eu 
sou a favor da greve. Acho esse governo uma merda, baixar esse decreto 
agora. Mas eu não posso falar de uma coisa que eu não ouvi falar. Tá certo 
que houve, se você disse, é porque houve mesmo. Não me lembro disso.  

Vladimir: Os motoristas de praça... Nas esquinas de Brasília, se fala muito 
disso. Qualquer pessoa que esteve na construção sabe disso. 

Niemeyer: Nunca ouvi falar disso. Num país fodido desse, em que estão 
matando gente todo dia, que importância que teve isso? Lógico que teve 
importância, matar um homem qualquer, seja operário ou não, é importante. 
Mas, puxa... Sabe quantos estão matando no Rio por dia, por mês? 60! 

Vladimir: Por semana. 

Niemeyer: Por semana. Hoje, as favelas olham a cidade como área inimiga. 
Nós estamos num regime pré-revolucionário, sem base ideológica. Que o 
povo está na merda, né?!xvii.  

Certamente, é desses repetidamente tidos por desimportantes, desses 

assassináveis quase que sem qualquer conhecimento público, desses assassinatos 

abafados pelo governo e seus aliados, sem responsabilizações, sem qualquer 

julgamento dos assassinos, sem indenizações para os familiares, e desses que foram 

afastados de Brasília, desses (o povo mesmo) com que Brasília foi construída 

mantendo-os à distância para se tornar uma cidade fundamentalmente de políticos e 
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burocratas, que Carlos de Assumpção fala em sua poesia: “De todo um povo 

desprezado explorado/ Que um dia há de se levantar”xviii. Para Carlos de Assumpção 

interessa exatamente esses que podem vir a se levantar, esses que, dentre outros 

custos, pagam o preço da vanguarda, esses que são seu avesso, seu verso.  

Não à toa, é significativa a presença do poeta, e de seus pares geracionais 

participantes da Associação Cultural do Negro, no movimento operário, deflagrando 

esse vínculo íntimo entre trabalhadores negros e poesia falada em público para eles, 

entre poesia, performance, operariado, sindicalismo e pessoas negras, ou, de modo 

muito singular e radical, entre poesia e política. Dois anos após a primeira 

apresentação pública de “Protesto” por Carlos de Assumpção, o jornal Niger, do 

Sindicato dos Trabalhadores em Construção Civil, do qual Oswaldo de Camargo era 

redator-chefe e um dos fundadores, traz, na página 4 de seu primeiro número, de 

junho de 1960, uma matéria intitulada “Poesia negra e declamadores”xix, assinada 

pelas iniciais J.C., em que chama atenção para o fato de que o poema “Protesto”, 

destinando-se à maioria do povo negro, fora “tantas vezes declamado”.  
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Salientando que Solano Trindade era o “decano do grupo” composto por Carlos 

de Assumpção, Oswaldo de Camargo, Eduardo de Oliveira e Marcílio Fernandes, o 

artigo começa por ressaltar o vínculo de tais poemas e poetas, chamados no texto de 

“a nova onda de poetas negros”, com o Teatro Experimental do Negro, fundado e 

dirigido por Abdias do Nascimento:  

 

Não se pode negar que nesses últimos dois anos a poesia negra saiu do 
quase anonimato e se tornou, graças a certos declamadores, também negros, 
poesia recitada, apresentada ao público, poesia tirada dos originais, que 
talvez sempre dormiriam nas gavetas, não fosse esses declamadores negros. 
Não digo que a poesia da nova onda de poetas negros, Eduardo de Oliveira, 
Carlos de Assumpção, Marcílio Fernandes, Oswaldo de Camargo e outros 
fosse desconhecida, mas quero apenas acentuar que há de fato um 
movimento sério entre esses poetas e há também um trabalho magnífico, 
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sobretudo do Teatro Experimental do Negro, que tem levado as ‘carmina’ 
desses poetas a cidades muito distantes de nosso Estado. Penso que já é 
tempo de usar mais o coração e o sentimento de solidariedade para com o 
pessoal do TEN, sobretudo para com aqueles que têm levado em teatros ou 
casas particulares a nova poesia negra./ Digo ‘nova poesia negra’ e penso 
que nova ela é./ Além de nova, divergente [ . . . ]./ Penso que se esses poetas 
fizessem um movimento conjunto eles destoariam. [ . . . ].  

 

Nessa segunda fase do movimento negro no século XX, após a primeira que 

culmina com a Frente Negra Brasileira (1931-1936), essa “nova onda de poetas 

negros” dá uma outra consistência à poesia, à sociedade e à consciência do país, 

bem como ao conhecimento necessário que o país precisa ter de si. Mesmo ficando 

historicamente à sombra do que passou a ser lido então como prioritário na poesia 

brasileira, o grupo de poetas surgidos na Associação Cultural do Negro é um 

acontecimento histórico da maior importância para que se ouça o majoritariamente 

inaudito de nossa história poética, social, ética e política.  

Ressalto que tais “trabalhadores da construção civil”, a quem o texto do jornal 

Niger e tais poemas e poetas se endereçam, são operários factuais, em carne e osso, 

com suas histórias pessoais de vida explorada, e não “um operário azul”, príncipe, 

líder ideal de outras épocas clássicas, metaforizado, como o do poema “Ciropédia ou 

A educação do príncipe (fragmentos)”, de Haroldo de Campos, anexado ao texto 

“Poesia concreta”, de Augusto de Campos, no livro “Teoria da poesia concreta; textos 

críticos e manifestos 1950 – 1960”: “Em Agedor o Príncipe é um operário do azul: de 

suas mãos edifica – infância – as/ galas do cristal e doura o andaime das colmeias: 

paz de câmeras ardentes”xx. “Operário azul”, “galas do cristal”, “andaime de colmeias”, 

tudo metafórico, operário nenhum presente. Existentes realmente enquanto operários, 

tais “trabalhadores da construção civil” a quem a matéria do Niger e os poemas e 

poetas mencionados por ela se endereçam não são os operários que servem, 

comparativa ou analogicamente, em todo caso, também metaforicamente, a Haroldo 

de Campos para falar do poeta concreto ou do poeta concretista no texto “Aspectos 

da poesia concreta”, do mesmo livro: “Em lugar da poesia estado místico, da poesia 

ato mágico, das várias vivências parapoéticas, a poesia concreta supõe o poeta 

factivo, trabalhando rigorosamente sua obra (o poema objeto útil, de consumação) 

como um operário um muro, um arquiteto seu edifício”xxi. Tais trabalhadores da 
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construção civil, a quem se enviam o texto do jornal Niger e os poemas e poetas ali 

mencionados, não são tampouco os operários cujos desejos ou vontades são 

fantasiados pelo poeta, professor, ensaísta, publicitário e tradutor Décio Pignatari no 

texto “Construir e expressar”, presente igualmente nos “textos críticos e manifestos”: 

“O operário quer um poema racional, que lhe ensine a agir e pensar como a máquina 

lhe ensina”xxii.  

Quem sabe o que os operários e trabalhadores querem são os próprios 

operários e trabalhadores que, como mostra o texto presente no Niger, bem como as 

infinitas declamações públicas de Carlos de Assumpção, pareciam querer, naquela 

época, ouvir os poetas da Associação Cultural do Negro, com poemas como 

“Protesto”, “Grito de angústia” (de Oswaldo Camargo), “Banzo” (de Eduardo de 

Oliveira) e outros. A questão do trabalhador é uma das reiteradas na poesia de Carlos 

de Assumpção. Para dar apenas dois exemplos, em “Poema verídico”, é escrito: “Se 

eu gritasse que o meu sangue/ As marcas do meu trabalho/ Meu amor incomparável/ 

Estão em todas as partes/ Em toda argamassa da pátria/ Que adiantaria gritar”xxiii; em 

“Protesto”, é dito: “Sou eu aquele que plantara/ Os canaviais e cafezais/ E os regou 

com suor e sangue/ Aquele que sustentou/ Sobre os ombros negros e fortes/ O 

progresso do país”xxiv.  

Como já foi mencionado, os operários da construção de Brasília gostavam de 

ouvir e ler os cordéis sobre Lampião e Maria Bonita e não, como supôs Décio 

Pignatari, a poesia concreta nem um “poema racional, que lhe ensine a agir e pensar 

como a máquina lhe ensina”. Fantasiar isso, inteiramente de fora dos desejos e 

anseios dos operários, é, assim como se fez presente nas falas citadas de Lúcio Costa 

e Oscar Niemeyer sobre os candangos, integrá-lo ao processo de industrialização 

tornando-o objeto disponível para a sociedade civil. De tal disponibilidade integradora, 

em “Língua de branco, língua de negro”, Wilson do Nascimento Barbosa fala em um 

“exército industrial de reserva, ou como trabalhadores de subsistência”xxv, que são 

“como parte ignorada, como ausência de eu, como não percepção pelo outro”xxvi.  

Longe do que Décio Pignatari então imagina, os operários e trabalhadores 

estão muito mais do lado da insurreição popular – dos que lutaram contra os coronéis, 

dos que, mesmo trabalhando nelas, lutam contra as construtoras e seguem lutando 
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contra os donos do poder – do que das máquinas racionalistas que os negam em 

nome da mercantilização das relações humanas. No importante texto citado, Wilson 

do Nascimento Barbosa segue dizendo: “O modo autêntico de ser negro está, 

portanto, nas ruas, e ele contém muita coisa desagradável: ele contém as recusas, 

efetivamente criadas, à sociedade do capital; ele expressa a comunidade negra que 

é e será”xxvii. Essa comunidade negra que é e será tem sua voz manifesta na poesia 

de Carlos de Assumpção que, silenciado pela história hegemônica das últimas 

décadas do Brasil, alcança, finalmente, agora, seu reconhecimento necessário; se 

para ele, muito mais para o Brasil. 

Se o poema “Protesto” marcou profundamente poetas da Associação Cultural 

do Negro na virada dos 1950 para os 1960, ele seguiu marcando os que vieram 

depois, engajados em uma transformação da história do negro em nosso país e do 

Brasil, como poetas dos Cadernos Negros e do grupo Quilombhoje. Eu colocaria ainda 

Carlos de Assumpção como uma espécie de antecipador da poesia falada, e, portanto, 

pública, dos múltiplos slams atuais, provindos das favelas, das comunidades, das 

quebradas, espalhados pelo país. Eu o colocaria, ainda, antecipando poetas de 

poemas – intensos e refinados – do nosso tempo como Edimilson de Almeida Pereira, 

Cristiane Sobral, Ricardo Aleixo, Tatiana Pequeno, Lubi Prates, Bruna Mitrano, Jarrid 

Arraes, Adelaide Ivánova, Nina Rizzi, Natasha Félix, Elizeu Braga, Danielle Magalhães 

e tantas outras e outros que fazem uma poesia ativista, militante, engajada, que 

escrevem poemas-manifestos, poemas-ativistas, etc., ampliando, e não reduzindo – 

é bom esclarecer – a força de uma poesia explicitamente política de nosso tempo 

realizada em fôlego largo. Passando desapercebido do que ficou estabelecido como 

o mainstream da poesia brasileira moderna, não resta dúvidas de que a poesia de tal 

poeta nos chega hoje com uma importância decisiva para pensarmos o nosso tempo 

e os deslimites poéticos, políticos e sociais que acompanham a história do Brasil e, 

entre eles, os deslimites entre o moderno e o contemporâneo em nosso país. 
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