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O EXÍLIO ALTERANDO “GEOGRAFIAS” EM MARIO BENEDETTI 
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RESUMO: Em “Geografías”, de Mario Benedetti, conto publicado em 1984 em livro de mesmo título, 

podemos analisar a relação estabelecida pelo personagem uruguaio exilado político na França com os 

espaços representados em suas memórias. A experiencia do exílio é tratada de um ponto de vista 

descentrado, o que fica evidenciado no plural usado no título que aponta para essa variedade de 

abordagens e perspectivas espaciais. Além da acepção de exílio como afastamento territorial do lugar 

ao qual se pertence, a obra também aborda de forma metaforizada os deslocamentos que se dão na 

estrutura interna, na condição mental do personagem, através da relação estabelecida com as pessoas do 

passado e com o próprio corpo enquanto demarcador temporal e espacial. Serão, portanto, exploradas 

as categorias espacial (BARTHES; BACHELARD; AUGE) e temporal (BERGSON) a fim de 

demonstrar a memória dos espaços em deslocamento no conto.  

 

Palavras-chave: Exílio; Deslocamento; Espaço; Tempo; Memória.  

 

EXILE CHANGING “GEOGRAPHIES” IN MARIO BENEDETTI 

 

ABSTRACT: In “Geographies”, by Mario Benedetti, a short story published in 1984 in a book of the 

same title, we can analyse the relationship established by the Uruguayan character, a political exiled in 

France along with the spaces represented in his memories. The experience of exile is treated from a 

decentered point of view, which is evidenced by the plural used in the title that points to this variety of 

approaches and spatial perspectives. In addition to the sense of exile as a territorial distancing from the 

place to which one belongs, the work also addresses in a metaphorical way the displacements that take 

place in the internal structure, in the mental condition of the character through the relationship 

established with people from the past and with the body itself as a temporal and spatial delimiter. 

Therefore, the spatial (BARTHES; BACHELARD; AUGE) and temporal (BERGSON) categories will 

be explored in order to demonstrate the memory of spaces in displacement in the short story.  

 

Keywords: Exile; Displacement; Space; Time; Memory.  

 

A escrita em deslocamento historicamente esteve presente na literatura latino-

americana. Tanto escritores estrangeiros cantaram as terras americanas, quanto autores 

americanos produziram fora de seus países. O tema da migração, do exílio e da viagem, assim 

como as diferentes formas de representar o estrangeiro nas produções literárias, compõem a 

poética do deslocamento, colocando em debate noções espaciais e identitárias. 
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Tanto os processos de construção identitária de cunho simbólico quanto os 

marcadamente espaciais promovidos pelas movências e por diferentes formas de 

transculturalidade são representados e tematizados nos textos literários. Podemos encontrar 

retratadas na literatura situações de migração, exílio, viagem ou a representação da figura do 

estrangeiro no universo multicultural como formas recorrentes de se tratar dos trânsitos 

culturais no âmbito do texto literário, duas diferentes perspectivas que apresentam em comum 

a poética do deslocamento. O fluxo de europeus e o processo colonizador tornaram os países 

americanos um espaço de hibridações culturais que se desdobram até nossos dias. Nos textos 

literários latino-americanos, podemos apontar o relato de viagem como a primeira manifestação 

escrita dos trânsitos culturais, que data do período do descobrimento. Nesses casos, em sua 

maioria, o ponto de vista é o do europeu que registra suas impressões sobre os autóctones e suas 

vivências em território americano.  

Já a escrita de autores despatriados se dá em grande medida na década de 70 em função 

de exílios políticos. O velho continente passa a ser lugar de asilo para grandes nomes da 

literatura, que produziram suas obras na Europa, como, por exemplo, Julio Cortazar, Juan José 

Saer, Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Antonio Skarmeta e Luís Sepúlveda.  

O vocábulo exílio possui seu sentido original vinculado ao ato do banimento e ao local 

em que se vive o isolamento, como bem salienta Tronquoy (2016): 

 

Oriundo do latim exsilium – cujas formas variaram, vide eixillo (sec. XIII) e 

esil (sec. XV) –, exílio significou, originalmente e ao mesmo tempo, “

banimento” e “lugar em que vive o exilado”. Logo seu sentido figurou-se 

com “lugar longínquo, afastado, remoto” ou “isolamento do convívio 

social; solidão”. Juridicamente, há a expressão “exílio local”, que se trata da 

“proibição judicial que impede criminoso de residir ou permanecer, durante 

período de tempo não inferior a um ano, na localidade onde praticou o crime, 

como medida a bem da ordem pública e do próprio criminoso” (HOUAISS; 

VILLAR, 2001, p. 1.284). 

Tal medida, contudo, e outras de mesma ordem, são utilizadas por poderes 

totalitários, ditaduras e estados de exceção que não suportam 

questionamentos, ou mesmo como meio de decisão sobre rivalidades 

históricas entre povos. Por isso, não raro, encontramos, ao longo da História, 

intelectuais, filósofos, escritores e poetas que, ao ousarem interrogar as formas 

estabelecidas da ordem, foram exilados, banidos ou expatriados. Outros, de 

forma voluntaria, em ato simbólico que expressaria uma revolta contra uma 

situação real ou imaginaria, metaforicamente fizeram de sua pena um modo 

de desvelar o exílio como inerente a própria condição humana. (p. 124) 
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Em sua maioria, os relatos latino-americanos escritos nas últimas décadas do século XX 

e que tratam do deslocamento retratam a situação descrita acima: de cidadãos de uma 

determinada nacionalidade que deverão se expatriar por perseguição política em função das 

ditaduras dominantes da época.  Em função do deslocamento motivado por situação de exílio 

ser uma forma de punição daqueles que não concordam com o poder dominante, é previsível 

que essa separação seja impregnada de nostalgia e dor, como salienta Said (2003, p. 46): 

 
[...] é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu 

e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora 

seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heroicos, 

românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais 

do que esforços para superar a dor mutiladora da separação.  

 

O fato do deslocamento ocorrer de forma obrigada, em função de motivações políticas 

e/ou econômicas, torna o exilado um país andante, como bem observa Fernandes (2015), pois 

faz com que ele carregue consigo sua língua, sua cultura e sua saudade rumo a outras geografias. 

O exilado, diferentemente do migrante, “convive com a fratura de um amanhã incerto, pois 

mantem o olhar voltado para o passado. Se o migrante veio para ficar, o exilado veio para voltar. 

Nesse sentido, o novo espaço social é transitório, fugaz, um não lugar.” (FERNANDES, 2015, 

p. 24) Esses sentimentos de perda e descentramento estão presentes nas ficcionalizações das 

dimensões espaciais e temporais, pois recriam o sujeito desterritorializado em uma lógica 

artificial como bem aponta Said: 

 

Grande parte da vida de um exilado é ocupada em compensar a perda 

desorientadora, criando um novo mundo para governar. [...] O novo mundo 

do exilado é logicamente artificial e sua irrealidade se parece com a ficção. 

Georg Lukács, na Teoria do romance, sustentou de modo convincente que o 

romance, forma literária criada a partir da irrealidade da ambição e da fantasia, 

é a forma da "ausência de uma pátria transcendental”. (SAID, 2003, p.54) 

 

A aproximação, formulada por Said (2003), entre o espaço vivenciado pelo exilado e o 

romance é muito interessante, uma vez que aponta para a irrealidade de suas percepções. O 

distanciamento do tempo presente e do espaço da pátria colocam os sujeitos desterritorializados 

vivendo o passado e no não lugar, criando assim uma narrativa própria da história e dos 

acontecimentos.  
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A desterritorialização de Deleuze e Guatarri, pensada a partir do sistema rizomático de 

identidades múltiplas e mudanças metamórficas, aponta para a composição das relações com 

base nas linhas de segmentaridade e de fuga. Também nos estudos que se seguem sobre o tema, 

o termo desterritorialização “[...] tanto está ligado à noção de deslocamento de um corpo/sujeito 

de um espaço/território físico para outro como também relacionado à ideia de uma passagem 

que compromete laços, vínculos afetivos”. (PARANHOS, 2010, p. 155)  

Assim, a desterritorialização faz com que o sujeito não consiga se mover entre a 

lembrança pura, a lembrança-imagem e a percepção, conceitos pensados a partir da concepção 

de Henri Bergson (1999), que necessita de um constante movimento entre passado e futuro para 

a composição do presente. Segundo o autor a lembrança pura decorre da ação motora 

experienciada no passado; a lembrança-imagem é a atualização da lembrança a partir do 

presente; e a percepção é a leitura do presente. O sujeito em exílio possui lembranças espaciais 

de sua cidade natal formadas a partir de experienciações do passado que são constantemente 

revisitadas, porém não conta com a atualização do presente dada a distância espacial imposta. 

Desta forma temos uma fratura em um processo temporal que possui três etapas interligadas 

(passado, presente e futuro), fazendo com que o sujeito sempre tenha suas lembranças no tempo 

passado sem estabelecer conexões possíveis com o presente. Seu único vínculo com o passado 

faz com que no presente habite o lugar do não pertencimento que exprime o nenhum lugar e o 

nenhum tempo. Kristeva (1994) descreve esse estado como “[...] a origem perdida, o 

enraizamento impossível, a memória imergente, o presente em suspenso” (p. 15).  

A abordagem do tema da vivência de personagens que saíram de seus países nos remete 

a pensar o exílio enquanto estado desencadeador de uma memória fraturada que necessita de 

imagens idealizadas pelo tempo. Desta forma, podemos observar, nas obras que tematizam o 

exílio, como o conto “Geografias” de Mario Benedetti, que o retrato de um deslocamento 

territorial se reflete nos sujeitos envolvidos na forma de percepções espaciais cristalizadas pelo 

tempo. 

 

As Geografias de Benedetti 

 

Entre os autores que tratam dessa temática, destacamos Mario Benedetti (1920- 2009) 

escritor uruguaio nascido em Paso de los Toros (Tacuarembó, interior do Uruguai), pois ele 

trata do exílio em muitos de seus escritos. Benedetti viveu boa parte de sua vida em Montevidéu, 

com passagens por Buenos Aires e Estados Unidos, dedicando-se ao campo editorial de 
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importantes revistas literárias e de reflexão crítica. Durante esse período se consagra como 

escritor de poesias, contos e novelas e aumenta sua participação política e atividade intelectual 

no meio acadêmico, trabalhando como crítico, diretor e professor universitário. Depois do golpe 

de estado de 1973, renuncia a seu cargo na universidade e abandona o Uruguai, iniciando um 

longo exílio de quase doze anos que o levou a morar na Argentina, Perú, Cuba e Espanha. Essa 

experiência orientou a temática de muitas de suas produções. Não se trata aqui de escritas 

autobiográficas, mas da presença de uma temática recorrente que se justifica pelas vivências do 

autor. Retorna ao Uruguai na década de 80, período de “desexílio” (BENEDETTI, 1985, p. 39), 

o que marcou a continuidade de sua obra literária. Faleceu em 2009, em sua Montevidéu, com 

88 anos. 

A obra de Benedetti possui como característica a temática social e geográfica, o que 

transforma o espaço em uma categoria que possui grande significação em sua obra, já que, 

como aponta o trabalho de Silveira e Costa (2008, p.4), em termos estéticos, o autor faz uso de 

“[...] um aparato retórico que faz com que o fio condutor de suas histórias, muitas vezes, seja 

mais o espaço do que o tempo.” Desta forma é possível afirmar que “[...] esta sensibilidade para 

os jogos de afastamentos diferenciais entre lugares, momentos e personagens, presente no 

espaço de relações que compõe a estética narrativa benedettiana, possui muitos elementos 

comuns ao discurso geográfico” (SILVEIRA; COSTA, 2008, p. 4). 

Há doze anos Benedetti não pisava em sua terra natal quando publicou Geografias 

(1984). O autor já gozava de prestígio internacional quando essa obra foi lançada, mesmo assim 

ela não pode ser publicada no Uruguai e foi lançada na Espanha, México, Nicarágua e 

Argentina. Escrita durante seu exílio na Espanha, é uma obra que explora de forma subjetiva e 

poética a experiência do descentramento e do deslocamento afetivo e corporal. Ele justifica a 

escolha do título da obra em fala transcrita no texto de Silveira e Costa (2008), “Geografias, no 

plural, porque se refere a esses diferentes exílios. Queria que cada título tivesse uma referência 

geográfica.” 2 (p.12. Tradução nossa.) Desta forma fica evidenciada a espacialidade da obra e 

sua preocupação com a temática do deslocamento. 

No trabalho de Silveira e Costa (2008), os autores buscam descrever a obra da seguinte 

forma: 

Geografías é composta em dois gêneros literários: o conto e a poesia. Cada 

um dos catorze capítulos está agrupado por pares onde se joga com a dobra 

dos gêneros narrativos preferidos pelo autor. Estes duplos estão articulados 

 
2 Cf. Original: “Geografías, en plural, porque se refiere a esos diversos exilios. Quería que cada título tuviera una 

referencia geográfica”  
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por temáticas semelhantes e apresentados mediante um subtítulo comum que 

correspondem a um vocábulo geográfico: “Erosões”, “Finisterre”, 

“Meridianos”, “Litoral”, “Regiões”, “Enclave”, “Migrações”, “Húmus”, 

“Tremedais”, “Nadir”, “Glaciares”, “Atmosfera”, “Leito do rio” e “Estações”. 

[...] A estrutura aberta que dá forma ao livro é toda mapeada por um conjunto 

de movimentos migratórios, fluxos desejantes e outras oscilações humanas. 

São contos e poemas que se entrecruzam, linhas de fuga que vinculam 

distantes e distintos pontos da diáspora. Transmitem àquele que lê sensações 

que causam estranhamento e por vezes desorientação. Narrativas que situam 

o leitor meio a deslocamentos de força, trazendo à superfície da consciência o 

emaranhado das relações entre poder e delírio, desejo e medo, sonho e refúgio. 

(p. 12-13) 

 

Como parte da coletânea destacamos o conto “Geografias”, que segue a proposta do 

livro e utiliza a metáforas geográficas para compor sua poética e refletir um amargo episódio 

histórico que marcou toda uma geração uruguaia. 

No conto o personagem exilado na França busca, em encontros regulares com outro 

amigo exilado, rememorar os espaços da cidade do Montevidéu como forma de manter vivo o 

sentimento de pertencimento e os vínculos afetivos. A narrativa inicia com a seguinte 

interpretação desses encontros pelo narrador em primeira pessoa: 

 

Bobagens que você inventa no exílio para tentar se convencer de que não está 

ficando sem paisagem, sem gente, sem céu, sem país.  As geografias, que 

delírio bobo. Pelo menos uma vez por semana, Bernardo e eu nos encontramos 

no café Cluny para mergulhar (diante de um beaujolais, ele; de um alsace, eu) 

nas benditas geografias. Um jogo elementar e meio opaco, que só se explica 

pela chatice. Mas a chatice, porra, é uma realidade. Me chateio. Logo existo. 

E por isso o jogo tem lá o seu encanto. (BENEDETTI, 2013, p. 7) 

 

O jogo ao qual o narrador se refere trata-se de uma dinâmica de perguntas sobre detalhes 

da cidade de Montevidéu, como por exemplo, a descrição de “[...] um edifício, um teatro, uma 

árvore, um pássaro, uma atriz, um café, um político proscrito, um general na reserva, uma 

padaria, qualquer coisa.”  (BENEDETTI, 2013, p. 7). O outro deve responder descrevendo tal 

lugar ou pessoa buscando na memória a maior riqueza de detalhes possível. Essa dinâmica 

repetida pelos dois amigos retrata a busca por ancoragem mnemônica em um estado de trânsito. 

As imagens que eles possuem da cidade de Montevidéu são construções que se deram pela 

experiência do passado, pela vivência em um tempo em que percorria as ruas da cidade. 

Portanto, são lembranças puras (BERGSON, 1999) que necessitam de uma atualização para 

que se conectem ao presente e passem e ser lembranças-imagens e percepções. No entanto, no 
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caso específico de nosso protagonista e seus amigos, não há essa possibilidade, e os amigos 

repetem incansavelmente imagens que correspondem às lembranças de um tempo passado. 

Através da visita aos lugares cristalizados pela memória, negam o lugar em que vivem, 

transformando-o em um não lugar (AUGÊ, 2012), pois, como afirma Kristeva (1994), eles 

vivem o estado de  

 

Não pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem 

perdida, o enraizamento impossível, a memória imergente, o presente em 

suspenso. O espaço do estrangeiro é um trem em marcha, um avião em pleno 

ar, a própria transição que exclui a parada (p. 15) 

 

A proposição de “não lugar” definido por Auge Marc (1992) parte do princípio de que 

“[...] se um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não 

pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá um 

não lugar” (p. 73) França para os personagens não representa nenhuma dessas funções já que 

eles não demonstram familiaridade ou integração ou qualquer vínculo identitário ou histórico. 

A máxima de sua vida é a falta de ânimo, a mufa: “Mufo, luego existo.” (BENEDETTI, 1994, 

p. 367), sinônimo de chateação, mau humor e/ou má sorte. A melancolia, portanto, é o motor 

do jogo e compõe sua rotina caracterizando aquele estrangeiro “[...] que chora eternamente o 

seu país perdido” (KRISTEVA,1994, p. 17). A única tentativa de relação que se observa entre 

o narrador e a cultura francesa é o uso de algumas palavras em francês quando da descrição das 

comidas ou em outras poucas ocorrências no texto. Essas pequenas manifestações são 

paradoxais tentativas de romper um descentramento que perpassa o uso da língua do outro.  

Mas o espaço que os habita é a Montevidéu de quase dez anos atrás, mesmo frente ao 

distanciamento geográfico e temporal. O espaço utópico, o paraíso perdido é “[...] uma miragem 

do passado que jamais poderá ser reencontrada.” (KRISTEVA, 1994, p. 17) Considerando o 

pensamento de Foucault, a partir de seu texto De Espaços Outros, resultado da Conferência 

proferida em 1967, as chamadas utopias são "[...] as alocações sem lugar real. [...]. É a própria 

sociedade aperfeiçoada, ou é o inverso da sociedade; mas, de toda forma, essas utopias são 

espaços fundamentalmente, essencialmente, irreais" (FOUCAULT, 2013, p. 115). Assim se 

estabelece o contraste entre o não lugar em que ele vive e o espaço utópico que é mantido vivo 

pela memória, mas que não existe mais. Como bem salienta Augé (2012), “O não lugar é o 

contrário da utopia: ele existe e não abriga nenhuma sociedade orgânica.” (p. 102), o que se 

percebe na percepção do narrador, que vive Paris enquanto passagem e trânsito. 
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Podemos pensar pelo viés psicanalítico que a cidade de Montevidéu representa a casa, 

aquela que segundo Bachelard (2008), “[...] é um corpo de imagens que dão ao homem razões 

ou ilusões de estabilidade” (p. 36). Ele ainda completa: 

 

A casa, como o fogo, como a água, nos permitirá evocar, na sequência de 

nossa obra, luzes fugidias de devaneios que iluminam a síntese do imemorial 

com a lembrança. Nessa região longínqua, memória e imaginação não se 

deixam dissociar. (BACHELARD, 2008, p. 25)  

 

Desta forma, a manutenção desses espaços como forma de memória mantém os vínculos 

e o sentimento de pertencimento a um espaço que representa o corpo e a alma. A casa “[...] é o 

primeiro mundo do ser humano. Antes de ser ‘jogado no mundo’, como o professam as 

metafisicas apressadas, o homem é colocado no berço da casa” (BACHELARD, 2008, p. 26). 

Desta forma, na tentativa de viver mesmo que utopicamente os espaços de estabilidade, manter 

os vínculos com a casa acaba por reter o tempo, que tem seu transcurso natural negado pelo 

narrador de Benedetti. Ele vive a memória e a imaginação que o desloca para uma casa que o 

conforta enquanto berço, que dá a ele o sentido do habitar e restabelece a “[...] ligação 

apaixonada entre o nosso corpo que não esquece e a casa inolvidável” (BACHELARD, 2008, 

p. 34). 

A narrativa prossegue e logo o personagem nos relata como esse espaço utópico é 

contraposto pela personagem Delia, também exilada, porém recém-chegada na França. A 

personagem encontra os dois amigos no café e é colocada a par da dinâmica das perguntas e 

respostas e, inclusive, é convidada a passar a atuar como árbitro, uma vez que teria a memória 

mais viva da cidade. Eles pedem para que ela os atualize com notícias do Uruguai. Roberto 

indaga: “Então você traz notícias frescas, imagens frescas, cartões novos, como está tudo, o que 

as pessoas estão pensando, conte logo, porra” (BENEDETTI, 2013, p. 11).  

Interessante observar que a cidade enquanto imagem, registro mnemónico do passado, 

fotografia ou imagens frescas e postais novos, como diz o narrador, reproduz ao infinito o que 

ocorreu uma vez, já que ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se 

existencialmente. (BARTHES, 1984) A imagem fotográfica reúne em si a dicotomia do passado 

e do presente, “[...] o retorno do morto” (BARTHES, 1984, p. 20). “[...] A foto é como um 

teatro primitivo, como um Quadro Vivo, a figuração da face imóvel e pintada sob a qual vemos 

os mortos.” (BARTHES, 1984, p. 54). Segundo Barthes (1984) a que se vê através da fotografia 

é a certeza de que o que está ali retratado não existe mais, é o retrato do passado morto, pois  
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[...] a imobilidade da foto é como o resultado de uma confusão perversa entre 

dois conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que o objeto foi real, ela induz sub-

repticiamente a acreditar que ele está vivo, por causa desse logro que nos faz 

atribuir ao Real um valor absolutamente superior, como que eterno; mas ao 

deportar esse real para o passado (“isso foi”), ela sugere que ele já está morto. 

(p. 118) 

 

Partindo dessa compreensão é através da imagem fotográfica que temos a certeza de que 

o referente fotografado esteve lá, e, portanto, representa o isto-foi. Ele é real, mas é passado. 

Assim ela retrata o que foi, e não o que é. A constatação dos personagens de que suas memórias 

eram agora imagens de um passado morto os desconcertam e faz com eles vivam um novo 

exílio: o distanciamento de seu espaço de construções imagéticas. Quando Delia oferece 

algumas informações sobre a cidade, ela aponta: “Ah, eu acho que vocês não reconheceriam a 

cidade. Os dois perderiam esse jogo das geografias.”  (BENEDETTI, 2013, p. 12) e descreve 

várias mudanças no desenho da cidade. O narrador então relata: “Insensivelmente, o jogo das 

geografias se transforma numa ansiosa indagação. Começamos a vasculhar a cidade, a nossa, a 

minha e de Bernardo, com perguntas ansiosas.” (BENEDETTI, 2013, p. 12). As cidades de 

Montevidéu da memória de cada personagem são contrapostas à descrição da atualidade. O 

fator temporal passa a figurar como o responsável pela distância entre a memória dos 

personagens e a situação atual da cidade de Montevidéu.  

Diferentemente do curso natural de atualização e ressignificação das imagens e sua 

transformação em lembrança-imagem ou percepção (BERGSON, 1999), os personagens, frente 

ao relato de Delia, sentem a imensa fratura entre o passado e o presente. Esse contraste entre as 

diferentes significações tem o peso simbólico de uma nova perda e da existência de apenas 

resíduos, mortos e escombros de uma cidade de vidas passadas. É possível perceber esse 

desconforto na descrição de quando ela responde às indagações dos amigos e salienta que “[...] 

em todas partes se veem andaimes de obras paradas, ou casarões em escombros. São 

remanescentes do boom da construção” (BENEDETTI, 2013, p. 13).  

Para Roland Barthes (1987) a cidade é um poema, mas não é “[...] um poema clássico, 

um poema centrado no assunto. É um poema que expande o significante”. (p. 231), remetendo 

à espacialidade da linguagem. A cidade natal enquanto poema é um significante que possui 

significados próprios para cada um dos personagens que a rememora, portanto, é um 

deslizamento infinito da significação, segundo o autor. O confronto entre o espaço utópico e as 
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descrições e notícias de Delia colocam em contraste as diferentes significações do mesmo 

significante, como salientou Barthes (1987). 

O estado de ruína também se aplica às relações afetivas e os escombros também 

possuem significados para os antigos amantes. Em dado momento da narrativa, Bernardo se 

retira do café e Roberto e Delia buscam retomar o romance interrompido pelas atividades da 

militância e, posteriormente, pela clandestinidade, prisões e exílios. A percepção das mudanças 

na antiga companheira se dá por descrições furtivas e diálogos truncados, como nesta passagem:  

 

Ela me olha com nova atenção e diz quanto tempo, hein, quanto tempo e 

quantas coisas. De repente lhe pesaram no rosto uns dez anos, não com rugas, 

olheiras nem pés de galinha, mas com abatimento e com tristeza. E não aquela 

tristeza de instante, provisória, efêmera, é outra, incurável, atarraxada nos 

ossos, com raízes em algum enigma que para ela não é. (BENEDETTI, 2013, 

p. 16) 

 

Os dois insistem na aproximação, buscando reviver o passado. Roberto a convida a 

conhecer o lugar onde mora e os dois se deslocam “[...] de braços dados, sem falar, mas o 

contato refaz uma história.” (BENEDETTI, 2013, p. 17). Chegando ao destino, contam um ao 

outro suas atividades profissionais, preferências literárias, experiência na cidade de Paris. 

Olham fotos, tomam café e finalmente, diante da aproximação, faz-se um silencio. “Um silencio 

espesso depois de tanta conversa transparente.” (BENEDETTI, 2013, p.20). Se abraçam e 

Roberto percebe a distância que há entre eles. Delia conduz sua mão a seus seios e o fita com 

olhar seco. O narrador por fim significa o encontro dos dois tempos e a mensagem transmitida 

por Delia através deste gesto:  

 

Não pode ser, não vai ser, não tem volta, entende? Isso é o que diz. Não pode 

ser, por mim e por você. Isso é o que diz. Todas as paisagens mudaram, em 

toda parte há andaimes, em toda parte há escombros. Isso é o que diz. Minha 

geografia, Roberto. Minha geografia também mudou. Isso é o que diz. 

(BENEDETTI, 2013, p. 21) 

 

Com esse trecho Benedetti finaliza o conto, em que seus personagens são 

impossibilitados pelo tempo e pelo espaço de retomarem suas vidas. Como o narrador afirma, 

o que os mobiliza é a saudade, “[...] a saudade como detergente, a saudade como corrosão, a 



 

 
 Revista Igarapé, Porto Velho (RO), v.15, n. 1, p. 38-49, 2022 

Publicação periódica do Grupo de Estudos LECCA vinculada ao Mestrado em Estudos Literários da Universidade Federal de Rondônia – UNIR 

Endereço: https://periodicos.unir.br/index.php/igarape/index 

48 

 

saudade como consolo.” (BENEDETTI, 2013, p. 20). A geografia das cidades e dos corpos 

também está composta por escombros, imagens passadas, que não voltam mais. 

 

 

Para concluir 

 

Com base no exposto, é possível concluir que o espaço da casa, a partir do pensamento 

de Bachelard (2008), que no conto se apresenta pela ancoragem significante da cidade natal e 

dos corpos dos amantes, transforma-se em resíduos de um passado utópico distante quanto 

contrastado com a descrição do país natal feita por Delia e pela presença de seu corpo seco 

durante o encontro. Geografia enquanto metáfora espacial é utilizada nesse conto tanto para 

significar a cidade de Montevidéu pelos personagens exilados, quanto os corpos do casal que 

também sofreram mudanças e violências. Assim como as memórias da cidade não mais 

representam a realidade espacial do presente, os corpos do casal não podem mais reviver os 

sentimentos mortos.  

O presente, segundo Bergson (1999), requer movimento, é uma instância sensório-

motor, pois o meu presente deve se estender ao passado e ao futuro. “Meu presente portanto é 

sensação e movimento ao mesmo tempo; e, já que meu presente forma um todo indiviso, esse 

movimento deve estar ligado a essa sensação, deve prolongá-la em ação.” (p. 161). Uma vez 

havendo a quebra da percepção dos espaços no tempo presente, não há mais presente e somente 

um passado de lembranças das geografias que se tornam cristalizadas no passado utópico 

(FOUCAULT, 2013). O tema do exílio tratado no conto nos apresenta esta condição dos 

personagens de viver frente a imobilidade do tempo presente que afeta a percepção espacial e 

mnemônica. A impossibilidade de conjugar o passado, o presente e o futuro sublinha a 

desterritorialização dos personagens em sentido estrito e figurado. 

A temática do exílio no conto “Geografias” é tratada de um ponto de vista descentrado, 

o que fica evidenciado no plural usado no título que aponta para uma variedade de abordagens 

e perspectivas que buscam retratar diversos exílios. Entre os diferentes exílios vivenciados pelo 

narrador estão: o afastamento territorial da pátria natal, a perda do espaço representativo de 

imagens e lembranças de sua casa afetiva, a impossibilidade da retomada de antigos amores em 

antigas geografias corporais. Assim, a obra aborda tanto os deslocamentos que se dão de forma 

territorial quanto aqueles da estrutura interna dos personagens, demonstrando a fratura existente 

nas percepções espaciais e temporais em situação de exílio.   
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