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O Mar Paraguayo e o suruvu translingue de uma memoria marafa

Mar Paraguayo and the translingual suruvu of a naughty memory
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Resumo: Mar Paraguayo, uma das obras mais conhecidas de Wilson Bueno, se projeta narrativamente
a partir do testemunho de uma personagem bastante peculiar, a marafona do balneéario de Guaratuba.
Tal confisséo, uma mescla de imagens mnemonicas, armadilhas da recordacéo, mescla de burla, disfarce
e proliferacdo poética se estende por todo o texto em uma linguagem particular, uma translingua forjada
entre 0 portugués, o espanhol e palavras-valise em guarani e yopara. Neste texto, levantamos algumas
consideracfes sobre este expediente narrativo a partir de conceitos como translinguismo, recordagdo ou
discurso migrante em autores como Elena Palmero Gonzales, Aleida Assmann Cornejo Polar, Jean Luc-
Nancy e Octavio Paz.
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Abstract: Mar Paraguayo, one of Wilson Bueno's best known works, projects itself narratively from
the testimony of a rather peculiar character, the marafona of the beach resort of Guaratuba. This
confession, a mixture of mnemonic images, traps of memory, a mixture of deceit, disguise and poetic
proliferation extends throughout the text in a particular language, a translanguage forged between
Portuguese, Spanish and words-valise in Guarani and Yopara. In this text, we raise some considerations
about this narrative expedient from concepts like translinguism, recollection or migrant discourse in
authors like Elena Palmero Gonzales, Aleida Assmann Cornejo Polar, Jean Luc-Nancy and Octavio Paz.
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Introducéo

Este trabalho nasce da tecitura entre duas linhas tedricas, por um lado, 0 que aqui se
trata como translinguismo literario, e, por outro, expedientes estéticos que marcam relagdes de
poder, memoria, esquecimento e recordacao. A obra de analise em questdo é Mar Paraguayo,
de Wilson Bueno, publicada pela primeira vez em 1992. Organizada em forma de testemunho
poético, a obra é toda ela escrita, ou, melhor dizendo, transliterada em uma mistura artificiosa
do portugués e do espanhol, com recorrentes incursdes também do guarani e do yopara. A voz
que enuncia tal discurso ¢ de uma personagem que se autodenomina “A marafona do balneério
de Guaratuba”, uma migrante paraguaia agora radicada no literal brasileiro. Mar Paraguayo
propbs uma perspectiva literaria até certo ponto inovadora ao tratar de um discurso
completamente construido por uma translingua literaria, uma espécie de transmutacdo do que
Jorge Schwartz chamou de “linguagens utopicas” entre 0s vanguardistas latino-americanos nas
primeiras décadas do século XX, como a inven¢do de uma ortografia indo-americana proposta
pelo peruano Francisco Chuquiwanka Ayulo, ou o neocriollo — hibrido entre o portugués e o
espanhol —, e a panlengua — utopia linguistica semelhante ao esperanto —, ambos inventados
pelo pintor argentino Xul Solar (SCHWARTZ, 2008, p. 45-55). Hoje, aos exatos 30 anos de
sua publicacdo, Mar Paraguayo é ainda reconhecido como um projeto literario ambicioso,
percussor, a sua vez, de toda uma linha de producdo literaria preocupada em transpor
artisticamente elementos da pluriglossia da regido, como o romance Xiru (2012), de Damian
Cabrera, que descreve agora a imersdo do portugués brasileiro no mar verde da soja de um
Paraguai cada vez mais dominado pelo agronegocio brasileiro. No entanto, é dificil falar de
translinguagem, as vezes beirando uma certa utopia ingénua e ahistdrica, sem aludir ao menos
a algumas das impressfes que estes dois idiomas ibéricos escreveram no corpo de muitas
coletividades americanas. Dai que nosso estudo parta, primeiramente, de uma breve reflexao
sobre algumas questdes pontuais do colonialismo, sobretudo sua expressdo linguistico-
arquivista, para, a partir disso, adentrar no mar da linguagem e da recordacdo construido por
Wilson Bueno. Permitam-nos, entdo, falar de algumas questbes que deveriam ja ser lugar-
comum, mas, considerando o esquecimento passivo imposto pela conquista, na verdade nao

sdo.
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Uma lingua, um deus, uma nacdo: breves reflexdes sobre glotocidio e colonizacéo

linguistica

A expansao dos impérios cristdos europeus, no intersticio dos séculos XV e XVI, inicia,
além de um processo ininterrupto de aniquilacdo de povos e culturas, também um exterminio
linguistico em larga escala. Juntamente com 0s corpos e o sopro de voz que emanava deles,
inumeraveis linguas que haviam passado por milhares de anos de constante aperfeicoamento
para analisar, interpretar e organizar o mundo — seja por meio das palavras escritas no ar e
gravadas na memoria coletiva, ou seus sofisticados sistemas de arquivo fisico — simplesmente
desapareceram em um tempo menor que uma vida humana. Como outras expressdes do
continuo colonial americano, esse impeto voraz por converter, homogeneizar e explorar
economicamente 0s “povos nao Cristdos” se estende até hoje em praticamente todo o continente
por meio de diferentes formas de glotocidio. Recorrendo a autoridade do Arche, a promessa
teoldgica do “povo escolhido” e a prescricao de sua palavra escrita sagrada, 0s europeus, COmo
lembra Walter Mignolo, ignoraram ou silenciaram formas de expressdo equivalentes nas
culturas do chamado Novo Mundo. Isso, segundo o autor, ndo porque os letrados europeus ndo
falassem delas, mas porque “al hacerlo las interpretaron negandoles contemporaneidad con las
suyas propias. Los letrados castellanos interpretaron tales practicas semiéticas en un contexto
‘anterior’ al de la letra” (MIGNOLO, 1993b, p. 546). Validos da ideia de que seu sistema
cultural, centrado na palavra escrita no papel, era o estagio civilizatério mais avangado, assim
como representava o “Unico” deus verdadeiro de quem haviam herdado “a forma e
semelhanga”, os europeus incrustaram, nos corpos humanos encontrados em seu caminho
salvador, o F, o L e 0 R® que expressavam a razdo absoluta de sua empresa de conquista. Para
aqueles que resolveram escrever a partir dessa condicdo sine qua non do lugar de enunciagédo
latino-americanista isso pode parecer um argumento repetitive, mas, para nds seria,
literalmente, uma falta, ndo comecar um texto sobre uma expressdo artistica translingue como
Mar Paraguayo a partir desta ofensa.

As politicas de colonizagdo linguistica tiveram efeitos bastante distintos entre ex-

colbnias como o Brasil e o Paraguai. Citando muito rapida e superficialmente, a iniciativa

3 «“A lingua deste gentio toda pela Costa he, huma: carece de tres letras — scilicet, ndo se acha nella F, nem L, nem
R, cousa Digna de espanto, porque assi ndo tém Fé, nem Lei, nem Rei; e desta maneira vivem sem Justica e
desordenadamente” (GANDAVO, [ca. 1570] 1980, p. 52 apud CUNHA, 1993, p. 159).
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jesuitica de aprender uma lingua hegeménica na regido, entendé-la e traduzi-la com o aparato
linguistico, epistemoldgico e teoldgico para encher, por meio dela, o céu cristdo com corpos de
indigenas martirizados teve uma historia diferente nos dois paises. Valeria citar, por exemplo,
o0s importantes trabalhos de Bethania Mariani (2004) ou Bartolomeu Melia (1975) para entender
tais politicas de colonizacdo linguistica a fim de comparar, por exemplo, 0 modelo da
homogeneizacdo linguistica do Brasil e 0s processos diglossicos que incorreram no Paraguai
entre o castelhano, o guarani e, posteriormente, com o0 yopara, mas o tempo, e, sobretudo, o
espaco, aqui, sdo curtos. Do mesmo modo, caberia falar um pouco sobre os projetos de nacao
formulados pelas elites criolas, que consistia, vale dizer, emprestando as palavras de Eduardo
Subirats (2004, p. 102), na defesa ferrenha das duas colunas coloniais, a fé de Roma e as linguas
de Castilha e Lisboa, agora voltadas a sustentacdo do sistema feudal-liberal que visavam
construir para seu proprio usufruto. A alusdo a este processo de imposicao e reconfiguracdo
linguistica que historicamente tem redesenhado fronteiras linguisticas ao longo de &reas
geoculturais entre Brasil, Paraguai e Argentina serve, no entanto, mais como um preltdio dos
eventos interculturais e translinguisticos que envolvem, por exemplo, a literatura
contemporanea. Aqui, a lingua, imaginada e recriada artisticamente, atravessa esse COrpo
aparentemente macico e homogéneo na nacgdo, forjado por uma também aparente unidade
linguistica, geogréfica e cultural. Essa lingua impura, neste caso o portunhol literario, transpassa
convencdes e limites, dai que seu local de enunciacdo seja o proprio deslocamento, um mar
sonhado de uma nacdo historicamente entrincheirada no coracdo de um subcontinente,
esmagada por dois impérios, sufocada por duas linguas. Neste caso, a linguagem proposta por
Wilson Bueno em Mar Paraguayo extrai sua proliferacdo discursiva justamente deste limiar,
um espaco ‘“fora do lugar” entre duas convengdes for¢adas que tem como limite,

paradoxalmente, apenas o mar.

Texto, contexto, transtexto

Sabemos que a lingua, como forma de arquivo, € um estabilizador da memaria coletiva.
A partir dela irrompem e tomam lugar diferentes historias que, a sua vez, se fixam em uma
coletividade por meio de complexas relaces de poder. E através da memoria e sua transposicio
linguistica, por exemplo, que se constroi a ideia de um ‘eu’ e de um ‘outro’, ou, no caso das

narrativas de comunidades imaginadas como as nagfes latino-americanas modernas, de um
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‘nds’ e um ‘eles’, cada qual com seus timbres e cores nacionais. No que se refere ao portunhol,
ele estabelece um contato fluido, nunca formatado, entre duas linguas imperiais contrapostas.
O irdnico € que ele venha juntar, aqui, 0 que se tentava dividir no nascimento da ideia moderna
de nacdo na Europa. Dai que seja intrigante o0 marco de publicacdo de Mar Paraguayo, cuja
primeira edicdo foi em 1992, no Brasil, pela editora Iluminuras — um ano apés a criagdo do
MERCOSUL (em 1991) e pouco tempo apds a queda do ditador paraguaio Alfredo Stroessner
(em 1989). Uma época que, por certo marca também a apoteose do neoliberalismo na regiéo.
Instaurado violentamente pelas ditaduras para destruir as fronteiras das economias nacionais o
neoliberalismo se torna um consenso (neste caso, literalmente, o Consenso de Washington) a
medida em que grande parte dos circulos intelectuais do Atlantico Norte comeca a falar de
questdes como obsolescéncia da categoria nacdo ou universalidade pés-nacional. 1sso, por certo
pelo exiguo tempo até constatarmos que as fronteiras, afinal, estavam abertas apenas para as
mercadorias, mas essa é outra historia. No caso do romance de Wilson Bueno, a lingua,
represada no coracdo da América do Sul, transborda e, finalmente, alcanca 0 mar. Mas ela
carrega consigo todas as mudancas oriundas desse proprio movimento. A natureza dessa lingua,
ou melhor dizendo, translingua, ja foi posta em questdo em varios trabalhos académicos®. A
nos, especificamente, chama atencdo alguns de seus dispositivos profanadores, para conversar
um pouco com Agamben (2005), a medida em que, por meio dela, se dessacralizam algumas
estruturas consideradas fixas ou hierdticas como a geografia, lingua ou literatura pintadas
sempre com cores locais. O portunhol aparece aqui como uma ruina cacofonica do colonialismo
linguistico e das pretenciosas unidades nacionais, a contrapelo, ele recorre o tempo colonial e
pos-colonial nesta parte de mundo, ele estd muito mais para a o contato do que para o limite,
para a comunidade aberta, dissidente. Ele literalmente come pelas beiradas conceitos fechados
em si. Dai que a personagem, cuja voz se translitera em Mar Paraguayo, seja, por natureza,
considerada marginal, inconstante e fugidia, muito mais dissente que decente, aquela que
devassa a linguagem justamente por ter tido que aprender a resistir na devassidéo, em uma vida
marafa. Foi ela, afinal, quem matou o velho?

Wilson Bueno, nascido em Jaguapitd, Parana, é um autor que sempre se quis insurgente

— & limitado pensa-lo enquanto autor brasileiro, por exemplo, ja que publicou livros fora do pais

4 Cf trabalhos como ‘Entre géneros e fronteiras: uma leitura de Mar Paraguayo, de Wilson Bueno’,
FLORENTINO, Nadia (2016); ‘Mar Paraguayo e Viralata: Exaltacion poética del portufiol, una lengua con
dinamica propria’, WANDURRAGA, Nayda Katherine (2019); ‘Uma poética desterritorializada em Mar
Paraguayo’, PORTILLO, Diego (2018); dentre outros.
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que sequer foram aqui reeditados. Seu projeto estético, trans de diversas maneiras, tem uma
coeréncia nesse sentido: rompe com os limites, sejam eles nacionais, linguisticos ou de género
literdrio. Trinta anos depois de sua obra mais conhecida, é facil encara-lo como um
contemporaneo, pelo menos se levarmos em conta aqueles ensaios ja classicos de Agamben
(2009), formulados a partir da aula inaugural de seu Curso de Filosofia Teorética, em Veneza,
2006-2007. O texto de Agamben, uma particular releitura das Teses sobre o conceito de
historia, de Benjamin €, até pela natureza didatica de seu argumento, bastante conveniente aqui,
principalmente mediante as imagens arrancadas de um poema de Osip Mandel'stam. Mar
Paraguayo se encontra no limiar de dois séculos, o Gltimo respiro antes de entrarmos
definitivamente na era digital. Naqueles anos 90 o0 mundo parecia tdo pequeno, modas se
propagavam tao rapido. Escutava-se o Black Album, do Metallica, da Bolivia as Ilhas Maldivas.
A mercadoria, como o sélido que desmancha no ar, parecia atravessar todas as fronteiras. No
Brasil, estdvamos anestesiados, o Neoliberalismo Fantastico havia se tornado um sucedaneo
para o trabalho de luto ditatorial. Os muros, literalmente haviam caido, e com eles tantos sonhos
antigos. Se pregava o fim da histéria, o fim da nacéo, o fim das grandes narrativas (com excecéo,
é certo, do capitalismo), o pos-tudo. Enfim, parecia que estavamos vendo as vértebras fraturadas
dos séculos, ndo deve ser dificil que muitos artistas na época se sentiam na condicdo de sutura-
las. Havia talvez esperanca. O Paraguai estava saindo da mais longa ditadura da América
Latina, o Brasil havia presenciado seu primeiro fiasco democratico. A literatura latino-
americana aproveitava as herangas do p6s-boom. Macondo havia se tornado MacOndo e muitos
jovens escritores latino-americanos queriam provar para 0s gringos que eles nao eram apenas
humanos porque sorriam, mas porque também escreviam, como contou certa vez Augusto
Monterroso. E agora, ainda, no computador.

Wilson Bueno é um poeta dessa epoca, ansioso por suturar as vertebras de dois séculos,
de duas linguas, da natureza dual de muitos discursos. Desde seu trabalho no Nicolau, jornal
que editou durante oito anos, anunciava sua vontade por romper com a falsa estabilidade das
coisas: “Nicolau se quer, assim, como o registro vivo, inquieto e perturbador do tempo em que
vivemos™. Foi no Nicolau, alias, que publicou (em 1987, 88, 89) trechos do que na época era
apenas um projeto, a obra Mar Paraguayo, publicada poucos anos depois, em 1992, pela

colecdo Americas, da editora lluminuras. Com projecao internacional, tendo sido publicado

5 Cf. https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Especial-Nicolau-Melhores-edicoes. Acesso 15 set. 2021.
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também na Argentina, no Chile, no México, as ondas do Mar Paraguayo chegaram a diferentes
territdrios. Nesta aquosa narrativa, ha sempre uma constante instabilidade, seja da linguagem,
do ritmo, das imagens, das recordaces. Mar, como um substantivo que é primitivo, concreto,
semanticamente inseparavel. Mas um mar é um Mar em questdo (Mediterraneo, Morto, Mar de
Coral, Mar do Japdo e por ai vai. Agora, Mar Paraguayo € outra coisa; um nome que, dada a
impossibilidade historica que encerra, dada a tragédia a que remonta, pelo menos nessa triste
memoria do Cone Sul americano, ndo pode ser lido sem uma espécie de tristeza infamiliar, para
usar uma expressao cara aos psicanalistas e 0s escritores do insolito. Mas esse mar também
parece ser uma alegoria da situacdo de quem o narra, errante, fora de lugar, transbordante de
significados. A narradora, a quem vamos nos apresentando no inicio da narrativa ja ndo tem um
nome préprio, no proprio sentido do termo, a conhecemos pelo que os outros a chamam:
marafona, um adjetivo que ja se transformou em substantivo. Do mesmo modo que o mar
adquire sua singularidade a partir da qualidade ou condicéo (paraguaio), a Marafona em questéo
precisa de um termo para identifica-la: do Balneério de Guaratuba. Esse epiteto a aproxima
literal e “litoralmente” do mar ao qual se refere a narrativa, € a expressao poética que indica seu
ndo-lugar no preciso lugar ao qual se refere. “E isto ¢ quase 0 mesmo que revelar a quem 1€ o
que escrevo: ‘A poesia ¢ metamorfose’”’, como dizia Octavio Paz (2012, p. 119).

Mar Paraguayo € uma narrativa de setenta e trés paginas (na edicao brasileira) dividida
em trés partes: Noticia (um breve preludio); Ne’g, (interlidio em blocos narrativos divididos
por pequenos espacos em branco que parecem indicar uma pausa no fluxo narrativo), e o
epilogo, Afaretd, quando se fecha a narrativa. A edi¢do em questdo acompanha um “elucidério”
no qual séo explicadas as palavras em guarani ou algum neologismo do autor. O texto emerge
apenas da voz da Marafona, uma espécie de testemunho a partir de suas recordaces, afetos e
reflexdes. Ha apenas quatro personagens no “nticleo principal”, contando com Marafa — sendo
esse nucleo um circulo restrito de personagens que se fazem ou se fizeram presentes em sua
vida. Além dela, el viejo, um velho de oitenta e cinco anos com quem manteve longa relagéo;
el nifio, um dos jovens, de dezessete anos, com quem se relacionou e por guem se apaixonou,
Brinks, o seu cachorro, aparentemente seu ponto unico de afeto e seguranca. Além delas, h4 o
doutor Paiva, doutor d’el viejo uma espécie de interlocutor; Sonia Braga, que aparece como
uma musa para a marafona na tela da TV; menc¢6es a uma certa putana, que se relaciona com
el nifio; e outras mengdes a vizinhanga moralista de sua cidade. Evidentemente, todos 0s

elementos sdo importantes as analises mais completas da obra — no entanto, as personagens que
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sd0 aqui colocadas como “nucleo principal” sdo as mais proximas da marafona, as que mais sao
mencionadas em seu relato.

O Mar Paraguayo, enfim, é a prépria marafona, as ondas moventes de seu discurso. E,
ainda que a marafona seja a Unica narradora, esse discurso ndo é feito em um dnico plano
narrativo, justamente porque 1. o tempo da narrativa ndo se da de maneira linear, é um tempo
de recordac@es, faz-se anacronico, as vezes ciclico; 2. ha a incorporacao, pela marafona, de
todas as outras persona(gens); 3. o corpo da marafona €, necessariamente, nesta leitura que
fazemos, um corpo trans. Nesse sentido, as memorias dissidentes da marafona — e € valido
pontuar que as memorias sdo a referéncia para a compreensdo de quem se é — sdo imagens que
vao e vem (como as ondas do Mar) e desdobram-se na (ou sédo desdobradas na?) lingua, na
linguagem em um ritmo oscilante. Sua escrita oral, ou oralidade escrita, dd nha mesma, nédo
descreve feitos grandiosos, antes, pequenos incidentes, recordacdes, afetos, rancores. Imagens,
enfim, do que conhecemos como histéria privada ou pequena histéria. Neste caso de alguém

que se identifica, linguisticamente ao menos, pelo género feminino:

Yo soy la marafona del balneario. A c, en Guaratuba, vivo de suerte. [...] Mi
mar. La mer. Merde la vie que yo llevo en las costas como una sefiora digna
de ser executada en la guilhotina. O, ha Dios... Sin, ha Dios e mis dias. Que
hacer?[...] Nasci al fondo del fondo del fondo de mi pais - esta hacienda
guarani, guarania e soledad. La primera vez que me acerqué del mar, o que
havia era solo um mirar en el ver - carregado de olas y de azules. (BUENO,
1992, p. 15-16)

Queremos ouvir sua voz, saber de sua historia; a achamos digna de ser contada. Afinal,
como afirmava Paul Ricoeur em Tempo e narrativa (.... p. 129): “Contamos histérias porque,
afinal, as vidas humanas precisam e merecem ser contadas. Essa observacdo ganha toda a sua
forca quando evocamos a necessidade de salvar a historia dos vencidos ¢ dos perdedores”.
“Toda a histéria do sofrimento clama por vinganca e pede narracdo”, segue Ricoeur, e € isso
que vai se desdobrando ao longo do discurso dessa personagem. Ja sabemos um pouco de sua
vida: é nascida ao fundo do fundo do fundo de seu pais, em fazenda ‘guarani’ — caracterizada
por dois termos: guarania — um estilo musical de origem paraguaia, em andamento lento e
tematicas que evocam nostalgia, — e soliddo, sentimento que, segundo sua narrativa, parece
estar ao fundo do fundo do fundo de seu ser. O ritmo dessa guarania entoada pela marafona é,
também ele, lento e desolado. Aleida Assmann, em Espacos da recordacdo aponta que “A

lembranga cultural do nome proprio é um privilégio altamente exclusivo”, muitas vezes de
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homens que querem sobreviver ao seu tempo. O fato de a narradora ndo possuir um nome
implica, obviamente, um local de subalternidade, mas esse local parece ndo fazer diferenca
alguma, ela é seu préoprio mar. O termo marafona aqui é providencial, no sentido comum, ligado
a mulheres, na maioria das vezes prostitutas, cujo corpo ja se parece a uma ‘boneca de trapos’.
O fato de se referir a si mesma com esses termos obviamente implica uma tomada de posicéo:
“Me inscrevi asi en el corazon de los marginados, de los postos de lado y chutados das
lanchonetes hecho perros vanos y baldios” (BUENO, 1992, p. 30). Ou seja, ela ¢ uma marginal
escrevendo sua historia a partir de um discurso marginal, ai esta sua poténcia e seu impeto
narrativo, porque, neste caso, escrever é sobreviver, ainda que isso encerre inescapavel
sofrimento: “Escribo para que no me rompam dentro las cordas del corazén: escribo noche y
dia, acossada, acavalada” (p. 32).

Por sua poténcia marginal, a marafona néo poderia viver sendo em constante solidéo,
ela representa um impulso contra o Império dos Normais (PRECIADO, 2019), contra o
esquecimento forcado em uma sociedade que esqueceu de pensar coletivamente. Os ‘trapos’ de
memoria com o0s quais a marafona vai construindo seu discurso sdo fragmentos de vidas
apagadas, por isso sua expressdo multifacetada, por isso expressdo de uma vida ruinosa que
ainda almeja o sublime: me contaré, a lo primeiro feligrés, una fabula, morangu morangu, una
fabula de amor, raconto, que sea sublime. (BUENO, 1992, p. 29). Aqui, uma reflexdo
importante: sua natureza individual e ao mesmo tempo particularmente coletiva. Embora nos
reconhecamos nela, embora ela nos remeta a uma condigdo histérica de subalternidade e
opressdo que bem conhecemos, ndo ha como prendé-la a qualquer nocdo estavel, uma

expressao, talvez, do Jean-Luc Nancy chamava de ser singular plural:

Ser singular plural: estas tres palabras fijas, sin sintaxis determinada [...]
sefialan a la vez una equivalencia absoluta y su artulacion abierta, imposible
de volver a cerrar sobre una identidad. El ser es singular y plural, a la vez,
indistintamente y distintamente. Es singularmente plural y pluralmente
singular. Esto mismo no constituye un predicado particular del ser, como si
fuera o0 como si tuviera un cierto nimero de atributos [...] El ser no pre-existe
a su singular plural. (NANCY, 2006, p. 44).

Seu discurso ndo pode obviamente caber em um lugar comum, em uma comunidade
fechada em si. Ele é impar? Sim, o é, mas ha nele, ainda que consciente de sua forgosa

artificialidade — principalmente nos momentos em que tenta incorporar uma certa CoSmovisao
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guarani —, aquele ato intempestivo de escovar a histdria a contrapelo, como ao qual se referia

Walter Benjamin. Em alguns aspectos ele é coletivo, mesmo em sua mais profusa solid&o.

A memoria, 0 suruvu da escritura e a translingua marafa

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del
parraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del portugués é los derramados
nerudas en cascata num solo s6 suicidio de palabras anchas. Una el error dela
outra. Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo de signos, a la
urdidura essencial del afecto que se va en la cola del escorpién. Isto: yo
desearia alcancar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la linea del
siléncio. No hay idiomas ai. Solo la vertigem de la linguagem. Deja-me que
exista. (BUENO, 1992, p. 13)

Essa é a noticia que precisamos saber, de antemdo, sobre a marafona. Ela implica que
estamos cientes das regras (ou a falta delas) ao entrar no jogo narrativo. Sabemos que estamos
disputando algo que envolve, sobretudo, reconhecimento. Tais esclarecimentos estdo no proprio
corpo escrito do texto. Precisamos ser também atravessados pelo translinguismo. Tal conceito,
como aqui é pensado, surge principalmente das ideias organizadas por Ana Maria Lisboa de
Mello e Antonio Andrade em Translinguismo e poéticas do contemporaneo (2020). Condicéao
fundamental de um mundo cada vez mais atravessado por deslocamentos e fluxos migratérios,
esta configuracdo verbal expressa a constante reconfiguracdo de sentidos que se da nas
interfaces das linguas. Dessa maneira, a imagem do Mar e sua magnanimidade contribuem a
potencializacdo de um incontivel fluxo da linguagem, teoricamente sem limites observaveis,
Mas, logo, o atributo “Paraguayo” impde, ao titulo, um paradoxo. Como expresso
anteriormente, sabemos que que o Paraguai € uma nacdo que ndo pPossui acesso ao mar, e
sabemos inclusive as terriveis questdes historicas que estdo no amago disso. Nao por acaso,
isso fez fez com que autores-intelectuais paraguaios, como Damian Cabrera, por exemplo,
tenham discutido a situacdo do pais, ndo s6 geografica (mas também politicamente vide a
Guerra da Triplice Fronteira), metaforicamente: enquanto uma ilha cercada por terra. Diante do
Mar Paraguayo, nos, brasileiros, vemos uma inestramavel contradigdo, mais ou menos como
quando conhecemos a famosa “sopa paraguaia” a qual se refere Nestor Perlonguer na
apresentacdo da primeira edi¢do da obra, em 1992.

Entre esses paradoxos poderiamos citar também alguns fatos da histéria paraguaia. Na
época de sua constituicdo como Republica independente, o poder politico ascendente,

representado pela elite criola, latifundiaria e militar, empregou o espanhol como lingua Unica
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lingua oficial do pais, o que consistiu também no rapido desaparecimento do guarani escrito e
sua reducdo a condicdo meramente oral e subalterna. 1sso, sendo que, h&a época, como nos
lembra Bartolomeu Melia (2011), a maioria absoluta da populacdo se comunicava apenas em
guarani. Esta condicdo historica imp06s, a populacdo paraguaia, 0 que 0s sociolinguistas
geralmente chamam de diglossia, ou seja, duas linguas vivendo em um mesmo territdério com
hierarquias diferentes. Uma, mais prestigiada socialmente, e predominantemente escrita. Outra,
em posicao subalterna e expressa quase totalmente por meio da oralidade. No caso da marafona,
essa condicdo historica tensiona-se ainda mais no texto literario. Se, como afirma Josefina
Ludmer em Aqui, América Latina (2013), a lingua € a patria do migrante, como se expressa, na
escritura esta nova configuracdo linguistica para a marofona? Sendo que, agora uma nova lingua
se incorpora, ela também reivindicando seu poder. Dai que o discurso translingue no romance
nos soe, as vezes, quase esquizofrénico, e dai também o fato de a narradora se sentir “acossada,
acavalada” em sua tentativa de manter-se viva por meio dele.

Cornejo-Polar j& havia notado essa tendéncia ao discurso multiplamente situado por
parte do migrante, afirmando que “El desplazamiento migratorio duplica (o mas) el territorio
del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde méas de un lugar. Es un discurso doble o
multiplemente situado” (2021, p. 7). Enfim, a vertigem da linguagem, que serd uma questao
para a marafona durante todo o seu relato, relaciona-se com esse lugar trans, desse seu discurso
multiplamente situado. Embora precise, antes, recorrer ao portunhol, a ainda conceitos néo
traduzidos que precisam ser expressos em guarani, como o termo “suruvu’”, por exemplo, que
expressa a palavra convertida em passaro. O problema aqui é fazer este passaro percorrer as
linhas da escritura em uma lingua colonizadora ocidental, era uma tarefa um tanto quanto
impossivel e Bueno sabia disso. Por isso 0 guarani apareca na obra, recorrentemente, por meio
da repeticdo, na tentativa desesperada, ao que parece, de encontrar significacdo para o leitor
ocidental. Por isso também que o siléncio parece ser, para a narradora, um pouso, um inadiavel
descanso. Ele, o siléncio, também se converte em paradoxo: a necessidade imperiosa e
angustiante de falar que, diante da impossibilidade da expressdo, ndo tem outra coisa a fazer a
ndo ser calar. Mas a memoria cobra da lingua um reconhecimento, inclusive de si mesmo. Nesse
aspecto linguagem, memoria e identidade estdo, como nunca deixam de ser, inextricavelmente
unidas.

Em Espagos de recordagdo (2011), Aleida Assmann dedica todo um capitulo as

chamadas ‘escritas do corpo’. Estas seriam determinadas por certos ‘estabilizadores da
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recordagdo’, neste caso a lingua, o afeto, o simbolo e o trauma. A ‘lingua’ e a escrita
inevitavelmente relacionadas; o ‘afeto’ que tudo atravessa e assim também exerce forgas
enquanto valor testemunhal ao relato-marafo; os ‘simbolos’ formas de inteligibilidade
referencial; o ‘trauma’, presenga latente nas sombras do consciente. Tais categorias nos servirao
a melhor compreensdo da constru¢do da memoria marafa realizada na obra. A ‘lingua’ é o
principal estabilizador da memdria, nos lembra Assmann: "é muito mais facil lembrar-se de
algo que tenha sido verbalizado do que algo que nunca tenha sido formulado na linguagem
natural”, (2011, p. 168). Nesse sentido, a escrita-oralidade da marafona parece emergir
enquanto reminiscéncia de vozes antes silenciadas — sejam de sua coletividade ancestral, de sua
condicgéo de pobreza e subalternidade ou de sua empatia aos tantos vencidos de tantos e tantos
tempos. Essa memoria estd obviamente articulada a partir de sua experiéncia singular-plural,
mas também dos esquecimentos multifacetados que engendra "Olvido guaranis y castejanos,
marafos afros duros silefios porque sei que escribo y esto es como grafar impresso todo el
contorno de uno cuerpo vivo en el muro de la calle” (BUENO, 1992, p. 32-33).

Mas ha outros gatilhos que disparam essas memdrias e esses esquecimentos, As
personagens el viejo, el nifio e Brinks. Dessas, destacaremos, ja por certa falta de folego, el
viejo, signo de tempo e transformacéo, expressao alegorica da historia por antonomasia. 1sso
porque consideramos ‘el viejo’ como uma segunda persona ou signo, depois da marafona,
fundamental & narrativa: nio é apenas uma persona, é também uma referéncia temporal®. O
velho, podemos compreender também assim, € aquilo que passou e pode ou deve ser superado,
transformado. Afinal de contas, como ja dito, a obra Mar Paraguayo é a enunciacdo da
‘marafona do balneario de Guaratuba’ e, portanto, a expressdo de suas memorias — a partir das
quais tantos caminhos poderiam ser percorridos, desde o fundo do fundo de seu pais, ilha
cercada de terra, ao infindavel e atemorizante mar. Necessitamos aqui de uma intriga, e
obviamente ela gira em torno da morte do velho. E sobre esse episodio que oscilam as ondas
da memoria da protagonista. A fim de safar-se? Redimir-se? Encontrar justificativas para algo

extremo?

E por esto cantaré de oido por las playas de Guaratuba mi cancién marafa, la
defendida del viejo, arrastando-se por la casa como uno ser palido y sin
estufas, sofriendo el viejo hecho asi un mal necessério - sin nunca matarlo no
obstante los esfuerzos de alcancar vencer a noches y dias de pura sevicia en la

® Isto foi refletido junto a Jussara Salazar em Pesquisa de Campo realizada com apoio da UNILA que veio a resultar
em entrevistas a serem submetidas a revista do PPGLC, Fronteria;
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obsession macabra de enganar-lhe la carne pisada del pesco¢o. No, cream-me,
hablo honesto y fundo: yo no maté a el viejo (p. 13 — 14).

Ha uma primeira leitura da trama, essa figura, el viejo, esta associada ao ‘trauma’ e ao
‘simbolo’, ja que somente nessa tensao entre estes estabilizadores da memoria haveria de ser
possivel a criacdo de uma escrita tdo dificil e a0 mesmo tempo t&o necessaria. N&do importa
saber, enfim, se a marafona matou ou néo el viejo — é dubiedade de seu discurso sobre este tema
¢ justamente uma das questfes mais importantes do jogo narrativo —, fato € que as imagens da
morte (“noches y dias de pura sevicia em la obsession macabra de enganar-lhe la carne pisada
del pescogo™) e as imagens anteriores a morte (“arrastando-se por la casa como uno ser palido
y sin estufas, sofriendo el viejo hecho asi un mal necessario”) a afetam, a fazem recordar em
busca de significados. Assmann coloca justamente as imagens como local do afeto: citando
Rousseu (p. 270), aponta o afeto enquanto recordacdo imprecisa, como carregada de uma
credibilidade questionavel se retomada de um espaco onde ndo houve outras testemunhas. Um
contraponto disto é, Assmann ressalta, a importancia dessa memdria: "A demonstracdo dessa
referéncia vital ao passado tem também um valor testemunhal histérico, embora diferente do
valor dos historiadores™ (p. 273). Reconhecer esse valor testemunhal e seu pouco valor €,
novamente, reconhecer a forja de uma memdaria a contrapelo. Todo o relato da marafona parece,
enfim, estar ligado a essa incredibilidade conferida a certos testemunhos, a imagem que é
implicada pelo afeto, que se descortina e trai a si mesmo no preciso instante da recordacdo. As
vezes a marafona se d4 conta disso e suplica a seu(s) interlocutor(es): “Deja-me que exista”
(BUENO, 1992, p. 13); “Cream-me” (p. 14) — ou de um diélogo reflexivo aberto com quem
chama de “lectores inventivos” (p. 23); “lectores de mi corazon” (p. 24). Nesse mar paraguaio

também as memorias se perdem, submersas no siléncio:

No hay que tener nadie além del siléncio - estos vasos comunicantes, lo rubro
de las venas, la ciscera pissada, vozes y voces, latidos e ladridos - todo se dice
y se completan vivamente. E - por que - las palavras, todas las palabras sueltas
en el viento poniente - serdn menos, siempre menos do que el martirizado
adverbio inscrito en la historia. Soy mi propria construcion e asi me considero
la principal culpada por todos los andaimes derruidos de mi projeto
esfuerzado. Se chegaré a mim? No sé y me persigo, de lo melhor modo:
escribindome adn que esto me custe lancetadas en el ovario y el pulsar de una
vena azul cerca del corazon. (Idem, p. 33)
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Considerac0es Finais

E, portanto, para guardar seu testemunho de experiéncia, experiéncia essa que a foi
formando enquanto entidade ativa no mundo, que a marafona tece sua teia de lembrancas,
fiandu, como na narrativa € aranha, e a0 mesmo tempo o verbo sentir e 0 substantivo sentimento.
‘El viejo’, enfim, parece ser, para a marafona, ‘simbolo’ da contradi¢@o entre a vida e a morte,
entre a prisdo e a liberdade plena: "el viejo moria y yo, y yo necessitaba vivir, mismo que esto
arrojasse la muerte en el huevo y suscitasse en su cuerpo enfermo la solucion terminal [...] el
viejo matou-se en mi” (p. 41-42). Essa é uma tensdo fundamental a narrativa: a tensdo entre o
velho e 0 novo, e a presenca da marafona que transita entre esses tempos e COrpos,
transformando-se, ela propria, em sua errancia e caminho, em uma guarania bela e triste em
uma tarde solitaria, frente ao mar. Sua historia estara sempre longe de tornar-se uma historia
oficial, mas como uma testemunha de uma existéncia singular-plural, um espaco de laténcia
em meio a apdcrifos esquecidos. Ela precisa que o velho morra para que ela, emblema de uma
nova vida, possa também morrer: "Se lhe acaba la sangre, también provavelmente irei extinta”
(BUENO, p. 32). H4, enfim, nesse pedido, um eco que reverbera na propria historia americana,

um grito de desespero entre a salvacao e o fardo:

Hoy me vejo adelante de suolhar de muerto, esto hombre que me hace dancar
castanholas em la cama, que me hace sofrir, que me hace, que ha construido
de dolor y sangre, la sngre que vertidé mi vida amarga [...] El viejo, yo lo dice,
era un traste que hacia mi vida harta y farda. Ah, si, y farta (p. 15, 24).

E apenas com a morte do velho que a narradora pode tecer sua teia de sentimentos, sua
escrita em trapos. O inferno, “Afiaretd”, ¢ algo que todos, em determinado momento terdo de
enfrentar, ele é juiz, o julgamento e a prdpria sentenga, e, diante dele, estamos sempre sozinhos.
As vezes tentamos fugir dele, mas, como um Lcifer retratado por John Milton em seu Paraiso
Perdido, o inferno fugira conosco, porque, enfim, esta dentro de nos: “muerto el viejo vivera
para siempre acorrentado em mi pecho” (p. 17). Em um balneério qualquer de uma pequena
cidade litoranea alguém contou uma historia de amor, vida e morte, como afinal sdo todas as
narracdes. Esse alguém o fez com a lingua que tinha, um emaranhado de trapos em forma de
palavra. Essa personagem queria confessar algo, talvez um crime ou uma experiéncia radical
de vida, Tal confissdo, uma mescla de imagens mnemaonicas, armadilhas da recordacéo, mescla
de burla, disfarce, proliferacdo poética e renitentes siléncios, contava, talvez, ndo da morte de

um velho, mas sim do transbordar de uma vida singular plural, deslocada como um mar em sua
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propria imensiddo, como uma ilha cercada de terra. Mar Paraguayo € esse desejo de
permanéncia que s6 pode sobreviver pela palavra, ainda que ela ndo possa expressar sendo as
ruinas de tantos discursos silenciados. Afinal, voltando a falar com Ricoeur, “toda a historia do

sofrimento clama por vinganga e pede narragao”.
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