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Resumo: Este texto apresenta uma análise do romance A passagem tensa dos corpos (2009), de Carlos 

de Brito e Mello. A partir de uma sistematização teórica que leva em consideração as relações entre 

literatura, corpo e violência, o artigo centra sua discussão no tema da fragmentação do corpo como 

princípio da (im)possibilidade de narrar. O romance em questão integrou atividades de leitura durante 

as disciplinas de literatura brasileira para estudantes da graduação em Letras, da Universidade Federal 

de Rondônia, entre os anos de 2019 e 2022. Apresento parte dos resultados de discussões sobre o 

ensino de narrativa brasileira contemporânea neste contexto acadêmico. 
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Abstract: This text presents an analysis of the novel A passagem tensa dos corpos (2009), by Carlos 

de Brito e Mello. From a theoretical systematization that takes into account the relations between 

literature, body and violence, the article focuses its discussion on the theme of the fragmentation of the 

body as a principle of the (im)possibility of narrating. The novel in question integrated reading 

activities during the disciplines of Brazilian literature for undergraduate students in Letters, of the 

Federal University of Rondônia, between the years 2019 and 2022. I present part of the results of 

discussions on the teaching of contemporary Brazilian narrative in this academic context. 
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Introdução 

O presente texto, escrito para integrar o número comemorativo de dez anos de 

produção da Revista Igarapé, é a sistematização de algumas proposições teóricas elaboradas 

entre 2019 e 2022 ao longo do período em que atuei como professor do curso de Letras 

Inglês, do Departamento Acadêmico de Línguas Estrangeiras, da Universidade Federal de 

Rondônia (UNIR). Durante a minha passagem pela UNIR, tive a responsabilidade de 

ministrar as disciplinas de Literatura Brasileira I e II para a graduação. Como acontece na 

maioria dos cursos de Letras no Brasil, o estudo da Literatura Brasileira ainda mantém um 

formato historiográfico, seguindo as sucessivas escolas de época, criando a falsa sensação de 

apreender a totalidade da produção literária brasileira, do período colonial ao presente. 
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Além disso, o espaço dedicado ao estudo da Literatura Brasileira Contemporânea 

ainda é bastante restrito. O arco temporal previsto nas ementas das disciplinas coloca a 

literatura brasileira contemporânea como um ponto do conteúdo a ser estudado em uma das 

“Literaturas Brasileiras I, II ou III”, a depender da estruturação curricular de cada 

universidade.  

Sentindo a necessidade de uma aproximação maior com a produção contemporânea, 

minha proposta, inicialmente, foi experimentar outros percursos de estudo que não seguissem, 

necessariamente, as escolas literárias cronologicamente. Para tanto, me vali de hipóteses e 

propostas de ensino de literatura já desenvolvidas por outros professores em diferentes 

universidades. É o caso, por exemplo, das discussões realizadas por Nabil Araújo, como 

professor de Teoria Literária, tanto em sua passagem pela Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG) quanto na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), onde atua no 

momento. Em um texto no qual nos dá a conhecer o trabalho que desenvolveu na disciplina de 

Teoria Literária, Nabil Araújo comenta as implicações de uma forma de estudo pautado na 

linearidade das escolas literárias: 

Ora, parece evidente que uma história literária arquitetada e difundida de 

modo a antes ocultar do que explicitar a “premissa” em que se baseia para 

“valorizar determinados procedimentos de ordem estética” – no caso, como 

pertencentes ao honorável conjunto da Literatura Brasileira – não pode 

proporcionar ao aluno a possibilidade de “construir”, por meio da 

“formulação de opiniões sustentadas por argumentos”, um “posicionamento 

sobre manifestações culturais que se sucedem no tempo e no espaço”, à 

guisa de um verdadeiro “juízo crítico” sobre os autores e as obras com que 

trava contato, já que o próprio modo pelo qual os autores e as obras em 

questão são então apresentados e estudados pressupõe que o juízo crítico 

acerca dos mesmos já tenha sido formulado, e de maneira peremptória. 

(ARAÚJO, 2014, p. 129). 

Em concordância com o posicionamento apresentado por Nabil Araújo, minha 

tentativa foi abrir espaço para a possibilidade de construção e de formulações de leituras que 

não tomassem a Literatura Brasileira como um campo já estabelecido e formatado. Uma 

segunda hipótese de leitura de ampliação desses espaços, e que me ajudou a pensar caminhos 

possíveis de estudo, é a do Professor Jaime Ginzburg, em sua obra Crítica em tempos de 

violência (2017). Nessa obra, Ginzburg aventa a hipótese segundo a qual seria possível um 

estudo da Literatura Brasileira a partir dos modos como a violência se faz presente nos 

processos de formação social e históricas. Em um capítulo dedicado às obras de Machado de 

Assis, Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, Ginzburg pontua a relação entre o estudo da 
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história e da violência: “No modo como entendo, uma interpretação da história pautada pela 

violência deve estar centrada na percepção dos conflitos sociais e é incompatível com a 

conciliação de forças históricas em uma síntese totalizante” (GINZBURG, 2017, p. 220). 

Com esta proposição, e desde uma fundamentação teórica pautada no pensamento de T. 

Adorno, Ginzburg pensa as reações entre um inconsciente histórico da sociedade brasileira, e 

a história literária. 

Essa abertura debatida por Jaime Ginzburg aponta para a impossibilidade de 

estabilização de um campo, de modo que não permitiria uma síntese totalizante. Ao contrário, 

o estudo das formas da violência na literatura brasileira deve estar centrado nos conflitos 

sociais variados, bem como na heterogeneidade com que as obras têm se apresentado. No 

horizonte aberto por essas proposições, um dos temas estudados por nós, leitores envolvidos 

nas disciplinas de Literatura Brasileira, da UNIR, foi a incorporação, pela literatura brasileira 

contemporânea, do tema da impossibilidade de narrar diante de contextos de violência. De 

modo específico, o recorte que proponho neste artigo, toma como foco o modo de 

representação dos corpos como espaço narrativo por meio do qual a (im)possibilidade da 

narração se dá. Para tanto, passo por um breve percurso teórico sobre as relações entre 

literatura e violência, com especial atenção ao estudo da figuração dos corpos, para, na 

sequência, pensar um pouco sobre as formas narrativas na literatura brasileira contemporânea, 

com leitura dedicada ao romance A passagem tensa dos corpos (2009), de Carlos de Brito e 

Mello. 

Literatura, corpo e violência 

Tomando como ponto de partida uma certa tradição crítica brasileira segundo a qual é 

possível fazer uma interpretação da história nacional pautada pela violência, o que nos 

permitiria pensar a constituição formal das obras artísticas centrada na percepção dos 

conflitos sociais que as envolve, o percurso desenvolvido como hipótese maior de nosso 

estudo ao longo desses últimos anos de ensino de literatura brasileira levou em consideração o 

fato de que os contextos de violência são propícios para se pensar a ambiguidade entre o que 

se mostra e o que se esconde na história. Em um primeiro momento, foi salutar traçar um 

percurso de estudo que permitiu retomar alguns dos caminhos já percorridos pela crítica 

brasileira em torno do tema.  
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Em “A dor e a injustiça”, texto escrito para apresentação do livro Razões púbicas, 

emoções privadas, o filósofo brasileiro Renato Janine Ribeiro aponta para o fato de haver dois 

traumas coletivos da sociedade brasileira, o que em outras palavras podemos entender como 

traumas fundacionais de nossa história. Segundo o filósofo, o processo de colonização e a 

escravidão formam a feição política e social do Brasil que se mantém como uma herança ao 

longo dos anos. Em sua conclusão aponta para o efeito de repetição desses traumas: “Ora, 

nosso problema não é apenas que cenas primitivas como estas se tenham produzido, e 

reiterado, ao longo de nossa história; é que elas nunca tenham sido realmente elaboradas e 

extirpadas de nosso caráter. Daí que se repitam, compulsivamente, ainda hoje.” (RIBEIRO, 

1999, p. 11). 

Ao situar tais problemas históricos brasileiros no campo do trauma, o filósofo Renato 

Janine Ribeiro aponta para um modo particular de entendimento da história brasileira, que 

será ampliada e confirmada por outros estudiosos. O efeito de repetição contínua apontada por 

ele é próprio à estrutura do trauma, o que nos permite entender que tais eventos de violência, 

quando não elaborados pela sociedade, reconfiguram-se em diferentes épocas e de diferentes 

formas, perpetuando um estado de violência constante. 

Ainda nesse contexto de entendimento dos traumas constitutivos da sociedade e da 

cultura brasileira, Idelber Avelar (2011, p. 65), ao discorrer sobre “tortura, trauma e 

narrativa”, levanta um questionamento muito caro aos nossos objetivos: “A literatura ou o 

cinema podem dizer algo de relevante para o estudo do trauma?” A resposta não é categórica, 

há que se fazer um esforço crítico e reflexivo para compreender a profundidade e as relações 

complexas que envolvem tal questionamento. Há, no plano geral que envolve esta pergunta, 

uma tensão entre o campo da psicanálise, centrada no problema da narrativização, e o campo 

da linguagem, que nos interessa de modo particular. Seguindo o caminho dos estudos de 

linguagem, sobretudo o campo dos estudos literários, a literatura teria algo de relevante a 

dizer sobre o trauma se entendida mais como a postulação de uma narrativa como 

possibilidade e menos como uma elaboração de uma sequência coerente e reconfortante sobre 

o passado. 

Diante desse percurso, o estudo da formação narrativa de certa tradição da literatura 

brasileira aponta para a impossibilidade de unidade formal e temática das obras construídas 

sob contextos de violência. Esse caminho já fora apontado pelo próprio Avelar quando afirma 

que narrativas lineares, cronologicamente organizadas, sequenciais, mascaram os efeitos 
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traumáticos e violentos. Traços estéticos significativos como a fragmentação, o rastro e os 

sintomas despontam como elementos de interesse para o estudo das relações entre literatura, 

corpos e violência.  

O sintoma, se visto como imagem, pode indicar um princípio metodológico de 

compreensão da história baseado no processo de reconstrução das experiências a partir de 

suas condições de visibilidade. Nesse sentido, o conhecimento histórico só se dá a partir de 

um “agora”, isto é, a partir de uma experiência temporal presente de onde emerge, na 

confluência entre textos e imagens, um sintoma, um mal-estar. Pensar a imagem como 

sintoma significa estar diante de vestígios incompletos do tempo, de modo que apenas 

reconhecendo tais abismos lacunares, as zonas de sombras, é possível compreender que as 

imagens da história vivem ao ritmo de repressões e retornos, apagamentos e sobrevivências, 

“[...] o que no presente nos volta de muito longe, nos toca no mais íntimo e, como um 

trabalho insistente de retorno, mas imprevisível, vem trazer o sinal ou seu sintoma” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 113).  

Estar diante dessas imagens, portanto, significa estar diante do tempo. Do mesmo 

modo como W. Benjamin (2012, p. 243) ponderou não ser possível conhecer o passado 

exatamente como ele foi, mas sim “apropriar-se de uma recordação como ela relampeja num 

momento de perigo”, pensar o sintoma das imagens é mergulhar em um espaço outro para o 

qual somos arrastados por meio da “potência do negativo” que as imagens sugerem. Estar 

diante da imagem, em síntese, é um exercício de regressão que conduz a uma elaboração 

simbólica daquilo que havia sido recoberto. Daí o processo de irrupção da imagem que surge 

como um limiar, o que o Didi-Huberman (2013, p. 189) denomina de materia informis, isto é, 

“[...] a apresentação quando aflora da representação, a opacidade quando aflora da 

transparência, o visual quando aflora do visível”. 

Sob esta perspectiva teórica, a qual propõe uma associação entre narrativa e teoria da 

imagem, interessa não somente pensar a representação das cenas de violência que aparecem 

nas obras. Mais que isso, por mais insustentável e impossível que pareça, é preciso imaginar o 

que não está dado de antemão. O que está em questão, no fundo, é uma “ética da imagem: 

nem o invisível por excelência, nem o ícone do horror, nem o simples documento. [...] Diria 

que a imagem aqui é o olho da história: a sua tenaz vocação para tornar visível”. 

O desafio lançado ao leitor crítico, no caso os estudantes das disciplinas de literatura 

brasileira, foi pensar no modo como as narrativas são lidas naquilo que podem apresentar 
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como imagem. Nesse sentido, cabe destacar a pertinência do conceito de imagem-sintoma 

como lugar acidental. O movimento crítico de Didi-Huberman se dá pelo esforço de superar 

uma leitura da ideia de sintoma ligada ao imperativo clínico e propor um entendimento crítico 

deste conceito como forma de alargamento de seu alcance. O sintoma, na abertura aqui 

proposta, é pensado na esfera da reflexão estética justamente na passagem de um fenômeno 

insólito ligado à existência de uma doença para uma compreensão dialética que o situa como 

uma forma de contato entre a semelhança e dessemelhança no humano, ou o que sobrevive 

como impossibilidade de síntese.  

Nessa chave de leitura, os corpos ganham relevância por assumirem para si o locus 

privilegiado para a manifestação do sintoma. Desde já é preciso entender que os corpos foram 

delineados, forjados e significados historicamente, dando abertura para se pensar na 

manifestação de sintomas na civilização. Isso significa dizer que os corpos têm historicidade, 

e que as relações sociais, políticas e culturais que recaem sobre as corporeidades se 

modificam dependendo do tempo e do espaço em que um sujeito se encontra. 

Se nos voltarmos mais uma vez para a tradição naturalista da literatura brasileira, é 

possível identificar que havia um interesse patológico pelo corpo. Em romances como A 

Carne, de Júlio Ribeiro, O Ateneu, de Raul Pompeia, O Cromo, de Horácio de Carvalho, A 

Hortênsia, de Marques de Carvalho e O Homem, de Aluísio Azevedo, os quais foram 

destacados como “os principais romances do ano”, por Silvio Romero, há uma particularidade 

no modo como o corpo feminino era retratado. O próprio Silvio Romero acentua o fato de que 

a semelhança entre esses romances são “heroínas que se parecem bastante”. O fator de 

proximidade entre todas as “heroínas”, como bem notado por Flora Sussekind (1984, p. 126), 

em Tal Brasil, qual romance?, é a histeria que acomete todas as personagens. 

Em O Homem trata-se da história de Magdá, impedida de casar-se com Fernando, seu 

meio-irmão. Em O Mulato é Ana Rosa que se vê acometida de histeria quando lhe é proibido 

o casamento com Raimundo, um primo mulato. Em A Normalista, Maria do Carmo que se vê 

abandonada pelo namorado, Zuza. Em A Carne, é a recusa de Lenita à sexualidade que a leva 

à doença. Ainda nesses quatro casos há mais semelhanças. Maria do Carmo, órfã, mora com o 

padrinho João da Mata. Sobre Ana Rosa se diz em O Mulato “orfanada, tadinha, justamente 

quando mais precisava do amparo maternal” (AZEVEDO, 2018, p. 121). Órfã de mãe, 

morava apenas com o pai, Manuel Pescada e a avó, D. Maria Bárbara. A Magdá, de O 

Homem, também órfã de mãe, ficara aos cuidados do pai, o conselheiro Pinto Marques. E a 
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Lenita de A Carne, a princípio apenas sem mãe, fica no decorrer do romance igualmente sem 

o pai. 

Ao analisar estes romances, Sussekind afirma que uma orfandade maior ou menor 

parece acompanhar as heroínas naturalistas. “Falta-lhes, sobretudo, o modelo feminino 

materno. Como se nos romances se criasse estranha simetria entre a ausência do modelo 

feminino familiar e o comportamento patológico das personagens. Se não há “tal mãe” a ser 

imitada, como exigir de “tal filha” adequada ao exíguo espaço atribuído ao feminino na 

sociedade brasileira de então?” Quando se torna inviável a simetria de uma proverbial Tal 

mãe, tal filha resta a inquietação patológica de uma questão: Tal pai, qual filha? A resposta 

naturalista já se sabe: Qual filha? A histérica.” (SUSSEKIND, 1984, p. 126). 

Em todas essas narrativas, é em O Homem, de Aluísio Azevedo, que a voz superior de 

um médico, o Dr. Lobão, surge para definir as causas da histeria: “é preciso, antes de mais 

nada, que ela contente e traga em perfeito equilíbrio certos órgãos, cuja exarcebação iria 

alterar fatalmente o seu sistema psíquico; e, como o casamento é indispensável àquele 

equilíbrio, eu faço grande questão do casamento” (AZEVEDO, 2018, p. 220). Esse 

diagnóstico da histeria é compatível com o modo como historicamente essa doença foi 

tratada.  

Até o século XIX, acreditava-se que as manifestações histéricas, até então vistas como 

exclusivas das mulheres, derivavam do mau funcionamento do aparelho sexual feminino. 

Recentemente no Brasil, a escritora e crítica Verônica Stigger foi a curadora de uma 

exposição intitulada “O útero do mundo”. No texto de apresentação desta exposição, Stigger 

relembra o fato de que na Grécia Antiga o útero era descrito como um animal vivo que se 

deslocava pelo corpo feminino. Na descrição que faz, retomando os textos de Hipócrates e 

Littré, a escritora assim nos caracteriza o entendimento da histeria/útero:  

Se ele ia para o fígado, a mulher perdia imediatamente a voz, passava a 

ranger os dentes e sua pele ficava escura. Se ia para a cabeça, a mulher sentia 

dores nas narinas e abaixo dos olhos. Se o movimento se dava em direção às 

pernas, a mulher tinha espasmos sob as unhas dos dedões dos pés. Se andava 

rumo ao coração ou às vísceras, o quadro poderia ser ainda mais grave, 

provocando o sufocamento. Todos esses deslocamentos são relatados por 

Hipócrates em seu tratado Da natureza da mulher. Ao traduzi-lo para o 

francês, Émile Littré introduziu, às margens, parênteses que sintetizam e 

atualizam cada parágrafo do texto hipocrático, associando alguns dos 

espasmos e das dores decorrentes do vagar do útero pelo corpo à histeria – 

palavra que, vale lembrar, deriva do grego hystéra, conexo ao latino utĕrus, 

de onde vem útero em português. Cabia à mulher procriar. Para os antigos, 

se ela não procriasse, ou seja, se não colocasse seu útero em funcionamento, 
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este se punha a mover-se, e o organismo inteiro entrava em colapso. 

(STIGGER, 2016, p. 7). 

A descrição feita por Stigger para retomar o modo como se entendia a doença do 

corpo feminino até o Século XIX é compatível com o diagnóstico do Dr. Lobão, de O 

Homem. Na fala desta personagem é possível observar que uma saída para a doença de Magdá 

é o casamento, ou seja, as crises histéricas estavam relacionadas à falta de funcionamento de 

seu corpo como se esperava de uma mulher em sua idade. É dessa tradição, que remonta à 

Grécia Antiga, que impera uma leitura preconceituosa de que as mulheres não conseguem 

conter seus impulsos. O ponto de inflexão ao qual pretendemos chegar passar pelo primeiro 

livro publicado por Didi-Huberman – A invenção da histeria. É exatamente sobre o tema da 

histeria, e mais precisamente naquilo que o crítico francês vai entender como “invenção”, que 

recai nosso interesse de pesquisa. Para Didi-Huberman (2015, p. 21), “a histeria, em todos os 

momentos de sua história, foi uma dor forçada a ser inventada, como espetáculo e como 

imagem”. Logo, contrariamente ao que parece sugerir parte da crítica literária brasileira, a 

ideia de que as “narrativas de temperamento” não dão a ver uma realidade nacional e que por 

isso deveriam ter um interesse secundário por parte da teoria da literatura, a construção dessas 

personagens em suas corporalidades trazem à tona a imagem-sintoma daquilo que está 

recalcado em nossa história. 

Em suas “Notas e Esboços”, publicadas em Dialética do Esclarecimento, Adorno e 

Horkheimer escreveram o texto “Interesses pelo corpo”. A tese levantada pelos autores sugere 

que “sob a história conhecida da Europa corre, subterrânea, uma outra história”. (ADORNO; 

HORKHEIMER; 1985, p. 190). O complemento desta tese se dará exatamente na proposição 

segundo a qual os corpos podem dar acesso à história subterrânea, isto é, histórias que não 

estão contadas ou que estão parcialmente acessadas. Nas palavras dos autores, há uma 

“espécie de mutilação [que] afeta sobretudo a relação com o corpo”. Ora, numa aproximação 

entre as teses de Adorno e Horkheimer e as teses de Georges Didi-Huberman, além de uma 

transposição do contexto europeu para o brasileiro, seria possível aventar a hipótese segundo 

a qual os sintomas que latejam nos corpos produzem formas de dar visibilidade às histórias 

silenciadas. No cotejo entre os romances do final do Século XIX, como vimos, e narrativas 

produzidas em contextos de pós-catástrofes, temas como a mutilação do corpo, a falta, a culpa 

e a reificação da vida, a exposição de cadáveres, o retorno fantasmático de corpos socialmente 

desprezados, são trazidos à tona como índices de construção de imagens que dão a ver o 

drama da formação social e cultural brasileira. 
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Formas narrativas na literatura brasileira contemporânea 

 A produção literária brasileira contemporânea tem lançado grandes desafios aos 

críticos e leitores. É uma ficção que toca em pelo menos duas grandes searas dos estudos 

literários. De um lado, por apresentar uma desestabilização das narrativas, fruto do 

esgotamento do modelo de romance cartesiano, coloca em xeque os parâmetros da 

historiografia e crítica literária acostumada, exclusivamente, com valores canônicos e 

periodização. 

De outro lado, por apresentar uma tendência que mescla os gêneros, por valer-se de 

tramas fragmentadas, com intervenções formais e gráficas mais comuns nas artes plásticas do 

que em livros, a ficção contemporânea é um desafio constante aos leitores que não conseguem 

apreender de imediato os temas e formas variados da composição.  

Para os fins desse estudo propomos uma leitura do romance de Carlos de Brito e Mello 

a fim de verificar a composição do narrador face às tendências da produção literária 

contemporânea. Este romance, lido em sala com os estudantes, tomou como principal hipótese 

de reflexão parte da proposta levantada por Jaime Ginzburg ao afirmar que “na 

contemporaneidade haveria uma presença recorrente de narradores descentrados” 

(GINZBURG, 2012, p. 201). Nesse contexto, o narrador de Brito e Mello segue a tendência 

mencionada por Jaime Ginzburg ao metaforizar a incapacidade da narração diante da morte.  

O descentramento discutido por Ginzburg está intimamente ligado a questões de 

representação social e política das narrativas; o que não diz respeito a literaturas panfletárias. 

As narrativas contemporâneas, na perspectiva de Jaime Ginzburg, atuam com uma força 

narrativa contra um centro social e historicamente definido, representado pelas vozes de uma 

“política conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a repressão continuada, 

a defesa de ideologias voltadas para o machismo, racismo, a pureza étnica, a 

heteronormatividade, a desigualdade econômica, entre outros” (GINZBURG, 2012, p. 201). 

Nesse contexto, os narradores descentrados são a voz contra-hegemônica. 

Segundo Ginzburg, a hipótese a que se chega 

é de que esses textos literários estejam voltados para uma concepção de 

linguagem que contraria a ideia de uma articulação direta entre palavra e 

referente externo, que sustentaria um efeito de real. Diferentemente, trata-se 

de uma concepção de acordo com a qual a linguagem estabelece 

descontinuidade com as expectativas de referência habituais (GINZBURG, 

2012, p. 212). 
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Em A passagem tensa dor corpos o narrador é um língua. Seu ofício é narrar e relatar 

o que observa. É um narrador que não tem existência definida, portanto incorpóreo. O 

narrador percorre o interior de Minas Gerais relatando os vários casos de morte que se 

sucedem e seu principal objetivo com esse trabalho é constituir para si um corpo. Sua única 

arma é a linguagem, que também lhe dá caráter de existência; portanto, o narrador se vê na 

tarefa de nomear essas mortes, relatar os casos e as cidades em que ocorrem. Quando se vê 

diante de uma morte por envenenamento numa certa família em que o cadáver não é tratado 

como morto, sua família não quer enterrá-lo, uma situação surpreendente de um morto 

insepulto, o narrador é colocado em xeque, assim como a linguagem, que precisa suportar e 

dar conta desse fato inominável que se furta da própria narrativa. 

Eu observo e descrevo gente morta, reunindo-a em um arquivo composta de 

outras mortes observadas por mim e reconhecidas e confirmadas pela 

comunidade onde viveu. Entretanto, se um morto não comparece ao próprio 

velório, se não é rodeado e conduzido por chorões até sua vala, se não é 

coberto de terra ao som monocórdio das orações, se não é chamado de morto 

em nenhuma cerimônia em sua memória, não posso registrá-lo (MELLO, 

2009, p.18-19). 

A função da narrativa em crise é representada por essa língua-narradora. Veja que a 

língua-narradora se vê diante de uma situação que a impede de narrar, pois sua linguagem está 

acostumada com a regularidade dos acontecimentos. Contudo, diante de um copo insepulto, 

ela é impedida de narrar. Esse impedimento demarca a descentralização do narrador que 

necessita de outros meios para exercer sua função. É possível lembrar a situação limite a que 

chegou Bartleby, o escrevente, de Herman Melville, e o refrão que ressoa ao longo da 

narrativa: “I would prefer not to” (MELVILLE, 2015, p. 40). A insuficiência da linguagem 

como imagem-sintoma da obra de Melville, na figura de Bartleby, coloca-se exatamente na 

aporia de um escrevente que, de repente, se vê diante de uma situação limite: o desejo de não 

mais escrever. Esta zona de indeterminação na qual a personagem se encontra causa um vácuo 

na linguagem, ou, como escreveu G. Agamben (2015), uma contingência. Este corte abrupto 

na linguagem cria um vazio no interior da narrativa, o mesmo quando a língua-narradora de 

Brito e Mello não pode narrar o cadáver insepulto. 

Diante do exposto, ao enfocarmos o narrador contemporâneo o tomamos como um 

questionador que impulsiona o leitor a questionar o mundo representado. Em diversas 

narrativas contemporâneas encontramos essa crise do narrador, como é o caso do narrador de 

A passagem tensa dos corpos. É uma narrativa surpreendente, inquieta, um narrador ambíguo, 
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incerto, uma voz oscilante que, ora consegue cumprir sua tarefa de narrar parte dos 

acontecimentos com eficiência, ora se furta da narrativa. É possível pensar o narrador em 

questão a partir de um olhar pós-moderno, como diria Silviano Santiago (1989, p.50): "o olhar 

humano pós-moderno é desejo e palavra que caminham pela imobilidade, vontade que admira 

e se retrai inútil, atração por um corpo que, no entanto se sente alheio à atração [...]. Ele é 

resultado crítico da maioria de nossas horas de vida cotidiana". 

Se há, de fato, no cenário atual da ficção brasileira uma tendência de textos que 

propõem narradores que se inclinam à indeterminação, à fragmentação e ao descentramento, 

cabe examinar os processos em termos de suas especificidades. As escolhas estéticas feitas 

pelos escritores seguem propostas oriundas de um movimento surgido a partir da década de 

1960, e ultrapassam as influências no início do século XXI.   

Karl Erik Scholhammer, em seu livro Ficção brasileira contemporânea, de 2011, faz 

um breve mapeamento das últimas gerações. Iniciado por um projeto literário que abandona 

um anseio por temas presos a identidade nacionalista, há um movimento de “revitalização do 

realismo literário”, segundo Scholhammer (2011, p. 28). Inflamados por um posicionamento 

politicamente engajados, principalmente por conta do período da ditadura no Brasil, a 

produção literária nas décadas de 1960/70 “marca o início de uma prosa urbana arraigada na 

realidade social das grandes cidades e que, durante a década de 1970, encontra sua opção 

criativa no conto curto” (SCHOLHAMMER, 2011, p. 22). 

É a partir desse movimento, marcado por grandes nomes como Silviano Santiago, 

Sérgio Sant’anna, Rubem Fonseca, e outros, que a “geração 00”, como é chamada, se 

consolida e prolonga novas opções estilísticas. As narrativas contemporâneas estão articuladas 

com problemas específicos da contemporaneidade. Segundo Scholhammer (2011, p. 36), 

parece que a característica fundamental da ficção contemporânea “é mesmo sua 

heterogeneidade e a falta de característica unificadora”. 

A hipótese levantada irmana-se com o que preconiza Jaime Ginzburg. Segundo 

Ginzburg, a ideia central   

é de que esses textos literários estejam voltados para uma concepção de 

linguagem que contraria a ideia de uma articulação direta entre palavra e 

referente externo, que sustentaria um efeito de real. Diferentemente, trata-se 

de uma concepção de acordo com a qual a linguagem estabelece 

descontinuidade com as expectativas de referência habituais. Com isso, não 

pensaríamos os textos como representações de processos históricos 

previamente compreendidos. Os textos poderiam ser interpretados, nesta 

perspectiva, como elaborações da História a partir de perspectivas não 
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hegemônicas, não dominantes, que podem muitas vezes remeter a segmentos 

sociais tratados como minorias ou excluídos (GINZBURG, 2012, p. 213). 

É fundamental a busca que diversos escritores têm empreendido de lugares de 

enunciação criativos. Eles rompem com a tradição realista. Eles se associam, com frequência, 

ao que poderíamos chamar de fragmentação moderna, ponto já assinalado por Ginzburg. Em 

uma retomada teórica, Adorno chama atenção para o fato de a posição do narrador 

contemporâneo estar posto diante de um tabu: "a pureza objetiva da linguagem". Essa técnica 

remete aos romances mais tradicionais e compara-se com o teatro italiano burguês: "essa 

técnica era uma técnica da ilusão. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do 

que acontece, como se estivesse presente de carne e osso" (ADORNO, 2012, p.60). Tal 

técnica está alicerçada num modo tradicional de narrar, reduz-se, muitas vezes, à tendenciosa 

prática da arte pela arte, está preso às convenções da linguagem objetiva que tem como 

impulso comprovar a realidade, isto é, o narrador faz o papel de assegurar a pretensa 

realidade. 

O narrador contemporâneo está para além dessa função tradicional em que se narra de 

uma posição fixa. Ao contrário, o narrador contemporâneo situa-se em um espaço no qual 

esse elemento composicional de fixação de um ponto de vista narrativo, o qual se apresenta 

como a função de sua mediação entre si e o leitor, sofre com processos de “variação da 

distância estética". Esse posicionamento no romance contemporâneo é móvel, "agora ela varia 

como as posições da câmera no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo 

comentário até o palco, os bastidores e a casa de máquinas" (ADORNO, 2012, p.61). Esse 

novo posicionamento do narrador implica uma nova postura do leitor, consequentemente, pois 

não se tem mais o conforto de esperar que a narrativa se desvele pela voz do narrador, este 

está agora em crise, ele mal sabe de seu próprio lugar, quanto mais firmar uma verdade para o 

leitor. 

É um narrador que, em virtude de sua incompreensível posição, vai à luta em busca de 

se auto constituir. No romance A passagem tensa dor corpos, a língua que narra se vale dos 

resíduos e restos humanos para compor seu corpo, precisa usar as artimanhas da linguagem 

para seus relatos e cumprir sua função que é narrar:  

eu não poderia nunca me dedicar com liberdade à gula sem me distrair das 

minhas atividades prioritárias, a saber relacionadas à produção de concisas 

narrativas acerca das mortes que testemunhei. O principal trabalho da minha 

língua não é a degustação, mas o de registro e contabilidade (MELLO, 2009, 

p.48).  
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Se comparada à função do narrador na teoria da literatura, ambos têm a função de 

narrar usando as várias possibilidades da língua para cumprir a tarefa de apresentar uma outra 

realidade possível e dar conta dos acontecimentos. 

Nesse sentido caminha o narrador do romance em questão, pois encontra-se nesse 

lugar ambíguo. Ao mesmo tempo em que sua voz deve suprir a demanda de discorrer sobre os 

fatos, em certa medida até conduzir-se à troca de experiências por meio da palavra como 

assegurara Walter Benjamin, por outro lado, quando se trata do narrador contemporâneo, este 

se vê na condição de sua inevitável perspectiva por meio da qual "sua tranquilidade 

contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a permanente ameaça da catástrofe 

não permite mais a observação imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situação" 

(ADORNO, 2012, p.61). O narrador de Carlos de Brito e Mello se encontra nessa crise: 

Até o momento não consegui abandonar este estado entre desaparecer 

completamente ou tornar-me um homem inteiro e visível lugar intermediário 

onde estou, próximo dos vivos e dos mortos, a marcar com a língua a 

passagem tensa dos corpos. Talvez eu venha a concluir, um dia, que 

acostumei a habitar entre, e que o sofrimento que disso decorre é apenas uma 

forma incomum de prazer (MELLO, 2009, p. 108). 

Essa condição que o narrador se coloca, de estar "entre", parece que traduz nossa 

época. O narrador tem a função de reacomodar a linguagem para que consiga contemplar 

nossas novas relações. É papel da literatura e do narrador, como principal expoente da 

enunciação do discurso literário, apresentar novas possibilidades para a linguagem, uma 

linguagem fugidia que não se prende às normas convencionais, uma linguagem que se 

encontra tal como um cadáver insepulto em que seus falantes não conseguem dominá-la. 

A narrativa de A passagem tensa dos corpos caracteriza o narrador contemporâneo e a 

linguagem que lhe pertence. A língua que narra acostumada a lidar sempre com as mesmas 

situações, agora se encontra em crise. A morte sempre é tratada de forma tradicional com seus 

ritos que lhe caracterizam, nesta narrativa representa um narrador tradicional acostumado com 

o mesmo modo de narrar. Quando o narrador se depara com um cadáver insepulto, temos a 

configuração de uma situação em que ela não consegue suportar e precisa aceitar a sua nova 

condição: "Às vezes, a gramática é muito subserviente, covarde! e respeita um corpo em 

demasia" (MELLO, 2009, p. 191). 

A linguagem e o narrador contemporâneo não dão conta de se manterem fixos, estão 

sempre em busca de se enquadrar, se adaptar. Estão submissos a uma condição de 

fragmentação de sua essência, são representantes do indivíduo contemporâneo: "Seres de 
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passagem. Indecisos entre uma forma de vivo e uma forma de morto" (MELLO, 2009, p. 

233). Cotidianamente se veem em crise e incapazes de acometerem-se a narrar uma realidade 

severamente enganadora, mas precisam ocupar-se de registrar as várias possibilidades que 

encarar a realidade.  

Tal postura narrativa em A passagem tensa dos corpos pode ser corroborada com a 

configuração da própria estrutura da narrativa. O livro organiza-se em capítulos numerados, 

são capítulos curtos, fragmentados, compostos muito mais por versos do que por frases ou 

períodos. Há capítulos, como o capítulo 42, por exemplo, em que há apenas quatro palavras: 

“Leite, ovos, açúcar e calor” (MELLO, 2009, p. 80); esse capítulo não consegue nem formar 

uma frase, não substantivos sobrepostos uns aos outros ligados por uma conjunção aditiva que 

exerce a função de causar a tensão no sentido, pois acrescenta, ao final, uma palavra que está 

fora do campo semântico de leite, ovos e açúcar. 

A disposição das frases na página é cediça, com quebras e rupturas brutas, dando ao 

texto uma atmosfera de violência. Não poderia ser o contrário, pois o narrador nos está 

contando relatos de morte, portanto, a linguagem se sente brutalmente violentada, o que a 

torna fragmentada. São recursos estilísticos muito próximos da composição poética, uma 

parecença com o enjambement: 

Tudo está calmo, mas acredito que a noite não seja ingrata 

comigo 

       nem inútil. Economizarei esforços. Não desperdiçarei 

a atenção com eventos sem importância. Não invocarei as musas 

para ajudarem em meu ofício de escrita 

       porque não tenho musas à minha disposição, nem sou poeta 

para merecê-las. Quem me dera tê-las sobre mim 

       que preparassem meu banho e esfregassem com suas mãos  

de sabonete meu couro macio 

       couro que, de fato, não possuo. 

(MELLO, 2009, p. 88) 

Nesse trecho é possível notar as quebras entre as frases, colocando-as em um outro 

lugar, que difere da narrativa linear. Esse trecho é oportuno pelo conteúdo que traz e pela 

reflexão imposta pelo narrador; trata-se do próprio ato de escrever em que o narrador coloca 

em xeque a grande tradição poética do eu-lírico inspirado pelas musas da poesia. De forma 

irônica e, de modo a desmoralizar uma longa tradição da literatura, o narrador não se diz 

poeta e enxerga as musas em uma situação vulgar. 

A função da narrativa em crise é representada por essa língua narradora, veja que a 

língua se vê diante de uma situação em que a impede de narrar, pois sua linguagem está 
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acostumada com a regularidade dos acontecimentos, contudo, diante de um copo insepulto, 

ele é impedido de narrar. Esse impedimento pode representar a crise do narrador.  

Até o momento não consegui abandonar este estado entre desaparecer 

completamente ou tornar-me um homem inteiro e visível lugar intermediário 

onde estou, próximo dos vivos e dos mortos, a marcar com a língua a 

passagem tensa dos corpos. Talvez eu venha a concluir, um dia, que 

acostumei a habitar entre, e que o sofrimento que disse decorre é apenas uma 

forma incomum de prazer (MELLO, 2009, p. 108). 

A narrativa de A passagem tensa dos corpos caracteriza o narrador contemporâneo e a 

linguagem que lhe pertence. A língua que narra acostumada a lidar sempre com as mesmas 

situações, agora se encontra em crise. A morte sempre é tratada de forma tradicional com seus 

ritos que lhe caracterizam, nesta narrativa representa um narrador tradicional acostumado com 

o mesmo modo de narrar. Quando o narrador se depara com um cadáver insepulto, temos a 

configuração de uma situação em que ela não consegue suportar e precisa aceitar a sua nova 

condição.  

A linguagem e o narrador contemporâneo não dão conta de se manterem fixos, estão 

sempre em busca de se enquadrar, se adaptar. Estão submissos a uma condição de 

fragmentação de sua essência, são representantes do indivíduo contemporâneo. 

Cotidianamente se veem em crise e incapazes de acometerem-se a narrar uma realidade 

severamente enganadora, mas precisam ocupar-se de registrar as várias possibilidades que 

encarar a realidade: "Bem-sucedida até então, a linguagem não deu conta, porém, da última 

morte" (MELLO, 2009, p. 223). 
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