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Poeta autointitulado beiradeiro, autor de Cantiga e Mormaço, obras-manifestos que 

evocam a origem ribeirinha, refletem o cenário amazônico dentro de uma perspectiva 

descolonizadora e localiza o norte sob uma geografia nada periférica, ao contrário, tão central 

quanto universal.  

Nesta conversa, eu, Simone Norberto, busco “costurar”, apropriando-se de uma das 

palavras de seu repertório, experiências pessoais e memória com a rica e expressiva criação 

poética. 

-Do menino nascido em Tacuã, localidade às margens do Madeira, que curioso já 

enxergava a poesia nas narrativas dos familiares, ao multiartista provocativo, 

questionador, político, que escreve como quem crava na pele as palavras, quais e 

quantos paus se forjaram nessa canoa que percorre o grande rio, sua maior inspiração? 

Tem todo um processo aí com a descoberta das palavras, da palavra escrita, do livro. 

Essa coisa do deslocamento, de ter que ter saído de lá muito cedo, mais cedo do que eu 

esperava, aos dez anos mais ou menos, e sair assim, definitivamente.  

E vim para a cidade. Esse impacto de entender que ia morar aqui. Quando caiu minha 

ficha, praticamente de entender que eu não ia mais voltar para Tacuã, que ia morar na casa de 

uma tia. E desse processo de adaptação com a cidade, com toda uma coisa que vai me assustar 

bastante.  

A descoberta do livro, das leituras, essas vão sendo as primeiras tábuas dessa canoa, 

desse barco, dessa embarcação que a gente vai construindo ao longo da vida para navegar 

nesse rio que é o tempo. 

Eu vim para a cidade me deparei com outras coisas, outra paisagem, outra forma das 

pessoas se relacionarem também. Tacuã tinha uma coisa muito da comunidade, muito aldeia. 
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Essa realidade do beiradeiro que é algo que marca você quando chega aqui.  Você sai de uma 

comunidade ribeirinha, logo descobrem que você vem de lá, então esse nome beiradeiro vai 

vir, né?  

Hoje tem isso, também de eu entender essa palavra beiradeiro como um sinal, uma 

pista, para chegar até uma raiz, uma raiz ancestral, a raiz indígena. Então é isso que para mim 

é o que importa na coisa do beiradeiro.  

 

-Que no primeiro momento era considerado negativo, o que é uma visão colonialista, né? 

Sim, total. Já era e ainda é.  Alguns beiradeiros tem essa coisa de não se ver, não se 

afirmarem. Eu acho que todo mundo, enfim, tem a liberdade para fazer o que quer.  

A palavra ela vem depois de todo um processo. Um nome, vem depois. Então, o 

beiradeiro é quem tem essa proximidade com uma raiz ancestral, eu acredito. Sei que essa 

canoa não está pronta. Então estou cada vez mais buscando tanto no meu processo com a 

escrita, com a performance, com a palavra, quanto com essa busca dessa identidade. Eu faço 

parte e dialogo muito com o coletivo Mura, a afirmação indígena em Porto Velho, e vou 

aprendendo. Quero estar cada vez mais falando sobre isso no meu trabalho, na escrita, me 

descobrindo também.  

 

-Porque as identidades podem ser líquidas, como diz Bauman...  

Sim. Exato E isso é uma coisa muito libertadora, quando você vai aprendendo as 

histórias, você vai se desfazendo de toda essas correntes que vão colocando, esses 

comportamentos que vão exigindo de você no decorrer da vida, esses que chamam de 

desenvolvimento.  

O que fazem com as pessoas é uma coisa muito próxima que fazem com a cidade. 

Então destroem as árvores, destroem a natureza, a natureza humana. As pessoas têm que estar 

adestradas como máquinas e tudo. E aí, despojadas dessa raiz, dessa identidade vista até como 

algo muito desnecessário nesse corre-corre que é a cidade.  

Ao mesmo tempo tem esses movimentos que vão dizer o contrário, né? Falar que é 

necessário que se tenha uma raiz, que se tenha um contato, que se veja, se olhe o espaço de 
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vivência como um espaço mais comunitário, mais de relações entre as pessoas e a natureza. 

As árvores, os rios. 

 

-A relação com o tempo também... 

É a relação com o tempo. Cidades não tem que ser inimiga do Rio. As cidade surgem 

por conta dos rios. E aí, de repente, você tem hoje todo esse processo de devastação, de 

degradação, que é muito ruim. É o que a gente busca contrapor nesse movimento de 

reconhecimento pela identidade, pela raiz. 

 

-Você mencionou reconhecimento. O reconhecimento da palavra, das letras. Você 

acredita que essas narrativas que você ouvia na infância, você já intuía a importância 

dessa palavra, dessas palavras? 

Sim, as histórias. Contar história é muito importante. Esse processo da oralidade, a 

coisa que é passada, é transmitida. Isso é muito forte, tem uma energia muito grande, tem uma 

tecnologia ancestral, essencial. Acho que a gente não pode perder. Uma vez que se perde isso, 

se desconecta com a gente mesmo.  

Bom, hoje são a base fundamental do meu trabalho, de tudo. São essas histórias que 

me acompanham, que eu tento, que eu ainda estou num processo, engatinhando ainda dentro 

dessa área da literatura. 

Acho que eu ainda posso cada vez mais fazer mais coisas. Espero apurar muitas dessas 

coisas. Às vezes até muito pela insistência dessas histórias, que insistem em ecoar. E eu, se 

não fosse tão preguiçoso, estaria com um trabalho mais adiantado. 

 

-Mas como fala Walter Benjamim, o ócio também é necessário ao narrador. 

É, exatamente. Até desistir, sei lá. Aquela coisa do casamento das raposas. Tem um 

filme do Kurosawa, que o menino vê o casamento das raposas. Isso é engraçado. Essa 

história, esse filme remete muito à minha infância.  
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Não sei se tu já viu Sonhos, do Kurosawa?  Então, no primeiro episódio, o garoto tá lá, 

sai e vê o casamento das raposa. Sol, chuva. Uma cena que é muito próxima da que eu vivia 

na minha infância, quando havia algum acontecimento, não podia apontar para o arco-íris. E 

depois eu vou descobrir que essas histórias estão relacionadas com os mitos indígenas dos 

Kaxinawá, dos Muras, dos Tenharins. Essas histórias, de cabeça cortada, que minha avó e tia-

avó contavam. Tem um fundamento, uma fundação aí. Não vêm da mitologia cristã. Da 

mitologia cristã já fui ouvir mais aqui, quando eu vim para a cidade, com minhas tias. 

 

-São os mitos, fundadores de vário povos, né?  

No Baixo Madeira tinha muito dessas histórias, que acompanham até hoje, as 

visagens, as assombrações, essas coisa do encantado. A pessoa vira um bicho, alguma coisa 

lhe acontece e de repente... Bom, tem algo nesse lugar que é muito intuitivo. Muito da palavra 

ali, da palavra falada, do que se conta, do que se ouve, o que se acredita, é muito delicado e 

muito sensível. E ao mesmo tempo é poderoso. Uma coisa que se expande no tempo e que 

hoje, cabe dizer, que o fato dessas histórias, de tudo isso que essas comunidades estão 

sofrendo hoje, com toda essa degradação do sistema, desses grandes empreendimentos, de um 

modo de vida ameaçado constantemente, de pessoas, só o fato de elas estarem morando no 

lugar já é uma resistência diante de tudo, diante do garimpo, diante de todas essas anomalias 

do sistema. Terrível!. 

Assim, só resta, pelo menos para mim, o que eu penso, só resta escrever. Tentar 

combater isso nesse lugar, no campo, porque esse só está do jeito que está, porque há toda 

uma coisa construída, intelectual. Tem todo um pensamento colocado, sendo defendido, antes 

dessas coisas acontecerem. Isso vem desse lugar, dessa disputa de pensar, de dizer quem diz 

melhor uma coisa, quem define melhor uma coisa. Mas até que ponto? Até que ponto a gente 

vai estar fingindo que acredita? 
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-Os teóricos pós-colonialista, cito alguns como Frantz Fanon, que diz que o intelectual 

“deve voltar para seu povo”, ou mesmo Saíd, Memmi, Cesaire, entre outros, defendem 

um olhar de preservação das tradições, da cultura, da identidade e da natureza com 

valores primordiais de combate à exploração colonizadora. Este é claramente o seu 

caminho. Foi cedo o seu despertar para o que Fanon chamou de fase de “combate”? 

“O intelectual depois de ter se encontrado com o povo se transforma em o despertador 

do povo mediante a luta pela liberdade da nação”, diz ele em Os condenados da Terra. 

Tenho que dizer que há um conflito aí. Há um conflito entre o que eu desejo e o que é 

necessário fazer. Tem poemas que eu não gostaria de escrever. Tem temas que não seriam um 

discurso de uma livre escolha, se esses assuntos não fossem pertinentes. Falar sobre o que? 

Escreve sobre o que? Quando você está rodeado de toda uma situação. No fundo a gente quer 

poder escrever sobre as nuvens, sobre como elas transpõem as fronteiras dos países. Quer 

escrever sobre a respiração da baleia, do pirarucu; quer escrever sobre a pena da arara; sobre 

essas coisas que são, de fato, poéticas, bonitas. 

Mas uma vez que o que ocorre é todo um sistema onde a poesia é marginalizada, 

colocada num lugar de completa inutilidade, quando deveria ser uma coisa não desprezada, 

mas tão importante quanto essencial. Não mais importante do que um pedaço de pão, um 

cobertor para quem tá passando frio, mas não desprezada também.  

Então a gente que vive nesse sistema, que impõe as coisas desse jeito, vai fazer o quê? 

Tem gente que prefere não fazer nada, falar sobre outras coisas, virar para o lado, assoviar e 

etc. Mas como eu, antes de me tornar um intelectual ou, sei lá, uma pessoa que lê, que pensa, 

que escreve, eu sou uma pessoa que vem de um lugar à margem, marginalizado. 

O fato de ser poeta, de ser escritor, é uma afronta com relação a muitas coisas que 

foram estabelecidas. Como eu olho para as pessoas próximas que conviveram comigo, que 

estudaram comigo. Hoje no mercado, eu estava tomando um café e entrou um garoto que 

estudou comigo na quinta, na sexta, na sétima série, na oitava série, jogava bola e tudo. Estava 

num estado ruim, pedindo esmola, me reconheceu. Outro, no carnaval foi esfaqueado no 

campo do Areal. Já vi situações de estar sentado numa calçada em minha adolescência, num 

bairro super barra pesada, o cara para o carro e atira num cara do meu lado. Então todo meu 

caminho estava traçado para outro lugar. Minha família esperava isso. Pelo menos era o que 

https://periodicos.unir.br/index.php/igarape/index


 

 
Revista Igarapé, Porto Velho (RO), v.16, n. 2, p. 20-30, 2023 

Publicação periódica do Grupo de Estudos LECCA vinculada ao Mestrado em Estudos Literários da Universidade Federal de Rondônia – UNIR 

Endereço: https://periodicos.unir.br/index.php/igarape/index 

falavam os meus parentes mais desacreditados. Também não culpo ninguém. É difícil alguém 

dizer que quer ser poeta, num lugar que as pessoas estão lutando todos os dias para ter o que 

comer dentro de casa. 

Então isso eu ouvi de um tio que me chamou um dia atrás de casa, que tinha 

encontrado meus cadernos, meus livros. Entrou para mexer nas coisas assim, em vez de 

encontrar algum tipo de droga pesada... Encontrou um livro do Manuel Bandeira... E os 

poemas ali e aí deve ter pensado, esse cara deve estar perdido no mundo. Mas ele veio falar 

comigo. Eu lembro exatamente dessa coisa de pegar ali com aquele jeito de conselho, enfim, 

falar que poesia, a arte era um hobby, uma coisa que era para quem tivesse, era para quem tem 

dinheiro. 

Eu fazia isso porque desacreditava mesmo nas outras coisas e para mim ainda era um 

ato de rebeldia. Eu tinha duas escolhas, eu podia pegar numa arma e ficar fazendo um lance 

como os amigos que me cercavam naquela época. Ou podia fazer isso, afrontar tudo e todos, 

inclusive meus amigos que eram barra pesada e que me respeitavam por isso, que eu chegava 

com os livros. E aí aquela coisa do poeta, não deixava encostar nas coisas ruins. Falavam:  

não, você é poeta tal, não faz isso. E era engraçado que eu também lia para eles. Eu sempre 

atuei nesse lugar.  

Hoje eu alcanço os espaços. Aí me apresento no teatro, me apresento um monte de 

lugares, mas sempre antes de eu ir para esses espaços, eu lembro das minhas primeiras 

apresentações, dos primeiros atos de poesia no meio desses espaços, nesses lugares, ali onde 

parece que é impossível que a poesia chegue. Mas chega. O cara tá lá empacotando um 

negócio para vender. o outro tá ali limpando a arma, um outro tá ali vendo uma parada que ele 

comeu, um golpe que ele dá em algum lugar e você chega com um poema. E então eu lia, 

paravam, prestavam atenção, ficavam. Era meu termômetro, inclusive, para os meus poemas. 

Ia ler e o grande elogio que recebia de um desses meus amigos era: Caramba, cara, nem 

parece que foi tu que escreveu! 
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-Você acabou se traindo quando disse que ia escrever sobre nuvens. Como se escrever 

sobre nuvens que atravessam fronteiras não tivesse aí também um caráter político. Tem 

que atravessar fronteiras também e até mesmo citar um exemplo de maneira figurativa 

revela outros significados  

Exato. Hoje eu estou aprendendo isso, Inclusive. Hoje, agora. No meu próximo livro, 

de poemas, vai vir com essa. É porque me deixava angustiado, eu queria falar de outras 

coisas. Mas tudo é político. E eu acho que quando eu descobri a poesia da Wislawa 

Szymborska também eu acabei entendendo que podia fazer assim, que ela faz muito isso. 

Inclusive é dela essa coisa das nuvens que atravessam fronteiras. Ou é dela ou do Eucanaã. 

Enfim.  

Inclusive eu estou num poema sobre um pé de jambeiro ali na esquina. Uma coisa não 

se desprende da outra. O poema Mormaço especificamente é assim também. Ele tem essa 

coisa do belo. Esse combate, ele vem desse lugar de defender a beleza. E automaticamente 

confrontar aquilo que tenta destruir. O livro Mormaço vem disso, vem dessa metáfora. Esse 

mormaço que atinge as pessoas na pele, no dia a dia, no cotidiano. E esse mormaço que 

emerge de dentro pra fora, como se fossem baterias que se recarregam ali como essa 

transmutação, essa troca de energia com o sol, a gente absorve esse sol. E há se aprender 

alguma coisa com ele. 

 

-Outro autor e escritor africano, Ngugi wa Thing´o, propõe uma estética anti-

imperialista e se engaja na lutar por uma autêntica cultura africana, baseada no que ele 

chama de “oratura”, termo não só entendido como oralidade, mas como “conjunto de 

valores pelos quais nós nos percebemos e percebemos nosso lugar no mundo”. Ou seja, a 

oratura seria o trabalho criado, recriado em atuações e transmitido oralmente. Seria a 

performance com expressividade e comunicabilidade, uma fusão de formas artísticas, 

com ritmo, musicalidade, gestuais, o que de certa forma conflui com o seu trabalho, pois 

não se restringe apenas à letra no papel. Mormaço por exemplo, é recitação, é 

espetáculo, é intervenção, é obra plástica, visto que você cria a capa a partir de material 

reciclado e costura o livro um a um, cunhando em cada exemplar a aura de 
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exclusividade. É também audiovisual, perpetuado em documentário, é audiobook, enfim 

você acolhe essa minha leitura, e se não, teça comentários sobre essa vertente 

performática da sua poesia, que se realiza também no corpo. 

Sim, acolho.  Para mim, o processo da performance acaba sendo um processo de ritual 

também. Ritualizar a palavra. Como eu não tenho religião, não frequento lugares assim. 

Gosto, até vou às vezes, os amigos convidam. Às vezes assisto uma missa na catedral, mas 

com um olhar do teatro, que é o teatro mais próximo que eu tenho. Não estou falando isso de 

uma forma ofensiva, muito pelo contrário, com maior respeito. 

E então, para mim é esse lugar também o lugar da performance. Acaba sendo esse 

espaço sagrado, esse espaço onde eu vou atuar, onde a palavra vai transmutar no meu corpo, 

onde eu sinto toda uma vibração, uma energia. Já aconteceu de eu estar doente, de estar mal, 

com uma febre, de sair daqui para apresentar e ficar bom depois da apresentação, porque eu 

sei que rola todo um negócio ali no corpo da gente. 

A gente é energia pura, né? De energia pura, nossa matéria, tudo o que nós temos de 

matéria é um processo de energia condensada, de antimatéria condensada. Então a gente tem 

tudo em nós, tudo, tudo está nesse corpo. DNA das estrelas e das plantas. A palavra, eu acho 

que ela é uma maneira de apertar o botão, de girar uma alavanca e de dar essa movimentação 

para essa energia. E o corpo automaticamente é parte desse processo. 

-É interessante você falar nisso porque para alguns teóricos dos mitos que estudam a 

cabala a Palavra é Deus, essa ideia é utilizado na Bíblia. Mas na Cabala é descrito de 

uma maneira muito interessante, porque não tem essa personificação de um Deus, mas o 

próprio nome, a criação.  A própria palavra em si é o contato com o sagrado, como você 

disse.  

Sim, sim, eu tenho uma tendência a crer nisso, porque é onde de fato eu sinto algo, 

algo que diria ser sobrenatural, surreal, mas não acredito. Porque tudo está aqui e não 

acreditar nisso não significa que isso não exista. 
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-Quando a gente pensa também no signo, na criação, nas representações, na simbologia. 

Porque a palavra não é a coisa, palavra é o que nós pensamos sobre a coisa, é a 

representação de alguma coisa. É isso também. Pensar a palavra como representação, 

como criação, como poder, como pulsação. 

Sim, sim, isso é bem poderoso. Essa troca com o público, sabe. Em qualquer lugar, em 

qualquer espaço, seja num palco, seja no momento em que você vai dizer ali para pessoas que 

às vezes estão bêbadas no posto de gasolina.  É claro que são coisas, tem suas diferenças, mas 

é isso. Uma vez que eu me disponho ali, que há uma certa concentração para queimar aquele 

combustível. Para mim é um processo nesse lugar ritual de onde, enfim, se faz a energia 

circular. Há uma tradição aí, uma coisa da tradição ancestral. 

A palavra, tudo isso que você falou, também há uma tradição e é muito forte, porque 

quando se faz isso, se carrega, parece que toda essa tradição vem ali. 

-Nos Arautos gregos. 

Vem, vem ali. Eu Creio, acredito, tenho uma viagem maravilhosa que é ressuscitar os 

caras. Eu falo para eles assim: vocês tem que proteger, porque eu recito vocês. Eu falo para o 

Drummond, o Bandeira. Quando eu interpreto vocês, estão ligados que vocês voltam a vida, 

vocês voltam à tona. 

A energia deles vem, eu sinto isso, não deles, mas a energia. Até o poema, é 

poderosíssimo. Eu gosto de pensar sobre isso. Eu falo: olha, para escrever isso em 1938. 

Podia não fazer sentido nenhum. Podia não ser interessante, mas o cara consegue uma poesia, 

um poema, um romance. É martelada no tempo, se martela o tempo. Enquanto houver 

humanidade, enquanto a gente se relacionar dessa forma com símbolos, com palavras, essas 

coisas vão fazer sentido. E o que é mais interessante e grandioso que só faz sentido para nós.  

-Albert Memmi, no clássico Retrato do Colonizado precedido de Retrato do Colonizador, 

descreve os mecanismos e as relações que perpetuam o colonialismo, organização que 

avilta um território (colônia) com determinada estruturas naturais, certa flora e fauna, 

equilíbrio ecológico e uma população com crenças, tradições, usos e costumes, 
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instituições políticas e sociais, formas de trabalhos entre outros aspectos, impondo-lhe 

uma engrenagem inumana, impiedosa, implacável e desfiguradora de exploração e 

domínio, para atender aos interesses de produção  e exploração. Segundo o autor, no 

sistema colonial, duas figuras alimentam uma à outra, o colonizador se coloca como 

superior intelectual e tecnologicamente e o colonizado que aceita a submissão graças ao 

complexo mecanismo de inferiorização disseminado, a começar pela ociosidade. O 

colonizado é construído, portanto com imagem de preguiçoso, incapaz, doente, desleal, 

ingrato, indolente, desonesto, ladrão, sádico, inapto para o conforto, com vocação para a 

miséria. O mecanismo caminha para a desumanização do colonizado, o que justifica 

toda a exploração e despersonalização, generalizações, mistificação e a opressão.  

Esse mecanismo foi ou é utilizado com os indígenas, com os ribeirinhos, e as 

populações da Amazônia, o que você, em atitude descolonizadora, questiona em sua poesia, 

de forma clara e direta, chamando para si uma identidade local.  O mesmo se pode dizer da 

natureza, que é aviltada por grandes empreendimentos econômicos. Os dois temas presentes 

em poemas como “me perdi da minha tribo, “tenho tribo”, “A cidade” e tantos outros. É 

sempre sua estratégia apontar para esses colonialismos? 

É, porque se algo está te sufocando, impedindo que você se reconheça, quer te 

uniformizar. Porque essa estética colonial, é uma estética muito perversa e é satisfatória 

apenas para quem detém a sua própria identidade. É um jogo de domínio. Vem um com a sua 

identidade formada, traçada, uma coisa e impõe essa uniformização, essas máscaras, que só 

aparece o rosto deles. Essa hegemonia impõe isso. 

Olha, veste a nossa roupa que você vai ser igual a gente, aí a gente põe a roupa, eles 

riem da gente. Toma essa máscara para você ser igual, aí você usa e cai nessa ilusão de 

serviçal. Tem um comportamento aqui na nossa região que uma confusão entre a 

hospitalidade, subserviência e estupidez também. A pessoa trata muito bem quem vem de 

fora, abre sua casa, entrega tudo, é acolhedora, trata com respeito, enfim. E quando vem 

alguém do Baixo Madeira, de uma comunidade daqui, pedindo alguma coisa, ele não valoriza, 

enxota. Quando vem um estrangeiro, leva em todos os lugares. É um sintoma de todo esse 

processo da colonização que faz com que a gente viva ainda assim, desse jeito. Então, a gente 

aborda essas questões. Não tem como não falar, não apontar, pelo menos buscar referências 

que nos valham, onde a gente se reconheça, que façam sentido. 
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Esse processo de falar do tudo, do mormaço, de olhar para o rio e de propor uma 

cidade voltada para o rio, aparece no que eu escrevo. Tem uma coisa impedindo que a gente 

se reconheça.  Essa camada, essa coisa da colonização ainda é muito forte aqui. Por isso que a 

gente tem essa cultura do agronegócio, do porto de soja. Não se valoriza a produção das 

comunidades ribeirinhas. Muito pelo contrário, está se marginalizando. Deixam essas 

comunidades completamente desassistidas, sem escolas, sem condições de saúde.  O caboclo 

ribeirinho hoje tem uma dificuldade muito grande de ser autossustentável, como eram os avós.  

Eles se bastavam, mas também tinham. 

Passa-se o ciclo da borracha e há um período de adaptação muito grande dos seringais 

que vão se tornando essas comunidades, que é onde floresce essa coisa da 

autossustentabilidade, da produção e etc. Onde Nazaré vai surgir, a velha guarda, as 

brincadeiras. O Baixo Madeira em si com os festejos. O garimpo ainda não estava chegando, 

ainda não tinha um maquinário de garimpo, então o pessoal produzia, trazia as coisas para a 

cidade e tudo. Hoje é praticamente impossível se produzir, porque as terras estão sendo 

envenenadas pela soja que está se acumulando na margem do rio. Aí o cara não pode ir para o 

rio porque está cheio de draga, mercúrio. Todo um cenário horrível. Então, quando era pra ser 

uma população potencializada pelo poder público, respeitada. Era para produzir, ter uma 

embarcação para pegar essas produções, trazer para cá, levar para as escolas, todo mundo 

comer uma comida de boa qualidade, saudável, plantada na comunidade, na nossa região.  

Bom, enfim, tem todo um desprezo aí com as comunidades. Tudo isso é processo 

desse estado colonizador que a gente vive, onde se enaltece as coisas de fora e se despreza o 

que se tem aqui dentro. E a gente está falando de vidas, de uma cultura rica, bonita, que 

poderia estar sendo valorizada, está sendo colocada, incluída e não excluída em detrimento de 

outras coisas, de outras questões. 

 

- Outro conceito que vejo ser questionada em sua poesia, a exemplo de “pra gente de 

fora”, é o que Edward Said chama de orientalismo, que supõe uma complexa série de 

manipulações cultas, poder intelectual e força cultural que enquadra uma região em 

uma única identidade, geralmente exótica, irracional em oposição ao racional e normal 

do ocidente. No poema, a oposição dentro e fora, é como a posta por Saíd entre o Leste e 

Oeste. Entre o próximo familiar e o extremo insólito. Uma espécie de domesticação da 
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Amazônia para justificar a exploração.  Como diz o seu verso, “gente de dentro vista só 

como instrumento”? 

Esse poema tem essa coisa de jogo de espelho. É ao mesmo tempo espelho para com o 

colonizar, esse instrumento que entrega para que a gente não veja o nosso rosto. É toda uma 

miragem.  E essa ideia de olhar pra cá, o pessoal vem de fora, com esse olhar exótico, do 

exótico, e aí tem toda uma questão de um outro tipo de exploração, que a exploração da 

narrativa, do lugar, de retirar as coisas e levar para outros lugares, de não acontecer nenhum 

tipo de troca, de ser sempre algo que é extraído, retirado. É o que acontece. 

Esse poema entrou até com certa dificuldade no livro, talvez não tenha uma coisa 

assim, um certa brincadeira com as palavras também, de jogo. A palavra, o poema passa por 

esse processo também com a voz. E eu queria, enfim, criar essa brincadeira de fazer com que 

gente enxergasse. Fala-se muito disso de dentro de fora. Quem vem, quem chega e quem sai. 

Esse é um lugar de todos, a cidade de todos.  

-Mas há também resistências e o poema também registra isso. 

Exato. E traz isso. Eu consequentemente gost0 aqui porque eu nasci aqui. Tenho toda 

uma relação com o lugar que me é que me vale muito, é muito importante para mim. Mas não 

me vejo assim completamente... Eu acho de uma satisfação grande eu poder escolher aqui 

para ficar, para viver, ter todo um processo de inspiração, mas também me vejo me 

deslocando para outros lugares, chegando em outros lugares, aprendendo. E acho que quando 

a gente leva uma bagagem do lugar da gente, a gente contribui nos outros lugares. É o que 

ocorre aqui. Vem essas galera com o seu lugar, carregando suas histórias e quando chega 

aqui, finca raízes, porque as pessoas têm raízes para fincar e descobrem essa terra fértil, 

acolhedora, úmida. E a raiz vinga. É isso é maravilhoso. E é assim que se constroem as 

cidades. Uma diversidade de coisas. O lugar por si só, a terra, a geografia, o espaço fala 

através das pessoas. É por isso que tem essa coisa de falar: Ah, eu sou daqui. Muito você se 

reconhecem e tal. Tem um porquê, porque conhecem, conhecem as coisas, têm acesso a coisa.  

Então a cidade se abre, a cidade acolhe, porque a pessoa se permite ser acolhida e se permite 

acolher também.  

Tem pessoas que vêm abertas, com seu olhar expansivo, querendo fazer as coisas. E 

tem pessoas que já vem com aquela ideia de exploração, de domínio, e tudo. Alguns vêm com 
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outras perspectivas, carregados de sonhos e desejos. Outros, carregados de ganância e veneno 

na alma.   

 

-A sua resposta ao que Aimé Cesaire chamou de manipuladores da geringonça colonial, é 

a poesia pulsante, familiar, ao mesmo tempo crítica e acolhedora, que não apenas aponta 

como escancara os “subterfúgios coloniais” dos “charlatões mistificadores”. E “se dizem 

que somos terceiro mundo, mal educados/ mal falados esquentados criadores de caso e 

sem memória”, notórias generalizações, você mostra que “pro rumo do norte é bem 

forte o troço”. Como fazer o resto do país sentir esse Mormaço? Como é a recepção em 

suas andanças pelos mais diferentes pontos do país? 

Quando eu me apresento em lugares, quanto faço essas apresentações, as 

performances com os poemas tem acontecido uma troca muito grande, muito, maravilhosa. 

Acho que tem uma coisa de uma desmistificação também. O movimento dos povos 

originários, indígenas e de comunidades, eu acabou sendo enquadrado ali e colocado dentro 

desse espaço, por ter vindo de lá, né? Eu reconheço e gosto disso. É a minha origem e todo 

meu saber. Os movimentos hoje estão muito nesse lugar combativo e é necessário. Então, 

quando chego tem isso também. Tem esse impacto, essa desmistificação. E, sobretudo, pelo 

menos é o que eu tenho notado também, que a gente tem buscado, acho que é um diálogo com 

aquelas pessoas que parecem que estão num estado de suspensão, de não identidade, de não 

pertencimento, do não lugar. Acaba um pouco mexendo nesse lugar porque as pessoas me 

olham. Ali na manifestação, através da palavra, através das cantigas, dos cantos, das vozes, 

vêm essa ancestralidade. 

 

-Mas eles também reconhecem o talento, porque não é só a identidade que chama a 

atenção. Também tem traço do talento. 

Sim, tem. Essa coisa técnica, a coisa que as pessoas olham e falam: esse cara tem 

referências literárias. Ao mesmo tempo tem isso de difundir as coisas. Eu faço isso de algum 

modo. Não estrategicamente pensado. Mas há um estudo, há todo um trabalho onde eu pego o 

texto, desenrolo, ensaio. Tem tudo isso. Até porque, é um trabalho. Há toda uma dedicação. 
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Não é simplesmente acender o fogo e esperar que se manifeste. Não, tem um trabalho e eu 

gosto disso também.  

Acho que surgiu muito nesse lugar do improviso, de meter a cara e fazer, de acreditar 

que a coisa está dentro de mim, é ancestral, é tudo. Fui muito por esse caminho até hoje. 

Entendo que, quanto mais ensaiar, quanto mais coisas eu aprender no mundo, isso não vai me 

tirar o que eu já sei, não vai. 

Às vezes a gente tem medo de aprender o novo com medo de perder aquilo que a 

gente é, o que é uma bobagem. Não existe isso, muito pelo contrário, existe conexões. Eu 

consigo conectar Kurosawa com as histórias de minha avó, consigo conectar essas coisas. 

Consigo conectar a poesia clássica chinesa, lá dos caras que ficavam vagando com os saberes 

e as histórias que eu vou encontrando aqui no mercado, situações que vão ocorrendo. Tudo se 

interliga.  

Tem essa receptividade, tem esse lugar de troca, de as pessoas verem, quererem 

conhecer mais sobre seu trabalho, sobre referências que elas não têm, que você carrega ali 

com você. Ficam curiosos para conhecer a cidade. Que lugar é esse que você vem? Que lugar 

é esse que você fala, do qual eu me reconheço também; do qual eu reconheço minha cidade?  

Uma coisa que eu provoco muito nas pessoas é elas irem atrás do rio na vida delas. O 

rio ancestral, o rio, a busca pelo seu próprio pertencimento. Também acredito que o trabalho 

acaba despertando isso, constantemente. Eu tenho exemplos constante de pessoas que se 

aproximam de mim, que hoje são amigos e que me falam: Pô, que você me mudou, você 

mudou minha percepção sobre coisas, sobre a cidade. Amigos que tinha um trabalho, 

largaram tudo para se dedicar a uma coisa, a uma coisa que gosta, né? Modifica, vai atrás das 

histórias, constrói algum projeto que tem a ver com aquilo que é.  

O poema, o próprio Mormaço, a Raíssa (Dourado) foi assistir ao espetáculo no SESC, 

aí teve a catarse para fazer o documentário (Vozes da Memória). Veio conversar comigo. 

Marcamos reunião e etc. O Mormaço, intencionalmente, é um poema cinematográfico 

mesmo. Eu construí ele dentro dessa estética. Eu visualizei ele inteiro, visualizei as cenas 

todas. Teve uma cena só que aconteceu, o resto tudo veio em uma catarse de imagens, de 

enquadramentos e de aproximação, de olhar. É muito do olhar, não é especificamente o 

ângulo, a coisa de abrir, ampliar o olhar e de repente o olhar estar uma senhora carregando 

essa filha pra cima e pra baixo, pedindo na cidade. Outra hora o olhar se expande, vai para a 

cidade inteira e pergunta, vai pro rio e volta. E trata de todas essas questões, vai para o pneu 
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da bike, do senhor, da mão do pedreiro velho, o suco de graviola, tudo está ali. Então foi um 

poema muito nessa intenção de ser um processo mesmo visual, de sentido. E então, quando eu 

digo esse poema, desperta muito. As pessoas ficam... é bonito, é bonito quando você vê ali, 

parece uma magia. De repente você organiza as palavras, organiza as imagens, constrói um 

objeto com um potencial de comunicação, de despertar também, de beleza, de tudo. O poema 

é maravilhoso. É difícil acontecer, mas quando acontece, acontece.  

 

-Então, quero te dizer dá sim pra sentir o Mormaço na flor da pele, quando se ouve o 

poema... 

-E para finalizar, gostaria de falar da “arma do herói que luta contra o colonialismo, que 

para Thiong´o é a cultura. No seu caso, a arma é especificamente a palavra ou melhor a 

“alma palavra”. Quais a portas você já conseguiu abrir? O quanto foi possível tocar? E 

qual o impacto dessa bala perfurando a sua carne, só para utilizar alguns de seus versos 

como provocação. Você escreveu uma vez na dedicatória de Mormaço, que ía alí um 

pedaço seu.... 

Tem um outro poema que tem essa linha da palavra. O “Alma palavra” é um poema 

nesse lugar da evocação e de justamente conseguir mexer, tocar nas pessoas, mas também ser 

atravessado pelas palavras, pelo poema em si.  

É um exercício. Um exercício para não cair numa armadilha de querer tocar o outro 

sem ser tocado antes. Então o sentido primeiro tem que ter tudo ali em mim, para eu poder 

tirar de mim, sei lá, fazer essa transfusão de coisas. 

Uma coisa que eu ouvi do Tiago de Melo, no Teatro Banzeiros, um dia uma fala dele 

depois de ele ter se estressado um pouco em um evento. Eu assisti uma cena dele com outros 

poetas na mesa. Ele ficou um pouco insatisfeito com uma situação, se sentiu desrespeitado, 

alguma coisa assim. Num ato ali de vaidade, ele se levanta e vai embora e a noite ele volta no 

evento e pega o microfone e eu lembro que ele disse assim: Ah, me pediram aqui um poema, 

O Estatuto do Homem, que é o clássico dele. E eu falei Puta merda, esse cara vai falar “O 

Estatuto do Homem”. Já estava preparado ali. E ele virou e disse: Só que eu quero dizer uma 

coisa eu não sou o homem desse poema. Pensei: Como assim, está me enganando?  E aí ele: 
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Eu não sou o homem desse poema, mas todos os dias eu tento ser. É isso, ele fala. Mas eu não 

sou. Eu estou bem longe. 

E penso nisso. Eu penso, quando eu escrevi esse Alma palavra. Depois eu escrevi um 

outro que diz Tudo o que eu falo recebo de volta.   

 

-Tem também essa aliteração alma palavra, alma palavra, é uma palavra. Varias coisas 

transmutando ali, é fantástico. 

Sim, é isso. É um poema que esses dias, eu comecei a falar aqui sozinho, assim 

comigo mesmo e chorando porque eu estava mal, estava triste, tinha usado as palavras de uma 

forma errada com uma pessoa que eu tenho muito apreço. Quando me vi ali, dizendo o poema 

para mim mesmo, chorando e falando, caramba, eu acho que nunca tinha dito esse poema com 

tanta verdade.  Quando você coloca na performance, você sente a força dele, a vibração. Mas 

naquele dia eu senti, e falei:  olha, não tem como escapar. E esse para mim é um exercício 

também com a poesia, com a escrita. 

Você tem que sentir o máximo possível de verdade, no que você está fazendo, que 

você está escrevendo. Se não, não tem o raio, não tem a força. Quanto mais você se distancia 

da sua palavra, do que você está dizendo, mais você vai se perdendo de você mesmo, mais 

você vai perdendo a mão, a linha.  Acho que o ofício vai te abandonando, as raposas vão 

embora.   

-Muito obrigada, Elizeu. 
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