Autoficcdo na obra O Amante de Marguerite Duras
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Resumo: O Amante é um romance publicado j& na maturidade de Marguerite Duras, em 1984,
quando a autora estava com setenta anos, mas se refere as memdrias da juventude da autora,
mais especificamente relacionadas aos conflitos familiares e a iniciacdo sexual de Marguerite
com um amante chinés. Nesse sentido, dadas as relacdes estreitas entre ficcdo e realidade, o
texto pode ser considerado autoficgdo, nos termos definidos por Serge Doubrovsky e por
Régine Robin. Pela ligacdo com o passado da autora, o tempo da narrativa € o tempo da
memoria, de modo que ha cortes bruscos entre um momento e outro, ndo havendo linearidade
no ambito narrativo. Outra caracteristica que avulta é a fragmentacdo, tanto na narrativa
qguanto na constituicdo da personagem principal. Doubrovsky acentua que, em senda de
autofic¢do, ndo importa quanto de realidade ha no que é contado, o que importa € o “como” ¢
contado e, nesse sentido, torna-se possivel afirmar que em “O Amante” Marguerite Duras

ficcionalizou seu passado, suas memdarias, numa escrita de si que mescla fic¢do e realidade.
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Abstract: The Lover is a novel published by Marguerite Duras in 1984 , when the author was
seventy years old, but refers to the author's memories of youth , more specifically related to
family conflict and sexual initiation with a Chinese man. The text, in this way, can be
considered autofiction, as defined by Serge Doubrovsky and Régine Robin. The narrative
time is the time from memory, there are abrupt cuts between one moment and another and no
linearity in the narrative context. Another feature is fragmentation , both in the narrative and
in the constitution of the main character . Doubrovsky emphasizes that , in the path of
autofiction , no matter how much reality there is in what is counted, what matters is the "how
" is counted and , accordingly , it is possible to say that in The Lover, Marguerite Duras
fictionalized the past, the memories.
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Marguerite Duras é figura das mais interessantes da intelectualidade francesa do
século XX, atuou em varias frentes; tendo produzido teatro, romances, filmes alcangou tanto o
publico em geral, a exemplo da obra O Amante que foi best-seller na Franca e obteve
vendagem significativa no Brasil, e também os iniciados em letras (PARAISO, 2002).

A autora afirmou, certa vez, que “Nao existe nada mais publico que aquilo que ¢
rigorosamente pessoal” e esta afirmativa revela uma constante na obra durassiana, qual seja, a
ficcionalizacdo de si, a narrativa do eu, autobiografica e imbricada a ficcdo, nos termos
empregados por Robin (1995) para definir autoficcdo. Paraiso (2002, p. 12), a esse respeito,
afirma que os textos durassianos “reinterpretam vida e ficcdo”, isto ¢é, que vida e ficgdo
apresentam-se jungidas na obra de Marguerite Duras de maneira geral.

Alguns temas sdo recorrentes na obra de Duras, a exemplo de: amor e 6dio familiares,
loucura e morte, os quais sdo explorados de modo obsessivo na escritura dos romances.
Marguerite pode ser incluida na que ficou conhecida como “Escola do Olhar” cujos autores Se
preocupavam sobremaneira com a prépria escritura mediante repeticGes voluntérias, ruptura
da iluséo referencial. Em Duras, fica evidente no retorno obsessivo aos mesmos temas e na re-
escritura, evidente nos romances O Amante e O Amante da China do Norte.

Em O Amante da China do Norte, Marguerite Duras, ndo satisfeita com a adaptacéo de
O Amante para o cinema, filme dirigido por Jean-Jacques Annaud, produz um novo livro, uma
espécie de roteiro para um filme, motivo pelo qual algumas diferencas se notam entre um e
outro livro, embora o enredo seja 0 mesmo. Conforme Paraiso (2002, p. 125-6): “L’Amant de
la Chine Du Nord coloca-se como possibilidade de reescritura de L’ ’Amant para 0 cinema,
apresentando-se como partitura cinematografica, como texto que pode ser atualizado na forma
de filme”.

Em “O Amante”, romance publicado em 1984 e premiado com o Goncourt,
Marguerite Duras ficcionaliza sua iniciacdo sexual, sua relacdo ambigua, como é o género em
que escreve, com um chinés rico que diz ama-la e a quem ela s6 descobre amar ou s6 admite

amar, quando esta indo embora.
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A respeito da narrativa, torna-se possivel afirmar que:

Um narrador feminino rememora fatos e faz confissfes sobre seu passado. E
nas historias desse passado reconhecem-se inimeros elementos de obras
anteriores de Marguerite Duras. A narrativa retrospectiva, o tom
confessional, o carater de busca das origens [...] (PARAISO, 2002, p. 70).

Ja no inicio do romance lemos que:

Muito cedo na minha vida ficou tarde demais. Quando eu tinha dezoito anos
ja era tarde demais. Entre dezoito e vinte e cinco meu rosto tomou uma
direcdo imprevista. Aos dezoito anos envelheci. N&o sei se & assim com
todos, nunca perguntei. Creio que alguém ja me falou dessa investida do
tempo que nos acontece as vezes na primeira juventude, nos anos mais
festejados da vida. Esse envelhecimento foi brutal. Eu o vi apossar-se dos
meus tragos um a um, alterar a relagdo entre eles, aumentando o tamanho dos
olhos, fazendo mais triste o olhar, mais definida a boca, marcando a testa
com rugas profundas. N&o tive medo e observei o envelhecimento do meu
rosto com o interesse que teria dedicado a uma leitura. Sabia também que
ndo estava enganada, que um dia ele ficaria mais lento, tomando seu curso
normal. As pessoas que me haviam conhecido a época de minha viagem a
Franga, quando eu tinha dezessete anos, ficaram impressionadas quando me
reviram dois anos mais tarde, com dezenove. Aquele rosto, novo, eu o
conservei. Foi 0 meu rosto. Envelheceu também, é claro, mas relativamente
menos do que devia. Tenho um rosto lacerado por rugas secas e profundas,
sulcos na pele. Nao é um rosto desfeito, como acontece com pessoas de
tracos delicados, o contorno é o mesmo, mas a matéria foi destruida. Tenho
um rosto destruido (DURAS, p. 7-8).

E com a visdo deste rosto destruido que a leitura se inicia, importa observar que este
momento eleito pela autora para iniciar sua narrativa termina por deixar ainda mais
interessado e atento seu leitor no intuito de conhecer os motivos responsaveis pela destruicdo
deste rosto. O rosto destruido, devastado, remete a passagem do tempo e, segundo Paraiso
(2002) atua como elemento que aponta para o desnudamento de si mesmo por parte da

autora/narradora/protagonista.

O rosto € o ponto de partida da narrativa. A situagdo na qual o homem alude
ao semblante da narradora faz que ela reflita sobre esse semblante e sobre
sua vida, leva-a a pensar em como se deu esse envelhecimento. Ele remete a
época em que tinha quinze anos e meio e em que 0 rosto ndo estava ainda
destruido, devastado. A alusdo do homem ao rosto transporta a narradora
para o passado, para um tempo em que ainda ndo era tarde demais. As
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lembrancas vao sendo evocadas. Surge o desejo de narrar esse passado, de
revivé-lo, de revisita-lo pela escritura (PARAISO, 2002, p. 82).

Pensar o rosto remete ao passado, e, nesse afa de revisita-lo e revivé-lo, a narradora
percorre 0s caminhos da memdria a fim de voltar a alguns momentos de sua historia,
revivendo a passagem do tempo que alterou seu rosto.

O tempo em “O amante” é o tempo da memoria, nao-linear e, por vezes, cadtico, com
cortes bruscos entre um momento e outro, entre uma cena e outra, entre a infancia e a velhice.
Sdo lembrancas aleatdrias ditadas pelo ritmo da memoria que vao constituindo cenas que nos
transportam para o0 universo da narra¢do: “Orientar a narrativa por meio de lembrangas ¢ criar
a impressdo de estar narrando o que se viveu, ndo o que se imaginou” (PARAISO, 2002, p.
84). Cumpre observar, aqui, que o tempo verbal empregado predominantemente ao narrar 0s
eventos que ocorreram quando a narradora tinha quinze anos e meio € o presente, 0 que se

assemelha mais a um “reviver” do que a um “lembrar” apenas.

Os fatos narrados ndo estdo dispostos segundo uma linearidade, mas
obedecem a um ritmo mnemoénico. S&o relatados de acordo com as
recordagdes da narradora, que vém a mente livres da cronologia linear. A
narrativa salta de um passado recente para um passado longinquo, volta
novamente para um tempo proximo do da narracdo, de novo vai para um
passado distante, vem, vai... Segue justamente o ritmo da memoria
(PARAISO, 2002, p. 90).

E pelas lembrancas dessa menina que entramos em contato com aquela que,
profundamente envolvida em conflitos familiares, conhece com o “Chinés de Cholen” um
universo de desejo e prazer, uma “experiéncia”, como € denominado o ato sexual no romance.

Mais uma vez a narradora nos fala de seu rosto:

Ao0s quinze anos tinha o rosto do prazer e ndo conhecia o prazer. Os tragos
do prazer eram muito acentuados. Até minha méae devia vé-los. Meus irmaos
0s viam. Tudo comegou assim em minha vida, com esse rosto visionario,
extenuado, as olheiras antecipando-se ao tempo, a experiéncia (DURAS, p.
13).
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O tempo da narrativa, por ser o tempo da memdria faz com que, em um mesmo

paragrafo se alternem passado, presente e futuro, como no seguinte fragmento:

Nunca vi um filme com indias que usam chapéus de abas caidas e trancas
sobre o peito. Naquele dia eu também estava de trangas, ndo as tinha
enrolado na cabega como fa¢o hoje, mas ndo sdo as mesmas. Estou com duas
longas trancas sobre o peito, como as artistas de cinema que jamais vi, mas
sdo trancas de crianga. Desde que comprei o chapéu, deixei de prender o
cabelo para cima, a fim de poder usa-lo. H& algum tempo j& que puxo bem
meus cabelos, penteio-os para tras, procuro alisa-los, ndo quero gque sejam
notados. Todas as noites eu 0s penteio e refaco as trancas antes de dormir
como minha mae ensinou. Meu cabelo é pesado, macio, doloroso, uma
massa cor de cobre que chega até abaixo da cintura. Muitos dizem que é o
gue tenho de mais bonito. Esses cabelos que chamavam atencao, eu 0s cortei
guando tinha vinte e trés anos, em Paris, cinco anos depois de ter deixado
minha méae (DURAS, p. 20).

Neste fragmento, fica perceptivel essa espécie de passeio que a narradora vai fazendo
pelo tempo, algumas vezes falando de si em primeira pessoa, em outras, falando como uma
observadora de si, empregando para isso a terceira pessoa para falar daquela menina que
atravessava de balsa o Mekong, como em: “A menina com chapéu de feltro esta sozinha no
convés da balsa, debrugada sobre a amurada, a luz amarelada do rio” (DURAS, p, 26).

As trancas outrora mencionadas, segundo a narradora, ndo Sdo mais as mesmas
trangas, com 0 que marca a passagem do tempo e as transformacdes que nela se operaram,
afastando aquela que narra da menina na balsa.

No pensar de Paraiso (2002, p. 93):

Em L’Amant, essa narrativa que parte a procura das origens, o passado é
resgatado pela memoria, e essa memdria do passado é recriada, reinventada
pela imaginagdo. Desse modo, mais do que recordar, mais do que reviver,
narrar € reinventar.

A partir de entdo surge a percepcao de que esse “reinventar” é o “ficcionalizar-se” na
acepcao de Robin (1995). Marguerite Duras ficcionaliza-se pela escritura e € pela escritura

que se reinventa e revive este passado.
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A ideia de “travessia” perpassa todo o romance, a travessia na balsa sinaliza algo
maior, a travessia que é a propria vida: a passagem de menina a mulher, a morte do irmao, a
separagdo da méae, o desejo e o conflito com o irmdo mais velho, o desejo por Hélene, o
escrever e, ao longo desse percurso, o devastar do rosto, as marcas que foram ficando apos
cada acontecimento, cada episddio da vida de Marguerite que, no romance, ao falar de si, ndo
recebe este nome, assim como a mée, 0s irmdos e o amante ndo recebem nomes, sdo
chamados apenas “a mae”, “o irmao mais novo”, “o irmao mais velho” e o “chinés de

Cholen”.

O irmdo mais mog¢o morreu em trés dias, vitima de broncopneumonia, o
coracgdo ndo resistiu. Foi nesse momento que deixei minha mée. Foi durante
a ocupagdo japonesa. Naquele dia tudo terminou. Nunca mais fiz perguntas
sobre nossa infancia, sobre ela. Com a morte do meu irmao mais novo ela
morreu para mim. Bem como meu irmdo mais velho. Ndo consegui vencer o
horror que me inspiraram subitamente. Nao me interessavam mais (DURAS,
p. 33).

Para Kadota (2010) a “travessia”, no texto, ¢ fonte de ambiguidade, pois representa,
simultaneamente, a travessia da balsa em seu trabalho rotineiro e, também, a travessia da vida
— sdo lembrancas de um passado longinquo, lembrancas de iniciacGes e conflitos, emocdes,
evasoes, siléncios.

As Unicas personagens cujos nomes sdo mencionados sdo: Hélene Lagonelle, Betty
Fernandez e Mary-Claude Carpenter. O da primeira € repetido a exaustdo, principalmente nos

momentos em que a narradora se refere ao desejo que sentia pela amiga.

Hélene Lagonelle acha que o governo francés as educa para serem
enfermeiras nos hospitais ou supervisoras nos orfanatos, leprosarios,
hospitais psiquiatricos. Hélene Lagonelle acha também que sdo enviadas aos
lazaretos dos doentes de colera e de peste. E o que pensa Hélene Lagonelle,
e chora porque ndo quer nenhum desses postos, fala sempre em fugir do
pensionato (DURAS, p. 77).

E possivel afirmar que o desejo, de certa forma, é o elemento comum que norteia as

relacfes da protagonista com todos ao seu redor. Mas, assim como a narrativa nao € linear,
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nenhuma das relacdes é facilmente identificavel ou definivel, € muito mais um jogo de
ambiguidades e incertezas.

Nesse sentido, Perrone-Moisés, em posfacio a “O Amante” caracteriza a obra de Duras
como “[...] escrita da alta modernidade poética, experimental, musical, fragmentaria, mais
alusiva do que representativa” (2007, p. 88).

A respeito da autoficcdo, esta € definida como um género ambiguo, segundo
Doubrovsky (apud DUARTE, 2010), um género literdrio que fica entre a autobiografia e o
romance ficcional, ambigua ¢ também a personagem, “a menina” de “O amante”, estd entre
sentimentos, entre sensacdes, esta realizando a travessia. Assim, temos que Marguerite Duras
ficcionalizou seu passado, suas memdrias, numa escrita de si que mescla ficcéo e realidade e

nos insere, nos leitores, naquele universo de que nos fala Paraiso (2001, p. 11):

Ler Marguerite Duras é penetrar em um mundo de experiéncias narrativas,
de mdaltiplas possibilidades de palavras, de motivos insistentemente
repetidos, de historias recomegadas e recriadas. Seus escritos sdo voltas de
uma trajetoria em espiral.

A narrativa fragmentada nos remete a uma figura fragmentada que é a protagonista,
usando um vestido da mée, cinto de um dos irmaos, sapato de noite e chapéu masculino,
elementos que ndo harmonizam, que ndo constituem um conjunto fechado, antes, um universo
de possibilidades que vdo sendo exploradas ao longo da escrita de O amante: “Saimos do
apartamento. Torno a p6r o chapéu de homem com fita preta, os sapatos dourados, o batom
escuro, o vestido de seda. Envelheci. Percebo isso subitamente. Ele vé, diz: vocé esta
cansada” (DURAS, p. 52)..

Convém, aqui, recorrer ao pensamento de Barbosa (2008, p. 173) quando afirma que:

E por isso mesmo a autoficgdo surge como uma nova forma de expressao,
consciente da fragmentacdo do homem e do seu viver, e sobretudo, por
possibilitar ao homem uma nova maneira de se ver, de se descrever, de se
narrar.
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A escrita, em si, exerce papel fundamental na narrativa e para a personagem que nao

queria cursar a licenciatura em matematica, queria ser escritora, e, apos a morte da mée e dos

irmaos, transforma a mée em escrita, num movimento, talvez, libertador, pois, como acentua

Doubrovsky (apud DUARTE, 2010), uma das caracteristicas da autoficcdo consiste na

obsessdao pelos conflitos do passado, o teorico usa até mesmo a expressao “escrita COmMO

revanche”.

A propria autora, na obra Escrever (1994, p. 15) acentua que: “Escrever, essa foi a

Unica coisa que habitou a minha vida e que a encantou. Eu o fiz. A escrita ndo me abandonou

nunca”. Esse posicionamento fica evidente em “O Amante”:

A histéria da minha vida ndo existe. Jamais tem um centro. Nem caminho,
nem trilha. H& varios espagos onde se diria haver alguém, mas néo é verdade
ndo havia ninguém. A histdria de uma pequena parte da minha juventude, ja
a escrevi mais ou menos, quero dizer, ja contei alguma coisa sobre ela, falo
aqui daquela mesma parte, a parte da travessia do rio. O que faco agora é
diferente, e parecido. Antes, falei dos periodos claros, dos que estavam
esclarecidos. Aqui falo dos periodos secretos dessa mesma juventude, das
coisas que ocultei sobre certos fatos, certos sentimentos, certos
acontecimentos. Comecei a escrever num ambiente que me abrigava ao
pudor. Escrever, para eles, era ainda moral. Hoje, muitas vezes escrever
pode parecer ndo significar nada. Por vezes sei disto: a partir do momento
em que ndo for, confundidas todas as coisas, ir ao sabor da vaidade e do
vento, escrever é nada. A partir do momento em que ndo for, sempre, a
confusdo de todas as coisas numa Unica por esséncia inqualificavel, escrever
é nada mais que publicidade. Mas na maioria das vezes ndo tenho opinido
sobre isso, vejo que todos 0s campos estdo abertos, que ndo havera mais
muros, que a palavra escrita ndo sabera mais onde se esconder, se fazer, ser
lida, que sua inconveniéncia fundamental ndo sera mais respeitada, mas nem
penso mais nisso (DURAS, p. 12).

A esse respeito, convém recorrer a Nancy Huston (2010, p. 122) quando afirma que

escrevemos para construir uma perspectiva a respeito daqueles que nos cercam e a respeito de

nds mesmos:
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nos mesmos. Eles nos ajudam a compreender que as nossas vidas séo ficcbes
— e que, por isso, temos o poder de intervir, modificando o seu curso.

Para o amante, ela era a preferida, como nunca o fora para a méae, em sua relacdo
obsessiva com o irmdo mais velho. Tanto o0 amante quanto a escrita sdo mostrados como
formas de desafiar a méde; em nenhum momento a protagonista demonstra sentir culpa pelo
relacionamento ndo convencional com o chinés, os conflitos estdo relacionados a familia. A
despeito das questdes sociais: ele, amarelo, inferior, mas com dinheiro; ela, branca, superior,
pobre; “a menina” aceita aquela condi¢do, ndo quer nada além daquilo que podem viver.

Enfatiza-se, entre os amantes, as relacdes entre o poder colonialista e o poder capitalista.

Durante todo o tempo da nossa historia, durante um ano e meio nos falamos
sempre assim, nunca de ndés mesmos. Nos primeiros dias ja sabiamos que
uma vida em comum nao era possivel, por isso ndo falavamos nunca sobre o
futuro, escolhiamos assuntos como os jornalisticos, e discutiamos ambos 0s
lados da questdo. [...] Seu heroismo sou eu, sua servidao, o dinheiro do pai
(DURAS, p. 55).

A fotografia que ndo foi tirada na balsa, foi construida pela palavra, pelas descricdes,
com a impressdo de cenas em cadmera lenta e alguns saltos no tempo e no espaco.

Na autofic¢do, conforme Doubrovsky (apud DUARTE, 2010), muito mais do que a
veracidade, o carater historico do que é contado, importa o “como” ¢é contado, os efeitos da
escrita, os recursos empregados. A cena da despedida, a musica, a descoberta do amor pelo
chinés séo de uma sensibilidade, a cena é construida de forma a envolver definitivamente o

leitor naquele universo:

N&do havia uma brisa sequer, e a mlsica havia se espalhado por todo o
paquete negro, como uma imposicdo dos céus que ndo se sabia a que se
referia, como uma ordem de Deus cujo teor era desconhecido. E a jovem
tinha se levantado como se estivesse indo por sua vez se matar, por sua vez
se lancar ao mar, e depois havia chorado porque tinha pensado naquele
homem de Cholen e de repente ndo tinha certeza se ndo o havia amado com
um amor do qual ndo se apercebera porque ele tinha se perdido na historia
COMO a agua na areia e agora ela s6 o reencontrava nesse instante em que a
musica se lancava ao mar (DURAS, p. 81).
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Do inicio ao fim do romance somos levados, arrebatados pelas sensacfes e emocdes
de sua protagonista ao longo de uma vida marcada por conflitos, siléncios, dores e, ao final,
nos emocionamos inevitavelmente ao ouvir as palavras do amante chinés: “E depois lhe disse.
Disse que continuava como antes, que a amava ainda, que jamais poderia deixar de ama-la,

que a amaria até a morte” (DURAS, p. 127).
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