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Los R e i nos D o r a d os , p o e s ia , h is t ó r i a , f ic ç ã o e m it o . 
 

D ant e R i bei r o da F ons ec a 1 

 

 
 
 

Co m s ua b e l ís s i m a  ode  i nt i t ul ada  L os  R e i nos  D o r ados  H o m e ro 

Ca r v a lh o O l i v a ap r es ent a, de f or m a úni c a e f as c i nant e, a c om pr eens ão 

poét i c a   e   m í t i c a   d a   her anç a   p ré - hi s pân i c a   p r es en t e   no   O r i ent e 

B ol i v i ano .   D a m e s m a f or m a q ue   o   poet a   g r e g o,   s eu   hom oni m o, t r 

ans f er i u  a  t r ad i ç ão  or al  par a  a  es c r i t a  os  poem as  que  nar r am  as 

per i péc i as   de   U l i s s es ,   o   aut o r   des c r e v e   a   g ênes e,   o   s ent i do   e   o 

apoc al i p s e  dos  r e i nos  dour ados .  A l i á s,  é  o  pr ópr i o  C a r v a l ho  O l i v a  q ue  

f a la - nos  s obr e  a  r e s pons abi l i dade  de  t r a z e r  es s e  nom e:  
 
 
 

M eu  pa i ,  o  es c r i t or  A nt o ni o  C ar v a l h o  U r e y ,  bat i z ou - m e 
c om  es s e  nom e  em  hom enag em  ao  a ut o r  da  I l í ada  e  de 
al g um a   f or m a   m e   pr ed i s pos .   N ã o é   f ác i l   per c or r er   o 
m undo  c om  um  no m e  q ue  t em  um a  c ar g a  l i t er ár i a  t ão 
g r ande. E m r a z ão d e m i n ha g ag uei r a, q uand o er a c r i anç a 
não p od i a c ont ar a s hi s t ór i as q ue os o ut r os m e c o nt a v am 
e  pr om et i  a  m i m  m es m o  q ue  um  di a  es c r e v er i a  es s es 

c ont os . 2 
 

 
 
 
 

1  G r aduad o em H i s t ó r i a p el a U ni v er s i da d e Fed er a l do R i o de J ane i r o ( U F R J , 
1983) ,   do ut or   em   D es e n v o l v i m ent o   S us t ent á v el   d o   T r ópi c o   Ú m i do   p el a 
U n i v er s i da de  F eder al  d o  P ar á  ( U F P A ,  2004) ;  P r of es s or  A s s oc i ado  I I / D E  do  
D epar t am e nt o  de  H i s t ór i a,  do  P r og r am a  de  P ós - G r adua ç ã o  M es t r a do  em 
C i ênc i a  da  L i ng uag em  da  U n i v er s i d ade  Feder a l  de  R o ndô ni a  e  pes q u i s ad or 
de H i s t ór i a da A m a z ôni a. E m ei o: z e l i af ons ec a @ br t ur bo. c om . br . 

2  “ M i padr e, e l es c r i t o r A nt on i o C ar v al ho U r ey , m e baut i z ó c on es e n om br e e n 
hom enaj e  al  aut or  d e  La  I l i a da  y  d e  a l g una  m an er a  m e  pr e di s pus o.  N o  e s 
f ác i l  i r  por  e l  m un do  c on  u n  nom br e  q ue  pos ee  un a  c a r g a  l i t er ar i a  t an 
g r ande.   S obr e   m i   t ar t am ude z ,   c u and o   y o   er a   n i ñ o   no   p od í a   c o nt ar   l os 
c uent os q ue ot r os c o nt aban y m e pr om et í a m í m i s m o q ue al g ún d í a l os i ba a 
es c r i bi r y as í f ue” . (Li M ag az i n e, abr i l , 20 09) .
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C um pr i u  a  pr om es s a  e,  c om o  e m  t od a  epopéi a,  há  nes s a  poes i a 

um pouc o de hi s t ó r i a e um pouc o de f i c ç ão. P ar a q ue en t endam os es s a 

s í n t es e ent r e a  f i c ç ão,  a  poes i a,  o  m i t o e  a  hi s t ór i a ,  é  nec es s ár i o  no s 

dei x em os   i nc o r po r ar   pel o   es p í r i t o   d a   P át r i a   das   Á g u as .   É   pr ec i s o 

adm i t i r o en c ant o de um at a v i s m o q u e per m i t e c om pr ee nder a he r anç a 

e  a  or i g em  do  ho m em  or i ent al ,  es p ec i al m ent e  do  ho m em  beni ano.  É 

ai nda  C a r v al ho  O l i v a  q ue  de c l a r a  s ua  pr i n c i pa l  i nf l uênc i a  l i t e r ár i a:  

 
 

Q uando l i G ar c í a M ár q ue z   per c e b i    q ue    el e    es t a v a des c 
r e v end o  a  m es m a  r ea l i dad e  q ue  a  de  m eu  po v o. P ei x 
e c ho v end o do c éu, as m en i na s q u e es t a v am v o ando em  f 
ol has ,  as  c r i an ç as  q ue  nas c em  c o m  r abo  de  por c o . A s      
d e scr i çõ e s      g e o g r á f i ca s      e      c l i m á t i ca s      e r a m s em el 
hant es ,  em  m e u  pueb l o t am bém  c h ov i a  por  10  di as s eg ui 

do s , es s as c oi s as do r ea l i s m o m ág i c o. 3 

 

E  as s i m  o  f e z ,  poi s  o  poem a  c on v i d a  ao  l ei t o r  a  ( c om o  q ue  e m 

es t ado  de  v i gí l i a )  m es c l ar  o  s onho  e  a  r ea l i dade .  O cu p a - o  c om  s ua s 

r ec o r daç ões  e  pal av r as ,  pa r a  c om  el e  c om par t i l har  e ss a  f ant ás t i c a 

h is t ó r ia .   S ubm er s a   em   v er dadei r a   anar q ui a   c r i ado r a   es s a   poes i a 

par ado x al m ent e  é  h is t ó r ic a  e n q uant o  q ue  a  hi s t ór i a  nel a  c ont i da  é 

f i c c i onal .  O bt ém  p or  es s a  v i a  um a  s í n t es e  def i ni t i v am ent e  d ia lé t ic a . 

S ín t e s e  q ue obs t a  q ual q ue r d i s c u s s ão  i nút i l  q uant o  à  p r eem i nênc i a  de 

um a   ou   out r a   f or m a   de   c om pr eens ão   do   m undo.   P r oí be,   po r t ant o, 

q ual q ue r  t i po  de  m onoc r ac i a  es p i s t e m ol ógi c a,  e x pl i c at i v a  e  r el a c i onal , 

do  ent endi m ent o  hum ano.  
 

A  nar r a ç ão  i n i c i a  a o  adm i t i r  o  poet a  que  c onhec eu  os  r ei nos ,  q ue  
 

r el em br a  nos  s eu s  s onhos  e  q ue  des c r e v e  em  s ua  poes i a  l i ber t á r i a , 
 

 
 

3   “ C ua ndo  l e í a  G ar c í a  M ár q ue z  m e  d i  c uent a  q ue  é l  de s c r i b í a  l a  m i s m a 
r eal i d ad q ue l a de m i pu eb l o. P ec e s q ue l l o v í an de l c i e l o, n i ñ as q ue s e i b an 
v o l ando en s ában as , ni ñ os q ue nac í a n c on c o l a d e c er d o. La s des c r i pc i o nes 
g eog r á f i c as y c l i m át i c as er an s i m i l ar es , e n m i pu eb l o t am b i én l l o v í a d i e z d í as 
s eg ui do s y es as c os as de l r ea l i s m o m ág i c o” . ( Li M ag az i n e, a br i l , 2009) .
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at r a v és  de  s eu  pai .  E  e l e  f al a v a  dos  r e i nos  do r ados  c o m  a  pai x ão  de 

q uem f al a da m ul her am ada, c om o q uem f al a de s ua pr ópr i a v i da. E s s a 

nar r aç ão per m i t e - n os per c ebe r o at a v i s m o nel a c ont i do, poi s apr e s ent a - 

n os a c om pr eens ão poét i c a de um a hi s t ó r i a v i v i da des s a par t e or i ent a l 

da  B ol í v i a.  

 

A l ém  das  f ont es  l i t er á r i a s  q ue  l he  s er v i r am  de  i ns p i r aç ão,  as 

pal a v r a s   do   aut or ,   ac i m a   r epr odu z i das ,   pe r m i t em - n os   um a   out r a 

i dent i f i c aç ão  c l a r a,  o  s eu  pov o  e  o  s eu  pov oado  nat al  s e  c onf undem 

nes s e  t es t em unho.  C ar v a l ho  O l i v a  nas c eu  no  D epar t a m ent o  do  B eni , 

nas   T er r as   B a i x a s   da   B ol í v i a.   É   f i l ho   do   i nt e l ec t ua l   e   hi s t or i ador 

beni ano  A nt oni o  C ar v al ho  U r e y  ( S ant a  A na  de  Y a c um a,  B eni ,  B ol i v i a,  

1931  –  T r i ni dad,  B ol i v i a,  1989 ) 
4
.  É ,  po r t ant o,  um  or i ent al .  N as c eu  no  

 

peq ueno  po v oado  de  S ant a  A na  de  Y ac um a  em  1957  de  onde  s ai u  em  
 

1961  par a  v i v er  e m  La  P az .  M at r i c u l ou - s e  no  c u r s o  de  s o c io lo g ia  qu e 

não   c onc l u i u,   po i s   t e v e   q ue   e x i l a r - s e   no   M é x i c o   em   r a z ão   da 

per s e g ui ç ão  da  d i t adur a  do  g ene r al  G ar c i a  M e z a  ent r e  1980  e  1981.  

T or nou - se   depoi s   j or nal i s t a   aut odi dat a.   C ar v a l ho   O l i v a   é   aut or   de  
 
 
 
 
 
 

 
4  “ P oet a, c uent i s t a, per i o di s t a e hi s t or i ad or . T i t ul ado c om o ec onom i s t a en  l a 
uni v er s i da d  c r uc e ña ,  hi z o  ac t i v i d ad  po l í t i c a  y  f ue  el eg i do  di p ut ado  ( 1 966 - 
1969) . Lueg o c um p l i ó l abor es de di f us i ó n c u l t ur a l en l a U n i v er s i d ad T éc ni c a 
del   B en i .   C om o   pe r i od i s t a,   es t u v o   l i g ado   a   v ar i os   m e di os   r eg i o na l es   y 
nac i ona l e s   c om o   „ E l   D i ar i o ‟   y  „ E l   M u nd o‟ .   A   de c i r   d e   Q ui n t ana   y  D uc hén,  
C ar v a l h o   U r e y   “ f ue   un   apas i on ado   d ef ens or   de   l a   r i q u ez a   c u l t ur a l   y 
ec onóm i c a  de  s u  s o l ar  n at al  [ . . . ] LI B R O S  P oes í a:  I n s t ant es  a l  o l v i do  ( 198 4) . 
C uent o:  R el at os  y  c uent os  de  m i  pu e bl o   ( 19 77) ;  B i o gr af í a  de  un  ot o ño 
( 1983) .   O t r os :   S í nt es i s   m o nogr áf i c a   del   B en i   ( 3   v . ,   1 975) ;   B os que j o 
s oc i oec o nóm i c o de l  B en i ( 197 6) ;  P edr o I gnac i o  M u i ba:  e l hér oe  ( H i s t or i a  d e 
M o x os , 1977) ; D e l i g nor ado M ox os ( 1978 ) ; V i s i ón de l B en i ( 1 978) . ” B L A NCO , 
D. R.   E l í a s .   D i c ci on ar i o   C ul t ur al   B ol i vi ano .   L a   P a z ,   M us e o   E l   A p ar a pi t a,  
j ue v es ,     29     de     s ept i em br e     de     20 11.     D i s pon í v e l     e m :     ht t p: / / el i as - 
bl a nc o. b l og s pot . c om . br / 2011/ 0 9/ ant on i o - c ar v a l ho - ur e y . ht m l .
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i núm er as   publ i c aç ões :   c ont os ,   poes i as   e   ant ol o g i a s 5.   F oi   t am bém 

agr ac i ado c om di v e r s os p r êm i os l i t er á r i os 6. 
 

A o  c onf es s ar  out r as  i nf l uênc i as  s ob r e  s ua  l i t e r at ur a ,  al ém  de 

G ar c i a  M a r q ues ,  o  aut or  c i ta  s e u  " ...  pr opr i o  pa i ,  que  e r a  u m  es c r i t or , 

hi s t o r i ado r  e  j or nal i s t a .  E u  gos t av a  de  l er ,  el e  er a  u m  gr ande  poet a ” 7. 

Lem br a   t am bém   out r os   e s c r i t o r es    q ue   f a z em   par t e   des s e   r ol   de  

i nf l uênc i as : 
 

 
E u ac ho q ue as out r as i nf l uê nc i as f or am B or g es , C or t a z ar 
e  R ul f o.  A  v er da de  é  q ue e u d e v o  t ant o s q ue  e u  n ão  m e 
l em br o  e x at am ent e  o  q ue  eu  g os t o  m ai s .  E u  ac ho  q u e 
q uando  i nf l uê nc i as  l i t er ár i as  s ão  m u i t a s ,  é  p or  q ue  j á 
enc ont r o u  o  s eu  c a m i nho  dep oi s  de  t r a ns i t ar  at r a v és  do 
out r o. 8 

 
 

C ont udo,  a  he r an ç a  da  pr i m ei r a  i nf ânc i a  e  j u v ent ude  t or na - se 

par t e  i ns epa r á v e l  de  nós ,  por  t oda   a  et er ni dade,  não   i m por t a  aonde  

v am os ,   nem   onde   f i c am os .   E s s e   at av i s m o   t am bém   é   obs er v ado   em  
 

 
 
 

5  A l g um as  obr a s  de  H om er o  O l i v a:  B i og r af í a  de  un  ot oño  ( c ont os ,  1 983) ;  E l 
R e y  I l us i ón  ( c ont o  i nf ant i l ,  1989) ;  O s  c uent os  d el  g a l lo  n ig u ent o  ( 1986) ; 
S er es   de   P a l a br as   ( c ont os ,   199 1) ;   T er r i t or i os   i n v ad i do s   c ont os ,   199 2) ; 
H i s t or i a de A ng el es  y A r c á ng el es ( 19 95) ; A j us t e  de  C ue nt os  ( c ont os ,  199 6) ; 
M em or i a de l os es p ej os ( no v e l a, 19 96) ; C uent os a s om br a del t aj i bo ( 19 99) ; 
C uent os e s c o g i d os ( 2009) ; La m aq u i nar i a de l os s ec r et os ( n ov e l a, 2 009) ; E l 
M ur o y l a I nt em per i e ( A nt o l og i a, 1 990) ; A nt ol og í a d el C u ent o Lat i n oam er i c an o 
del s i g l o X X ( 1999) ; O bl i v i on an d S t on e ( 1999) . 

6   P r em i o  U n i c o  Lat i noam er i c an o  d e  C u ent o  ( R e v i s t a  FE M ,  M é x i c o,  19 81) ; 
P r em i o  Lat i n  A m er i c an  ( W r i t er s  I ns t i t ut e,  N e w  Y or k ,  1989) ;  P r i m er  P r em i o 
nac i ona l d e C u ent o ( 1995) ; P r i m er P r em i o N ac i on a l de N o v e l a ( 1996) . 

 
7   “ . . .  pr op i o  padr e  q ue  er a  es c r i t or ,  hi s t or i a dor  y  per i od i s t a.  M e  en c ant a b a 
l eer l o, er a u n g r an p oet a. “ ( Li M ag a z i ne, abr i l , 200 9) . 

8  “ C r eo q ue l as ot r as i nf l uen c i as f uer on B or g es , C or t á z ar y R u l f o. La v er da d 
es  q ue  l e  debo  a  t a nt os  q ue  y a  no  r ec u er do  m u y  bi e n  q ui én  m e  g us t a  m ás . 
C r eo  q ue  c uand o  l a s  i nf l ue nc i as  l i t er ar i as  s on  m u c has  es  por q ue  uno  y a 
enc ont r ó s u c am i no des pu és de t r a ns i t ar por e l de ot r os . ” ( L i M ag a z i ne, abr i l , 
2009) .
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C ar v a l ho  O l i v a.  A  t em át i c a  de  s ua  o br a  per m i t e  obs e r v ar  a  i nf l uênc i a 

da  nat ur e z a  beni an a  onde:  

 

 

A  p o l ic r o m ia  d a  p ai s ag em  i nf l ue nc i ou  p r of undam ent e  na 
f or m aç ão  i nt e l ec t u al  de  nos s os  ar t i s t as  e  es c r i t or es ,  e 
a ssi m ,  c ada  um  de l es ,  i m pr es s i o nad o  por  um  as pec t o 
es pec í f i c o   de   nos s a   nat ur e z a   em pr ee nd eu   d i f er ent e s 
c am i n hos n os c am po s da s l et r as e d as ar t es . ( AR A M AYO , 
1992, p. 15) 9. 

 

A s    pal a v r as    de    O s c a r    R i v e r o    A r am a y o    par e c em    di r i gi r - se 

i m edi at am ent e aos m ot i v os e à t em át i c a da poes i a de C ar v a l ho O l i v a : 
 

 
H á  aq ue l es  q ue,  po s s u í dos  p el a  f or m a  m ul t i f ac et ad a  d o 
s er    m oj enho ,    i nv es t i ga r a m    nos s o    p as s ad o.    O ut r o s, i 
m pr es s i o nad o s  c om  a  v as t i dão,  à s  v e z es  i n dom á v el  de 
nos s a   g eog r af i a,   oc upar am - s e   em   per g unt ar   c om o   s e 
pr odu z i u     a     c o nq ui s t a     des s e     r i nc ão     do     pl anet a . 

( A R A M A Y O , 199 2, p. 15) . 10
 

 

D e s ta r te ,  em bor a  s ej a  um  i nt e l e c t ua l  do  O r i ent e  B ol i v i ano,  s ua 

obr a  al ç ou  di m ens ão  nac i onal  e  i nt e r nac i ona l .  É  el e  p r ópr i o  pa r t í c i pe 

de um a par t e da hi s t ór i a beni ana, m a s t am bém da hi s t ór i a de s eu pa í s 

no  q ue  t an g e  à  l i t e r at ur a.  
 

N em   s em pr e ,   por ém ,   fo i   es s a   a   di m ens ão   dos   i nt el ec t uai s 

o r i ent a i s  no  c ont e x t o  bol i v i ano.  O  f i nal  do  s éc ul o  X I X  f oi  m ar c ado  por  

pr of undas   m odi f i c aç ões   na   A m é r i c a   Lat i na.   N a   B o l í v i a   e s s a   e r a 
 

 
 

9    “ La   p ol i c r om í a   de l   pa i s aj e   ha   i nf l u i d o   pr of undam ent e   e n   l a   f or m ac i ó n 
i nt e l ec t u al   d e   nue s t r os   ar t i s t as   y   l i t e r at os ,   y   as í   c a da   uno   de   e l l os , 
i m pr es i on ado s    p or    um    f ac t or    es pe c i f i c o    de    nues t r a    nat ur a l e z a    h a 
em pr eend i d o   di s t i nt o   der r ot er o   en   e l   c am po   de   l as   l et r a s   y   l a s   ar t es . ” 
( A R A M A Y O , 199 2, p. 15) . 

10    “ Los   ha y   aq uel l o s   q ue   ac u c i ados   po r   l a   m ul t i f ac ét i c a   f or m a   de l   s e r 
m ox i t an o,  i n c ur s i on a r on  en  l a  i n v e s t i g ac i ón  de l  nue s t r o  s er  anc es t r o.  O t r os i 
m pr es i on ado s  por  l a  v as t ed ad,  a  v ec e s  i nd om ab l e  d e  nu es t r a  g eog r af ía , 
di ér ons e  a  s e  pr eg u nt ar  c om o  as í  s e  pr oduj o  l a  c onq u i s t a  d e  és t e  j i r ó n  de l 
pl a net a. ” ( A R A M A Y O , 1992, p. 15) .
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c om eç ou no ano de 1880 q uando após a der r o t a par a o C hi l e na G ue r r a 

do   P ac í f i c o,   a   e l i t e   m i ne i r ado r a   a ndi na   el abo r ou   u m   pr oj et o   de 

m oder ni z aç ão   nac i onal .   C om o   nos   dem ai s   paí s e s   l at i noam er i c anos , 

es s a  m oder ni z aç ã o  não  apont av a  p ar a  a  t r ans f or m aç ão  das  i nj us t a s 

es t r ut u r as    s oc i a i s    e x i s t ent es    nes s es    pa í s es .    E s s e    pr oc es s o    de 

m oder ni z aç ão  c on s er v ado r a  e x c l u í a  da  par t i c i paç ão  os  i nd í g enas  e, 

c om o s abem os , a B ol í v i a é o pa í s m a i s i nd í g ena da A m ér i c a do S ul . 

 

N a l i t er a t ur a bo l i v i ana, o pr oj et o m oder ni z ado r e x c l uden t e r ef l et i a 

a  di nâm i c a  pol í t i c a  e  so ci a l ,  m as  t am bém  f i c c i onal ,  c om o  no  r om anc e 

de    N at ani e l    A g ui r r e    ( C oc habam ba,    B ol i v i a,    18 43    –    M ont e v i deo , 

U r u g ua y , 1888) : 

 
 

A  l i t er at ur a  da  ép oc a  r eg i s t r ou  a  c o nf i g ur aç ão  s i m bó l i c a 
des t e  pr oj et o  na  n ov e l a  J u an  d e  l a  R os a ,  de  N at a ni el 
A g ui r r e   ( 1 885) .   N e s t e   t e x t o,   c ons i d er ado   pe l a   c r í t i c a 
c om o  a  f i c ç ão  f undac i ona l  da  B ol í v i a,   s e  pos t u l a v a   a 
m es t i ç ag em       c om o       o       e l em e nt o       i nt eg r ador       d a 
nac i ona l i d ade.   E m   q ue   pes e   s ua   apa r ent e   c o not aç ão 
pos i t i v a, na no v e l a d e A g ui r r e a m es t i ç ag em es c on di a, n a 
r eal i d ade,   um a   c o m p l e x a   m as   i m p l í c i t a   hi er ar q u i z aç ã o 
r ac i a l : a c ont r i bu i ç ã o c r i o l l a, “ br anc a” na m es t i ç ag em er a 

v i s t a c om o s uper i or à c ont r i bu i ç ão i n d í g e na. . ” 11
 

 

 

N o m es m o ano de publ i c a ç ão da no v e l a J uan de l a R os a , G abr i el R ene 

M or eno  ( S ant a  C r uz ,  B ol i v i a,  1836  –  V al pa r a í s o ,  C hi l e,  1908) ,  e le 

pr ópr i o um  or i ent al ,  publ i c a  um  ens ai o  bi ogr áf i c o  i nt i t u l ado  Nic o me d e s 

An t e lo .  D es s a  o br a,  c onc l u i  P a z  S o l dá n:  

 
11    “ La  l i t er at ur a  de  l a  époc a  r eg i s t r ó  l a  c onf i g ur ac i ón  s i m b ól i c a  d e  es t e 
pr o y ec t o e n l a n o v e l a  J uan de  l a R os a,  de  N at a ni el  A g ui r r e  ( 1885) .  E n  es t e 
t ex t o,  c o ns i der a do  por  l a  c r í t i c a  c om o  l a  f i c c i ón  f undac i on al  de  B o l i v i a,  s e 
pos t u l ab a a l m e s t i z a j e c om o el e l em ent o i nt eg r ador d e l a na c i o na l i dad. P es e 
a  s u  apar e nt e c on no t ac i ó n pos i t i v a en  l a  no v e l a  de  A g ui r r e,  el m es t i z aj e  e n 
r eal i d ad   es c ond í a   una   c om p l ej a   p er o   i m pl í c i t a   j er ar q ui z ac i ón   r ac i a l :   l a 
c ont r i b uc i ón  c r i ol l a,  “ bl a nc a”  en  el  m es t i z aj e  er a  v i s t a  c om o  s up er i or  a  l a 
c ont r i b uc i ón i n d í g en a. ” ( P r ól og o de J os é E dm un do P a z S ol d án ao l i v r o R a z a 
de B r on z e, p. X I ) .
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S e  A g ui r r e  po di a,  em  q ue  p es e  s uas  hi er ar q ui z aç õe s , 
ar t i c u l ar    a    naç ão    at r av é s    da    m es t i ç ag em ,    M or en o 
as s i na l a v a   a   i m p o s s i b i l i dad e   des t a   a r t i c u l aç ã o   s e   o 
obj et i v o   f os s e   pr en s ar   um   naç ão   m od er na.   O s   í nd i o s 
de v i am s er el i m i nad os par a as s i m e v i t ar  a m es t i ç ag em : “ 
. . .  o  e x t er m í ni o d os  i nf er i or es  é  um a da s c on di ç ões  par a 
o pr og r es s o un i v er s a l . 12

 

 
N i c om edes   A n t el o ,   um   c r uc enho   que   t er m i na   s ua   v i da   c om o 

obs c ur o  m es t r e  es c ol a  em  B uenos  A i r es ,  t o r na - s e  um a  es péc i e  de 

m ent or   i nt e l ec t ual   de   M o r eno   q ue,   após   s ua   m or t e ,   es c r e v e   s u a 

bi ogr af i a,  t i r ando - o  as s i m  da  ob s c u r i dade  em  q ue  v i v e r a.  N as  ú l t i m as 

pág i na s des s a b i o gr af i a l em os q ue  p ar a  N i c om edes A nt el o o  í nd i o e  o 

m e st i ço   co n st i t u í a m - s e   em   r i s c o   p er m anent e   par a   a   nac i onal i dade 

bol i v i ana,   dadas   s uas   c ar ac t e r í s t i c a s   f i s i ol o g i c am ent e   neg at i v as :   s ua  

í ndo l e per n i c i os a e m ent e i nade q uada 13. 
 

A s at uai s depar t am ent os de P ando e B eni es t a v am j á e m f i nai s do 

s éc ul o  X I X  em  p r oc es s o  de  oc upaç ã o  c ol oni a l  ac e l er a da  a  par t i r  do s 

A ndes , t ant o par a o t om ada das t er r a s i nd í g enas pa r a a c ons t i t u i ç ão d e 

hac i endas   c om o   par a   a   ex pl o r aç ã o   da   g om a   el ás t i c a.   A   par   do  

c r es c i m ent o    j á    v i s í v el    da    ec onom i a    da    bor r ac ha,    a    el i t e    andi na  
 

 
 
 

12  “ S i A g ui r r e pod í a, p es e a s us j er ar q ui z a c i o nes , ar t i c u l ar l a n ac i ón a t r a v és 
del  m es t i z aj e,  M or e no  s eña l a ba  l a  i m p os i bi l i da d  de  es t a  a r t i c u l ac i ón  s i  s e 
q uer í a p ens ar en u n a nac i ó n m oder n a. L os i nd i os d eb í an s er el i m i n ado s par a 
as í  e v i t ar  el  m es t i z aj e:  “ l a  e x t er m i na c i ón  de  l os  i nf er i or e s  es  una  de  l as 
c ond i c i on es  d el  pr o g r es o  un i v er s a l ”  ( N o  pr ó l og o  a o  l i v r o  R a z a  de  B r on z e, 
J os é E dm und o P a z S ol dán, p. X I I I ) . 

13  “ R e né M or eno, en l as ú l t i m as pág i na s d e s u b i og r af í a d e N i c om edes A nt el o 
ex pr es a  –  c on  l a  s al v edad  de  s i  es  f i el  en  l a  ex p os i c i ón ,  c onf i ada  a  l a 
m em or i a – q ue “ l as c onc l us i o nes pos t r er as s o br e e l i nd i o y e l m es t i z o a q ue 
hab í a ar r i bad o A nt e l o em 1882” , er an de q ue és t os c ons t i t u í an una “ c ant i d ad 
neg at i v a” ,  “ um  r i e s g o  per m a nent e  y  m o r t al  p ar a  l a  na c i ona l i dad  bo l i v i an a, f 
i s i ol óg i c am e nt e,  po r  c aus a  de  l as  c él ul as  q ue  e l ab or an  í n d ol e  per n i c i os a  y 
m ent e  i n ade c ua da  e n  el  c er ebr o  de l  i nd i o  y  de l  m es t i z o. ”  ( M OR E N O,  1 9 6 0 ,  p.  
120 )
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apr es ent a v a  a i nda  des i nt e r es s e  pe l a  r e g i ão  q ue,  c o m o  a  A m az ôni a 
 

B r a s i le ir a , in i c i a v a a s er oc upada po r um a nov a onda de c ol oni z ador es . 
 

S e o nat i v o   andi n o e das enc os t as andi nas , ant es as s i m i l ado ao 

I m pér i o   I nc ai c o,   er a   c ons i de r ado   por   m ui t os   naq u el a   époc a   um 

deg ener ado, i nc ap az de c ont r i bu i r pa r a o pr o g r e s s o nac i onal , i m a gi ne - 

s e   aq ue l es   nat i v os   do   O r i ent e   bol i v i ano?   E r am   el es   t i dos   c om o 

bár bar os e s el v a g e ns . 

 

I nt er es s a,  par a  f i ns  do  ent endi m ent o  da  obr a  de  C a r v a l ho  O l i v a, 

s obr et udo  as  ant i g as  p r o v í n c i as  j es uí t i c as  de  M oj o s  e  C hi q ui t os ,  as 

q uai s a ba r bár i e e s el v a g e r i a e r am at r i bu í das . E m f i nai s de s éc ul o X I X 

pouc o    s e    s abi a    da    l i t er a t ur a    p r oduz i da    nes s a    r eg i ão.    E x i s t i am 

es c r i t o r es  or i ent ai s ,  c om o  R ené  M or eno,  m as  a  q ues t ão  é  s e  ex i s t i a 

um a  l i t e r at ur a  poé t i c a  e  f i c c i ona l  c o m  t em át i c a  or i ent al .  E m  out r a s 

pal a v r a s :  ha v i a  um a  l i t e r at ur a  o r i ent a l ?  O  l iv r o  La  l i t e r at ur a  bol i v i ana , 

br ev e r es eňa de S ant i ag o V ac a G u z m án, publ i c ado em B uenos A i r es n o 

ano  de  18 9 3 ,  nad a  f al a  s obr e  a  l i t er at ur a  das  T er r a s  B a ix a s,  co m 

ex c es s ão da pub l i c aç ão de um ou out r o per i ódi c o. S ou z a ( 2012) af i r m a 

a  es s e  r e s pei t o:  

 
 

[ . . . ]   at é   a   m et ade   do   s éc u l o   X X   o   or i e nt e   bo l i v i ano 
hi s t or i c am e nt e   f i c o u   r el eg ado   ao   oc u l t am ent o   não   s ó 
dent r o da h i s t or i og r a f i a do pa í s , m as em t odos os c am p os i 
nc l u i n do  a s  pr o duç ões  l i t er ár i as ,  ar t í s t i c as  e  m us i c a i s 
q ue, s eg undo el e, f or am s i s t em at i c am e nt e m ar g i na l i z ad as 
e   c ond enad as   a   v i da   pr o v i nc i an a   nã o   por   f al t a   de 
q ual i dad e     e     m er ec i m e nt o,     m as     p or     s i m p l e s m ent e 
f ec har em  a  por t a  a  e s t a  c ul t ur a.  

 

Q uant o  ao  nat i v o  do  O r i ent e  bo l i v i a no  pal a v r a  c a mb a 14,  us ada 

par a   denom i ná - l o s ,   t r ans f or m a - s e   a i nda   hoj e,   na   boc a   dos   andi nos  
 

 
14  S eg undo S i l v a ( 201 2, not a de r oda pé 4 ) na c om pos i ç ão ét n i c a n a B ol í v i a , 
di s t i ng uem - s e: 
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( C o l l a ) ou dos v al e s ( Q o c hal o ) , em u m epí t et o, dada a f or m a pej or at i v a 

q ue   é   us ada.   ( S I LV A ,   2011,   p.   211) .   À s   des i g ual dades   s o c i a i s 

s om av am - s e      as      des i g ua l dades      r e g i ona i s      e      m es m o      ag udas 

des i g ual dades   i nt r ar r e gi onai s   t r adu z i das   em   p r ec onc ei t o   s o c i a l .   É 

s i nt om át i c o  o  t e x t o  de  M or eno  q uando  dec l a r a:  

 

A t é  há  t r i nt a  a nos  s e  ens i na v am  em  S ant a  C r u z  q uat r o 
c oi s as : dan ç ar , o l at i m , o am or e a hi s t ór i a nat ur a l . 
É  a  ú ni c a  p opu l a ç ã o  b o l i v i ana  q ue  nã o  f al a  nem  n unc a 
f al ou out r a l í ng ua s e não o c as t e l han o, f oi t am bém a ún i c a 
de  pur a  r aç a  e s pa n hol a,  e  ni s s o  s e  es pel ha v a.  A  p l e be 
g uar da v a   et er na  an t i pat i a  ao  c o l l a  ( nat i v o  d o  al t i p l an o) , 
ao  c am b a  ( c as t as  g uar an i s  da s  pr o v í n c i a s  dep ar t am ent a is  
e   do   B en i )   e   ao   por t ug uês   ( br as i l e i r os   f r ont ei r i ç os   e 
q uas e   t od os   m u l at o s   ou   z am b os ) .   D a í   o   di t o   po pu l a r 
c r uc enh o:  
O s i ni m i go s da a l m a s ão t r ês : 
C o l l a, c am ba e p or t u guês . ( M O R E N O, 1 9 6 0 , P a r te I I ) 15. 

 

É    a    hi s t ór i a    do    c am ba,    des s e    nat i v o    de s pr e s ado    pel os 

c ol oni z ador es de or i g em es panhol a, s ob f or m a de poes i a, q ue C ar v al ho 

O l i v a  pr et ende  r es g at a r  das  br um as  do  t em po.  U m a  hi s t ór i a  r ec u s ada 

pel os  c on q u i s t ado r es  e  depoi s  pel a  el i t e  pol í t i c a  e  ec onô m i c a  bol i v i ana,  

t ant o nac i onal / andi na c om o pr o v i n c i an a/ or i ent a l . 
 
 

 

“ O S C O LLA S s ão os hab i t ant es da r eg i ã o and i n a, em opos i ç ão aos C A M B A S 
q ue  s ão  os  m e s t i ç o s  do  t r óp i c o.  C A M P E S I N O S  s e  c h am am  aos  q uec h uas  e 
ay m ar as r ur a i s da r e g i ão and i n a. C O LO N O S s ão os c am p one s es q uec hu as e 
ay m ar as  q ue  m i g r ar am  par a  o  t r óp i c o.  

15   “ H as t a  h ac e  t r e i nt a n  año s  s e  e ns e ñab an  m ag i s t r a l m ent e  em  S ant a  C r u z 
c uat r o c os as : ba i l ar , el l at i n, e l am or y l a hi s t or i a nat ur al . 

 

E s  l a  ún i c a  po bl ac i ón  bo l i v i an a  q ue  n o  hab l a  ni  ha  h ab l ado  n unc a  s i no 
c as t el l ano; h a s i do t am bi é n l a ú ni c a d e pur a r a z a es pa ñ ol a, y s e m i r aba em 
el l o.   L a  p l e be  g uar daba   et er na   oj er i z a   al   c o l l a  ( a l t op er ua no) ,   a l  c am b a 
( c as t as   g uar an í es   de   l as   pr o v i nc i as   depar t am e nt al es   y   del   B en i ) ,   y   a l 
por t ug ués ( br a s i l e ño s f r ont er i z os y c a s i t odos m u l at os o z am bos ) . D e aq u i e l 
a r t í c u lo  in v io la bl e  de  doc t r i n a  pop ul ar  c r u c eña:  

 

Los en em i g os de l a l m a s on t r es : 
 

C o l l a, c am ba y por t u g és ” . ( M O R E N O , 19 60, P ar t e I I )
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D e q uai s “ r e i nos ” n os f al a C a r v a l ho O l i v a em s ua poes i a ? R ei no s 

c uj o es p í r i t o e i nt e l i gi bi l i dade her dou  at r a v és das pal a v r as de s eu pai . 

R ei nos  ao s  q ua i s  bus c ou  ans i o s am ent e  r e v i v er  no  un i v e r s o  dos  s eus 

pr ópr i os   s onhos   e   l em br anç as .   E   é   nes s e   i nf i ni t o   uni v er s o   dos 

dev ane i os  q ue  r ee nc ont r a  s eu  pai ,  s ent ado  em  s ua  c as a  no  B eni ,  na 

peq uena l oc al i dade de Y ac um a. A l i s e u pai , c er c ado de f l or es , f az c om 

um s opr o, c om o f ez o C r i ador ao dar al m a ao hom em , s u r g i r pa r a el e os 

ant i g os r ei nos q ue hoj e j á não m ai s e x i s te m : 

 

D e   q ue   nos   f al a   a   poes i a   de   C ar v al ho   O l i v a?   D as   g r ande s 

c i v i l i z a ç oes  i m a g i n ár i as ,  das  c ul t u r as  poet i c am ent e  c ons i der ada s .  M as 

f a la - nos  t am bém  de  um a  hi s t ó r i a  c o nc r et a,  t ão  c onc r e t a  q uant o  pode 

s er  o  r ea l  pens ado  ou  c om o  as  v á r i a s  di m ens ões  do  r e al  o  s ão.  F al a - 

nos  de  r e i nos  q ue  m ui t os  c ons i de r am  f ant as i os os ,  c o m o  a  Lem ur i a,  a
 

A t l ânt i c a,  a  T hul e 16
 

 

e  . . .  o  E l  D or ado.  F al a - nos  de  s eus  hom ens ,  s uas 

r el aç õe s ,  de  um  am bi ent e  s oc i a l  i m e r s o  na  f l or es t a  c o m  a  q ual  f or m a 

s ua uni dade, c om o q ue em s i m bi o s e ( . . . por que nues t r a er a l a v i da y e l 

or den  es pi r i t ual  de  l a  nat ur a l e za ).  
 

É  um a  poes i a  da  g ênes e  ao  des c r e v e r  a  oc upa ç ão  pr i m ev a  do 

hom em  nes s as  t er r as .  T ão  i n c i p i ent e  q ue  q uando  os  i n c as  v i er am  do 

al t i p l ano  par a  i nt e nt ar  dom i ná - l as  pe r c eber am  ent ão  q u e  t udo  al i  er a 

nov o.  C ham ar am - n a  ent ão  T er r a  N o v a  ( mu s u s  em  q uéc hua) .  C om o  a 

t er r a e r a no v a, e o hom em pr i m ev o, f or am nel a r e v e l ado s t am bém pel a 

pr i m ei r a  v e z  os  n om es  das  ár v o r es  e  dos  ani m ai s .  N el a  s ur gi r am  as 

i núm er as  l í n g uas ,  m as  t am bém  o  d om  do  ent endi m ent o  poi s ,  t odos 

s abi am  q ue  A ma ru ma y o  er a  do  R i o  d as  S er pent es .  N es s e  m undo  f or am  

dom es t i c ados  o s  v eg et ai s ,  c om o  a  m ac a x ei r a  ( yu ca )  pa r a  q ue  f os s em  
 
 

 
16   T hul e,  na  g eog r af i a  r om ana  e  m edi e v al  s i g ni f i c a v a  a s  r eg ões  al ém  d a s 
f r ont ei r as  do  M und o. 
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i n v ent ados  a  c hi c ha  ( c au i m 17)  e  o  c hi b é 18.  T udo  o  q ue  o  c onq ui s t ado r 

eur opeu a í enc ont r ou f oi c r i ado ne s s e m undo, dos r ei no s dour ados . 
 

N es s e r ei nos , o s ani m ai s c onhec i am e anunc i a v am os s onhos dos 

hom ens . A r eal i da de  anár q ui c a  enc o nt r a v a  l i m i t es em  t odos os r ei nos , 

m as  não  hav i a  ne nhum a  c api t al .  A s s i m ,  o  poet a,  dec l ar a  ao  l ei t o r  a 

s uj ei ç ão  dos  m or a dor es  des s es  r ei n os  apen as  à  l i ber dade  ( c om o  em 

R ous s eu apar e c e aq ui a l i be r dade c o m o o i m por a s i pr ópr i o os l i m i t e s 

de  s uas  aç ões ) .  É  a  r eal i dade  poét i c a  de  um a  t er r i t or i a l i dade  s em 

f r ont ei r as ,  de  um a  c ont r adi t ó r i a  babe l  da  i nt el i g i b i l i dad e.  D a  aus ênc i a 

da  di f er enc i aç ão  s oc i al  s u g er e  os  r ei nos  dor ados  c o m o  um a  ut opi a 

r eal i z ada  c om o  um  t opo s  e s p i r i tu a l  ( ...  nadi e  gober n aba  l os  R ei no s 

D or ados .  T odos  é r a mos  gober nant e s  t odos  ér a m os  r ey e s  y  v a s al l os ).  

 

E m   t udo   o   q ue   e v oc a   C a r v al ho   O l i v a   há   um a   v e r dadei r a 

i nt e g r aç ão  ent r e  h om em  e  nat u r e z a.  E s s e  e r a  o  v e r da dei r o  ou r o  do s 

r ei nos   dour ado s ,   m as   pouc os   c onqui s t ador e s ,   i nc a s   ou   es panhói s , 

c ons eg u i r am   v ê - l o .   A   nat ur e z a   ( o u   os   deus es )   pos s u í a   al m a   e 

c on v er s a v a  c om  o s  hom ens  at r a v és  dos  s onhos .  C a ç ar  e  pes c ar  e r a 

per m i t i do apenas c om a aut or i z a ç ão dos deus es t ut el a r es dos l u g ar es . 

Q uando  um  g uer r ei r o  abat i a  um  t i g r e ,  t om av a  s eu  nom e  par a  q ue  nada  

f os s e  es q uec i do.  
 

C om o  é  da  or dem  das  c oi s as  q ue  t u do  t enha  f i m ,  à  g ê nes e  dos 

r ei nos  dou r ados  s eg ue - s e  o  apoc al i ps e.  O s  r ei nos  d as  ág uas ,  das 

ch u v a s   e   d os   r i os   em   c uj as   m a r g ens   s ur gi u   c on s t i t u i am - s e   em 

c i v i l i z a ç ões   f l uv i ai s .   E s s e   uni v e r s o   f l um i nens e   da v a   s ent i do   às   s uas  

pr ópr i as    e x i s t ênc i as    c om o    es s ênc i a    p r i m i t i v a    e    r az ão    de    s e r 
 
 
 

17  B eb i da  f er m ent ada  e  al c oó l i c a  f ei t a  da  m ac a x e i r a.  
 

18  C h i bé  ou J a c ub a,  b ebi da f ei t a a  par t i r  da  m i s t ur a  da  f ar i n h a  de  m an di oc a 
c om  a  ág ua. 
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( A mába m os  e l  A gu a  por que  s abí a m o s  que  c ada  got a  a l ber gaba  ot r os 

r ei nos ot r os mundo s ) . F o i a ág ua o pr i nc í p i o e o f i m poi s a ág ua par ada 

apodr ec eu  q uando  v ei o  a  des t r u i ç ão  des s e  m undo  ( a  c onq u i s t a ) .  D e 

nada  apr ov e i t ou  a  adv e r t ênc i a  dos  t i ar auqu i s 19   o  t em p o  dos  r ei nos 

dour ados  ac abou - s e  em  ág ua,  c om o  em  um  enor m e  di l úv i o.  A  hi s t ó r i a 

des s es  r e i nos  f oi  des t i nada  pel o  c o nq ui s t ador  ao  es quec i m ent o  nas 

br um as do t em po des s a T er r a s em M a l es 20. 
 

O  q ue  r e s t ou?  A  m anut enç ão  pel os  des c endent es  do  c at ac l i s m o 

de u m a l em br anç a anc es t r a l e nos t ál gi c a de t er s i do um f el i z po v o das 

ág uas .   E s s a   l em br anç a   pode   s e r   r eno v ada   c ada   v e z   q ue   es s es 

hom ens ,  abandonando  as  f ai nas  da  v i da,  c am i nhem  pe l o  m ar  v e g et a l 

da pl an í c i e m oj enh a, das t r i l ha s s i nuo s as bus c ando a L o ma S ant a . 
 

E i s  por q ue  nada  at é  hoj e  i ndi c a  a  e x i s t ên c i a  do  G r an - P a it it i  o u 

out r os  r e i nos  as s e m el hados ,  t al  c om o  r es t ou  no  i m agi n ár i o  dos  no v o s 

c ol oni z ador es de o r i g em es panho l a. É q ue e s s es p r oc u r ar am os r e i nos 

dour ados onde el e s não es t a v am . G e nt es dos A ndes : i n c as , es panhói s , 

c ol l a s ,  des c er am  par a  a  s e l v a  c e r r a da,  em  bus c a  do  r ei no  q ui m ér i c o 

onde  os  m onar c as  s e  banha v am  em  our o.  N ão  v i r am  e l es  a  r ea l i dade 

edêni c a   da   T er r a   s em   M a l es .   V i r a m   os   x am ãs ,   q u e   ut i l i z a v am   a 

ay uhas c a ,  as   g ue r r e i r a s   de   l anç a s   c ol or i das   ou   o s   g u e rre i ro s   q u e 
 

 
 

19    “ A   m as   d el   C om o c oi s ,   o   s ac er dot e   del   t i g r e,   hab i a   ot r os   s ac er dot e s 
l l am ado s  T i ar auq u i s  ( l os  d e  l a  v i s t a  p er s pi c a z ) .  E s t o s  m i ni s t r os ,  l os  m a s 
v e ner a dos ,   er an   e l eg i d os   ent r e   l os   C om oc o i s ,   c ua ndo   al g un   es p í r i t u, i 
n v i s i b l e par a l os de m as , s e pr es ent ab a á el l os y l os a l et ar g aba por al g un os i 
ns t a nt es . ”  ( D ‟ O r b i g n y ,  18 45,  p.  14 2)  

20  A T er r a s em M a l e s é um m i t o t upi - g uar a ni , s em e l ha nt e ao p ar a í s o ed ên i c o 
c r i s t ão, d e um a t er r a ond e não é pr ec i s o t r aba l har , n ão s e adoec e e n ão s e 
m or r e.  I nt er es s ant e  é  obs er v ar  q ue  c om o  os  c r i s t ã os  da q uel a  ép oc a  os 
nat i v os    t am bém    a c r edi t a v am    na    e x i s t ênc i a    t er r en a    d es t e    l ug ar ,    e 
pr oc ur a v am - no.  O  pr ópr i o  C r i s t ó v ão  C ol om bo  ac r ed i t ou,  q ua ndo  de  um a  d e 
s uas  v i ag ens  pe l a  A m ér i c a,  t er  pas s ad o  por  um  l ug ar  ond e  f or a  o  par aí s o 
ant es da q ued a e e x pul s ão d o hom em .
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r edu z em as c abeç as de s eus i n i m i g o s e c o s t ur am s eus ol hos , na r i z es , 

boc as  e  ou v i dos  p ar a  apr i s i onar  s ua s  al m as .  F o r am  es s as  g ent es  q ue 

t r ou x e r am  a  bar bá r i e,  f i z er am  o  f l u x o  da  ág ua  es t a g na r - s e  e,  depo i s , 

t om ar  out r o  r um o.  

 

M ui t o  r es t ou  da  e x i s t ên c i a  des s es  r ei nos  nas  l em br a nç as  das 

popul aç ões  nat i v a s  c onq u i s t adas .  A  l em br anç a  des s e  r ei no  de  our o 

s i t uado nas s el v as abai x o dos A nde s per s i s t i u na m em ór i a andi na c om o 

um a  l enda  pos s í v el ,  bel a  e  m á g i c a,  s el v ag em  e  pr i m i t i v a,  c om o  um 

m ar c o r ec o r r ent e,  poi s :  A  pont e  mí t i c a  da  r el aç ão  i nc ai c a  c om a  s el v a 

c ont i nuar i a  c o m  l a ç os  i nv i s í v ei s  at é  a  c onqui s t a  es pan hol a 21.  ( 1991,  p.  

155 - 6 ).  
 

E s s es  po v os ,  de  f at o  ex i s t i r am  nes s a  g r ande  r e gi ão.  V i v e r am 

nes s e c or r edo r q u e i ni c i a  na  f l or es t a  am az ôn i c a  e  s e g u e  at é  es pr ai a r - 

s e no c hac o c om pa r t i l hado po r t r ês f r ont ei r as : do B r as i l ( M at o G r o s s o ) , 

da  B ol í v i a  e  do  P ar ag ua i .  V i v i am  onde  es t av a  o  m í t i c o  G r an  M oj o s . 

S eg undo Z ei t um Lo pes ( 1991, p, 155) , o G r an P ai t i t i es t a v a s i t uado nas i 

m edi aç ões do r i o M adr e de D i o s ( f or m ador do B eni ) e d o r i o B eni . E s s a r 

e g i ão  aba r c a v a  a  enc os t a  l e s t e  do s  andes  e  abr an gi a  a  r e g i ão  das s 

a v anas    onde    s i t ua - s e    hoj e    o    d epar t am ent o    do    B eni ,    t am bém  

denom i nada l l anos ( pl an í c i es ) de M oj o s . 
 

A di v i s ão pol í t i c a e adm i ni s t r at i v a da B ol í v i a é c om pos t a por um a 

es c al a de uni dade s hi er a r q ui z adas n a s eg u i nt e or dem :  depar t am ent os , 

pr o v í nc i as   e   m uni c í p i os .   A   B ol í v i a     pos s ui   no v e   depar t am ent os ,   a 

s aber :    P ando,    B eni ,    S ant a    C r u z ,    C hu q ui s ac a,    T ar i j a,    P ot os i , 

C oc habam ba,   O r u r o   e   La   P a z   ( R E Y E S ,   2009,   p.   162) .   D e s s e s 

depar t am ent os  c o m poem  o  O r i ent e  B ol i v i ano  os  depa r t a m ent os  de:  

 
21   “ E l  pue nt e  m i t i c o  de  l a  r e l ac i ó n  i nc ás i c a  c om  l a  s e l v a  c ont i n uar í a  c o m 
l a z os  i n v i s i b l es  has t a  e l  i ng r es o  de l  c o n q ui s t ador  es p año l . ”  ( Lope z ,  199 1 ,  p.  
155 - 6) 
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. . .  P ando,  B e ni ,  e  S ant a  C r u z ,  par t e  d os  de  L a  P a z  e 
C oc h abam b a,   o   q ue   per f az   m ai s   d e   50%   do   at ua l 
t er r i t ór i o  nac i o na l .  E s t e  t er r i t ór i o  p ode  s er  di v i d i d o  em t 
r ês   s ub ár eas :   p l aní c i e s   de   M ox os ,   a   C h i qui t a ni a   o u 
pr o v í nc i a  de  C h i q ui t os ,  e  a  C or d i l he i r a  de  C h i r i g uan os 
( A N Z A I , 2008, N ot a de r oda pé, no. 4) . 

 
 
 

D ep ar t am ent o s  B ol i v i a nos  
 

 
 

Fonte: www.boliviacultura.com/images/mapa_dept2.jpg, citado por Reyes, 2009, p. 164. 
 

 
 
 

A  r e g i ão  dos  l l an os  oc upa  ár eas  d os  depar t am ent os  de  S ant a 

C r u z , B eni e P ando.  ( M O R A LE S ,  2000, p.  9) .  É  l i m i t ada  a  oes t e  pel as 

enc os t as andi nas , ao nor t e por t r e c h os dos r i o s A c r e e A bunã, a oes t e 

pel os   r i os   G uapo r é   ( denom i nado   I t enez   na   B o l í v i a) ,   S ão   M i g uel   e 

M am or é  e  ao  s u l  p el o  par a l el o  17º 30‟ ( C A LA N D R A ;  S A L C E D A ,  2004,  p. 

http://www.boliviacultura.com/images/mapa_dept2.jpg
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156) .   E m     1560,   f oi   c r i ada   a   P r o v í n c i a   de   M o j os .   E s s a   pr o v í n c i a 

oc upav a    um    t er r i t ór i o    c om pr eend i do    pel o    r i o    J a v ar i    ao    nor t e , 

c onf l uênc i a dos r i os P ar a g ua i e V e r m el ho ao S ul , m ar g e m oc i dent al d o 

r i o  P a r a g uai  ao  l e s t e  e  a  oes t e  pa r t e  dos  depar t am ent os  de  La  P a z , 

C huq u i s a c a,   T ar i j a   e   C oc habam ba.   ( C H Á V E Z ,   s / d ,   p .   4) .   E n f im ,   a 

r e g i ão dos l l anos c onf unde - s e c om o m í t i c o r e i no do G r a n P ai t i t i . 

 

D e q ue nat ur e z a er a c ons t i t u í do es s e r ei no? D e c as t el os de pedr a 

habi t ados   po r   um a   nobr e z a   opu l en t a   ador nada   c om   our o,   p r at a   e 

pedr as  pec i os as ?  N ão,  poi s  nenhum  des s es  r ei no s  s e  pa r ec e  c om  os 

r ei nos  dour ados  que  os  e x p l or ado r e s  bus c a v am  nas  s el v as  e  s a v ana s 

de M oj os . 

 

A   r egi ão   da   q ua l   f al am os   é   ex t r em am ent e   r i c a   em   pov os 

por t ador es de l í n guas e c ul t ur a s di v e r s as . S om ent e par a c i t ar a l g um as : 

t upi - g ua r ani ,  a r ua q ue  e  c a r i be,     e nt r e  i núm er a s  out r as  ( M É T R A U X , 

1942, p. 1) . D ent r e os gr upos i nd í g en as al i e x i s t ent e s p odem os c i t ar os 

ar aonas ,  c ham as ,  pac ag ua r as ,  c hac o bos ,  c a v i neños ,  i t énez ,  t ac anas , 

i t onam as ,   paus er n as ,   c hi m anes ,   i gnac i anos ,   t r i n i t ar i os ,   s i r i onós   e 

y u r ac a r és .  N a  á r e a  c om pr eend i da  p el o  D epa r t am ent o  do  B eni  v i v i am 

gr upos de f al a a r a uaq ue c om o o s ba ur e s e os m oj o s e gr upos de out r as 

f a m í l ia s   l in g u í s t ic a s ,   c om o   os   c aj uv a v as ,   de   f a m í l ia   l in g u í s t ic a   d e 

m es m o nom e, e s e us v i z i nhos , os c an i c hanas e m o v i m as , f al ant es es t e 

doi s úl t i m os d e l í n g uas i s o l adas . T a m bém al i v i v i am os m or és , f al ant es 

da  f am í l i a  l i n g ui s t i c a  c hapac ur a  e  o s  s i r i onó s ,  da  f am í l i a  l i n g u í s t i c a 

t upi - g ua r ani .  D a  f am í l i a  l i n g u í s t i c a  pano - t ac ana  pode m os  m enc i onar , 

c om o habi t ant es d a ár ea q ue ho j e c o m põe o D epar t am ent o do B e ni os 

c a v i nenhos ,  c há c o bos  e  m ar opas  ( C H Á V E S ,  s / d,  p.  3  e  s eg s . ) .  S er i a, 

enf i m   m ui t o   l ong a   a   enum er aç ão   de   t o dos   os   g r upos   i nd í g ena s 

l oc al i z ados  no  O r i ent e  B ol i v i ano,  m e s m o  s e  apenas  no s  l i m i t á s s em os 
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ao D epar t am ent o d o B eni e ac r ed i t am os q ue o pouc o q u e m e nc i onam os j 

á i l us t r a bem a di m ens ão des s a di v e r s i dade . 

 

A   es s a   m u l t i p l i c i dade   l i n g u í s t i c a   l em br am os   q ue   n o   per í odo 

ant er i o r     da     c o nq ui s t a     ha v i a     t am bém     um a     di v e r s i dade     de 

des env o l v i m ent o   s oc i oc u l t ur a l .   O s   gr upos   ar ua q ues   des env o l v e r am 

si st e m a s  a g r í co l a s  co m p o s t os  por  o br as  c om o  os  m ount s  ou  t es os  e 

l om as , er am i m ens as c ol i nas a r t i f i c i a i s q ue per m i t i am a m anut enç ão da 

agr i c u l t u r a e da f i x aç ão s edent ár i a de s s as popu l aç ões , m es m o dur ant e 

os   per í odos   das   i nundaç ões 22.   A s s i m   t am bém   i núm er os   g eó g l i f os 

enc ont r ados nes s a r egi ão es t ão  v i nc ul ados aos v es t í gi os da di s per s ão 

ar auaq ue  ( E R I C K S O N ;  Á LV A R E Z ;  C A LLA ,  2008 ,  p.  16) .  T ai s  obr a s 

per m i t em  s upo r  um a  or g ani z aç ão  s oc i al  q ue  a  t udo  es c a pa  c ons i der a r,  

g ener i c am ent e, bá r bar o e s e l v a g em ao m oj enho 23. 
 

E s s as   popul aç ões   s ão   as   t es t em un ha s   de   um   pas s ado   q ue   no  
 

es pí r i t o  r ef ug i ou - s e  do  c at ac l i s m o  da  c onq ui s t a.  R es t ar am ,  c ont udo,  os  
 

 
 

22  La  v i da  nat i v a  en  l a  z o na  dat a  de  v ar i os  m i l e s  d e  a ños ,  p r oduc t o  de  l a s 
nor m al es m i g r ac i o ne s de g r upos pr o v en i ent es de l C ar i b e, l os A r a w ak , t r onc o 
l i ng u í s t i c o  y g enét i c o  de  don de  d es c i en den  l os  nat i v os ,  i d e nt i f i c ado s  c o n  e l 
nom br e   de   m oj e ño s .   E s t e   g r upo   nat i v o   pos e í a   g r andes   c ual i d ade s   de 
ag r i c ul t or  y  t en í a  e l  dom i n i o  de  l a  h i dr ául i c a,  es o  p odem o s  c om pr obar l o  a l 
obs er v ar e l s i s t em a de c am el l ones , c a na l es , t er r ap l en es hec hos a m ano, e n 
dond e   s e   pr o duc í a   y   s er v í a n   de   c a m i nos   en   ép oc as   de   l l u v i as   o   de i 
nu ndac i o nes .  P or  l a  e x t ens i ó n  de  es t e  s i s t em a  de  pr odu c c i ó n  y  v i a l ,  s e 
s upon e  q ue  l a  p ob l ac i ón  s obr e pas a ba  el  c uar t o  de  m i l l ón  de  hab i t a nt es . 
( C H Á V E Z, s / d, p. 5) . 

23  La  v i da  nat i v a  en  l a  z o na  dat a  de  v ar i os  m i l e s  d e  a ños ,  p r oduc t o  de  l a s 
nor m al es m i g r ac i o ne s de g r upos pr o v en i ent es de l C ar i b e, l os A r a w ak , t r onc o 
l i ng u í s t i c o  y g enét i c o  de  don de  d es c i en den  l os  nat i v os ,  i d e nt i f i c ado s  c o n  e l 
nom br e   de   m oj e ño s .   E s t e   g r upo   nat i v o   pos e í a   g r andes   c ual i d ade s   de 
ag r i c ul t or  y  t en í a  e l  dom i n i o  de  l a  h i dr ául i c a,  es o  p odem o s  c om pr obar l o  a l 
obs er v ar e l s i s t em a de c am el l ones , c a na l es , t er r ap l en es hec hos a m ano, e n 
dond e   s e   pr o duc í a   y   s er v í a n   de   c a m i nos   en   ép oc as   de   l l u v i as   o   de i 
nu ndac i o nes .  P or  l a  e x t ens i ó n  de  es t e  s i s t em a  de  pr odu c c i ó n  y  v i a l ,  s e 
s upon e  q ue  l a  p ob l ac i ón  s obr e pas a ba  el  c uar t o  de  m i l l ón  de  hab i t a nt es . 
( C H Á V E Z, s / d, p. 5) .
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v e s t í g i o s  de  s ua  ant i g a  e x i s t ênc i a:  a s  c o l in a s  a r t if ic ia is ,  a s  c e r á m ic a s 

es pl endor o s as e o s enf ei t es c om o s q uai s e r am ent er r a dos os m o r t os . 

Lá  es t ão  o s  c um es  dos  c am pos  de  c ul t i v o  e l e v ados ,  os  c anai s  q ue  s e 

c on v er t i am  em  r ua s  dos  r ei no s  dour a dos ,  t odas  a s  ob r as  enc ont r ada s 

nos Ll anos de M oj o s . 

 

 

A  r egi ão  dos  L Lan os  de  M o j os  e  os 
pr i nci pai s       sí t i o s       ar queol ógi co s 
onde        v i ver am        os        pr i m e v os 
col oni z a dor e s  des s a  r egi ão.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
S et or e s:  1.  O est e  d e  M oj os,  2.  M oj os  
C ent r al , 2. E st e de M oj os ( I t énez ) . 
Font e: CA L A ND RA & SA L C ED A, 2 004 , 
p.  158. 
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A q ui   H om e r o   C a r v a l ho,   no v am ent e   c om o   R ous s eau,   v i u   um a 

époc a de our o nos pr i m ór d i os da hum ani dade nes s e e s paç o do A m ér i c a 

do S ul . A o r ec u s ar a e x i s t ênc i a m at er i al de t ai s r e i nos n a s el v a af i r m a 

s ua  e x i s t ênc i a  e s pi r i t ual ,  ou  m ai s  pr opr i am ent e  s oc i al .  D ec l a r a  um a 

époc a   dour ada   onde   a   s el v a   m es m a   es t ar i a   c ont i d a   nos   r ei no s 

dour ados .  E s s a  de c l ar a ç ão  r ad i c a l  não  s i g ni f i c a  q ua l quer  v es t í g i o  de 

m at er i al i dade,   m a s   s i m   de   pur a   abs t r aç ão.   N ão   s i g ni f i c a,   c om o 

i nt er p r et ou  C o í m b r a  em  s eu  r om anc e  q ue  S i r i n g a  q ue:  
 

 
 

O s   hom ens   ha v i a m   l oc a l i z ad o   def i n i t i v am ent e   o   q ue 
dur ant e    a    C onq u i s t a    f oi    a    f as c i n aç ão    d a    a v ent ur a 
c as t el han a: a T er r a do G r an M oj o o u do G r an P ai t i t i . M as 
as   r i q ue z as   d e   “ o ur o   e   pedr ar i as ”   não   er am   v i s t as 

pr ec i s am en e em s ua f or m a m i ner a l . . . 24  ( 1989 , p. 27) . 
 

D ur ant e  o  per í odo  g um í f er o  a  r i q ue z a  q ue  o  v i a j ant e  quer i a  v e r 

nes s es  i m ens os  t e r r i t ó r i os  s om ent e  p oder i a  s er  a  “ á r v o r e  do  ou r o” .  A 

s er i n g ue i r a , anunc i av a t oda es s a r i q u ez a do E l D o r ado, do G r an P a i t i t i 

ou do G r an M oj o. E m out r os per í odo s f or am as es pec i ar i as q ue da v am 

t am bém os s eus n om es à r eg i ão: P a í s da C anel a, M ont es de B auni l ha. 

F oi  t am bém  a  q ui na  ou  c hi nc hona  de  c uj a  c a s c a  em  i nf us ão  er am 

apl ac adas  as  f ebr es  q ue  m at a v am  os  c onq u i s t ado r es .  C ont udo,  não 

c ons eg u i r am  o  ou r o,  a  q ui na,  o  c a uc ho,  o  c opal ,  c o m o  ag o r a  não 

c ons eg u i r ão  a  m adei r a,  a  c as t anha  e  o  pet r ól eo,  por que  a  c obi ç a  de 

s eus  es p í r i t os  de i x ou  um  v a z i o  i nes g ot á v el ,  um a  s ed e  q ue  nunc a  é 

s ac i ada,  a  s ede  de  um a  r i q ue z a  q u e  não  ex i s t e  por que  é  m at ér i a,  é 

f i ni t a,  não  es p í r i t o.  
 
 
 
 
 

24    Los   hom br es   h ab í an   l o c a l i z ado   y a   d ef i ni t i v am ent e   l o   q ue   dur a nt e   l a 
C onq u i s t a,  f ue  l a  f as c i n ac i ón  d e  l a  a v e nt ur a  c as t e l h ana:  l a  T i er r a  del  G r an 
M o x o o de l G r an P a y t i t i . P er o l a s r i q ue z a s de “ or o y pedr er í a” no s e v e í an d e 
f or m a pr ec i s am ent e m i ner a l . . .
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Q ual o m undo q ue ai nda não hav i a n as c i do ai nda na q u el e t em po 

onde  j á  e x i s t i am  a  v i da  e  a  m or t e?  O  m undo  ou  o  t em po  nat i v o  c om o 

s i nôni m o  do  M und o  D our ado.  U m  m undo  de  as s om br o  f l úi do  de  ág ua, 

r i o  e  c hu v a,  dos  s ons  dos  ani m ai s  e  av es  da  f l or es t a,  onde  es s es l 

em ur es  ad v ent í c i os   adapt ar am - s e.   A   s el v a   es t a v a   ent ão   no   R ei no 

D our ado  po r q ue  os  hom ens  e  a  s el v a  er am  o  m es m o.  

 

A l g uns   c on q ui s t ador es ,   por ém ,   co n s eg u i r am   des c ob r i r   es s e s 

r ei nos  dou r ados .  D e  s ua  f us ão  c om  o  nat i v o  nas c e r a m  os  a r t i st a s  e 

m ú si co s ,  c am i nhan t es  da  s e l v a,  des c endent e s  dos  po v os  da s  á gu a s . 

F or am aq ue l es q ue des c er am dos A ndes par a c on v er t e r e s s es po v os ao 

c r is t ia n is m o .  A ss i m ,  l í n g ua  c as t e l ha na  f oi  abs or v i da  pel os  po v os  das 

ág uas ,  m as  não  i m punem ent e,  por q ue  o  es pi r i t o  dos  r ei nos  dou r ados 

nel a  f oi  i nf undi do .  O  c at ac l i s m o,  t oda v i a,  não  des t r ui u  a  es s ênc i a  d os 

r ei nos  dou r ados ,  q ue  c ont i nua  nas c endo  nos  s er es  da  f l or es t a,  s em 

dei x ar - s e g ov er n ar pel a t r i s t e z a por que s eus hab i t ant es am am t am bém 

es s e  no v o  t em po.  

 

E s s a  et e r na  e s per anç a  de  pe r m anec er  nos  r e i nos  dou r ados ,  à 

T er r a s em M al es , s om ent e é pos s í v e l por q ue e s t á c ont i da em c ada um 

daq uel e s  q ue  des c endem  de  hom e n s  e  m ul her es  q ue  pos s uí am  um 

c or aç ão   m u i t o   al ém   do   pr ópr i o   c or aç ão.   O s   m o v i m as ,   m oj enhos , 

s i r i onós ,     i t onom a s ,    c ani c hanas ,     c a v i nenhos ,     c hac obos ,    baur es , 

c a y ubabas ,  c h i m anes ,  pac a g uar a s ,  ot uq ui s ,  paus e r na s ,  y u r ac ar é s  e 

m ui t os out r o s at é a l ém do r i o A m a z onas . 

 
 

 
Fon t e s C ons ul t a d a s 
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Los Reinos Dorados 
Homero Carvalho Oliva 
Poesía 

 
A Brisa Estefanía, Luis Antonio 
y   Carmen   Lucía,   para   que 
nunca olviden su legado y les 
cuenten a sus hijos de dónde 
venimos. 

 
A Valia Carvalho. 
Gracias prima querida. 
Y para Cathy Van Houter, la hija 
que vino de uno de los 
inolvidables reinos celtas. 

 
Los   dioses   no   han   muerto, 
nosotros dejamos de verlos 
Fernando Pessoa 

 
Siente 
mi presencia bajo tu piel 
y déjame que vuelque en ti 
mi alma cargada de recuerdos 
Yo seré tus sueños 
y habitaré tus palabras 
para que juntos contemos 
la    historia    de    los    Reinos 
Dorados 
Mi padre hablaba 
con la misma pasión 
con que se habla 
de las mujeres amadas 
Desperté radiante 
pensando que él había vuelto 
y el silencio de la madrugada 
me recordó que mi padre 
habitaba   el   infinito   de   los 
sueños 
Volví a dormir 
y lo busqué ansioso 
en el mundo de adentro 
lo encontré sentado 
en serena contemplación 
sobre su mecedora de mimbre 
debajo del florido guayabo 
del patio de su Casa en el Beni 

 
Mi padre 

extiende su brazo 
y abriendo su puño 
sopla la palma de su mano 
dejando escapar en ligera brisa 
fabulosas   imágenes    que   se 
pierden en el aire 
Me muestra remotos reinos que 
se extinguieron en la tierra pero    
ninguno    de    ellos    se parece 
a nuestros Reinos Dorados me 
dice 
Los exploradores cuentan 
que  estaban  en  las  selvas  de 
Moxos 
y eso no es cierto 
que lo cierto es 
que   la   selva   estaba   en   los 
Reinos Dorados 

 
Cuando vivíamos 
en los Reinos Dorados 
el mundo no había nacido aún 
existía la vida 
existía la muerte 
pero el mundo no había nacido 
aún 

 
Nosotros 
habitantes de la selva 
asistimos al nacimiento 
de ese mundo dorado 
donde todo era nuevo 
donde todo era asombro 
y ante todo estaba el Agua 
el río 
la lluvia 
El canto de las aves 
el gruñido de las bestias 
el zumbido de los insectos 
el leve aleteo de las hojas 
iban nominando el mundo 
y     nosotros     hacíamos     de 
bautistas 

 
Los nombres 
nos eran revelados por 
los espíritus protectores de la 
selva 

Un graznido y nacía el cuyabo 
un rugido y aparecía el jaguar 
a los árboles los nombramos 
con palabras cifradas y secretas 
ochoó les llamamos 
tajibo les llamamos 
un  breve  oleaje  y  gritábamos 
caimán 
un  desliz en el  follaje  y  sicurí 
susurrábamos 
con       el       bello       arairiqui 
nominamos a las estrellas 
Los mismos espíritus 
crearon la yuca para que 
inventemos la chicha y el chivé 
Tan joven era todo 
que los de arriba 
nos llamaron musus 
que    en    la    lengua    de    los 
inkakuna 
quiere decir tierra nueva 

 
Conocíamos 
los nombres de los animales 
y   ellos   sabían   de   nuestros 
sueños 
nos anunciaban la llegada de la 
muerte 
y  se  alborotaban jugando  con 
los niños 
En los Reinos Dorados 
nacíamos    con    el    don    del 
entendimiento 
cada nación hablaba su propia 
lengua 
pero    todos    sabíamos    que 
cuando 
alguien decía Amarumayu 
se    refería    al    Río    de    las 
Serpientes 
 
Para cazar y pescar 
pedíamos permiso a 
los   genios   tutelares   de   los 
lugares 
Los comocois eran los únicos 
que  compartían  los  nombres 
de los tigres
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cuando un guerrero mataba a 
uno de éstos 
adoptaba su nombre para que 
nadie lo olvide 
Los hombres bestias 
se transformaban en fieras y en 
las afueras del pueblo 
descansaban   después   de   la 
cacería 
mientras que las bestias 
transformadas en hombres 
yacían junto a las doncellas del 
pueblo 

 
El Arco Iris 
protegía a los Reinos Dorados 
de todos los males y el rocío 
fertilizaba la naturaleza 
abrillantando los colores 
de las flores y de las plumas de 
las aves 
De vez en cuando 
llegaba un viento del sur 
recordándonos   que   no   muy 
lejos 
de  nuestros  límites  estaba  el 
frío 

 
Más allá 
de la humedad 
y de la espesura 
de las nubes solteras 
del dulce lecho del río 
de las entrañas de los árboles 
siempre había algo más 
algo que guardaban los Reinos 
Dorados 
En los Reinos Dorados 
los hombres y la selva éramos 
uno 

 
Mientras se mece 
mi padre descansa 
y enciende otro cigarro 
el humo serpentea en el aire 
y se convierte en un gusano de 
totaí 
En trance 
posesionados 

por los espíritus de la selva 
los chamanes lanzaban mágicas 
conjuras 
encerradas  en  palabras  claves 
que abrían 
las  delirantes  dimensiones  de 
los tres cielos 
el cielo mismo 
el cielo donde habitamos 
y el cielo de la tierra 

 
Mi padre habla nuevamente 
para  recordar  que  los  Reinos 
Dorados 
limitaban con todos los reinos 
y   su   capital   no   estaba   en 
ninguna parte 
Nosotros lo sabemos 
pero jamás lo diremos 
me dice sonriendo y se sirve 
un    sorbo    de    refresco    de 
achachairú 
luego   toma   un   puñado   de 
almendras 
y  las  va  masticando  sin  prisa 
una a una 

 
Rememorando     los     muchos 
nombres 
que  los  viajeros  dieron  a  los 
Reinos Dorados 
mi   padre   piensa   que   cada 
quién vio lo que quería ver 
Llegaron tras las especias 
de    nombres    sonoros    como 
urucú 
y  nos  nombraron  País  de  la 
Canela 
y  la  tierra  de  los  Montes  de 
Vainilla 

 
Recuerda también 
que los que vinieron 
a nuestro Moxos 
País de la Llanura 
buscando el oro de los ríos 
solamente encontraron 
el incienso del tabaco 
De arriba vinieron 

los queshwasimi creyendo 
que  en  las  tierras  del  Gran 
Paitití 
se   perdió   inkarri   su   mítico 
héroe 
pero no se puede encontrar 
a   quién   no   quiere   que   lo 
encuentren 
El Reino de Enín 
decían allende los mares 
y   venían   buscando   mundos 
cósmicos 
y   cantos   sagrados   que   los 
arrastren 
a sueños místicos que develen 
antiguos     misterios     de     la 
historia 

 
Candire 
Candire repite mi padre 
ese era nuestro nombre 
así nos llamábamos nosotros 
aunque       muy       pocos       lo 
recuerden 
Ahora nos llaman Beni 
como otro de nuestros ríos 
tal vez para que no olvidemos 
que todos los ríos conducen 
a los Reinos Dorados 
Allá nadie recordaba 
los nombres de las ciudades 
y todas eran conocidas como 
la ciudad de la orilla del río 

 
Y así como 
nuestros reinos 
limitaban con otros dominios 
y   su   capital   no   estaba   en 
ninguna parte 
nadie   gobernaba   los   Reinos 
Dorados 
Todos éramos gobernantes 
todos éramos reyes y vasallos 
porque nuestra era la vida 
y   el   orden   espiritual   de   la 
naturaleza 

 
En      nuestro      período      de 
esplendor
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construimos   sobre   los   altos 
árboles 
legendarios   palacios   que   se 
perdían en las nubes 
2 
Hoy son muchos 
quienes creen que 
fueron reinos imaginarios 
que   así   como   la   fantástica 
Lemuria 
la portentosa Atlántida 
y la misteriosa Thule 
fueron        apenas        arcaicas 
mitologías 
Pero ahí están 
las lagunas encantadas 
que se desvanecen al morir el 
jichi 
y los lugares mágicos 
cuyos espíritus escaparon 
del cataclismo refugiándose en 
los cuentos 
que las ancianas trasmiten a los 
niños 
¿Te acuerdas 
de     las     hazañas     que     los 
guerreros 
contaban en la Gran Casa del 
pueblo? 
¿Te acuerdas 
que iban inventando 
lo    que    vivieron    en    cada 
cuento? 

 
Ahí están 
los terraplenes construidos 
con     millones     de     conchas 
marinas 
las insólitas lomas artificiales 
sedimentadas     con     vetustas 
cerámicas 
de   exquisitos   y   reveladores 
adornos 
sobre las que enterrábamos los 
cuerpos 
de quienes se nos adelantaron 
en el viaje 
al mundo de adentro 
Ahí están 

para el que quiera verlos los 
inmensos camellones 
elevados campos de cultivos 
Los    incontables    canales    de 
desagüe 
que se convertían en calles 
y   avenidas   fluviales   de   los 
Reinos Dorados 
Ahí están 
las monumentales obras 
de ingeniería hidráulica 
los interminables diques 
que cruzan las pampas 
de los llanos de Moxos 

 
El misterio sigue ahí 
basta escarbar un poco 
en el prodigioso suelo 
de los Reinos Dorados 
y allí bajo la piel terrena 
están las tablillas que cuentan 
las maravillosas crónicas de lo 
que fuimos 
la  historia  de  la  cultura  del 
Agua 
anterior      a      aquellas      que 
trabajaban la Piedra 
y veneraban a las Montañas 
Vestigios imposibles 
de cuando dominábamos 
los vastos secretos de las aguas 

 
Presintiendo 
que nuestra verdadera 
historia estaba en los ríos 
dorados reflejos que fluyen 
por las selvas y sabanas 
un errante solitario cargado de 
versos 
nos   denominó   Patria   de   las 
Aguas 

 
El Agua 
el río 
la lluvia 
nuestro afán y nuestro destino 
en  sus  riberas  creció  nuestra 
civilización 

El  río  era  la  esperanza  y  el 
devenir eternos 
razón de nuestra existencia los 
ríos 
eran  la  providencia,  la  luz,  la 
vida y la muerte 
Amábamos el Agua 
porque   sabíamos   que   cada 
gota 
albergaba   otros   reinos   otros 
mundos 

 
Los    poetas    de    los    Reinos 
Dorados 
escribían  con  la  tinta  del  río 
Mamoré 
madre de las Aguas 
madre de todos los seres 
Hay  que  sumergirse  en  esas 
Aguas 
para encontrar nuestra esencia 
primitiva 

 
Nuestro origen 
fue nuestro final 
el Agua decidió 
nuestra suerte cuando dejamos 
de ser la Tierra sin Mal 
y sobrevino la inundación 
metáfora de la destrucción 
pues cuando el Agua se estanca 
todo se pudre 

 
Ni   las   advertencias   de   los 
tiarauquis 
que tenían luz en los ojos 
frenaron la codicia de ser más 
de   ser   superiores   a   lo   que 
éramos 
nos   negamos   a   leer   en   los 
astros 
para no aceptar que la arena 
de nuestro tiempo se acababa 
No quisimos creer 
que    los    magníficos    Reinos 
Dorados 
se   perderían  inevitablemente 
en el Agua
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Así fue como el Agua 
se volvió una condena 
y el invierno nos llegó 
como un estruendoso diluvio 
Nuestra historia 
se evaporó en las brumas del 
tiempo 
la niebla que ocultó la tragedia 
tardó en disolverse 
y el sol redimido 
despertó el silencio 
sobre las ruinas de la llanura 
porque nunca debimos olvidar 
que fuimos una civilización 
que por saberlo todo lo perdió 
todo 

 
He vuelto hijo mío 
porque me quedaba 
algo por hacer para liberar 
al pájaro de mi memoria 
para que mi voz sea un 
eco ancestral que traiga 
la imagen de esa tierra 
la  Tierra  de  la  gente  de  las 
Aguas 
De esos nuestros antepasados 
descienden    tus    abuelos    y 
abuelas 
movimas, moxeños, sirionós, 
itonomas,                 canichanas, 
cavineños, 
chacobos,  baures,  cayubabas, 
chimanes 
pacaguaras,                    otuquis, 
pausernas, yuracarés 
y otros muchos otros pueblos 
allende el Río de las Amazonas 
el río mar 
el río océano 
el río del mundo 

 
Tus abuelos inventaron el 
nombre de tu madre 
perturbador como la luna que 
crece 
y en el manso arroyo 
los brujos del viento 
me lo revelaron 

para que yo sea el Agua 
y tu madre laTierra 
que   te   fruteció   un   agosto 
temprano 
En nombre de ellos 
de tu madre y tus abuelos 
traigo el encargo de decirte 
que en las antiguas naciones 
de los Reinos Dorados 
la vida era otra cosa 

 
Estas nostalgias 
de ser un pueblo feliz les han 
dado a ustedes moradores     
del     mundo    de afuera 
el   carácter   melancólico   que 
envuelve 
a  todos  los  habitantes  de  la 
Patria de las Aguas 
y les han otorgado el recuerdo 
ancestral 
de la Tierra sin Mal 
del paraíso mismo 
Nostalgia que se renueva cada 
tiempo 
y que hace que dejen toda su 
vida y salgan 
a caminar sobre el mar vegetal 
de la llanura 
y   los   sinuosos   senderos   del 
monte buscando la Loma Santa 

 
Hasta que los hombres 
protegidos por yelmos llegaron 
buscando  ciudades  con  calles 
de oro 
parques de plata y jardines de 
esmeraldas 
Buscaban una leyenda perdida 
en los inmensos territorios 
de los hombres del arco grande 
de las guerreras de lanzas 
coloradas 
de     los     chamanes     de     la 
ayahuasca 
de los que atrapan el alma de 
sus muertos 
cosiéndoles los ojos 

las narices 
las bocas 
los oídos 
y  reducen  las  cabezas  de  sus 
enemigos 
Buscaban El Dorado 
más  allá  del  blanco  lomo  del 
ande 
en los dominios de los mumipai 
aquella gente que vive en el 
cielo 
Y  en  la  tupida  selva  que  se 
mezquina al sol 
en   el   oculto   reino   de   los 
temibles muiscas 
donde      los      monarcas      se 
bañaban en polvo de oro 
Los hombres acorazados 
buscaban    la    quimera    que 
recorrió el mundo 
y atrajo a los aventureros tras 
la América escondida 

 
Los que vinieron buscando sus 
miserias 
las encontraron en los dédalos 
de la jungla 
sus  negros  corazones  fueron 
comidos 
por    los    choquiguas    y    los 
cavilaba-kilure 
demonios  que  acechan  en  la 
maraña del monte 
Los llegados de la civilización 
nos trajeron la barbarie 

 
A los conquistadores 
no les alcanzó ni el oro 
ni la quina 
ni el copal 
ni el caucho 
como tampoco ahora 
les alcanzarán la madera 
la castaña ni el petróleo 
porque   tienen   que   llenar   el 
vacío 
que dejaron sus espíritus 
cuando la codicia los perdió
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Algunos 
iluminados por el verbo 
vinieron buscando redención 
y la encontraron en sus propias 
palabras 
Despertaron  a  los   artistas  y 
músicos 
de entre las mujeres y hombres 
caminantes de la selva 
que provenían de la gente del 
Agua 
Transmutaron la tierra 
la  Pacha  Mama  de  las  altas 
mesetas 
en virgen de todos los cielos 
A nuestros lugares sagrados 
los volvieron templos cristianos 
y a nuestros dioses de la guerra 
en  santos  guerreros  de 
nombres castizos 
pero ni siquiera imaginaron 
a nuestra Señora de las Aguas la 
diosa mensajera de la vida que   
nos  contempla  desde  el rocío 

 
Los que vinieron 
a encontrar un hogar 
nos       legaron       la       lengua 
castellana 
que se desplazó como el viento 
y nosotros encantamos sus 
palabras 
poseyéndolas con el espíritu de 
nuestros Reinos Dorados 
permitiendo que sus voces 
entren en relación con nuestro 
universo 
Con las suyas y las nuestras 
escribimos la memoria 
de todos los tiempos 
los que fueron 
los que son 
y los que serán 
Nos dejaron sus palabras 
y su sangre que como los ríos 
se unen en alguna parte y 
van hacia un sólo destino 

Y el mundo sigue naciendo 
en los territorios de los Reinos 
Dorados 
en los bosques, sabanas, ríos y 
arroyos 
germinan    nuevas    orquídeas, 
libélulas azules 
etores escarlata, bejucos lluvia 
de fuego 
En los territorios 
de los Reinos Dorados 
el mundo sigue naciendo 
sin pasado que nos gobierne 
ni tristeza que nos condene 
el mundo es hoy y nosotros 
los   amantes   de   este   nuevo 
tiempo 

 
Mi padre 
pequeño en su mecedora 
gigante en sus palabras 
calla por un momento 
y yo siento que no estoy 
ni dormido ni despierto 
estoy en la vigilia del ensueño 
Su palabra me persuade de que 
escuche 
a   las   voces   del   agua   que 
poseen el registro 
de lo que está por venir 
de lo que está por llegar 
Me pide que recuerde que los 
anochecidos 
Reinos Dorados están en cada 
uno de nosotros 
descendientes         de         esos 
hombres y mujeres 
que tenían el corazón más allá 
del corazón 
Veo que mi padre se despide 
para volver adonde se vive por 
siempre 
se    levanta    de    su    blanca 
mecedora de mimbre 
y  me  aconseja  que  escriba  lo 
que me contó 
porque   al   escribirlo   estarás 
marcando el camino 

de  retorno  a  Casa  me  dice  y 
desaparece en el humo. 
Otoño               del               2007
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