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RESUMO 

Este artigo analisa a obra Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirós, a partir da articulação 

entre linguagem literária, memória afetiva e constituição subjetiva. Parte-se da compreensão de que a 

literatura constitui um espaço privilegiado para a elaboração simbólica da condição humana, 

especialmente no que se refere à dor, à perda e à constituição ética do sujeito. De natureza qualitativa e 

caráter interpretativo, o estudo realiza uma análise textual e hermenêutica da obra, mobilizando aportes 

da teoria literária, da filosofia da linguagem e da educação. A análise evidencia que a narrativa de 

Vermelho Amargo produz um deslocamento formativo ao convidar o leitor a experienciar a palavra 

como espaço de afeto, silêncio e reflexão, favorecendo processos de autoconhecimento, empatia e 

compreensão da complexidade humana. Os achados interpretativos indicam que a literatura, ao operar 

na tensão entre palavra e afeto, configura-se como experiência formativa relevante no campo 

educacional, especialmente para a constituição ética e sensível do sujeito. 

Palavras-chave: Literatura e formação humana; Linguagem literária; Memória afetiva; Formação ética; 

Bartolomeu Campos de Queirós. 

 

 

 

ABSTRACT 

This article analyzes Vermelho Amargo, by Bartolomeu Campos de Queirós, through the articulation of 

literary language, affective memory, and subjective constitution. It is based on the understanding that 

literature constitutes a privileged space for the symbolic elaboration of the human condition, especially 

with regard to pain, loss, and the ethical constitution of the subject. Qualitative in nature and 

interpretative in character, the study conducts a textual and hermeneutic analysis of the work, drawing 

on contributions from literary theory, philosophy of language, and education. The analysis demonstrates 

that the narrative of Vermelho Amargo produces a formative displacement by inviting readers to 

experience language as a space of affection, silence, and reflection, fostering processes of self-

knowledge, empathy, and understanding of human complexity. The interpretative findings indicate that 

literature, by operating within the tension between word and affect, constitutes a relevant formative 

experience in the educational field, particularly for the ethical and sensitive constitution of the subject. 

Keywords: Literature and human formation; Literary language; Affective memory; Ethical formation; 

Bartolomeu Campos de Queirós. 
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1. INTRODUÇÃO 

A literatura ocupa um lugar singular nos processos formativos por possibilitar ao sujeito o 

contato com experiências humanas que ultrapassam o plano informativo e alcançam dimensões 

éticas, afetivas e existenciais. Diferentemente de discursos pedagógicos normativos, a 

linguagem literária opera por meio da ambiguidade, da metáfora e do silêncio, convocando o 

leitor a um exercício de interpretação sensível e reflexiva. Nessa perspectiva, a literatura 

contribui para a formação humana ao permitir a elaboração simbólica da experiência, sobretudo 

da dor e da memória, aspectos centrais da condição humana. Como sustenta Bakhtin (2011), a 

palavra literária é sempre valorada e responsiva, produzindo sentidos que emergem da relação 

entre linguagem, alteridade e responsabilidade. 

Em diálogo com essa concepção, Biesta (2021) afirma que a educação formativa não se reduz 

à aquisição de competências, mas envolve a constituição do sujeito em relação ao mundo 

comum, processo no qual a literatura desempenha papel fundamental. Essa perspectiva encontra 

ressonância no recente 'giro afetivo' (Affective Turn) nos estudos literários, que, conforme 

Ahern (2024), reposiciona o afeto como categoria central para a crítica e a formação ética, 

distanciando-se de abordagens meramente cognitivas. 

No campo educacional, a leitura literária tem sido compreendida como experiência de formação 

capaz de favorecer a empatia, o reconhecimento da alteridade e a reflexão ética. Ao conferir 

forma simbólica a experiências de sofrimento, perda e afeto, a literatura possibilita ao leitor não 

apenas compreender o outro, mas também revisitar a própria experiência humana. Hannah 

Arendt (2011) destaca que educar significa introduzir os novos em um mundo comum, o que 

implica responsabilidade com a palavra e com o outro. 

Nessa mesma direção, estudos contemporâneos reforçam que a formação ética demanda 

espaços educativos que articulem sensibilidade, linguagem e reflexão crítica, especialmente em 

contextos marcados por fragilização dos vínculos humanos (Biesta, 2021; Nussbaum, 2013). A 

literatura, ao operar na tensão entre palavra e afeto, é reconhecida como um dispositivo 

privilegiado para a formação do sujeito, ao promover experiências de leitura que articulam 

pensamento e responsabilidade imaginativa (Ahern, 2024; Varutti, 2023). 

É nesse horizonte que se insere a obra Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirós. 

O romance constrói uma narrativa marcada pela memória da infância, pela dor da perda materna 

e pela densidade afetiva da linguagem, mobilizando uma escrita econômica e profundamente 

poética. A palavra, nesse contexto, não apenas narra, mas fere, silencia e forma, configurando-
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se como espaço de elaboração simbólica da experiência humana. Conforme observa Candido 

(2011), a literatura humaniza porque nos permite viver outras vidas e compreender a 

complexidade do humano. Estudos recentes têm reafirmado essa compreensão ao destacar que 

narrativas literárias centradas na memória e no afeto favorecem processos formativos ligados à 

empatia, à autorreflexão e à constituição ética do sujeito leitor (Biesta, 2021; Perinelli, 2024). 

Desse modo, Vermelho Amargo apresenta-se como obra potente para pensar a relação entre 

palavra, dor e formação do sujeito no contexto educacional. 

Diante disso, este artigo tem como objetivo analisar de que modo Vermelho Amargo articula 

linguagem literária, memória afetiva e dor na constituição da subjetividade, considerando suas 

implicações para a formação humana no campo da educação. Parte-se da compreensão de que 

a literatura, ao operar na tensão entre palavra e afeto, constitui-se como prática formativa 

essencial para uma educação comprometida com a sensibilidade, a ética e a complexidade da 

experiência humana, conforme defendem tanto autores clássicos da crítica literária quanto 

abordagens contemporâneas da filosofia da educação (Candido, 2011; Biesta, 2021). 

 

2. METODOLOGIA 

A presente investigação insere-se no campo da pesquisa qualitativa, de natureza interpretativa 

e caráter teórico-analítico, tendo como objeto de análise a obra Vermelho Amargo, de 

Bartolomeu Campos de Queirós. O estudo fundamenta-se na compreensão da literatura como 

prática simbólica e formativa, capaz de produzir sentidos éticos, afetivos e existenciais no 

processo de constituição do sujeito. Por não envolver coleta de dados empíricos com 

participantes humanos, a pesquisa dispensa apreciação por Comitê de Ética em Pesquisa, 

conforme as diretrizes vigentes. 

O percurso metodológico consistiu na leitura integral e sucessiva da obra, com atenção especial 

à construção da linguagem literária, à organização narrativa e aos efeitos de sentido produzidos 

pela articulação entre palavra, memória e afeto. A análise desenvolveu-se a partir de uma 

abordagem hermenêutica-dialógica, seguindo o princípio do círculo hermenêutico (Gadamer, 

2004; Ricoeur, 2007). O procedimento consistiu em três etapas: 1) Leitura ingênua e 

identificação dos núcleos temáticos (memória, dor, afeto); 2) Análise estrutural e formal 

(economia discursiva, uso do silêncio, metáforas); e 3) Interpretação dialógica, na qual os 

achados textuais foram confrontados com o referencial teórico (Bakhtin, Biesta, Arendt), 

permitindo a refiguração da experiência narrativa em termos de implicação ético-formativa. 
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Ao longo do processo analítico, foram identificados núcleos temáticos recorrentes que 

estruturam a narrativa, especialmente aqueles relacionados à elaboração da dor, à memória 

afetiva da infância e à formação do sujeito por meio da palavra literária. A seleção dos excertos 

analisados privilegiou passagens em que a linguagem poética se apresenta como espaço de 

tensão entre silêncio e enunciação, evidenciando a dimensão formativa da obra. 

A interpretação dos trechos não se limitou à análise do conteúdo narrativo, mas considerou os 

efeitos produzidos pela economia discursiva, pelas imagens evocadas e pela cadência do texto, 

compreendendo o leitor como partícipe ativo do processo de significação. Dessa forma, a 

metodologia adotada permitiu articular literatura, educação e formação humana, enfatizando a 

potência da linguagem literária como mediadora de experiências éticas e afetivas no campo 

educacional. 

 

3. REFERENCIAL TEÓRICO 

A literatura, enquanto forma simbólica de expressão humana, constitui-se como espaço 

privilegiado de elaboração da experiência, especialmente quando trata da dor, da memória e da 

constituição do sujeito. Longe de ser mero objeto estético, o texto literário mobiliza afetos, 

silêncios e sentidos que atravessam o leitor, convocando-o a um exercício de escuta e 

interpretação ética. Nessa perspectiva, Candido (2011) sustenta que a literatura humaniza 

porque permite ao sujeito viver outras experiências e ampliar sua compreensão do humano. Tal 

compreensão dialoga diretamente com Nussbaum (2013), para quem a literatura exerce papel 

central na formação moral ao desenvolver a imaginação empática e a sensibilidade ética, 

dimensões indispensáveis à educação contemporânea. Assim, ao articular emoção e reflexão, a 

literatura torna-se espaço formativo no qual o sujeito é convidado a confrontar sua própria 

vulnerabilidade. 

É nesse horizonte que se inscreve a obra Vermelho Amargo, cuja linguagem poética constrói 

uma narrativa atravessada pela memória da infância, pela dor da perda e pela delicadeza do 

afeto. A palavra, no romance, não se limita a narrar acontecimentos, mas funciona como lugar 

de elaboração simbólica da experiência traumática, em que o silêncio, a economia discursiva e 

a imagem assumem centralidade. Essa concepção de linguagem aproxima-se da noção 

bakhtiniana de palavra valorada, segundo a qual todo enunciado carrega uma posição ética e 

responsiva no mundo (Bakhtin, 2011). Em diálogo com essa visão, Biesta (2021) afirma que a 

educação verdadeiramente formativa ocorre quando o sujeito é interpelado a existir no mundo 
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de forma adulta, assumindo responsabilidade pelo que diz e sente. Em Vermelho Amargo, essa 

interpelação se dá pela palavra literária, que fere, silencia e, ao mesmo tempo, forma. 

A memória, elemento estruturante da narrativa, não se apresenta como simples recordação 

factual, mas como reconstrução afetiva da experiência vivida. A infância narrada é atravessada 

por marcas de ausência e dor que se inscrevem no corpo e na linguagem, revelando a 

complexidade do processo de constituição subjetiva. Ricoeur (2007) já indicava que a memória 

é sempre mediada pela narrativa, sendo reconfigurada no ato de contar. Essa concepção 

encontra eco em estudos contemporâneos que ressaltam o papel da narrativa literária na 

elaboração simbólica do sofrimento e na constituição da identidade (Perinelli, 2024). Ao 

permitir que o leitor acesse uma memória marcada pela dor, Vermelho Amargo promove um 

encontro ético com a fragilidade humana, ampliando a compreensão de si e do outro. 

No campo educacional, essa dimensão formativa da literatura assume relevância particular, 

sobretudo em contextos marcados pela instrumentalização do ensino e pela redução da 

linguagem a funções utilitárias. Hannah Arendt (2011) afirma que educar é introduzir os novos 

em um mundo comum, o que exige responsabilidade com a palavra e com a experiência humana 

compartilhada. Em consonância, pesquisas recentes destacam que práticas educativas que 

incorporam a literatura favorecem o desenvolvimento da sensibilidade ética ao promover 

reflexão, empatia e reconhecimento da alteridade (Biesta, 2021; Cui; Zhao, 2024). A leitura de 

Vermelho Amargo, nesse sentido, ultrapassa o campo da fruição estética e se configura como 

experiência formativa, capaz de contribuir para a constituição de sujeitos sensíveis, reflexivos 

e eticamente implicados com o mundo. 

Assim, ao articular linguagem literária, memória e dor, Vermelho Amargo evidencia a potência 

da literatura como experiência formadora no campo educacional. A obra confirma que a palavra 

literária, ao mesmo tempo em que expõe a vulnerabilidade humana, cria condições para a 

elaboração ética da experiência, convidando o leitor a um processo de formação que não se dá 

pela instrução, mas pelo encontro sensível com a complexidade da existência. Tal compreensão 

reforça a necessidade de reconhecer a literatura como elemento central na educação 

contemporânea, especialmente na formação de sujeitos capazes de escutar, sentir e responder 

ao outro no mundo comum. 
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4. RESULTADOS INTERPRETATIVOS E DISCUSSÃO 

Os resultados apresentados derivam de uma análise textual interpretativa de Vermelho Amargo, 

compreendida como investigação qualitativa do corpus literário, na qual se identificam 

recorrências temáticas, operações de linguagem e movimentos de constituição do sujeito no 

interior da narrativa. Em estudos literários, tais resultados não se configuram como 

mensurações, mas como achados analíticos que emergem da leitura orientada por categorias, 

permitindo explicitar como a obra organiza sentidos e produz efeitos formativos no leitor e no 

sujeito narrativo (Bakhtin, 2011; Biesta, 2021). Nesse enquadramento, a obra é tratada como 

espaço de elaboração da existência humana, no qual a linguagem se torna forma de pensamento 

e ética, deslocando a leitura da esfera do “gosto” para o campo da interpretação rigorosa 

(Candido, 2011; Nussbaum, 2013). 

 

4.1 A palavra como experiência ética: dizer, ferir e responder 

O primeiro resultado indica que a palavra, em Vermelho Amargo, funciona como experiência 

ética, porque não descreve apenas o vivido, mas o reinscreve em forma, ritmo e silêncio, 

tornando visível que toda linguagem é posicionada e responsiva. Essa compreensão 

fundamenta-se na concepção de Bakhtin (2011), para quem todo enunciado implica 

responsabilidade, já que falar é sempre responder e antecipar respostas. Ao mesmo tempo, a 

obra aproxima-se da defesa contemporânea de que a educação e a formação do sujeito se 

produzem quando ele é interpelado a responder pelo que diz e faz no mundo, e não apenas a 

expressar-se sem consequência (Biesta, 2021; Nussbaum, 2013). Assim, o romance produz um 

efeito formativo ao expor que a palavra pode ferir, mas também pode abrir um caminho de 

elaboração e responsabilidade. 

Esse movimento se intensifica quando a narrativa organiza uma linguagem de alta densidade 

afetiva, na qual o sentido parece nascer do que se insinua mais do que do que se declara. A 

palavra, em Vermelho Amargo, não é instrumento neutro, mas matéria de vida, marcada por dor 

e memória, o que desloca o leitor para um lugar de escuta e implicação. Um exemplo claro 

dessa economia discursiva e da potência do silêncio é a passagem: “A palavra é um bicho que 

come a gente por dentro. E a gente não tem onde se esconder” (Queirós, 2018, p. 45). Essa 

metáfora da palavra como 'bicho' que fere e consome sustenta a tese de que a linguagem literária 

opera na tensão entre enunciação e silêncio, configurando-se como espaço de elaboração 
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simbólica da experiência traumática. Esse funcionamento dialoga com a ideia de humanização 

literária, na qual o texto amplia a experiência do humano ao oferecer formas sensíveis de 

compreender a realidade (Candido, 2011; Arendt, 2011). Em chave contemporânea, tal efeito 

converge com leituras que reconhecem a literatura como espaço de formação moral e 

imaginação ética, capaz de produzir compreensão profunda do sofrimento e do outro 

(Nussbaum, 2013; Biesta, 2021). 

 

4.2 Memória e dor: a narrativa como reconstrução do vivido 

O segundo resultado aponta que a memória, em Vermelho Amargo, não opera como 

reconstituição fiel do passado, mas como trabalho narrativo que reorganiza a dor, conferindo-

lhe forma e inteligibilidade. Essa dimensão é coerente com Ricoeur (2007), para quem narrar é 

refigurar a experiência, transformando o vivido em trama interpretável. A dor da perda materna, 

por exemplo, é refigurada não como evento, mas como marca sensorial e cromática: “A cor 

vermelha era a cor da saudade. Uma saudade amarga que não passava” (Queirós, 2018, p. 12). 

A recorrência dessa imagem cromática demonstra como a narrativa transforma a experiência 

íntima em linguagem estética, deslocando a dor do âmbito privado para uma inteligibilidade 

compartilhável. A obra demonstra que recordar é também sofrer de novo, mas sofrer de outro 

modo, porque o sofrimento se torna linguagem e, portanto, passível de elaboração simbólica 

(Arendt, 2011; Nussbaum, 2013). Assim, a memória surge como lugar de formação do sujeito, 

não como acervo, mas como processo. 

Essa memória narrada é atravessada por uma poética da falta, na qual o que dói aparece tanto 

pelo que é dito quanto pela arquitetura do silêncio. A dor não é apenas tema, mas método de 

escrita, o que exige do leitor uma atenção interpretativa que ultrapassa o enredo e se volta para 

a forma. A abordagem de Bakhtin (2011) ajuda a compreender esse ponto, pois permite ler o 

texto como campo de vozes e valores, em que o sujeito se constitui na tensão entre dizer, calar 

e responder. Em diálogo, a educação centrada no mundo proposta por Biesta (2021) ilumina o 

modo como a obra forma um leitor mais adulto, não no sentido de idade, mas no sentido ético, 

capaz de suportar complexidade e responder com responsabilidade ao que lê e ao que vive 

(Arendt, 2011; Biesta, 2021). 
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4.3 Afeto, infância e formação do sujeito: entre fragilidade e potência 

O terceiro resultado evidencia que o romance constrói a infância não como idealização, mas 

como território de formação em que afeto e dor se entrelaçam, produzindo um sujeito marcado 

pela vulnerabilidade. Essa perspectiva rompe com leituras sentimentalizadas e aproxima-se da 

compreensão de que a formação humana envolve exposição ao mundo e aos seus conflitos, e 

não proteção absoluta contra o real. Arendt (2011) sustenta que educar é introduzir os novos no 

mundo comum, e isso implica reconhecer que o mundo é complexo e, por vezes, duro. Em 

chave contemporânea, Nussbaum (2013) reforça que a educação e a literatura podem formar a 

sensibilidade ética justamente por confrontarem o sujeito com sofrimento e injustiça, sem 

oferecer respostas fáceis, mas exigindo imaginação moral. 

A obra produz, portanto, a percepção analítica de que a constituição subjetiva ocorre em zonas 

de ambivalência: o afeto não elimina a dor, e a dor não impede a possibilidade de sentido. É 

nessa ambivalência que a linguagem literária se torna formativa, porque convida à interpretação 

e ao julgamento ético, e não apenas à identificação emocional. Candido (2011) fornece a base 

para compreender essa dimensão humanizadora, pois a literatura apresenta a complexidade 

humana sem reduzi-la a moralismos. Biesta (2021), por sua vez, ajuda a ler esse processo como 

formação para a vida adulta no mundo, já que o sujeito se constitui ao aprender a responder ao 

que o atravessa, em vez de buscar apenas proteção ou explicação (Arendt, 2011; Biesta, 2021). 

 

4.4 Linguagem literária e complexidade: quando a forma produz pensamento 

Outro achado interpretativo relevante é que a forma literária em Vermelho Amargo produz 

pensamento, isto é, o romance não apenas “comunica” uma história, mas pensa por imagens, 

ritmo e densidade verbal. Essa constatação desloca a análise para o modo como a linguagem 

organiza uma experiência de leitura em que o sentido não é dado, é construído na relação entre 

texto e leitor. Em Bakhtin (2011), o sentido emerge do encontro dialógico entre vozes e 

posições, e essa chave permite compreender como o romance convoca o leitor a participar do 

trabalho de significação. Em continuidade, Nussbaum (2013) reforça que a literatura educa 

moralmente porque exige julgamento, atenção e imaginação, formando uma racionalidade 

sensível que não se reduz a técnica. 

Essa exigência interpretativa também pode ser lida como exercício formativo de 

responsabilidade com a palavra, pois ler um texto denso implica suportar a incerteza, acolher a 
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ambiguidade e resistir ao impulso de simplificação. Arendt (2011) chama atenção para o 

compromisso com o mundo comum, e esse compromisso passa pela recusa de leituras 

apressadas e pela disposição de compreender o humano em sua pluralidade. Em Biesta (2021), 

a educação centrada no mundo implica justamente essa aprendizagem de “estar no mundo” sem 

instrumentalizá-lo, aceitando que o sentido é sempre parcial, situado e exigente. Assim, a obra 

se mostra potente para uma formação ética porque ensina a complexidade como valor (Bakhtin, 

2011; Biesta, 2021). 

Essa disposição interpretativa aproxima-se da noção de pensamento crítico entendida como 

prática reflexiva orientada por critérios, autoconsciência e responsabilidade intelectual, 

conforme sistematizam The miniature guide to critical thinking ao defenderem que pensar 

criticamente implica examinar pressupostos, avaliar sentidos e sustentar julgamentos de forma 

consciente e ética (Paul; Elder, 2019). 

 

4.5 Implicações para a formação: a literatura como dispositivo formativo 

Os resultados da análise permitem sustentar que Vermelho Amargo pode ser compreendido 

como dispositivo formativo no campo educacional, não por transmitir lições, mas por criar 

condições de reflexão ética e reconhecimento do outro. Candido (2011) já indicava que a 

literatura tem função humanizadora por organizar afetos e ampliar a experiência do sujeito, 

tornando-o mais apto a compreender o humano. Arendt (2011) reforça que a educação envolve 

responsabilidade com o mundo, o que implica formar sujeitos capazes de lidar com pluralidade 

e sofrimento sem negar a realidade. Em continuidade contemporânea, Biesta (2021) sustenta 

que a formação acontece quando o sujeito é chamado a existir no mundo de forma adulta, 

respondendo eticamente, e a literatura pode operar como gatilho dessa interpelação (Biesta, 

2021; Nussbaum, 2013). 

Além disso, a obra oferece um terreno privilegiado para pensar a relação entre palavra e afeto, 

pois apresenta a linguagem como lugar onde a dor se elabora e se transforma. Essa elaboração 

não é terapêutica no sentido banal, mas epistemológica e ética: o texto mostra como o sujeito 

se constitui por narrativas e como a linguagem pode reorganizar a experiência, sem apagá-la. 

Ricoeur (2007) é fundamental para sustentar que narrar é refigurar a vida, tornando o vivido 

interpretável, e Bakhtin (2011) permite compreender que essa refiguração é sempre dialogal e 

valorada. Em diálogo, Nussbaum (2013) aponta que a leitura literária forma capacidades morais 
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ao educar a atenção ao particular, ao concreto, ao doloroso, convertendo a estética em exercício 

ético (Ricoeur, 2007; Nussbaum, 2013). 

 

4.6 Síntese interpretativa dos achados 

Em síntese, os resultados indicam que Vermelho Amargo constrói uma ética da palavra, na qual 

linguagem, memória e dor formam um núcleo interpretativo decisivo para compreender a 

formação do sujeito. A palavra fere porque nomeia e expõe, mas também forma porque 

reorganiza a experiência, produzindo responsabilidade e densidade humana. Essa síntese se 

ancora na concepção de responsividade e valor na linguagem (Bakhtin, 2011) e na ideia de que 

educar é introduzir os novos no mundo comum, não em um mundo idealizado, mas em um 

mundo real, plural e exigente (Arendt, 2011). Em chave contemporânea, Biesta (2021) e 

Nussbaum (2013) permitem afirmar que a literatura, ao convocar atenção, julgamento e 

imaginação moral, favorece uma constituição ética e madura, justamente porque não simplifica 

o humano, mas o apresenta em sua complexidade. 

 

5. CONCLUSÃO 

A leitura de Vermelho Amargo evidencia que a constituição do sujeito narrativo se dá no atrito 

entre palavra e afeto, isto é, entre o que pode ser dito e o que insiste como resto sensível do 

vivido. Ao organizar a memória como matéria estética, a narrativa não apenas representa a dor, 

mas também a reconfigura em forma, deslocando-a do âmbito privado para uma inteligibilidade 

compartilhável, própria do literário. Nesse sentido, o romance confirma a função humanizadora 

da literatura, na medida em que transforma a experiência íntima em linguagem capaz de 

produzir reconhecimento e elaboração.  

Do ponto de vista formativo, a obra sugere que o afeto não é um “tema” acessório, mas um 

modo de conhecimento, pois a memória narrada produz aprendizagem ética ao convocar o leitor 

a habitar zonas ambíguas da vida humana, onde convivem fragilidade, perda e necessidade de 

sentido. A literatura, nesse horizonte, atua como exercício de responsabilidade imaginativa: não 

oferece respostas prontas, mas educa para o julgamento, para a escuta e para a atenção ao outro, 

valores centrais em uma educação comprometida com democracia e sensibilidade pública.  

A análise também permite afirmar que Vermelho Amargo se inscreve em uma tradição de 

narrativas de memória nas quais o passado não é reconstituído como registro neutro, mas como 
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trama de vozes e marcas subjetivas. A narrativa confirma que lembrar é sempre reorganizar, 

selecionar e interpretar, e que essa operação não é apenas psicológica, mas cultural, atravessada 

por vínculos, silêncio e linguagem. Nesse ponto, a leitura literária se aproxima de práticas de 

letramento literário que valorizam a dimensão subjetiva do encontro com o texto e a construção 

de sentidos ancorada no vivido.  

Como contribuição, este estudo mostra que a potência do romance está menos em “explicar” a 

dor e mais em fazê-la circular como forma sensível, mobilizando uma pedagogia da delicadeza 

e da complexidade humana. Como limites, reconhece-se que a interpretação aqui proposta 

prioriza a dimensão ético-formativa da narrativa, podendo ser ampliada por análises 

narratológicas mais detalhadas, por comparações com outras obras memorialísticas do autor e 

por estudos de recepção em contextos escolares. Como agenda de pesquisa, recomenda-se 

investigar experiências didáticas de leitura de Bartolomeu Campos de Queirós no Ensino 

Fundamental e na EJA, articulando círculo de leitura, escrita responsiva e diários de leitura, 

conforme indicam estudos recentes no campo do letramento literário.  

Conclui-se, portanto, que Vermelho Amargo oferece um modelo de constituição humana pela 

linguagem em que a palavra não domestica o afeto, mas o torna pensável, comunicável e 

eticamente produtivo. Ao fazer da memória um espaço de elaboração estética, o romance ensina 

que a educação do sensível é uma via legítima de humanização e de formação ética, 

especialmente quando a escola assume a literatura como experiência e não como mero 

conteúdo. 
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