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FERNANDO PESSOA E O LEITOR IDEAL

Regina ZILBERMAN'

Esta bem, ficarei aqui sonhando versos e sorrindo em italico.

Alvaro de Campos?

RESUMO: O artigo tem o objetivo de demonstrar como o carater confessional do género lirico,
em virtude da enunciacdo em primeira pessoa, pode subverter os estatutos ficcionais e sugerir a
existéncia de um sujeito real a comandar o discurso. Tal abordagem dar-se-4 a partir de uma
leitura da poesia lirica de Fernando Pessoa e seus heterdnimos e da poesia de Toméas Antonio
Gonzaga.

UNITERMOS: Género lirico e enunciagdo; invencao e realidade; recepgdo; Fernando Pessoa;
Tomas Antdnio Gonzaga.

Dentre 0s géneros literarios, o mais avesso a uma reflexdo sobre
guestdes de leitura parece ser a lirica. Definido engquanto expressao de
uma subjetividade que, por meio de versos, da vazdo a sentimentos
intimos, o género lirico tem natureza confessional, como se 0 eu que
enuncia o texto procedesse a um desabafo para consolo interno, e nédo
para comunicar algo a alguém. Nem toda a lirica fala em primeira pessoa,
mas é a presenca do sujeito que confere ao género sua marca distintiva, a
ponto de contaminar outras manifestagBes literarias e facultar sua

L Profé. Dr2, da PUCRS - Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul. 90619-000 -
Porto Alegre - RS. i
2 CAMPOS, Alvaro de. Poesias. Lishoa: Atica, 1964. p. 38.
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qualificacdo de liricas ou poéticas, quando aparece em quantidade
notavel.

A enunciagdo em primeira pessoa e a impressdo de que 0 Su-
jeito que fala é real, e ndo criagdo ficticia do escritor, talvez sejam 0s
tracos mais visiveis do lirismo, transmitindo essas caracteristicas para
a poesia, para juntos — a poesia, carregando a forma, o lirismo, 0
conteldo — construirem o género literdrio que se contrapde, nas
defini¢Bes usuais da Teoria da Literatura, a narrativa e ao drama. E, se na
poesia 0 escritor desabafa, ele € mais verdadeiro, de modo que o
confessionalismo substitui a verossimilhanga, conferindo o efeito de
real a que se refere Barthes, tarefa desempenhada pela estrutura, no
caso dos textos presididos pela narragdo, a quem compete organizar a
coeréncia dos argumentos e desenvolver a trama dos fatos conforme a
necessidade.®

E também o confessionalismo que torna o lirismo, logo a poe-
sia, aparentemente alheio ao leitor. O sujeito escreveria seus Versos,
para liberar o que o atormenta na interioridade, e ndo para ser lido. Pela
mesma razdo, ndo precisaria convencer o leitor da verdade do que es-
creve; o fato de se tratar de um desabafo sincero bastaria para ser aceito;
se ndo for, paciéncia, ja que este ndo teria sido o objetivo da escrita
poética.

A modernidade colaborou na propagacdo desse mito, pois,
des-de 0 Romantismo, o artista se apresenta como génio inspirado,
criador individualista e solitario, que evita a sociedade, pois ela nunca
conse-guira entendé-lo, menos ainda aceita-lo. O escritor transforma-
se em sua propria personagem e da énfase ao género que difunde e
consolida a imagem buscada; o lirismo se expande, e por seu
intermédio introdu-zem-se as manifestagdes mais revolucionarias da
modernidade, conta-minando no século XX obras tendentes a
vanguarda, que cultivam o isolacionismo e a marginalidade até o
esgotamento.

3 Cf. a respeito ARISTOTELES. Poética. Porto Alegre: Globo, 1965. Ver também BARTHES,
Roland. O efeito do real. In: GENETTE, Gérard et alii. Literatura e semiologia. Petropolis: Vozes,
1971.
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O conceito de leitura se coloca na contramdo dessas
tendéncias. Desde a perspectiva histérica e social, a leitura relaciona-
se a expansdao da literatura, a busca de mercado e ao desejo de
comunicagdo de um individuo com outro. Ler é consumir um texto;
enquanto ato, depende de este texto querer ser conhecido, o que se
deve a vérios fatores, que podem ser de ordem material — a econdémica
sendo a mais saliente — ou espiritual, quando, por motivos emocionais
e afetivos, o sujeito que escreve deseja estabelecer uma conexdo com
outro. Se o texto lirico tem natureza confessional e, na origem,
confunde-se com o desabafo, poder-se-ia concluir que ele se da ao
luxo de excluir a leitura, hip6tese que se fortalece gracas a tendéncia
moderna ou de vanguarda a ignorar o leitor e a marginalizar-se.

Uma circunstancia, contudo, contraria a Gltima cogitacdo:
mes-mo 0 poema lirico de expressdo mais intima e pessoal aspira ser
publi-cado e existe desde que impresso em papel. O leitor, rejeitado
enquanto interlocutor, retoma por outra via, sendo sua presenca a
condicdo para a circulacdo do texto, para sua efetivacdo em obra, para
a metamorfose do escrito em livro.

Este percurso esta gravado na poesia de Fernando Pessoa,
com componentes adicionais: o poeta portugués reflete sobre a
relacdo entre o escrito e o lido, de modo que, ao invés de negar a
existéncia ou rejeitar a presenca do leitor, ignorando o problema da
leitura, ele se posiciona a respeito. E, como sua obra resulta da
criagdo consciente e voluntaria de uma invencdo — a dos heterénimos
— ela impede que, de anteméo, se defina o lirismo desde as nogdes usuais
de confessionalismo e impressédo de real, obrigando o género a alargar
sua fronteira e revelar a ficcdo que pressiona a producdo dos textos.

1. Esperando ser lido
Quem sabe quem os lera?
Quem sabe a que méos irdo?
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Alberto Caeiro*

Provavelmente o poema mais popular de Fernando Pessoa €
Autopsicografia, assinado pelo ortbnimo e uns dos poucos gque o autor
publicou em vida, na revista Presenca, em 1932. O verso de abertura é a
contribuicdo mais original do texto, ao postular que o poeta é um fingidor
(Pessoa, 1961, p. 237), afirmacdo determinante de inUmeras
interpretacGes, passiveis de serem separadas em, a0 menos, dois grandes
grupos. O primeiro registra as tentativas de, contrariando o sentido literal
da frase, provar que Fernando Pessoa ndo quis dizer que o poeta mente ou
engana, portanto, que ele ndo pende para a fic¢éo, termo cujo radical é o
mesmo do verbo fingir, empregado pelo autor. O segundo grupo aceita
pacificamente a afirmacéo e vale-se dela para explicar o fendmeno dos
heter6nimos, resultado das varias e diferentes facetas do fingimento de
Pessoa. Nesse caso, 0 poeta ndo estaria mentindo, pelo contrério,
formularia uma verdade que, contudo, serve de argumento para explicar
as subseqlientes mentiras.

H& que reconhecer o espertissimo sofisma formulado por Fer-
nando Pessoa: ou ele mente (ou inventa, se quisermos atenuar)
guando expressa a maxima que abre Autopsicografia, ou ele mente
por forca de a maxima estar correta. De todo modo, ele coloca outra
afirmac&o tida por verdade contra a parede: a de que a poesia lirica é
verdadeira, porque confessional e radicada na intimidade mais sincera
do artista. Para Pessoa, o fingimento se instala em algum lugar,
entretanto, mesmo este lugar é mével, ndo cabendo a nds, — talvez por
ser impossivel — fixar o ponto onde se situa. O fingimento nos escapa
e, sob este aspecto, ele é cada vez mais fingido, mais dissimulado.

E o0 que a segunda estrofe do poema sugere: o leitor é incapaz
de ler a dor, verdadeira ou falsa, do poeta. De todas as que existem
para o sujeito do texto, seja a que ele guarda dentro de si, seja a que
expressa, O leitor apreende a Unica que nenhum dos dois
experimentou:

4 CAEIRO, Alberto. 0 guardador de rebanhos. In: Poemas. 3 ed. Lishoa: Atica, 1963. p. 69.
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E os que 1éem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
N&o as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles ndo tém.

O desencontro se estabelece de maneira definitiva: se,
desde o primeiro verso, ja ndo podiamos decidir se 0 poeta — ou esse
poeta, Fernando Pessoa — estava dissimulando ou ndo, agora temos
uma certeza: o leitor, nés, nunca chegara a dor real, a do sujeito que
enuncia os versos ou a sua prépria. O dialogo ndo se estabelece,
porque, ndo importa a razdo, cada qual ndo sabe nem de si mesmo.

Isto (Pessoa, 1961, p. 238), poema publicado também na revista
Presenca, em 1933, desenvolve temética similar. Na primeira estrofe,
retoma a idéia do fingimento, apresentada como algo que Ihe atribuem:

Dizem que finjo ou minto
Tudo o que escrevo. Nao.

Embora a negativa seja contundente, como se encerrasse
um debate, a explicacdo, a seguir, matiza a no¢ao de fingimento; nédo
significa que ndo diga a verdade, é que seu sentimento provém da
imaginacédo, ndo do coracdo, vale dizer, é invento, e ndo confissdo:

Eu simplesmente sinto
Com a imaginagéo.
N&o uso o coragao.

Pessoa esta rejeitando com firmeza o sentimentalismo, e com
isso afastando-se de um padrdo poético convencional, que,
confundindo lirismo e confissdo, acredita que 0s versos exteriorizam
0 que o coracdo sente. Esse modelo desenvolve, mas a0 mesmo tempo
vulgariza, o padrdo originario do Romantismo, correspondente ao
modo como a poesia circula popularmente, o lirismo sendo encarado
como expressdo da alma, podendo, pois, recorrer a ele, quando se
trata de dar vazéo ao sofrimento pessoal. Pessoa situa seus versos em
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outro pélo, o da seriedade, mas também o da invencéo, facultando a
seus textos expor livremente o que o autor desejar:

Por isso escrevo em meio
Do que néo esta ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que ndo é.

E quando o leitor faz sua entrada, ali colocado para o poeta de
novo referir o desencontro de duas expectativas: Sentir? Sinta quem
181, O leitor, quem sabe, formado segundo o principio de que poesia
expbe o sentimento, dada a procedéncia confessional, podera sentir o
texto, mas errard, pois ndo é isto que as palavras querem exprimir.

Conforme a obra de Fernando Pessoa, ndo se trata de a leitura
ser dispensavel, porque a poesia nasce na intimidade de um sujeito
gue nao pode conter, nem controlar seu mundo interior. Pelo
contrario, este escritor ndo usa o coragdo, e seus textos provém da
imaginacgdo, berco do fingimento e da criatividade. O leitor, porém,
estd dominado pela idéia de que a génese dos versos situa-se no
sentimento e, sendo assim, equivoca-se. A leitura ndo é dispensavel,
mas o leitor tem dificuldade de chegar ao dmago do poema,
instalando-se entdo o desencontro e a impossibilidade de
comunicacao.

Outro poema (Pessoa, 1963, p. 188-9) torna mais explicita a
tese do desencontro:

Enfia, a agulha,
E ergue do colo
A costura enrugada.
Escuta: (volto a folha
Com desconsolo).
N&o ouviste nada.

Os meus poemas, este
E os outros, que tenho —
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S&0 s6 a brincar.
Tu nunca os leste,
E nem mesmo estranho
Que ougas sem pensar.

Mas d&-me um certo agrado
Sentir que tos leio
E que ouves sem saber.
Faz um certo agrado.
D&a-me um certo enleio...
E ler é esquecer.

Talvez seja interessante contrapor esse poema a imagem de
leitura registrada por Tomas Anténio Gonzaga, em Marilia de Dirceu,
em gue muitas liras apresentam um Dirceu que recita seus versos para
uma atenta Marilia, capaz de ouvir e vivenciar o contetdo das
palavras:

A noite te escrevia na cabana
0s versos que de tarde havia feito;
mal tos dava, e os lias, 0os guardavas
no casto e branco peito.
(Gonzaga, 1961, p. 120)

Ao compor a figura de Marilia, Gonzaga reproduz o padréo
arcadico da pastora que, sendo o objeto do amor do poeta, motiva
grande numero de poemas. A singularidade de sua criacao situa-se na
circunstancia de a moga compartilhar a producdo dos textos, em vez
de ignora-los, como se verifica, por exemplo, nos sonetos de Claudio
Manuel da Costa, seu companheiro de lides literarias. Como nao
existe conflito entre os amantes, esta sendo outra peculiaridade das
liras assinadas por Dirceu, ela é também a primeira interlocutora do
poeta, 0 que provavelmente lhe confere o titulo inusitado de primeira
leitora da literatura em lingua portuguesa.
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O modo como Marilia acolhe os poemas do amado é igual-
mente original: sua atitude ndo é a do adversario, admirador ou critico,
situacdo encontrdvel na poesia arcadica da época vivida por Gonzaga,
quando Claudio faz o papel de seu parceiro ou Silva Alvarenga e Alva-
renga Peixoto, os de discipulos de Basilio da Gama (Zilberman, 1994).
Ela ndo assume o distanciamento verificavel nos versos desses poetas,
pelo contrério, 16 com emocéo e expressa 0 amor que 0 texto, metonimia
de seu autor, desperta nela, ao guardar o poema no casto e branco
peito. No comportamento de Marilia, misturam-se componentes da leitura
doméstica e burguesa, que comegava a se impor nos circulos mais
avancados do século XVIII e substituia o padréo corporativo corporificado,
por exemplo, no modelo de leitura presente na obra de Claudio Manuel da
Costa. Conforme o novo padrao, predominava a recepgao afetiva, quando o
leitor estabelece uma afinidade entre o escrito e sua pessoa. O resultado é a
identificagdo, aprofundando os lagos entre criador e leitor (Lajolo e
Zilberman, 1991).

No universo representado por Pessoa, a situacdo se reproduz
num contexto eminentemente doméstico, o poeta I€ seus versos supos-
tamente para uma mulher, com quem tem uma relagdo intima. Mas,
como as atitudes divergem — ela ndo o ouve, ndo se estabelecendo
entre os dois qualquer tipo de comunicacdo, parece valido supor que
ndo existe afeto entre eles. Nem por isso o efeito é negativo, pois a
situacdo, como a de Gonzaga diante de Marilia, agrada ao poeta,
chegando ao resultado almejado: o esquecimento ou, se quisermos, a
perda do eu. Se ler é esquecer, de novo o desencontro esta presente;
mas, a primeira vista de modo surpreendente, parece desejado, porque
dele resulta a anulagdo do sujeito, a mesma provavelmente que advém
do fingimento colocada na base da producdo literaria.

Outro poema (Pessoa, 1973, p. 77) contraria essa
interpretacdo, exteriorizando a expectativa de que o leitor, perante 0s
versos do poeta, alcance o conhecimento do autor:

Farei talvez um dia um poema meu,
N&o qualquer cousa que, se eu a analiso,
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E s6 a teia que se em mim teceu
De tanto alheio e andnimo improviso
Que ou a mim ou a eles esqueceu...

Um poema préprio, em que me V& o ser,
Em que eu diga o que sinto e 0 que sou,
Sem pensar, sem fingir e sem querer,
Como um lugar exacto, o onde estou,
E onde me possam, como sou, me Ver.

Ah, mas quem pode ser quem é? Quem sabe
Ter a alma que tem? Quem é quem €?
Sombras de nds, so reflectir nos cabe.

Mas reflectir, ramos irreais, 0 qué?
Talvez s6 o vento que nos fecha e abre.

A diferenca, porém, dos poemas anteriores, este lanca a
expectativa para o futuro, manifestando a utopia da leitura na
concepcao do escritor. O encontro entre autor e leitor, tendo o poema
como instrumento para o conhecimento do primeiro pelo segundo,
depende, por sua vez, de o criador colocar sua verdade no texto — Em
gue eu diga o que sinto e o que sou, / Sem pensar, sem fingir e sem
querer, 0 que contraria o postulado inicial, o do fingimento. Sé a
transposicdo desse obstaculo facultaria a confluéncia entre autor e
leitor, expectativa igualmente transferida para o futuro. Resta a leitura
de si mesmo, processo que esta presente em varios outros textos.

2. 0 poeta é um leitor

Assim quisesse o verso: meu e alheio
E por mim mesmo lido.
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Ricardo Reis®

Na condicdo de leitor, Fernando Pessoa (ele mesmo ou 0s
heter6nimos) opta nos textos por uma das seguintes posi¢cdes. Uma
delas é a de abandono do lido: o poeta afirma ter a intencdo de
consumir um livro qualquer, mas uma falta de disposicdo maior faz
com que deixe a idéia de lado e nada realize. Alvaro de Campos é
guem melhor sumariza essa atitude, expressando-a nesses poemas:

Ah, ao lado direito!
A faca de papel com que ontem
N&o tive paciéncia para abrir completamente
O livro que me interessava e nao lerei.
(Campos, 1964, p. 74)

Nao sei. Falta-me um sentido, um tacto
Para a vida, para o amor, para a gléria...
Para que serve qualquer histdria,

Ou qualquer facto?

Comeco a ler, mas cansa-me o que inda nao li.
Quero pensar, mas doi-me o que irei concluir.
O sonho pesa-me antes de o ter. Sentir
E tudo uma coisa como qualquer coisa que ja vi.
(1964, p. 18)

Neles verifica-se que o descaso diante da literatura representa
metonimicamente o desinteresse e a impoténcia existencial do proprio
Alvaro de Campos. E o que sugere o segundo trecho citado, em que o
poeta explica sua falta de ambicdo por meio do cansaco diante dos

5 REIS, Ricardo. Odes. Lisboa: Atica, 1966. p. 143.
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projetos ndo realizados, como, por exemplo, a ainda néo leitura de muitos
livros.®

Outros poemas que apresentam o poeta na condicdo de leitor
mostram que ou ele Ié e questiona o material lido, ou ele se identifica
profundamente com a obra do autor lido, a ponto de ela explicar suas
influéncias ou a tendéncia literéria escolhida.

No primeiro caso, 0 poeta-leitor conta em versos o que esta
lendo e manifesta o que o material lido significa para ele, sendo, na
maioria das vezes, 0 que deseja evitar em seus poemas. E 0 que ocorre
a Alberto Caeiro, que rejeita seja poetas misticos,

Li hoje quase duas paginas
Do livro dum poeta mistico,
E ri como quem tem chorado muito.
Os poetas misticos séo fildésofos doentes,
E os fil6sofos séo homens doidos.
(Caeiro, 1963, p. 51)

seja Virgilio,

Os pastores de Virgilio tocaram avena e outras coisas
E cantavam de amor literariamente.
(Depois - eu nunca li Virgilio.
Para que o havia eu de ler?)
Mas os pastores de Virgilio, coitados, sdo Virgilio,
E a Natureza é bela e antiga.
(Caeiro, 1963, p. 39)

0S primeiros, porque representam o espiritualismo, oposto a estética
materialista de Caeiro, o segundo, porgue sua poesia bucolica e de
valorizagdo da vida natural tem existéncia unicamente literéria,

6 Em Liberdade, a rejeicdo da leitura tem componente positivo, provocando prazer, porque
simultaneamente o descumprimento de um dever: Ai que prazer / Ndo cumprir um dever, / Ter
um livro para ler / E ndo o fazer! In: PESSOA, Fernando. Op. cit. p. 246 - 247.
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ficticia, enquanto que o autor de O guardador de rebanhos reivindica
a autenticidade de sua obra.

Mas Caeiro tem uma preferéncia definida, que beira a
idolatria:

Leio até me arderem os olhos
O livro de Cesério Verde.
(Caeiro, 1963, p. 23)

Cesario Verde é igualmente uma das admiragdes de Alvaro de
Campos:
(...) 6 Cesério Verde, 6 Mestre,
O do "Sentimento de um Ocidental"!
(Campos, 1964, p. 158)

Walt Whitman é outra das preferéncias de Alvaro de Campos,
conforme declara:

Nunca posso ler os teus versos a fio... Ha ali sentir demais...
Atravesso os teus versos como uma multiddo aos encontrdes a mim,
E cheira-me a suor, a 6leos, a actividade humana e mecanica.
Nos teus versos, a certa altura ndo sei se leio ou se vivo,
N&o sei se 0 meu lugar real é no mundo ou nos teus versos.
(Saudacéao a Walt Whitman. In.: Op. cit. p. 205)

A revelacdo das predilegBes literdrias tem sentido similar ao da
rejeicdo de poetas misticos ou de Virgilio: Fernando Pessoa quer deli-
mitar com precisdo a filiagdo de seus heterdbnimos. Se Caeiro ndo
acompanha o modelo das Bucdlicas, de Virgilio, como fizeram os arcades
do século XVIII, por outro lado, ele aceita o naturalismo de Cesario
Verde, segundo o critério onipresente da autenticidade. Os arcades eram
pastores de mentira, que vivenciavam uma natureza artificial, de papeldo;
a sua, pelo contrério, é verdadeira, como fora a de Ceséario. No fundo,
contudo, o raciocinio é presidido pelo mesmo sofisma do fingimento: a
autenticidade de Caeiro é tdo ficticia quanto a dos arcades, porque, em
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todos, 0 mundo natural é feito de papéis pintados com tinta (Pessoa,
1961, p. 247). Apelando, contudo, ao padrdo de Cesério Verde, Caeiro
espera que se esclareca a diferenca e que algum leitor, no caso o seu
leitor, a reconheca e a confirme.

A saudacio de Alvaro de Campos a Walt Whitman responde a
propdsito semelhante, no que diz respeito ao estabelecimento das filiacOes e
correspondéncias. A identificagdo com o principal lirico da modernidade
americana, reconhecida pela critica internacional’, define igualmente o tipo
de modernidade desejada por Campos, nos &mbitos estético e ideoldgico.
No primeiro caso, 0 poeta esta, por tabela, condenando o Modernismo eu-
ropeu, de orientagdo simbolista, no qual prevalece o individualismo, a
marginalidade e a exposi¢do da fragilidade do poeta, nefelibata voltado ao
culto de si mesmo, tendéncia que teve seus adeptos em Portugal, como
Antdnio Nobre e Camilo Pessanha, que Pessoa admirou, mas que ndo re-
produziu na criacdo dos heterénimos principais. No segundo caso, verifica-
se que, na condicdo de engenheiro, Campos valoriza a mecanizacgao, vale
dizer, o progresso industrial e 0 avanco tecnoldgico, explicitando o projeto
que gostaria de ver vigorando em Portugal, onde a industrializacio e o
capitalismo substituiriam a economia agricola e a tradicdo rural.

A "Saudacgdo" ndo manifesta apenas a admiragdo de um autor por
outro, com a conseqliente adesdo aos principios estéticos e ideol6gicos
presentes na obra do poeta admirado. O texto refere-se igualmente ao
modo como se processa a admiracdo, dependente da leitura. O ato de ler,
para Alvaro de Campos, acontece por intermédio da vivéncia, a ponto de
o0 leitor ndo mais distinguir entre as duas situacfes: nos teus versos, a
certa altura ndo sei se leio ou se vivo. O sentir demais mostra-se
igualmente problematico, porque provoca a identificagdo com o escrito e
a conseqiente perda de identidade por parte do leitor.

Alvaro de Campos leitor obedece a ordem de Fernando
Pessoa, em “Isto”: Sentir? Sinta quem ! E faz como a ouvinte para
quem um poeta anbnimo Ié seus versos: esquece. Quando o0

7 Mais recentemente Harold Bloom sublinhou a relagéo entre a obra de Fernando Pessoa-Alvaro
de Campos e Walt Whitman. Cf. Bloom, Harold. The Western Canon. The Books and School of
the Ages. New York, San Diego & London Harcourt Brace & Company, 1994.

Instrumento Critico. Vilhena, v.1, n.1, p. 9-24, ago. 1998



22

sentimento ocorre, a identidade se perde, o eu se desfaz no outro do
texto. Eis por que o poeta ndo pode sentir, pois, nesse caso, ndo
conseguiria criar; mas o leitor pode, embora esse resultado torne-se
penoso e ameacador, j& que compromete a producao.

De um modo ou de outro, quando o poeta-leitor refere-se as suas
leituras, ele fala de si mesmo, como criador. Seja por negar o que
contraria seus parametros estéticos, seja por valorizar o que coincide com
seu projeto literario, o poeta-leitor privilegia o proprio eu. Quando néo o
faz, é porque mergulha no texto do outro, e essa vivéncia, por absoluta, ja
que fundada na identificacdo, € perigosa, pois resulta na anulacdo da
identidade.

Eis por que o melhor é ler a si mesmo, e essa propensdo
manifesta-se em poemas assinados pelo ortdbnimo e pelos
heterénimos. A Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Fernando Pessoa-
ele mesmo podem-se aplicar os versos assinados pelo primeiro:

E hoje que sinto

Aquilo que fui

Minha vida flui,
Feita do que minto.

Mas nesta priséo
Livro unico, leio
O sorriso alheio
De quem fui ent&o.
(1964, p. 188-9)

Outros poemas mostram a nogdo que o poeta tem de si
mesmo, vendo-se como livro ou matéria impressa, onde ele busca se
conhecer. Alvaro de Campos extrai dessa condicdo uma reflexdo
sobre a natureza humana, perguntando: seremos nés neste mundo
apenas canetas com tinta / Com quem alguém escreve a valer o que nds
aqui tracamos?... (1964, p. 65).

O ortbnimo, por sua vez, escreve esse poema publicado
postumamente:

Instrumento Critico. Vilhena, v.1, n.1, p. 9-24, ago. 1998



23

Sou minha propria paisagem,
Assisto a minha passagem,
Diverso, mobil e s6,

N&o sei sentir-me onde estou.

Por isso, alheio, vou lendo
Como péaginas, meu ser.
O que segue ndo prevendo
O que passou a esquecer.
Noto a margem do que li
O que julguei que senti.
Releio e digo "Fui eu?"
Deus sabe, porque o escreveu.
(Pessoa, 1963, p. 49)

Que o poeta se veja como texto ou livro, é revelador de sua
consciéncia de que a criagéo literaria existe quando se transforma em
palavra impressa. E também resultado de sua divisdo em heterdnimos,
cuja materialidade coincide com a materialidade do papel onde aparecem.
Mas relaciona-se igualmente a sua concepcédo de producéo e recepcéo da
literatura, jA que a primeira cabe evitar o sentimento, sob pena de
provocar a perda da identidade, e & segunda recupera-lo. A representacdo
do si mesmo como péginas, livro Unico, sorrindo em italico faculta o
distanciamento que afasta o sentimentalismo e deflagra a escrita; a leitura,
contudo, liga-se ao sentimento e, com isso, dilui o sujeito, faz com que ele
mergulhe no outro do texto e esquega-se de si mesmo. Por isso, a leitura
s6 pode se exercer sob o préprio texto, porque, esquecendo-se do
préprio eu, o sujeito o reencontra no texto e se conhece.

O circulo se fecha, mas, com isso, supera o sofisma do fingi-
mento. Se, criando, o poeta finge, lendo, o poeta é sincero. O confes-
sionalismo da lirica roméntica é evitado, sem que a poesia deixe de
ser verdadeira. Mas é enquanto leitor que essa situacao se realiza, e a
melhor leitura do poeta-fingidor é de si mesmo, forma de se conhecer
na condicdo de papel e tinta, seu eu verdadeiro. Ortdbnimo e heterdni-
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mos se encontram nessa condicdo material, a Unica que da
consisténcia e concretude a literatura.

ZILBERMAN, Regina. Fernando Pessoa and the ideal reader. INSTRUMENTO CRITICO.
Vilhena,1: 09-24 , 1998.

ABSTRACT: This paper tries to demonstrate how the confessional character of the lyrical
genre, as a result of the first person enunciation, can subvert the fictional statutes and suggests
the existence of a true subject commanding discourse. This approach will start a readind of
Fernando Pessoa and his heteronymous’s lyrical poetry and the poetry by Tomas Antonio
Gonzaga.
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