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FIGURAS DO PRESENTE
A relacdo entre o discurso critico e sua contemporaneidade

Marcos SISCAR*

A tua presenga / mantém sempre teso o arco da promessa.
Caetano Veloso?

RESUMO: Este trabalho procura refletir sobre o problema do “presente” e da “atualidade”, tal como
é tratado pelo discurso critico, sobretudo brasileiro. Destacando a maneira convencional com que esse
discurso faz uso da categoria problemética do tempo presente, o trabalho propde uma atengéo maior
para com o problema da relagdo entre 0 pensamento critico e sua contemporaneidade.
UNITERMOS: Contemporaneidade; temporalidade; critica brasileira (literatura e filosofia); politica.

1.

Se é que podemos tratar as especulacdes sobre o presente
como uma realidade consumada, nés vivemos uma época de privilégio
do tempo presente. Nossa contemporaneidade se tem reconhecido como
uma época marcada por efeitos de instantaneidade e imediatez. Face ao
“tempo real”, a generaliza¢do do “direto”, a realidade parece desejar ndo
mais se submeter as leis da distancia, da diferenca, do intervalo. Pensada
na escala mundial dos negdcios e das bolsas de valores, a propria diferenca
entre o dia e a noite tende a parecer obsoleta. O luto pelo passado e a
esperanca de futuro perdem quase a razdo de ser quando a memdria
cultural se confunde com a banalidade turistica e o devir parece adiantar-se
como um mero desdobramento do “fim da histéria”. E o fim da historia
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nés ja conhecemos: esta antecipado (em geral como uma ameacga) nas
obras de ficcdo cientifica. Neste fechamento do presente sobre si
mesmo, ja ndo se trata de dizer que a vida imita a arte, pois a crenga na
presenca pura pretende exceder virtualmente, fantasmaticamente, a
prépria representacao.

Porém, antes mesmo de confirmar a pertinéncia desse cenario
sedutor ou ameacador, segundo o gosto, de nossa contemporaneidade,
de aceitad-lo como uma informacéo e retirar dele qualquer conseqiiéncia,
talvez seja importante retomar o presente como uma questdo, ou antes
como um foco de interesse. Nesta breve exposi¢do, meu esforgo sera
simplesmente o de tentar delimitar o tépico do presente como questao
reconhecivel, digna do discurso. De fato, ndo me parece irrelevante a
constatacdo, repetidamente renovada, de que tanto os criticos quanto os
defensores daquilo que se costuma chamar a nossa época pds-moderna
se atenham a idéia de presente e se valham dela para diagndsticos
conflitantes sobre 0 mesmo assunto.

Ocorre, no entanto, que o fendmeno ndo é recente. Constatemos,
pois, antes de mais nada, que o discurso critico sempre se referiu ao presente,
entendido como contemporaneidade, apropriando-se dele como pano de
fundo para suas assercoes (politicas, sobretudo, mais visivelmente, porém
ndo de maneira Unica). Platdo, em seu 180, ao falar sobre a poesia, parte
de uma manifestagdo contemporanea sua do poético: da realidade dos
rapsodos, dos festivais em homenagem aos deuses, do papel social do
poeta. Sua critica a possessao, a irresponsabilidade do inspirado, esta
fundada num diagnaéstico do presente digamos institucional da poesia, num
diagndstico da poesia como questdo relevante para o presente (como se vé
de forma clara na Republica).

Penso que ndo seja incorreto dizer, entretanto, que o discurso
critico raramente considerou o presente, ele préprio, como um tema ou
como uma estrutura, ou pelo menos como uma questao relevante por si
mesma, com a excessdo notdria, mas ndo desprovida de dificuldades, do
discurso filoséfico. De maneira geral, o analista constata, isto é, reconhece
dominéncias, recorréncias, pontos de rupturas que caracterizam para ele
sua contemporaneidade; descreve o presente para poder compreendé-lo
e eventualmente julga-lo. Situa-o como um objeto ou um estado de
coisas que se observa do exterior, como um conjunto de dados mais ou
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menos ordenavel, que se pode portanto delimitar em sua particularidade. O
discurso descreve desta forma o contetido, histérico ou outro, do presente
(o que sem dlvida é necessario) e ndo o problema do presente como um
mecanismo digamos de significacdo, onde se torna essencial a consideracao
dos meandros da montagem e da repeticdo e, por extensdo, a consideracao
da maneira pela qual o proprio discurso justifica suas “constatacdes”.

Dito de outra forma, o presente raramente foi objeto de uma
analise que levasse em conta, através do significante, uma determinada
efervescéncia do sentido (como talvez se possa notar, por exemplo, na
semiologia da cultura de massa proposta por Barthes em Mitologias).
Ao ser abordada em sua dificuldade de trabalho com a singularidade, a
questdo do presente comegaria a ser deslocada da anélise, inicialmente, de
contelido e, em seguida, de conteldo verdadeiro para uma analise de
estrutura que trabalha explicitamente o problema do olhar, problema no
interior do qual a preocupacdo com a escolha do método é apenas um dos
sintomas. A assun¢éo do caréater interpretativo do discurso exigiria inclusive
um questionamento mais apurado do sentido da propria responsabilidade
histérica. O discurso critico deveria, assim, expor-se ao problema de sua
estabilidade tedrica e de sua legitimidade. O exemplo de Barthes é
interessante: na nota de apresentacéo da edigéo de 1970 de Mitologias, 0 autor
admite o anacronismo do gesto semioldgico que propusera nos anos 50,
lembrando as transformacgdes ideoldgicas e cientificas ocorridas desde
entdo: “Eu ndo poderia portanto (diz ele), em sua forma passada (aqui
presente) escrever novas mitologias”. A preocupagdo com o presente
deve também, deste modo, ser compreendida como uma preocupacao
com a singularidade e com a propriedade do préprio método.

Assim, como ponto de partida de minhas considerag@es, esté o fato
de que o presente - o “aqui presente” - ndo pode ser confundido com aquilo
que chamamos atualidade, como sugere Derrida (1996) a proposito do
universo mediatico. O presente ndo esta em relacdo de sinonimia perfeita com
a suma de nossas informagBes sobre os acontecimentos contemporaneos. E
preciso, antes de mais nada, ndo confundir constantemente o presente com a
idéia que fazemos de nossa época. N&o basta abrir os jornais, como também
nao basta nos distanciarmos do espetaculo mediético, para sabermos o que é
0 presente. Ainda que ele possa manifestar-se também na midia, no jornal,
na informag@o como “espetaculo”, ha no presente algo que destoa da
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justeza do testemunho neutro ou da reflexdo interventiva diante dos
fatos de nosso tempo.

N&o héa neutralidade no calculo do presente. Ha, sim, uma montagem
na producdo e na veiculagdo da informacdo, na producdo e veiculacdo do
saber que, embora evidente, nem sempre tem conseqiiéncias na pratica do
discurso. O presente se constitui, antes de mais nada, como um efeito de
atualidade, como algo que tornamos atual para a consciéncia através de um
ato de atencdo; existe nele uma intencionalidade que é preciso considerar (e
nisso reside também a necessidade e a justificativa de um certo tipo de
analise do discurso mediatico, de uma fenomenologia do jornalismo, entre
outros). N&o hé atualidade sem intencionalidade, sem exercicio de atencao
por parte de um olhar; em outras palavras, ndo ha presente sem interpretagéo.
Se isso é verdadeiro, podemos dizer que, estranho a neutralidade, o
presente constroi-se como um desvio em relagdo a simultaneidade do
presente verdadeiro, da presenca plena. Podemos dizer que apresenta um
carater derivado, que se poderia entender sob a forma da figura. A
diferenca do presente em relagdo a sua singularidade impde a consideragao
do caréter figurativo do presente, que me interessard em seguida. Em
outras palavras, ndo ha o presente em si, ndo ha presente sem uma retérica
do presente, sem desvio do sentido pleno.

Entre os diversos discursos que incidem sobre esta questdo, a
literatura talvez seja aquele que de maneira mais efetiva consiga vislumbrar
ou dar a ver o presente como diferenca de si, como algo que mantém sempre
retesada a forca afirmativa do discurso. Mas este seria um outro passo, e dos
mais dificeis, ainda que me parega extremamente importante procurar ndo
evita-lo. Fiqguemos pelo momento com a idéia de que, heterogénea a
observacdo totalizadora, a montagem da atualidade € um processo que recorta,
seleciona, privilegia, exclui o excedente; como tal, ela é também supressiva,
excludente. Num poema apropriadamente nomeado “Atualidade”, da década
de 1920, Blaise Cendrars (1947) comenta essa exclusdo associada a
expulséo do poeta da polis, & perda do direito de cidadania:

Platon n'accorde pas droit de cité au poete

Les amis, les proches
Tu n'a plus de coutumes et pas encore d'habitudes
Il faut échapper a la tyrannie des journaux

(.
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Temos entdo, em suma, duas hipoteses que se complementam:
a) o presente ndo é igual a atualidade, entendida como conteudo de
nossas informacdes sobre o atual; e b) o presente nunca € igual a ele
mesmo, uma vez que supbe incessantemente um olhar que o defina,
constituindo-se, portanto, ad infinitum como desvio, como figura.

2.

Ora, ao desconhecer ou ao nao levar em conta este carater derivado
de seu “objeto”, o discurso critico busca incessantemente algo que eu
chamaria de uma desmetaforizacdo ou uma literalizagdo do presente. Pode-
se dizer que (de maneira mais ou menos direta, mais ou menos fundamental)
seu projeto sustenta-se na possibilidade do resgate objetivo da verséo correta
do presente, de uma verséo cujo sentido seria conforme ao sentido Unico e
exato de seu objeto. A ambicdo maior do discurso, esteja ele destinado a
intervenc&o social ou ndo, sustenta-se na possibilidade de delimitar o sentido
do presente sem a intervengdo ou a contaminacao do observador. Mesmo
quando assume sua intervencdo como postura “estratégica”, ndo deixa de
supor conhecida e partilhada uma certa idéia da contemporaneidade, um
conjunto organizado de dados que permite compreendermos o sentido da
dita estratégia. Mais ainda que um conhecimento, supde neste caso um
julgamento compartilhado de que ela deve ser transformada.

Um exemplo, que ndo é tdo anacrdnico quanto podem fazer
parecer as datas, € o do velho conflito, na teoria literaria brasileira, entre o
método sincrdnico e 0 método diacrdnico de abordagem das obras. Poucos
anos separam a publicacdo de dois textos capitais, um de Antonio Candido
e outro de Haroldo de Campos, sobre essa questdo; ambos justificam
suas preocupagdes e posturas estratégicas a partir de uma interpretacéo
da contemporaneidade. Em “Critica e Sociologia”, publicado em 1965,
Candido justifica sua énfase no fator social como uma espécie de
necessidade do presente tedrico brasileiro, que havia se embrenhado,
segundo ele, no exagero da valorizacdo do aspecto formal, notadamente com
as correntes estruturalistas, exagero este oposto ao exagero anterior do
determinismo social. Lembre-se que, para Candido, trata-se naturalmente de
propor uma reconciliacdo entre ambos os fatores, externos e internos. Porém,
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a necessidade de fazé-lo sob o signo da restauracdo do social explica-se a
partir de uma constatacdo sobre o presente académico, daquilo que se
tornara a cena cientifica e cultural de sua época.

De maneira analoga procede Haroldo de Campos, em “Por uma
poética sincronica”, publicado em 1967, explicitando sua atuagdo estratégica
e justificando-a igualmente pela determinacdo de uma realidade presente.
Para Haroldo, uma poética voltada para a valorizacdo da caracteristica formal,
organizadora inclusive de uma eventual exploracdo historica, é exigida no
contexto daquilo que ele chama de tradicionalismo académico local, de
tendéncia historicizante. Também neste caso, € com um fim “retificador”
assumido, é uma interpretacdo do presente que decide a maneira que tem o
discurso de se articular. Sem este a priori do ponto de vista do pensamento,
introduzido subrepticiamente como compartilhado, a capacidade de deciséo
do discurso ficaria bastante comprometida.

N&o espanta, portanto, que na base das diferencas e das polémicas
as mais acerbas esteja uma divergéncia no calculo do presente. N&o seria
dificil mostrar que o problema da recente “balcaniza¢do” dos estudos
literarios se baseia numa questdo muito semelhante. Se existe “guerra”
na teoria, esta guerra € a guerra pelo presente e dificilmente se poderia
compreender a amplitude do problema sem levar em conta este dado de
fundamento.

A constatacdo pode parecer evidente. Devemos nos perguntar
se ela o é, realmente; e o que significa, de fato, uma evidéncia. Por que o
interesse pelas questdes de fundamento trazidas pela “evidéncia” seria
forgosamente desnecessario ou ingénuo ou politicamente suspeito? O que
me parece claro é que raramente essa problemaética é elevada a elemento
constituinte da articulagdo do discurso e de sua relacéo teorica e préatica
com o contemporaneo. Ora, ndo seria por causa de uma aguda consciéncia
estratégica do carater performativo da descricdo do presente que muitos,
hoje, antes mesmo de discutir o problema da “globaliza¢do”, do “pds-
moderno” ou de outros emblemas, recusam-Se até mesmo a assumi-
los como sendo a realidade (subentendido: irrecusavel) do mundo
contemporaneo? Se a descricdo do presente, a constatacdo do atual, cria
concomitantemente a idéia que fazemos dele, nada mais sintomatico,
de fato, que uma discussdo sobre a atualidade acabe se concentrando
sobre a propria pertinéncia de sua designagé&o.
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A importancia desse problema tem sido pouco sublinhada, de
maneira geral. Uma maior compreensdo sobre a natureza e sobre a
necessidade dessa discussdo poderia, a meu ver, ser o ponto de partida
para a invengdo de uma forma mais apurada e mais aberta inclusive de
intervencdo, uma forma de compreensdo da existéncia social do literario
mais afinada com as questdes especificas que este eventualmente venha
a propor.

3

Consideremos, entdo, que o presente é sempre uma figura.
Vejamos rapidamente duas figuras do presente no discurso da critica
(brasileira, no caso, porém reveladoras de algo mais fundamental, com
raizes profundas na questdo do logos ocidental). A primeira delas € a
figura da novidade; a segunda, a figura da urgéncia. Cada uma delas,
poderia ser tomada como discurso defendido ou combatido, mutua e
inversamente, pelas correntes de pensamento anteriormente mencionadas.
Para tanto, tomarei como exemplo um curto extrato de um texto de
Roberto Schwarz, do livro Que horas séo?, titulo explicitamente irénico,
principalmente no contexto de uma discussdo sobre o presente.

Os leitores de Schwarz, e especificamente deste livro,
conhecem sua prevencdo contra 0os modismos académicos no Brasil,
gue ele comenta da seguinte maneira:

Nos vinte anos em gue tenho dado aula de literatura assisti ao
transito da critica por impressionismo, historiografia positivista,
new criticism americano, estilistica, marxismo, fenomenologia,
estruturalismo, pos-estruturalismo e agora teorias da recepgdo. A
lista é impressionante e atesta o0 esforco de atualizacdo e
desprovincianizacdo em nossa universidade. Mas é facil observar
que sO raramente a passagem de uma escola a outra corresponde,
como seria de esperar, ao esgotamento de um projeto; no geral ela
se deve ao prestigio americano ou europeu da doutrina seguinte.
Resulta a impressao - decepcionante - da mudanca sem necessidade
interna, e por isso mesmo sem proveito. O gosto pela novidade
terminoldgica e doutrinaria prevalece sobre o trabalho de
conhecimento, e constitui outro exemplo, agora no plano académico,
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do carater imitativo de nossa vida cultural. Veremos que o problema
esta mal posto, mas antes disso ndo custa reconhecer a sua verdade
relativa. (p.30)

N&o é dificil perceber o que o autor trata aqui como aquilo que
chamamos um “discurso da novidade”. No Brasil, a reflexdo estaria
comecando do zero a cada geragdo em razéo do gosto local pela imitacéo da
Gltima moda. O pensamento ndo teria seu tempo normal de maturacéo,
consumindo-se numa espécie de precipitagdo deslumbrada. Podemos, entdo,
dizer que o pensamento chega sempre antes do tempo, antes do tempo em
que poderia ser acolhido ou autenticado pela necessidade interna de nossa
vida académica. Ele é sempre prematuro. A novidade €, portanto, uma figura
do presente que pode ser compreendida como aquilo que chega antes do
tempo (do tempo correto, propicio).

Com a prudéncia e a sutileza de pensamento que Ihe é caracteristica,
Schwarz termina com essa frase significativa: “veremos que o problema esta
mal posto [por que colocé-lo, entdo, desta maneira?], mas antes disso
[destaco esta expressdo, antes disso, antes mesmo de comecar a discultir,
antes mesmo de compreender, antes mesmo de ter instrumentos para
refletir] ndo custa reconhecer a sua verdade relativa”. Usando a boa
vontade que lhe é caracteristica, o leitor bem educado deve portanto
reconhecer esta verdade que se diz (e que voltara a dizer-se) relativa;
em outras palavras, deve deixar-se convencer ou seduzir. O procedimento n&o
chega a ser surpreendente; ndo é dificil constatar que se trata de uma estratégia
bastante comum do discurso critico (esse movimento de pensamento sobre 0
carater imitativo da cultura brasileira ndo teria semelhancas com a conhecida
reflexdo sobre as “idéias fora do lugar’?) Interessa-me, porém, no caso, apenas
este minasculo advérbio de tempo: “antes”, “antes disso”. O problema esta
mal posto, mas antes de coloca-lo adequadamente reconhecamos seu
quinhdo de verdade, propGe o autor. Ao fazer a elipse da explicagdo, o
pensamento decreta uma velocidade na economia do raciocinio que me
parece ter uma analogia surpreendente com a viséo do presente dominada e
direcionada pela figura da urgéncia.

Apesar de ndo ser muito comentada, também ndo é dificil de
ser percebida. Faz mesmo parte daquilo que se poderia chamar de bom-
senso, ainda que se alinhe com uma inquietante légica da autoridade.
Com o prejuizo da brevidade, acho que pode ser reconhecida numa
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Unica frase paradigmatica. Em artigo da Folha de S&o Paulo de 1991,
sobre um livro na época recém-langado (P6s-Modernismo e Politica), o
articulista, reconhecendo-se no senso comum, declara;

Costuma se dizer que aqui ... moderno seria as pessoas poderem
comer trés vezes ao dia. Passar direto ao pds-moderno, sem
atender a esse quesito minimo parece deslocado, fora do lugar.
(Singer, 1991)

Em meio aos ecos das “idéias fora do lugar”, reconhecemos ai
aquilo que chamamos figura da urgéncia. O argumento é bastante simples:
pensar, pensar de forma sofisticada, pensar a partir de estruturas complexas,
é injustificado quando tantas pessoas passam fome. Subentende-se que é
preciso pensar de forma simples, voltada para a correcdo imediata das
injusticas sociais. Quem negaria que é preciso fazé-lo? Mas essa constatagéo
basica ndo é razdo para esquecermos 0 que aparentemente ja sabemos, ou
seja, que aquilo a que alguns chamam de “moderno” é um tipo de pensamento
que tem sido incapaz de prover com a igualdade de condicbes que
desejamos. Desse ponto de vista, o discurso da urgéncia é, por um lado, um
discurso anti-intelectualista, anti-tedrico, que ndo se da o tempo de
pensar, e, por outro lado, quando generalizado, pode tornar-se também
uma abstracdo politica que seria preciso compreender melhor para que
ndo retirasse do pensamento a possibilidade de compreender por conta
prépria o sentido de sua existéncia concreta.

Sob o pretexto, entdo, do carater inoportuno da reflexdo sobre
um tema polémico, a urgéncia justifica sua anulacéo pura e simples, o
gue no fundo significa uma anulacdo do pensamento enquanto tal. No
Brasil, nem todos comem trés vezes ao dia, 0 que seria moderno. Seria
possivel (quem sabera?) passar a formas de analise mais sofisticadas. Mas
antes disso é preciso se pautar pela verdade da conservacdo do corpo. O
presente é de urgéncia, 0 que para 0 pensamento, que questiona, é sinbnimo
de falta de tempo para a reflexdo, para a negociacéo, € sinénimo portanto de
anulacdo. Do ponto de vista da caréncia do corpo, o pensamento nao chega a
tornar-se realidade; ja é caduco antes mesmo de ter passado pela prova da
pratica. Ultrapassado de antemdo pelas circunstancias materiais e urgentes, 0
pensamento é sempre tardio, chega sempre tarde demais.
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4.

Entre esses dois pélos, o da novidade e o da urgéncia, encontramos
uma dificuldade comum do discurso critico na sua relacdo com o presente.
Na tentativa de discernir a natureza de uma atuacéao que pudesse vir a tempo,
oportunamente, no tempo certo para seu presente (de maneira a produzir o
efeito desejado), o discurso defronta-se ora com sua precipitacdo ora com
seu atraso. H4, desta forma, uma inadequacéo entre o presente e 0 discurso
gue ndo é apenas circunstancial, que ndo é inclusive apenas brasileiro,
embora talvez nos diga respeito de maneira mais dramética. De fato, tendo
em vista essas injuncdes, parece-me necessaria a analise da forma pela
qual a critica se coloca perante seu presente, perante 0s acontecimentos,
0s novos tipos de veiculacdo do saber, enfim, perante os imperativos de
nosso tempo. O tom intempestivo ou ponderado, o ritmo mais fragmentario
ou mais lento de certos estudos na analise de situacBes de atualidade
ndo podem ficar apartados do sentido de sua propria adequacdo ao
presente sobre o qual se baseiam e no qual pretendem incidir.

Se as diferencas precisam ser percebidas e estudadas, algo, no
entanto, pode ser diagnosticado como ponto de partida comum a muitas
dessas interpretagBes da contemporaneidade e que na préatica as origina.
Esse elemento comum é a concepgéo do presente como universo de caréncia
a que o discurso viria justamente suprir, ocupando com sua existéncia lacunas
e espacos supostamente esquecidos. O presente seria desta forma um ndcleo
carente, esvaziado de sentido; ao presente faltaria sempre um pouco
mais de presente, 0 necessario encontro consigo mesmo. O presente é 0
momento da falta, do oco que o discurso vem complementar ou ocupar
voluntariosamente como manifestacdo de um desejo (se quisermos usar
uma entoacdo mais psicanalitica). Assim, ao se falar sobre a urgéncia,
seria necessario, a0 mesmo tempo, referir-se @ emergéncia como origem e
como sentido da necessidade imediata do pensamento, de uma necessidade
que se quer compartilhar: esse é o caminho que trilha o filésofo Jean-Luc
Nancy (1996), ainda pouco conhecido em nosso meio.

Se me for permitido um altimo lance de economia figurativa,
diria que esse momento de vazio caracteristico do presente € 0 momento
da negacdo e da morte dentro da interpretacdo da contemporaneidade,
momento que, portanto, ininterruptamente, faz do discurso sobre o presente
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uma espécie de “testamento”. Esta poderia ser a licdo de coisas que
retomamos da propria literatura, licdo com que ela nos brinda através da
espantosa doag&o de sua tensa presenca. E dessa maneira que a obra de
Francois Villon, por exemplo, cujos poemas interiorizam a propria
datacdo, entrega-se ao seu leitor: como legado, como um Grande
Testamento. Do contato com a literatura, o discurso critico talvez pudesse
aprender o trato mais atento com a diferenca, com a diferenca de seu proprio
tempo, arriscando articular-se em sua forca diferencial, discordante, néo
conclusiva - e, no entanto, generosa - assumindo seu presente como
sentido a ser edificado na sua necessaria abertura a alteridade.
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